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Ler em grupo
Iniciativas reúnem escritores veteranos 
e novatos com o propósito de estimular 

novos autores, encontrar meios para 
divulgar obras e consolidar a literatura 

paraibana atual
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É de praxe dizer que o ato 
da escrita é um ato solitário, no 
qual o escritor se isola do mun-
do real para mergulhar, de cor-
po e alma, no mundo da obra. 
Mas o escritor, o poeta, o con-
tista, o romancista pode nas-
cer a partir de um encontro, de 
uma reunião, de um ato coleti-
vo. É este nascimento que Wil-
liam Costa investiga na matéria 
de capa da edição deste mês, 
após ouvir diversos escritores 
e procurar entender a partici-
pação de grupos e projetos no 
fazer literário.

A Paraíba está repleta de co-
letivos que unem autores vete-
ranos e novatos, consagrados e 
aspirantes, tudo junto e mistu-
rado com o propósito de traçar 
novos caminhos, formar tanto 
público, como autores, e criar 
meios de escoar uma produção 
que não cessa. 

Da Geração 59, passando pe-
los grupos Sanhauá, Caravela e 
Caixa Baixa e chegando ao Clu-
be do Conto e ao recém-criado 
Projeto Iaras, a reportagem 
procura revelar como funcio-

nam os encontros voltados à lite-
ratura e que objetivos específicos 
eles procuram atingir, seja na li-
teratura paraibana, nas pratelei-
ras das livrarias ou nas estantes 
virtuais, afinal nos dias de hoje, 
o encontro presencial, muitas ve-
zes, começa com uma postagem 
na rede social.

De quebra, a edição deste mês 
marca a estreia de ‘Última Pági-
na’, que irá colocar em evidência 
um artista visual, a partir de 
uma obra que iremos publicar 
todos os meses. Estreamos com 
uma prata da casa, Tônio, que 
vem ilustrando o Correio das Ar-
tes há 40 anos.

E por falar em estreia, a edi-
ção que você tem em mãos traz, 
pela primeira vez, um texto 
da premiada escritora Débora 
Ferraz, vencedora dos prêmios 
Sesc e São Paulo de Literatura, 
ambos pelo romance Enquanto 
Deus Não Está Olhando, lan-
çado pela Record. Ela assina o 
conto ‘No fim’.

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com



ssociações formais ou informais de poetas e escritores não 
são novidades. A história está repleta desses encontros, 
que vêm se conformando e se dissolvendo, pelos mais va-
riados motivos, ao longo do tempo, em praticamente todos 
os países. Acontece, às vezes, por exemplo, de uma gera-
ção de criadores ser enquadrada em um mesmo rótulo, 
pelo fato de comungar ideais estéticos e políticos, ou seja, 
maneiras quase idênticas de ser e estar no mundo.

Homens e mulheres da literatura, via de regra, gostam 
de se reunir em grupos, seja para rodas de leitura crítica do 
que escrevem, seja para unir forças contra as formas de dis-
criminação das quais se consideram alvos. Batem-se, por 
exemplo, contra o establisment literário, formado por edito-
ras, livrarias, academias e meios de comunicação, que se 
por um lado os ignoram, por outro excedem-se nos elogios 
àquelas pessoas que consideram musas de carne e osso.

Na primeira metade do século 20, nas Américas e na 
Europa, grupos de escritores e poetas boêmios fizeram a 
festa. O norte-americano Ernest Hemingway, o argentino 
Julio Cortázar, o colombiano Gabriel García Márquez, os 
britânicos J. R. R. Tolkien e Virgínia Woolf, o irlandês C. 
S. Lewis, enfim, são incontáveis os autores e autoras (na 
verdade, mais eles do que elas) que protagonizaram me-
moráveis grupos literários pelo mundo afora.

A Paraíba também é berço de gerações (59) 
e grupos (Sanhauá e Caravela). O Clube 
do Conto é uma forte expressão da 
contemporaneidade, assim como o 
Grupo Caixa Baixa também deu 
o seu recado em tom maior. Já 
as revistas de literatura, como 
as atuais Malembe e Boca Es-
cancarada, são pontos de en-
contro de autoras e autores da 
nova geração paraibana. Com 
a internet, os grupos literários 

Acho que de fato somos felizmente 
muito diferentes, porém nas últimas 
décadas temos uma série de contatos, 
de raízes, de vias de comunicação, de 
osmoses, que nos assemelham e apro-
ximam extraordinariamente. 

(Julio Cortázar, Aulas de Literatura)

“
A

Clube do Conto, 
criado em 2004 
em João Pessoa: 
um dos grupos 

mais longevos do 
país reune grandes 
nomes e iniciantes 
no mesmo patamar
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André Ricardo Aguiar (acima) e 
uma reunião do grupo Iaras: 
informalidade dos encontros 

busca contato mais 
íntimo entre obra 

e autor

c multiplicaram-se, inclusive pela 
forte dinâmica da interatividade.

A escritora paulista Maria Va-
léria Rezende disse que, por não 
ter institucionalidade, o Clube 
do Conto, criado em 2004, existe 
sempre. “Está no espírito de quem 
dele participa, portanto guarda 
para sempre essa identidade”, 
acrescenta. O escritor Roberto 
Menezes entrou para o Clube do 
Conto em 2008, e não esconde que 
essa experiência foi fundamental 
não só para quebrar o isolamento 
no qual vivia, como para aperfei-
çoar sua própria escrita.

Em associações do tipo Clube 
do Conto há muita camarada-
gem, mas não há condescendên-
cia quando o assunto é literatura. 
Roberto Menezes que o diga. Lá, 
certamente, bateu-se com in-
transigências renomadas, a dele, 
inclusive, até acertar o passo no 
caminho que levaria ao êxito li-
terário seus romances e livros de 
contos: Pirilampos Cegos, O Gosto 
Amargo de Qualquer Coisa, Julho é 
Um Bom Mês pra Morrer, Palavras 
que Devoram Lágrimas, Despoe-
mas e Conversa de Jardim.

André ricArdo 
AguiAr 

contato mais íntimo, 
obra e autor

O poeta e escritor paraibano 
André Ricardo Aguiar - A Flor em 
Construção, Alvenaria, A Idade das 
Chuvas... – é um dos fundadores 
do Clube do Conto, que, segundo 
ele, deixou sementes, talvez num 
formato que considera inédito até 
hoje. “Não tive notícias de um 
grupo mais longevo que reunia 
grandes nomes e iniciantes num 

mesmo diapasão, numa total in-
formalidade e numa humildade 
nunca vista em termos de encon-
tro literário”, resume. 

André zela pela memória 
das reuniões do Clube do Con-
to, que o ensinaram a lidar com 
o texto bruto e com sua edição, 
numa oficina sempre aberta. “E 
dali saíram projetos, ideias para 
livros, antologias. Vi muita gen-
te boa começar ali. Quem saiu, 
levou junto algo. E quem ficou 
teimosamente, viu camadas e 
gerações, autores que foram para 
o andar de cima, outros que ape-
nas fizeram breve visita”, relem-
bra, com o humor que é uma de 
suas características.

André entende que, na seara da 
literatura, tudo é salutar em ter-
mos de encontro, principalmente 
os informais. “A informalidade 
– frisa - é um passo maior, numa 
busca pelo contato mais íntimo, 
obra e autor. A formalidade tam-
bém é importante, por mecanis-
mos que contemplem um apoio 
para um projeto. Mas a informali-
dade deve ser o resultado melhor, 
para a troca de ideias e experiên-
cias. A informalidade é a cozinha 
hospitaleira da literatura”.

As redes sociais como uma 
grande associação, embora frag-

mentada. O que André acha dis-
so? Ele concorda, mas pondera 
que a internet é um caos que 
ainda - talvez - não tenha uma 
organização para se chamar de 
associação: “É como tentar deli-
mitar uma piscina num rio em 
movimento. Mas o bom uso sim, 
é salutar, sobretudo nos contatos, 
nas formas de resistência, nas ga-
rimpagens de alguma coisa que 
sirva ou que possa ser descarta-
da, tudo é válido. 

Usando o Facebook como ilus-
tração, André afirma que atra-
vés de seu perfil pode gerir um 
evento cultural, promover um 
livro, criar um crowdfunding, 
estabelecer uma antologia. Pelo 
instagram, idem. “É nesse ponto 
que um autor tem que se virar 
ao mesmo tempo em ser editor, 
publicitário, escritor, leitor, rela-
ções públicas. Ou o fragmentário 
pode dispersar, criar uma bolha, 
não render nada mais que ape-
nas um vício”, contrapõe. 

Uma rápida pesquisa na inter-
net é mais que suficiente para se 
ter uma ideia da impressionante 
quantidade de novos grupos re-
lacionados não apenas à produ-
ção literária em si, como também 
ao compartilhamento de leitura 
de obras literárias. São os casos, 

por exemplo, 
das comuni-
dades virtuais 
Literat uraBR, 
Partilha da es-
crita, Scribe, 
Skoob, 2 mil 
toques, Letra 
viva – Literatu-
ra de confronto, 
Autora Parai-
banas etc.
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VAl donAto
o canto guerreiro 

do iaras

Os preconceitos perseguiram 
mais as mulheres também nos 
campos da criação. Hoje, talvez 
em uma proporção dificilmente 
encontrada em outro momento 
histórico, as mulheres estão cer-
rando fileiras para dar um basta 
à discriminação. Neste sentido, 
surgem a cada dia novos gru-
pos exclusivamente femininos, 
para fazer a defesa de gênero e 
de ideias por meio de oficinas, 
palestras, concursos e até mesmo 
da fundação de editoras, para 
publicação de suas obras.

No ano passado, a cantora e 
compositora paraibana Val Do-
nato, ao acompanhar a seletiva 
da primeira edição do Festival de 
Música da Paraíba, promovido 
pelo Governo do Estado, perce-

beu uma gritante desproporção 
entre o número de compositores 
e compositoras. “Das 24 músicas 
selecionadas para o festival, duas 
apenas eram de compositoras, ou 
seja, foram feitas por mulheres, e 
isso me levou a questionar as ra-
zões dessa desigualdade”, ressal-
ta a artista.

Por coincidência ou não, na 
semana em que Val estava pes-
quisando os motivos daquela 
desconformidade entre homens 
e mulheres, no Festival de Mú-
sica da Paraíba, ela recebeu 
uma mensagem via e-mail da 

União Brasileira de Composito-
res (UBC), dando conta de que 
apenas 14% dos associados da 
entidade eram mulheres. E mais: 
entre os compositores que têm 
obras executadas e recebem di-
reitos autorias, apenas 9% são 
mulheres.

Val constatou que a estatística 
relacionada ao Festival de Música 
da Paraíba apenas ratificava uma 
realidade nacional. “Em todo o 
Brasil, nós mulheres representa-
mos de dez a 15% do universo de 
compositores”, alerta. A reação 
da artista a essa disparidade foi 
de ordem prática. Val idealizou 
e colocou em ação o Projeto Ia-
ras, cujo objetivo, segundo ela, 
é oferecer oficinas, palestras, 
concursos, rodas de conversas e 
vivências exclusivamente para 
mulheres.

“A meta – prossegue Val - é es-
timular as mulheres, principal-
mente aquelas que não se veem 
ainda como compositoras ou 
poetas, mas que têm aquela se-
mente ali, germinando, ou mes-
mo que não tenha, mas queira 
ousar, arriscar o fazer poesia, o 
escrever música, ou cantar, tocar 
um instrumento”. E vai além: “O 
Iaras busca incentivar a mulher a 
se reconhecer como uma poten-
cial criadora que deve apresentar 
suas ideias e não só reproduzir a 
dos outros”. 

Val nunca participou de gru-
pos de poetas, mas acha impor-
tante que eles existam formal ou 
informalmente, principalmente 
entre mulheres. “Acho que tem 
que se encontrar, conversar, de-
bater, uma vai inspirar a outra, é 
a tal da representatividade, uma 
vai se ver se na outra e perceber 
que pode realizar o que a outra 
está realizando. Nesse sentido, 
acho que os encontros presen-
ciais têm uma importância ainda 
maior que os da internet”, consi-
dera.

E por falar em internet, Val 
considera a rede mundial de 
computadores de fundamental 
importância, no sentido de via-
bilizar a convergência de inte-
resses comuns, como é o caso do 
Iaras. “Trata-se de uma conexão 
que de outra maneira não acon-
teceria entre mulheres do mundo 
inteiro. Eu não consigo nem ima-
ginar que alcance o nosso projeto 
teria sem a internet. Daria muito 
trabalho e os resultados demora-
riam muito mais para aparecer”, 
avalia.

Sob a curadoria de Débora Gil, 
Jennifer Trajano e Cris Estevão, o 
Iaras lançou, neste semestre, o I 

Val Donato criou o Projeto 
Iaras inspirado na lenda 
da índia que vira sereia: 

objetivo é oferecer 
oficinas, palestras e 

cursos exclusivamente 
para mulheres

c

c



A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, agosto de 2019 | 7 

Concurso Iaras de Poesia, aberto 
a poetas e compositoras. A meta 
é incentivar mulheres com incli-
nações poéticas e musicais a tira-
rem suas produções da gaveta e 
trazer a lume, talvez a única ma-
neira, por exemplo, de chegarem 
a publicar um livro. Se as dificul-
dades ainda estão aí, o Iaras bota 
o bloco na rua para ajudar mu-
lheres interessadas em superar 
adversidades. 

Aliás, o próprio nome resume 
o espírito combatente do projeto. 
Val revela que se inspirou em 
uma das versões da lenda da ín-
dia guerreira chamada Iara, que 
queria ir para a guerra junto com 
seus irmãos, mas era impedida 
pelo fato de ser mulher. Ela tanto 
insistiu que um dia foi jogada no 
rio, renascendo sereia, cujo canto 
encantava e atraía. “Então o pro-
jeto tem esse aspecto do canto da 
arte e da mulher guerreira que 
quer a sua posição de igualdade”, 
resume.

“Exploradora de mundos pos-
síveis”. A frase ajuda a definir a 
poeta e professora Jennifer Tra-
jano, que não economiza ener-
gia quando o assunto é projeto 
de emancipação feminina. “Sem 
dúvidas esses eventos que visam 
incluir as mulheres no mercado 
editorial são necessariamente 
válidos porque, culturalmente, 
mesmo demonstrando talentos 
imensos, fomos quase sempre 
excluídas de prêmios, de ‘pos-
tos” literários’”, justifica. 

Jennifer participa do movi-
mento – reconhecido nacional e 
internacionalmente – denomi-

nado Mulherio das Letras, que, 
segundo ela, elegeu como musa 
Maria Valéria Rezende “e foi pra-
ticamente todo organizado por 
meio de grupos no Facebook, vi-
sando algo colaborativo, sem li-
deranças maiores, e não se atém 
apenas às mulheres poetas e es-
critoras (mesmo que a literatu-
ra esteja em evidência) mas sim 
às autoras no geral (acadêmicas 
etc.)”. 

Ela lembra que, depois do I 
Encontro Nacional do Mulherio 
das Letras, realizado, em João 
Pessoa, de 12 a 15 de outubro de 
2017, muitas antologias surgiram 
com o selo Mulherio das Letras. 
“E por falar em selos, minha 
primeira publicação foi em uma 
Antologia com o selo Senhoras 
Obscenas, mais um projeto femi-
nista”, acentua. A poeta estreou 
em livro este ano com Latíbulos, 

com selo da Escaleras, casa edito-
rial de Débora Gil Pantaleão.

Jennifer confirma que foi 
convidada a participar do Iaras, 
idealizado pela cantora Val Do-
nato, para fazer junto com Cris 
Estevão e Débora Gil a curadoria 
do I Concurso de Poesia do proje-
to, bem como ministrar com Cris 
uma oficina de poesia voltada ao 
público de mulheres, como todo 
o projeto em si. “O Iaras é porque 
envolve muito a música também, 
o diálogo com a literatura e ou-
tras artes. Iara é nacional, é nos-
sa, canta e afoga almas”, salienta. 

Além do Mulherio das Letras 
e do Iaras, Jennifer participa ain-
da de um grupo informal criado 
no Whatsapp, denominado Au-

toras Paraibanas, em que além 
das escritoras, poetas, há tam-
bém cantoras, artistas plásticas, 
jornalistas, professoras e orga-
nizadoras de eventos culturais. 
“A união existe com a proposta 
de agregar e divulgar eventos re-
lacionados à literatura, à arte no 
geral, evidenciando a importân-
cia feminina na cultura do nosso 
estado”, explica. 

A meta geral, na opinião de 
Jennifer, é fazer o possível para 
inserir, inclusive, autoras que es-
crevem no anonimato, a fim de 
colaborar, por meio desses even-
tos, para que “ganhem nome”. “É 
o que ocorre com o Sarau Selvá-
ticas, organizado pelas poetas 
Anna Apolinário e Aline Cardo-
so, haja vista ter como objetivo 
dar voz a poetas inéditas. Par-
ticipei de sua primeira edição, 
em maio de 2017, quando ainda 
estava ‘entrando’ nesse meio de 
cultura”, esclarece.

Entusiasmada com o Selvá-
ticas, Jennifer envolveu-se com 
outras edições do sarau, a exem-
plo do que homenageou Marielle 
Franco no Grito Rock João Pes-
soa, realizado, este ano, no Cen-
tro Histórico. “Hoje vejo muitas 
mulheres tendo a oportunida-
de de divulgar o que fazem, de 
não ter medo do julgamento dos 
‘arcaicos decassílabos enferruja-
dos’, se assim posso adjetivar os 
que negam a literatura em sua 
essência marginal, em sua escri-
ta feminista”, ataca. 

A poeta conta que não tinha 
contato com muitas dessas mu-
lheres, mas passou a ter virtual-
mente até se conhecerem nesses 
meios. “A tecnologia, por sua 
vez, ajuda muito, facilita. A in-
ternet esteve sempre ligada à 
organização desses movimentos, 
portanto é de grande relevância 
para a divulgação e a expansão 
de ideias, tendo em vista sua ca-
pacidade de unir uma poeta da-
qui de João Pessoa com outra de 
qualquer região (inter)nacional”, 
complementa. 

Jennifer entende que isso 
ocorre em todos os projetos que 
propõem romper o machismo 
literário, e por isso não excluem. 
“E ainda temos muito a ‘traba-
lhar’ – continua - porque tam-
bém percebo algumas autoras 
sendo reconhecidas apenas na 

Jennifer trAJAno
os mundos possíveis

c

c

Poeta e professora, 
Jennifer Trajano atua 
junto a grupos dentro 
e fora da internet 
e estreou em livro 
publicando por um selo 
feminista
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William Costa é jornalista e escritor. Nasceu em Campina Grande (1960) e mora 
na capital da Paraíba. É editorialista e colunista de A União. Estreou na literatura 

em 2017 com o livro Para tocar tuas mãos (crônicas, contos e poemas). 

AnnA Apolinário
rompendo a densa 

floresta

A poeta Anna Apolinário 
também pertence ao núcleo 
mais jovem e combativo da cul-
tura paraibana. É autora dos li-
vros Solfejo de Eros, Mistrais, Za-
rabatana e Magmáticas Medusas, 
e a idealizadora e organizadora, 

junto com a poeta Aline Cardo-
so, do Sarau Selváticas, que há 
dois anos, segundo ela, “funcio-
na como um espaço horizontal 
de resistência e empoderamen-
to, que busca fortalecer e cele-
brar o protagonismo da litera-
tura feita por mulheres”. 

Anna relata que a inquieta-
ção causada pela exclusão das 
escritoras nos espaços e eventos 
literários, sempre reduzidos, 
levou à criação do projeto, cuja 
natureza é bastante versátil, 
destinado à compartilhar e ce-
lebrar poesia e arte produzidas 
por mulheres. “O Sarau faz uma 
chamada pública para conhe-
cermos o trabalho das poetas, e 
busca a união de outras lingua-
gens artísticas além da poesia, 
como a música, as artes visuais 
e a performance”, completa.

O Selváticas estreou em maio 
de 2017, em João Pessoa, e sua 
edição mais recente foi em ju-
nho deste ano, também na capi-
tal, simultaneamente ao lança-
mento do livro A proporção áurea 
do caos (Escaleras), de Aline 
Cardoso. O Sarau também rea-
lizou edições pocket #Marielle 
Presente no Festival Grito Rock 
em 2018 e 2019. “O projeto tem 
resistido graças às mulheres e 
suas vozes que se unem às nos-
sas a cada nova edição do proje-
to”, acentua Anna. 

Anna também faz parte do 
Mulherio das Letras, que con-
sidera “um coletivo feminista 
literário, diretamente interes-
sado na expressão pela pala-
vra escrita e oral, com adesão 
de mais de seis mil mulheres 
brasileiras residentes no Brasil 
e no exterior, que se propõe a 
discutir as questões da mulher 
nas áreas da arte e da cultura.” 
Prova disso foi a realização do I 
Encontro Nacional do Mulherio 
das Letras, que reuniu em João 
Pessoa artistas de todo o Brasil. 

Em 2018 foi publicada a anto-
logia Um girassol nos teus cabe-
los - poemas para Marielle Franco, 
pela Quintal Edições em parce-
ria com o movimento Mulherio 
das Letras. O livro reúne poe-

velhice. Conceição Evaristo diz 
em uma entrevista à BBC que ‘é 
preciso questionar as regras que 
me fizeram ser reconhecida ape-
nas aos 71 anos’, o que nos leva a 
outra interdição que sofre a mu-
lher negra escritora, a de raça”. 

Para Jennifer, é preciso derru-
bar barreiras e a internet colabora 
com isso. “Há gente que prefere 
publicar em blogs, dispensando 
o mercado, perfis de Instagram 
e páginas no Facebook utilizadas 
com essa finalidade. Alguns são 
muito conhecidos pelo público 
jovem (vários seguidores), prin-
cipalmente, e digo isso porque 
alunos me mostravam essas pá-
ginas. Há quem rompa também 
fazendo zine de poemas, enfim, 
tudo é muito válido”, assinala.

mas de 50 autoras e, de acordo 
com Anna, “surgiu como reação 
espontânea de poetas brasilei-
ras impactadas com a tragé-
dia do assassinato de Marielle 
Franco”. O III Encontro Nacio-
nal do Mulherio das Letras será 
realizado em novembro deste 
ano, em Natal (RN).

A militância de Anna, no 
entanto, não se resume ao Sa-
rau Selváticas e Mulherio das 
Letras. Ela também participa 
do Senhoras Obscenas, coor-
denado pela escritora Graziela 
Brum, que Anna define como 
“um projeto literário livre e 
independente que visa ocupar 
as mídias sociais com literatu-
ra (poesia e prosa) de autoria 
feminina”. Outro objetivo “é 
engrossar o número de publi-
cações do gênero feminino, res-
gate e divulgação das mulheres 
da literatura e artes”. 

O Obscenas reúne poetas e 
escritoras de todo o país, que 
colaboram enviando, para o ca-
nal, vídeos com textos autorais, 
em especial poemas. Três anto-
logias de prosa e poesia já fo-
ram organizadas e publicadas 
pelo projeto, que Anna con-
sidera “um dos exemplos do 
fortalecimento das mulheres 
enquanto artistas, mostrando 
que estão ativas e atentas, na 
busca pela equidade em todos 
os espaços, construindo uma 
rede de diálogo e empodera-
mento constantes”. 

Já a internet, na opinião de 
Anna, “é uma poderosa ferra-
menta de disseminação, con-
gregação e mobilização de in-
formações, e poder ser usada 
positivamente para divulgação 
do trabalho literário, possibili-
tando o diálogo e a ampliação 
dos espaços de leitura e a forma-
ção de novos leitores”. Por meio 
da rede, ela mantém contato com 
poetas e artistas de várias partes 
do país e do exterior, cultivando 
“amizades especiais que geram 
parcerias e projetos”.

c

I

Anna Apolinário integra 
o núcleo mais jovem e 
combativo da cultura 

paraibana foto: divulgação
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6 festa do livro

c

ano era 2011. Ariano Suassuna era o grande home-
nageado da segunda edição da Festa Literária de 
Boqueirão (Flibo). O escritor e teatrólogo hospe-
dou-se em um hotel-fazenda nas proximidades de 
Boqueirão. No caminho para o local, parou o carro 
para perguntar a um rapaz como chegava ao hotel-
-fazenda. O rapaz o reconheceu: “É o pai de Chi-
có!”, comemorou, e se ofereceu para levar o “pai” 
de Chicó e João Grilo (personagens de O Auto da 
Compadecida) a chegar ao local de destino. Em outra 
edição do evento, um rapaz ficou encantado por ter 
conversado com o escritor Braulio Tavares, sentado 
no meio fio de uma calçada. “Foi surreal”, contava, 
orgulhoso, aos amigos de Boqueirão.

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Flibo:
ao Cariri
umA décAdA leVAndo 

literAturA

O

São histórias do que acontece nos basti-
dores da Festa Literária de Boqueirão (Fli-
bo), iniciada em 2010 e que neste ano de 
2019 chega à sua décima edição com uma 
homenagem a Braulio Tavares. Mas mui-
to além dos bastidores, há muito o que 
contar sobre o evento, que todos os anos 
reúne escritores e leitores em torno da li-
teratura na pequena cidade de Boqueirão, 
no Cariri paraibano. Este ano, o evento 
acontece de 11 a 14 de setembro (confira a 
programação na página 12).

A Flibo surgiu a partir do momento em 
que a Associação Boqueirãoense de Escri-
tores (Abes) foi criada, em 2009. Quando 
isso aconteceu, escritores e professores do 
Boqueirão começaram a investir em even-
tos literários, sendo os saraus os de maior 
afluência. No início de 2010, decidiu-se 
realizar um encontro de escritores do Bo-
queirão e convidar escritores da região do 
Cariri e da cidade de Campina Grande.

O projeto foi feito e encaminhado à 
Secretaria de Cultura do Município, em 
busca de apoio. Mas fugiu um pouco da 
ideia original e virou a Festa Literária de 
Boqueirão. “Até então, não se tinha esse 
movimento no Cariri. Havia o Clube do 
Conto em João Pessoa, alguns encontros 
em Campina Grande (bem acadêmicos), 
mas nada que envolvesse a comunidade

foto: divulgação
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c e os estudantes”, lembra Mirtes 
Waleska, escritora, poeta e uma 
das idealizadoras da Flibo. 

O projeto teve boa recepção 
de imediato junto a prefeitura e 
instituições como UEPB e UFCG. 
“A primeira edição aconteceu em 
março, fizemos pesquisa para 
ver escritor que faria aniversário 
em março para ser homenagea-
do. Como era 18 de março, veio 
o nome de Ronaldo Cunha Lima, 
que, mesmo já debilitado na saú-
de, esteve presente, acompanha-
do de sua esposa, Dona Glória 
Cunha Lima, e teve um momento 
em que se falou sobre sua poesia. 
Vieram escritores da Geração 59 
e as presenças de Braulio Tava-
res, Damião Cavalcante, Ed Por-
to, Vitória Lima, entre outros”, 
conta Mirtes. Nesta primeira edi-
ção teve, ainda, Jessier Quirino, 
apresentando sarau e atividades 
pedagógicas nas escolas (mini-
-cursos, oficinas). 

No início, a Flibo era reali-
zada em espaços fechados. A 
partir da terceira edição, houve 
dificuldade de patrocínio junto 
ao poder público. A Flibo, en-
tão, é levada para praça públi-

ca. Também foi transferida para 
o segundo semestre, criada a 
marcha literária convidando as 
pessoas, mas ainda não tinha a 
presença da população no even-
to. “Até conseguir isso, levamos 
de seis a sete anos. Esse trabalho 
de envolver as escolas, de fazer 
com que alunos desde a educa-
ção infantil participem, acabou 
formando um público maior 
para Flibo com o tempo”, diz 
Mirtes, que acrescenta: 

– Acredito que hoje a Flibo re-
presenta uma grande experiên-
cia literária, não só para Boquei-
rão, mas para toda a Paraíba. A 
partir da Flibo outros municípios 
começaram a realizar seus festi-
vais literários. Hoje temos de 15 a 
18 municípios que fazem ou irão 
fazer este ano o seu festival. Vejo 
a força que esses eventos têm, 
porque permite o diálogo com os 
escritores, levar as discussões li-
terárias para a escola, para a pra-
ça. Esse é o papel principal dos 
festivais literários na Paraíba, 
vejo como uma política do livro, 
do acesso, da comunicação. As 
editoras também participam.

Fazer um festival literário no 
interior não é fácil e os organi-
zadores da Flibo enfrentaram 
várias dificuldades. A maior 
delas envolve a logística, como 
hospedagem, iluminação, cadei-
ras, palco, som iluminação. Para 

Histórico: primeira edição 
da Flibo contou com o 

reecontro da Geração 59 
(no alto); Jessier Quirino 

(esq.) e o poeta Helder 
Pinheiro (acima)

c

fotos: divulgação
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HomenAgeAdos 
dA flibo

2010 
Ronaldo Cunha Lima 

(esteve presente)
2011 

Ariano Suassuna 
(esteve presente)

2012 
Lourdes Ramalho 

(esteve presente)
2013 

Vinícius de Moraes
2014 

Maria Valéria Rezende
 (esteve presente)

2015 
Leandro Gomes de Barros

2016 
Anayde Beiriz

2017 
Chico Buarque

2018 
Clarice Lispector

2019 
Bráulio Tavares

brAulio, 
 o HomenAgeAdo

O grande homenageado da 
Flibo este ano é Braulio Tavares, 
referência na literatura brasilei-
ra contemporânea, além de ser 
compositor e jornalista. Ele já 
participou três ou quatro vezes 
desta que considera uma das 
mais simpáticas festas literárias, 
principalmente pela qualidade e 
variedade de artistas convidados 
e pelo grau de envolvimento com 
a população.

Linaldo Guedes é jornalista e 
poeta. Nasceu em Cajazeiras 

e mora em João Pessoa 
(PB). Como jornalista, atuou 

nos principais órgãos de 
comunicação da Paraíba e foi 
editor do Correio das Artes. 

Lançou, entre outros livros, Os 
zumbis também escutam blues 

e outros poemas, Tara e outros 
otimismos (poesia) e O nirvana 
do Eu (ensaio). E-mail: linaldo.

guedes@gmail.com.

Braulio já foi à Flip de Paraty, 
à Fliporto de Porto de Galinhas/
Olinda (PE), à Flipoços de Poços 
de Caldas (MG), à Flup do Rio de 
Janeiro – “de que acabamos de 
perder, tragicamente, um dos or-
ganizadores, meu amigo Écio Sal-
les”, pontua, antes de setenciar: 
“Cada uma dessas festas tem um 
perfil, um público, uma aborda-
gem diferente”.

“Sou a favor desses eventos, 
porque sou a favor de qualquer 
acontecimento literário que apro-
xime o escritor do seu público. 
Que cancele, pelo menos por um 
ou dois dias, aquele sentimento 
de solidão de quem escreve” co-
menta o homenageado deste ano.

Segundo Braulio, muitos au-
tores são introvertidos, tímidos, 
não gostam desse contato face a 
face. Esses têm a opção de ficar 
em casa. “Eu sei, porque também 
sou tímido, mas o mundo que-
brou minha casca na porrada, e o 
jeito foi sair”, completa

Braulio reconhece que muitas 
vezes tais eventos ficam conta-
minados pelo oba-oba e pela su-
perficialidade: “Tem leitores que 
querem tirar selfie ‘com o famo-
so’, mas não leriam um livro dele 
nem amarrados. E daí? Pior para 
eles. A gente se sujeita a tanta coi-
sa na vida... Encontrar um leitor 
firme e sincero, e conversar com 
ele por dez minutos que seja, vale 
a pena de tirar dez selfies com 
gente avoada que nem sequer 
sabe quem somos. É para esse 
leitor firme e sincero que a gente 
escreve – o resto é paisagem”.

isso, há que se ter vários parcei-
ros: prefeitura, governo, univer-
sidades, comércio. E unir forças: 
alguém cuida do palco, outro do 
material gráfico, um terceiro da 
fotografia e por ai vai.

Entre autores e autoras fora do 
eixo João Pessoa-Campina Gran-
de, já passaram pela Flibo nomes 
como Luzimar Rodrigues, Ade-
raldo Luciano, Penélope Mar-
tins, Simone Pedersen, Claudio 
Gonçalves, José Inácio Vieira de 
Melo. Em 2010, na primeira Fli-
bo, houve a presença, também, 
de uma representação da FLIP 
(Parati), que ainda hoje mantém 
contato com os organizadores do 
evento. 

Entre as histórias curiosas, 
Mirtes conta que existem alunos 
que não queriam de maneira al-
guma participar das oficinas e 
quando participam depois dão 
depoimentos de que foi a melhor 
coisa que fizeram. “Já tivemos 
oficina de Escrita Criativa (com 
Bruno Ribeiro) e alunos que par-
ticiparam já escrevem hoje e nos 
mostram seus textos. Pessoas 
que começaram a gostar de ler a 
partir da FLibo. São esses depoi-
mentos que a gente vêm guar-
dando na memória”, observa. 

Sobre possíveis futuros ho-
menageados, Mirtes pensa em 
vários nomes, Como Ana Maria 
Machado, Ziraldo, Marina Co-
lassanti, Pedro Bandeira. Quem 
sabe não os veremos andando 
pelas ruas de Boqueirão.

O convidado e a 
organizadora - Braulio 
Tavares e Mirtes 
Waleska voltam a se 
encontrar na edição 
deste ano

I
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Quarta, 11 de setembro
8h30 marcha literária
19h	 Abertura	Oficial	com	autoridades	
19h20	 Apresentação	Musical:	Filarmônica	Nossa	Senhora	

do	Desterro
20h	 Palestra:	Bráulio	Tavares,	da	tradição	popular	à	fic-

ção	 científica,	 com	 Bruno	 Gaudêncio	 (Escritor)	 e	
João	Mathias	(Escritor)

21h	 Música	na	Praça,	com	a	Banda	Sona	

Quinta, 12 de setembro
8h30		 Minha	Escola	na	FLIBO	(Praça	da	ABES),	Apresen-

tação	das	Escolas	e	Apresentação	do	Grupo	Conta-
ção	de	Rua

9h		 Abertura	 da	 Exposição:	 os	 70	 anos	 do	 Jornal	 a	
União	(EMEF	PADRE	INÁCIO)

13h30		 Minha	Escola	na	FLIBO	(Praça	da	ABES),	Apresen-
tação	das	Escolas	e	Apresentação	do	Grupo	Conta-
ção	de	Rua

19h		 Bate-papo:	10	anos	de	Flibo,	com	poetas	da	ABES	
e	Convidados	

20h		 Bate-papo:	 Do	 cordel	 ao	 cinema:	 o	 Nordeste	 em	
Cena,	 com	Hipólito	 Lucena	 (jornalista)	 e	Rosilene	
Nunes	(professora	e	pesquisadora),	mediação	Stel-
lio	Mendes	(professor	e	editor)

21h		 Música	na	Praça,	com	a	Banda	Baile	Degraus

sexta, 13 de setembro
8h30		 Minha	Escola	na	FLIBO	(Praça	da	ABES),	Apresen-

tação	das	Escolas

Quinta, 12 de setembro
9H

Oficina:	 Cordelando	 Cordéis	 rítmicos.	 Com	
Raiane	Melo	 e	 Ana	Guedes.	 CH:	 3h.	 Público-
-alvo:	Ensino	Fundamental	II	(5º	e	6º	ano).	Local:	
Escola	Edilene	Rodrigues
Minicurso:	 Impactos	 socioambientais	 e	 a	 sus-
tentabilidade	 de	 projetos	 de	 dessalinização	 no	
Semiárido	 brasileiro.	 Com	 Andrea	 Azevedo	 e	
Sérgio	 Simplício.	 CH:	 3h.	 Público-alvo:	 Ensino	
Médio.	Local:	Escola	Padrão
Oficina:	Entre	Filomenas	e	Sebastianas,	a	pro-
dução	 cultural	 e	 as	 mulheres	 nas	músicas	 de	
Jackson	do	Pandeiro.	Com	Helton	de	Farias	e	
Layze	 Mariana.	 CH:	 3h.	 Público-alvo:	 Ensino	
Médio	e	Ensino	Superior.	Local	Escola	Padrão

14H
Oficina:	O	amor	que	eu	amo:	as	multifacetas	do	
amor	no	texto	literário.	Com	Otaíza	Santos.	CH:	
3h.	 Público-alvo:	 Ensino	 Fundamental	 II	 (8º	 e	
9º).	
Oficina:	Se	achegue	pra	cá,	isso	é	Cordel!	Com	
Juliana	 Soares.	 CH:	 3h.	 Público-alvo:	 Ensino	
Fundamental	 I	 (4º	e	5º	ano).	Local:	Escola	Pe.	
Inácio
Oficina:	 Questões	 Tecnológicas	 no	 Semiárido	
brasileiro:	o	caso	da	Paraíba.	Com	Andrea	Aze-
vêdo	(CES/UC/PT),	Hermes	Magalhães	(UFRJ),	
Leonardo	 Alves	 (NUTES/UEPB).	 Público-alvo:	
Alunos	do	Ensino	Médio.	Local:	Escola	Padrão
Minicurso:	 As	 violências	 físicas	 e	 simbólicas	
contra	 a	 mulher	 na	 música	 popular	 brasileira:	
dos	primórdios	aos	Aviões	do	Forró.	Com	Virna	
Cunha	e	Edvaldo	Lacerda.	CH:	3h.	Público-alvo:	
a	partir	do	Ensino	Médio.

9h30		 Bate-papo	na	Escola:	Exposição	os	70	anos	do	Jor-
nal	a	União,	André	Cananéa	(jornalista)

13h30		 Minha	Escola	na	FLIBO	(Praça	da	ABES),	Apresen-
tação	das	Escolas

19h		 Bate-papo:	Literatura	de	Viagem,	Antônio	Clarindo	
(historiador	e	escritor)	e	Thélio	Farias	(advogado	e	
escritor)

20h		 Cia.	Café	com	Pão	de	Teatro	(espetáculo	Griôt)
21h		 Música	na	Praça:	Kaline	Bertino	//	Buzão	da	Farra

SÁBADO,	14	DE	SETEMBRO
14h30 	 Espaço	Nordeste
	 Cariri	em	Verso	e	Prosa,	com	Tiago	Monteiro,	Mirtes	

Sulpino	e	Jane	Luiz	Gomes
	 Convidados:	Juliana	Soares,	Sidney	Nunes,	Gilberto	

José
16h		 Bate-papo	literário:	As	palavras	e	emoções	que	co-

nectam	os	Cariris	e	os	Sertões,	com	os	escritores	
Efigênio	Moura	e	Jurani	Clementino

17h		 Palco	Aberto	para	poetas	declamadores	com	Apre-
sentação	cultural:	Banda	de	Pífano	(Sidney	Nunes)

19h		 Apresentação	Cultural:	Companhia	Raízes
19h30		 Palestra	 de	 Encerramento:	 Todas	 as	 emoções	 se	

dão	através	das	palavras,	Mabel	Amorim	(escritora)	
e	Danielle	Inô	(professora	e	escritora)

20h30		 Coletivo	Cordel	Paraíba
21h 	 Música	na	Praça:	Samba	Tap	//	Lara	Amélia	

O F I C I N A S / M I N I C U R S O

P R O G R A M A Ç Ã O

sexta, 13 de setembro
9H 

Oficina:	(Re)	Conto	e	Contação	de	Histórias	com	Fanto-
ches.	Com	Jéssica	Nascimento	e	Rayssa	Andrade.	CH:	
3h.	Público-alvo:	Professores	e	 interessados.	Local:	Es-
cola	Criativa	da	Mônica
Oficina:	 A	 representação	 das	 diferenças	 nos	 contos	 de	
Andersen:	A	literatura	como	fator	humanizador.	Com	Ve-
rônica	Melo.	CH:	3h.	Público-alvo:	Alunos	do	Ensino	Mé-
dio	e	interessados.	Local:	Escola	Padrão
Oficina:	Leitura	e	Produção	do	Gênero	“Limerique”.	Com	
Josilma	Alcântara	de	Sousa.	Público-alvo:	Alunos	do	En-
sino	Fundamental	 II	 (6º	e	7º	ano).	Local:	Escola	Criativa	
da	Mônica
Oficina:	Confecção	de	Xilogravuras	adaptadas.	Com	Joab	
Leite	Matos	Júnior.	CH:	3h.	Público-alvo:	Ensino	Funda-
mental	I	e	II	(5º	e	6º	ano).	Local:	Escola	Edilene	Rodrigues
Oficina:	 Vamos	 desenhar	 poesia?	 Haicai.	 Com	 Lau	 Si-
queira.	 CH:	 3h.	 Público-alvo:	 Alunos	 do	 Ensino	 Funda-
mental	I.	Escola	Pe.	Inácio
Minicurso:	Poesia	 e	Performance,	 com	Hélder	Pinheiro.	
CH	3h.	Público-alvo:	a	partir	do	Ensino	Médio

14H 
Minicurso:	 Nordeste	 posto,	 Nordeste	 deposto:	 o	 discur-
so	literário	contemporâneo”.	Com	Johniere	Alves	Ribeiro	
(Professor,	 Doutorando	 em	 Literatura	 e	 Interculturalida-
de).	CH:	3h.	Público-alvo:	Alunos	do	Ensino	Médio	e	 in-
teressados
Oficina:	 Vamos	 desenhar	 poesia?	 Haicai.	 Com	 Lau	 Si-
queira.	 CH:	 3h.	 Público-alvo:	 Alunos	 do	 Ensino	 Funda-
mental	I.	Escola	Pe.	Inácio
Oficina:	Filosofia	e	Meditação,	propostas	de	desenvolvi-
mento	 crítico	 para	 crianças	 e	 adolescentes.	 Com	Rony	
Anderson	Meira	Pereira.	CH:	3h.	Público-alvo:	Alunos	do	
Ensino	Médio.



c

Manuel 
Bandeira

A lírica
pluridimensionalde

José Mário da Silva
Especial para o Correio das Artes

Para Elizabeth Marinheiro, 
“coraçãomente”.

s grandes artistas da palavra, em quaisquer que sejam 
as áreas em que eles atuam, jamais são prisioneiros de 
uma temática só. Válido para todos os que fazem da 
palavra-arte a sua ração diária de sobrevivência estéti-
ca, tal ponto de vista diz respeito, sobretudo, ao poeta, 
companheiro da liberdade e íntimo do infinito, ávido 
por fazer “do nervo gorduroso da vida”, diria o imenso 
Fernando Pessoa, a privilegiada matéria do seu canto. 
Numerosa, complexa e assombrosamente diversifica-
da, a vida não cabe em nenhum signo, por mais abran-
gente que ele seja ou pretenda ser. 

O

6 ensaio
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c

c

Além ser visto como um 
poeta do cotidiano, Manuel 

Bandeira também cantou 
a natureza, a mulher, a 

cultura popular, a amizade, 
a morte e a infância, entre 

outros

Mesmo quando se fixa numa 
temática aparentemente unifor-
me, o poeta o faz com modula-
ções de perspectiva, mudança de 
atitude, alteração de tonalidade, 
dentre outros aspectos que, no 
final das contas, anelam, peda-
gogicamente, ensinar-nos a per-
ceber que  os poetas, assim como 
a vida de que eles se alimentam 
e buscam transfigurar, também 
são seres complexos, mutáveis e 
passíveis de ver a vida a partir 
de prismas distintos e possibili-
dades temáticas multiplicados.

Cabe aqui, de passagem, uma 
advertência conceitual acerca do 
livro didático, frequentemente 
produtor de olhares estereotipa-
dos sobre os escritores que abor-
da e enfeixa em suas páginas, 
na medida em que os aprecia 
sempre em função dos mesmos 
textos selecionados, alguns dos 
quais, não raramente, aparecem 
mutilados. O ponto aqui não é 
banir o livro didático que, em 
muitas circunstâncias, constitui-
-se na única ferramenta de que 
dispõem os professores no exer-
cício da sua docência, mas, sim, 
apontar algumas das suas fragi-
lidades, bem como sinalizar para 
algumas possibilidades de supe-
ração.

Em face desse reducionismo 
conceitual, Manuel Bandeira tem 
sido encarado tão somente como 
um poeta do cotidiano, afirma-
ção que somente de modo parcial 
pode ser considerada verdadeira, 
dado que, ao lado das realidades 
mais aparentemente insignifi-
cantes do cotidiano, o criador de 
Ritmo Dissoluto cantou a nature-
za, a mulher, o amor, o erotismo, 
a própria poesia em textos ad-
miravelmente metalinguísticos, 
a cultura popular, a amizade, a 
morte, a infância, a cidade, nota-
damente, a do Recife, seu berço 
natal, de onde ele retirou cenas, 
cenários, motivos e motivações 
para a elaboração de inúmeros 
poemas, muitos quais roçantes 
da perfeição estética e extraordi-
nária substância humana.

Em antologia que trabalhei 
coo os meus alunos de Teoria do 
Texto Poético da Universidade 
Federal de Campina Grande, lida 
e apreciada, exaustivamente, ao 
longo do curso ministrado, pro-
curei demonstrar o caráter pluri-

dimensional da poesia do grande 
poeta Manuel Bandeira. ‘Epígra-
fe’ e ‘Desencanto’, os dois poe-
mas inaugurais de A Cinza das 
Horas, primeiro livro de Manuel 
Bandeira, sinalizam para uma at-
mosfera soturna, melancólica, na 
qual, visitado por uma enfermi-
dade considerada incurável para 
os padrões médicos da época, o 
poeta, de mãos dadas com a dor 
e o sofrimento, recomenda ao seu 
leitor: “fecha o meu livro se por 
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agora / não tens motivo nenhum 
de pranto”, como se somente a 
dor e o sofrimento fossem as úni-
cas pontes de comunicação com 
o outro. 

Em ‘Epígrafe’, o mundo má-
gico da infância é tragado pela 
avassaladora força do destino e 
do mau gênio da vida, que “tur-
bou, partiu, abateu” o poeta, dei-
xando, tão somente, como amar-
go consolo, uma “pouca cinza 
fria”.

No entanto, como assinala o 
poeta e ensaísta baiano Ruy Es-
pinheiro Filho no seu ótimo livro 
Forma e Alumbramento – Poesia e 
Poética em Manuel Bandeira, com 
o atingimento da maturidade, a 
lírica bandeiriana alarga o seu 
compasso, transcende os limites 
de sua interioridade mais subje-
tiva e, assim procedendo, torna-
-se mais solidária e dialógica. 

É quando o poeta descobre 
pelo menos três verdades exis-
tenciais extremamente impor-
tantes: ele não é o único ser que 
experimenta o sofrimento; o seu 
sofrimento não é o maior de to-
dos; o sofrimento não, nem tem 
de ser, obrigatoriamente, a esta-
ção final e definitiva da existên-
cia. Pelo contrário, pode e deve 
ser ponto de partida para a ne-
cessária superação, sublime ins-
trumento de sublimação e cresci-
mento na dura e fascinante arte 
de viver.

O poeta da dor e da cinza, 
convém que reiteremos, alarga 

os seus horizontes e “sob o céu 
todo estrelado”, vivencia um 
raro, mas impactante, momento 
de felicidade em contato com a 
natureza, na qual, miticamente 
falando, parece que ocorre uma 
espécie de suspensão do tempo, 
reinando, em seu lugar, a sere-
nidade indizível de uma espa-
cialidade indiciada por estrelas, 
riachos, plantas, narradores da 
eterna história sem começo, nem 
fim, decerto a misteriosa e eterna 
história dos homens. Em termos 
tonais, verifica-se, aqui, lumino-
sidade e paz, atmosfera bem di-
ferente da dramaticidade impe-
rante em ‘Epígrafe e desencanto’.

Senhor do seu ofício, íntimo 
dos temas que cantou em sua 
caleidoscópica lírica e um dos 
mais cultos poetas da Língua 
Portuguesa, Manuel Bandeira 
tanto cultivou formas poéti-
cas mais conservadoras, como 
as que se veem em A Cinza das 
Horas, quanto incursionou pelo 
libertário território formal e con-
teudístico preconizado pelos mo-
dernistas, que o diga o veemente 
grito pronunciado em ‘Poética’, 
no qual o eu-lírico brada: “não 
quero mais saber de lirismo que 
não é libertação”. Aqui o poeta 
propugna, sobretudo, pela liber-
tação de toda e qualquer poesia 
inautêntica, postiça, que não 
emana do solo concreto da expe-
riência: “que capitula ao que quer 
que seja fora de si mesmo”.

Embora se confessando um 
“poeta menor”, e desprovido da 
embocadura suficiente para a 
construção de poema social mais 
alentado, dotado de feição épica 
mais ostensiva, o poeta Manuel 
Bandeira, poeta maior em to-
dos os sentidos, flagra o homem 
transformado em “Bicho”, catan-
do, entre detritos, o que lhe possa 
amenizar o flagelo da fome. E, de 
igual maneira, capta um homem 
anônimo do povo, eloquente 
símbolo do desvalido social, um 
João gostoso qualquer, que mora 
num barracão sem número, índi-
ce de uma cidadania rasurada; e 
cujos únicos atos de celebração 
da mesquinha vida que levada 
são os que o conduziram para a 
morte.

Em Nova Poética, a rigorosa 
ética da simplicidade composi-
cional ratifica a atitude de quem, 

segundo o crítico Davi Arrigucci 
Jr, foi mestre em extrair a poesia 
das realidades mais aparente-
mente intranscendentes e desim-
portantes da vida. Em ‘Momento 
num café’, vida e morte dialeti-
zam-se num poema densamente 
timbrado por tonalidade medi-
tativa, acumpliciado a um fecho 
explicitamente materialista. ‘Tra-
gédia brasileira’, assemelhada a 
uma crônica policial clássica, no-
tadamente a que foca nos crimes 
de natureza passional, transita 
do poema em prosa à prosa poé-
tica, numa autêntica demonstra-
ção do ser/fazer da literariedade, 
conjunto de investimentos feitos 
pelo escritor na linguagem, de 
modo a conferir a ela foros de ar-
tisticidade. 

No poema intitulado: ‘Namo-
rados’, os jogos amorosos são 
enfocados a partir do congraça-
mento entre aliciante ludismo 
e delicado humor. No poema: 
‘Gesso’, no lugar do descritivis-
mo fotográfico típico do parna-
sianismo mais ortodoxo e menos 
poético, temos um lirismo terno, 
afetuoso, que correlaciona sujei-
to e objeto, ao mesmo tempo em 
que medita sobre o sofrimento, a 
passagem do tempo, tudo tempe-
rado por comovente humanismo. 
Em ‘Arte de amar’, tem-se o in-
cursionamento pelo território do 
erotismo, do amor que se agencia 
em torno da comunhão dos cor-
pos, dado que a alma é encarada 
como fonte insuperável do de-
sencontro entre os homens.

Em suma, Manuel Bandeira é 
um dos poetas mais importantes 
da literatura brasileira, aquele 
que, no dizer do brilhante críti-
co literário José Guilherme Mer-
quior, constitui-se na fonte indes-
viável do nosso modernismo, na 
qual vieram dessedentar-se to-
dos os que, com o criador de Belo 
Belo, aprenderam que “a poesia 
está em tudo, tanto nos amores 
quanto nos chinelos”, ética supre-
ma de quem um dia proclamou: 
“hoje eu quero a delícia de sentir 
as coisas mais simples”.

José Mário da Silva é professor da 
Universidade Federal de Campina 

Grande (UFCG) e membro da 
Academia Paraibana de Letras (APL). 

Mora em Campina Grande (PB).
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6 nas livrarias

c

ejam só o que fazem os arroubos icono-
clastas da mocidade, a ânsia, por parte dos 
novos, de contestar a ordem, os valores e 
as admirações vigentes. Para eles, nada 
do que estiver consagrado aos olhos do 
passado, e também do presente, se apro-
veita; é preciso tudo negar, tudo destruir, 
para se começar do zero, a partir da visão 
juvenil inovadora, a única correta, a úni-
ca verdadeira. Foi assim que um Carlos 
Drummond de Andrade, em 1925, aos 22 
anos de idade, ao publicar um artigo em 
Belo Horizonte, de  título “Sobre a tradi-
ção em literatura”, teve nada mais nada 
menos que a audácia de considerar o autor 
de Dom Casmurro “um entrave à obra de 
renovação da cultura geral”. 

E continuou nessa pisada por um bom 
tempo, embalado pelo espírito demolidor 
da Semana de Arte Moderna de 1922, só 

Francisco Gil Messias
gmessias@reitoria.ufpb.br

Drummond
ao Bruxo

A conVersão de posteriormente amainado, quan-
do a vitória dos postulados mo-
dernistas parecia assentada e 
chegada era a hora de aparar os 
excessos. Entre estes, certamente, 
os desacatos ao gênio do Cosme 
Velho.

Aos poucos, Drummond foi se 
rendendo aos fatos incontorná-
veis; e foi, aos poucos, reconhe-
cendo o que era óbvio: o valor de 
Machado de Assis e de sua obra. 
Assim,  o mesmo que escrevera, 
naquele mesmo 1925, que “... o 
modernismo brasileiro precisa 
abandonar de todo o respeito de 
papão da tradição”, teve a gran-
deza e a maturidade  de, já em 
1933, incluir, entre outros, o velho 
Machado em hipotética lista de 
20 livros a se levar para uma ilha 
deserta. A partir de então, foi se 
aproximando do mestre, em ati-
tude cada vez mais respeitosa e 
admirativa.

Esse lento movimento drum-
mondiano, da mais explícita re-
cusa ao mais confessado louvor, 
é, em essência, da mesma nature-
za daquele outro que faz de todo 
revolucionário de hoje o conser-
vador de amanhã. E tudo isso, 
reconheçamos, é inevitável, como 
a história já provou e continuará 
provando e, por ser inevitável, 

A conversão de 

Drummond a Machado 

dignifica o primeiro, 

que soube voltar 

atrás das afirmações 

iconoclastas da 

juventude para 

reconhecer um valor 

que não poderia ser 

negado 

V

fotos: reprodução internet
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c pode-se dizer que faz parte da ordem natural das 
coisas. Exemplos não faltam, principalmente na es-
fera da política. Na literatura, fiquemos com os re-
beldes de 1922 que terminaram, vários deles, vestin-
do orgulhosamente o tradicional fardão acadêmico, 
antes tão ridicularizado. Verdade que Mário de An-
drade e Drummond sempre resistiram aos encantos 
do Petit Trianon, mas o exaltado Oswald de Andra-
de, quem diria, já em 1940 lutou, sem sucesso, para 
entrar na Academia.

O processo de conversão de Drummond a Ma-
chado de Assis está documentalmente exposto no 
recém-publicado Amor Nenhum Dispensa Uma Gota 
de Ácido, organizado por Hélio de Seixas Guima-
rães, em edição da editora Três Estrelas. Vale à pena 
percorrê-lo e, com ele, aprender valiosa lição de re-
tratação.

Em 1955, em artigo publicado no Correio da Ma-
nhã, do Rio de Janeiro, artigo que tratava da apo-
sição de um retrato de Machado no Ministério da 
Viação, escreveu o já convertido poeta: “O retrato de 
‘seu’ Machado na parede, contudo, não será nunca 
o de um simples burocrata, mas também o de um 
extraordinário escritor e espelho de escritores, que 
se chamou Joaquim Maria Machado de Assis”.

E assim foi indo. Em 1958, inicia o artigo ‘Aniver-
sários’ afirmando: “O que há de novo é que estamos 
muito machadianos, machadíssimos, e de trinta em 
trinta minutos cada um de nós se aplica o famoso 
emplasto Brás Cubas, em louvor do mestre; enquan-
to isso, o mestre, lá do sítio obscuro a que se reco-
lheu, nos espia entre assustado e divertido”. Desse 
mesmo ano, é o poema célebre  ‘A um bruxo, com 
amor’, no qual brilha o verso não menos famoso, 
expressão máxima do reconhecimento de Drum-
mond: “Outros leram da vida um capítulo, tu leste 
o livro inteiro”.

É portanto nítida e progressiva a conversão de 
Drummond a Machado, o que dignifica o primeiro, 
que soube voltar atrás das afirmações iconoclastas 
da juventude para reconhecer um valor que não 
poderia ser negado. Grandeza do poeta itabirano, 
grandeza que falta a tanta gente que, por tolo orgu-
lho, prefere permanecer no erro a mudar de opinião. 

Em 1986, colheu-se o último e definitivo  registro 
da veneração drummondiana a Machado no texto 
‘Uma gota de ácido’, publicado em Tempo Vida Poesia: 
Confissões no Rádio, da editora Record: “Se me derem 
Machado na tal ilha deserta, estou satisfeito; o resto 
que se dane, embora o resto seja tanta coisa amo-
rável”. Agora o autor de Memorial de Aires não era, 
como antes, apenas um entre tantos lembrados pelo 
poeta mas, pelo contrário, havia se transformado 
em sua escolha única e exclusiva. Para preencher os 
dias de Drummond numa ilha deserta bastava Ma-
chado – mais ninguém. O Bruxo vencera.     

Francisco Gil Messias é Procurador Federal 
aposentado. Publicou três livros: ‘Olhares’ e 
‘A Medida do Possível’, ambos de de poemas, 
e ‘Um dedo de prosa’, coletânea de crônicas. 

É colaborador habitual do Correio das Artes. 
Nasceu e vive em João Pessoa (PB)
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6 convivência crítica
Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br

c

Vida
e linguagem

C
asa de Tavolagem (Itabuna – BA: Mondrongo, 2019), 
eis o título da coletânea de poemas que Hernane 
Borges de Barros Pereira oferta ao público leitor, 
dando continuidade ao seu processo de criação 
literária materializado em duas obras anteriores: 
Recorrência Lúdica para Noites Ébrias (2004) e Sem 
Bálsamo, Rosário ou Sapatos (2011).

Faço questão de citar os títulos, uma vez que 
eles, nas suas ressonâncias significativas, pare-
cem remeter, em clave sintética, para o universo 
temático e para as forças motrizes que lastreiam 
a sua poética individual. Certo ludismo, certa em-
briaguez e certos bálsamos como que compõem o 
conteúdo da escrita lírica, direcionando-a, quase 
sempre, para a fluidez das coisas existenciais que 
configuram a experiência humana.

Casa de Tavolagem não se distancia deste princí-
pio poético.  Casa do jogo, casa do vício, casa da 
vida, casa da linguagem. Aqui, como nas circuns-
tâncias antecedentes expostas nos outros livros, o 
motivo do jogo ressurge amalgamado à percepção 
de mundo, à interiorização das vivências afetivas, 
ao intenso diálogo do eu lírico com os símbolos 
que o cercam e, em especial, na fatura discursiva 
que rege a construção dos versos.

Não são poucos os poemas deste livro, cujo 
vocabulário abriga palavras que podem traduzir 
a sensação dos pactos cênicos e dramáticos, tan-
to no que concerne à argila áspera da existência 
quanto no que tange à organização da matéria 
verbal. Cada texto, na sua singularidade estética e 
na sua energia motivadora, parece pôr em realce a 
tensão do eu poético, quer nos apelos naturais da 
substância factual, quer no sortilégio incontorná-
vel da forma artística.

Logo no primeiro poema, “Daquelas confis-
sões”, o lance de dados acolhe o acaso, e os ver-
sos vão fluindo por entre o contraditório de sua 

própria ocorrência, todos atentos às 
regras do jogo linguístico, mas, sobre-
tudo, focados na angústia de viver e 
de criar. “Admito minhas dúvidas/e a 
persuadir, continuei”, enuncia a voz 
lírica, instaurando, desde já, o conflito 
central de toda a movimentação poé-
tica alimentada pela sequência dos 
poemas posteriores, dentre os quais 
destaco, pelo equilíbrio da realização 
artística, “Dos elementos”, “Negocia-
ta”, “Girassóis”, “A dança de Caronte”, 
“Bodoque”, “Psiquê”, “E.T.C.”, “Me-
mória”, “Caixa postal” e “Causalida-
de”, ente tantos outros.

Ainda, ressaltando a presença do 
campo de atuação em que o poeta 
peleja, o poeta e o homem, melhor 
dizendo, continua a voz lírica no pri-
meiro poema:

 “{...} Feroz, lancei minhas crenças
e o regozijo durou
na tavolagem”,  

que, quero crer, sinaliza para a lin-
guagem poética e para a própria vida, 
culminando assim:

   “E o tempo passou,
a angústia, não:
o perigo decretou meus naufrágios
repleto de flibusteiros
de verdades prestas
de tantos suspiros

Admito”.
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6 convivência crítica

Com esta convicção, ao mesmo tem-
po crítica e sem complacência, o poe-
ta vai jogando suas cartas ou rolando 
suas fichas na casa da tavolagem, ou, 
dito de outra forma, na morada da 
poesia, apostando suas posses sem 
temer as tramas inesperadas da vida 
nem muito menos as trapaças da pa-
lavra.

Vou transcrever outro poema, por 
acaso: “Caixa postal”: 

”Envio-lhe o silêncio,
nenhuma nota a mais

meus pertences despediram-se
de suas amarras

quando o retorno for proposital,
outro bilhete
fará sentido”.

Hernane Borges de Barros Perei-
ra, aqui, como em outros momentos, 
expõe a sua técnica, trilhando, como 
sempre, as tensões que subjazem aos 
conflitos emotivos, sem se diluir no 
confessionalismo sentimental nem se 
iludir com os equivocados hermetis-
mos em que tantos se comprazem.

Aliás, o seu verso, em sendo dis-
cursivo e ainda que jogue com a sub-
jetividade e com as emoções, deixa-se 
quase sempre podar pelo limite exato 
da expressão, pelo primado da econo-
mia lexical, pelo ritmo contido, onde 
silêncios, vazios e pausas funcionam 
semanticamente no sentido de ati-
var a elaboração poética. Elaboração 
poética que funde vida e linguagem. 
Confira, leitor, estes versos: “Tudo 
cabe,/exceto na memória” (p. 15); 
“Oh, senhora!/Devolva-me o silên-
cio,/dor e alma” (p.41); “Não carrego 
lembranças/e nada tenho a perder,” 
(p. 50); “Que o frio das longas ruas/
não despiste minha ternura” (p. 54), e 
mais este curto e incisivo poema, inti-
tulado “Olheiras”: 

“Já é tarde para quase tudo
Já não estou para guardar segredos,
senão o que sobrou do pão,
o sobejo do vinho
e nenhuma lágrima.
Mas a fome levou-me a sonhar”.

T. S. Eliot, no emblemático en-
saio, “Talento e tradição indivi-
dual”, exige da lírica o esforço de 

despersonalização e a fuga 
da emoção enquanto dire-
trizes da genuína criação 
poética. A despersonaliza-
ção residiria no fato de que, 
falando de si, o poeta fala 
de todos, transformando a 
emoção individual em vi-
vência universal. A fuga da 
emoção, por sua vez, não 
consistiria em eliminar a 
emoção, o que seria um ab-
surdo, mas, em certo senti-
do, domá-la, para que suas 
águas não transbordem da 
medida precisa do poema, 

Hildeberto Barbosa Filho é poeta, crítico de literatura e professor da 
Universidade Federal da Paraíba. Mora em João Pessoa (PB).
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logicamente porque o poema é 
o lugar onde a emoção humana 
se converte em emoção estética.

Incorro nesta digressão teó-
rica, para afirmar que o poeta 
baiano, Hernane Borges de Bar-
ros Pereira, habita essa seleta 
tradição no espaço da poesia que 
se faz na terra de Castro Alves, 
hoje tão bem representada, en-
tre outros, por nomes como Ruy 
Espinheira Filho, Florisvaldo 
Mattos, Ildásio Tavares, Antonio 
Brasileiro, Myriam Fraga, Luiz 
Antonio Cajazeiras Ramos e Ro-
berval Pereyr.

Hernance e a capa do seu 
mais novo livro: poemas 
cujo vocabulário abriga 

palavras que podem 
traduzir a sensação 
de pactos cênicos e 

dramáticos 
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á se passaram cinco anos desde a triste visita de Caetana, 
em 23 de julho de 2014, e Ariano Suassuna tem feito mui-
ta falta. O consolo é lembrar que vozes como a dele, na 
verdade, não nos deixam por completo e, mesmo encan-
tado, Ariano segue presente e relevante, ainda à frente de 
sua missão. Nesse sentido, dois exercícios têm sido cons-
tantes: o de agradecer pelo tempo que tivemos de convi-
vência física com ele e o de prestar atenção, sempre que 
possível, aos indícios de sua permanência e consequente 
potência transformadora. 

Entre esses indícios, está a bela peça Suassuna – O Auto 
do Reino do Sol, homenagem da Produtora Sarau aos 90 
anos do escritor, que seriam completados em 16 de junho 
de 2017, semana de estreia da peça no Teatro Riachuelo, 
no Rio de Janeiro.

Com texto de Braulio Tavares e direção de Luiz Car-
los Vasconcelos, a peça é encenada pela Companhia 
Barca dos Corações Partidos e passou pela capi-
tal da Paraíba, em apresentação única, no dia 
17 de agosto deste ano. Como nos outros 
espetáculos da Cia. (Gonzagão – A Len-
da; Ópera do Malandro; Auê; Macunaí-
ma), a música é elemento essencial 
desse trabalho, cuja direção musical 
é assinada por Chico César, Alfredo 
Del Penho e Beto Lemos. 

O projeto não pretende ser uma bio-
grafia de Suassuna, mas, sim, uma gran-
de celebração de seu universo artístico. 
Conta a história de um grupo de circo 
que se apresenta pelo sertão enquan-
to procura o caminho para a cidade 
de Taperoá, onde fará um espetáculo 
em homenagem ao “poeta Suassuna”. 
No caminho, a trupe passa por terras 
marcadas por um conflito antigo entre 
duas famílias inimigas: os Moraes e 

Ester Suassuna Simões
Especial para o Correio das Artes

Ariano: 
rei e pAlHAço em

 ‘Suassuna – O Auto 
do Reino do Sol’

J

6 teatro
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c os Fortunato. No seio da guerra, 
nasce um amor proibido entre o 
neto de uma Fortunato e a sobri-
nha de um Moraes. 

Ariano dizia que se via como 
que dividido em dois hemisférios 
complementares forjados por 
duas figuras fundamentais: o Rei 
e o Palhaço. Em Suassuna – o Auto 
do Reino do Sol, estão bem repre-
sentadas essas duas faces do poe-
ta. Do lado Rei, os figurinos são 
escuros, trata-se dos conflitos ser-
tanejos, das disputas por terras e 
poder que movem personagens 
como Antônio Moraes (Ricca Bar-
ros) e Eufrásia Fortunato (Adrén 
Alves); mas também se celebra a 
resistência do povo sertanejo, sua 
bravura e talento na força de um 
arraial que ameaça os poderosos, 
o Soturno. 

No núcleo do circo-teatro, com 
figurinos que vibram em cor, está 
reverenciado o hemisfério do Pa-
lhaço, aquele que Suassuna dizia 
dar uma cambalhota a cada vez 
que a seriedade, e uma certa an-
gústia, tentavam dominá-lo. 

Liderado por Sultana (Adrén 
Alves), uma “astróloga, baila-
rina, clarividente, consultora 
tântrica e micro-empresária”, o 
grupo do circo tem dois palha-
ços,  Escaramuça (Eduardo Rios) 
e Cabantõe (Renato Luciano). Os 
dois conquistam rapidamente o 
público, que se rende às garga-
lhadas ao acompanhar uma di-
nâmica que é um pouco de João 
Grilo e Chicó, sendo também de 
Dom Quixote e Sancho Pança – 
com direito até a um Rocinante 
(Fábio Enriquez) –, e tantos ou-
tros. São esses mesmos dois ato-
res que, despidos dos palhaços, 
em uma cena de sonho, emocio-
nam ao lembrar que Suassuna é 
também – e talvez acima de qual-
quer coisa – um grande devoto 
da Compadecida. 

Unindo os dois hemisférios, 
está a história de amor de Lucas 
Fortunato (Alfredo Del Penho) e 
Iracema Moraes (Rebeca Jamir). 
Ele, um valente vaqueiro repen-
tista, que tem horror às brigas 
que envolvem sua família, e ela, 
uma moça da cidade que se dei-
xa, aos poucos, transformar pelo 
amor e pela arte. “Você se inco-
moda de nos conhecermos as-
sim, sem ninguém para nos apre-
sentar?”, diz Lucas a Iracema, 
exatamente como disse Ariano à 
esposa Zélia, em agosto de 1947, 
quando se conheceram. É, por-
tanto, de amor eterno, desafia-
dor da morte, que se fala aqui. 
 

O texto de Braulio Tava-
res é todo assim, permeado 
por citações de Suassuna, o 
que permite ao público vá-

rias camadas de recepção. 
Talvez um espectador 
atento identifique, logo 
no início da peça, um 

trecho do Romance d’A 
Pedra do Reino, do 
folheto ‘A Visagem 
da Moça Caetana’, 

dito por três figu-
ras de retirantes, que 

têm algo de bruxas, 
de parcas. Outros 

certamente re-

conhecerão fragmentos do Auto 
da Compadecida, da Farsa da Boa 
Preguiça – talvez no personagem 
Chico de Rosa (Beto Lemos), que 
é grande defensor do ócio criador 
–, de Uma Mulher Vestida de Sol, 
de Fernando e Isaura... ou mesmo 
de alguma história que Suassuna 
contava em suas aulas-espetácu-
lo e entrevistas.  

Para os leitores de Ariano, a 
peça se ilumina constantemente 
do sentimento de reconhecimen-
to e a emoção vai se construindo 
também nos detalhes das refe-
rências. Para aqueles que, talvez, 
não sejam tão familiarizados 
com seus textos, ela é um convite 
ao encanto e à descoberta de um 
autor que, mesmo que muito ad-
mirado, talvez seja ainda pouco 
lido.  

Pessoalmente, posso dizer 
que, quando assisti à peça, expe-
rimentei uma sensação forte de 
ausência-presença. Por muitas 
vezes, lamentei que Ariano não 
estivesse ao nosso lado na plateia 
– teria se emocionado aqui e ali? 
Teria rido com os palhaços, com 
o Dom Quixote? Acho que sim. 
Que falta que ele faz, esse nosso 
oráculo! Mas aí me ocorria que, 
na verdade, ele não precisaria 
estar sentado do lado de cá por-
que estava o tempo inteiro no 
palco. Saltava na minha frente a 
cada vez que eu reconhecia uma 
das muitas citações que surgiam, 
mais ou menos ocultas, entrela-
çadas no lindo texto e em tantas 
músicas maravilhosas. 

Não precisou que o espetáculo 
fosse uma biografia ou a monta-
gem de uma de suas peças – cer-
tamente ele estava ali... no circo, 
no sertão dos arraiais, no riso 
arrancado do público. Ariano 
vive em momentos assim! E sua 
voz ressoa forte para quem ainda 
quer ouvir. 

Que o tema da Estrada inspi-
re esta Barca a seguir em frente, 
emocionando quem cruza seu ca-
minho e nos ajudando a lembrar 
que aquele falso profeta, insone, 
extraviado, tinha razão quando 
duvidou da própria morte!

Ester Suassuna Simões é doutoranda no Programa de 
Pós-Graduação em Ciência da Literatura da UFRJ, onde 

desenvolve tese sobre a obra de Ariano Suassuna.
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6 primeira pessoa

c

oeta, contista, crítico literário e cro-
nista. Aos 84 anos - completados no 
último dia 13 de junho -, o carioca 
Fernando Py segue produzindo. Re-
centemente, publicou um novo livro 
de “jornalismo literário”, como cos-
tuma denominar seus apontamentos 
de crítica, chamado Raízes (Editora 
Ibis Libris). Neste depoimento ao poe-
ta paraibano Sérgio de Castro Pinto, 
Fernando Py fala sobre sua produção 
poética e sobre as atividades como crí-
tico literário e tradutor. “Em geral, não 
gosto de falar ou escrever sobre mim 
mesmo, seja por timidez, preguiça ou 
por achar que aquilo que faço não tem 
a importância que os outros me atri-
buem. De todo modo, vamos lá”:

poesiA
Quando passei a me dedicar mais 

ao gênero, não tinha ainda a noção 
de que aquilo seria fundamental  na 
minha criação literária. Escrevia con-
tos, sem qualquer valia quase, mas 
aos poucos a inclinação pelos versos 
foi se tornando mais forte, mais con-
sistente e, a partir de 1960, ficou es-
sencial. Escrevia poemas sobre tudo o 
que me atingisse, ou me seduzisse, e 
fui, a passos lentos, adquirindo mais 
firmeza, mais solidez. É verdade que 
sempre li muita poesia, leitura que 
também se foi fazendo mais seletiva, 
e nunca pude deixar de me influenciar 
por escritores e poetas mais antigos, 
brasileiros ou não. Dentre os brasilei-
ros, a influência maior foi a de Drum-
mond, mas também me influenciaram 
Augusto dos Anjos, Jorge de Lima e 
Cecília Meireles; posteriormente, Joa-
quim Cardozo, João Cabral de Melo 
Neto etc. Dentre os estrangeiros, em 

Poeta,
crítico e tradutor:

A VidA e A obrA de fernAndo py

Aos 84 anos, 
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c primeiro lugar, os portugueses – 
Camões, Fernando Pessoa. E dos 
franceses, Baudelaire e Rimbaud. 
Outros ainda me influenciaram, 
mas a relação é vasta e talvez ig-
norada inconscientemente. 

Seja como for, quando cheguei 
à terceira coletânea de poemas 
(Vozes do Corpo, 1981) já me con-
siderava maduro e julgava dispor 
de uma expressão pessoal, incon-
fundível, principalmente na aná-
lise psicológica de sentimentos e 
emoções (poemas `Duplò , `Psico-
biografià  e outros), bem como no 
repúdio à Ditadura Militar e às 
condições deprimentes da polí-
tica em geral (`Incêndio clandes-
tinò , `Duro cantò  etc.). Por outro 
lado, foi tomando corpo a poesia 
erótica, já esboçada na segunda 
coletânea de poesia:  A Constru-
ção e a Crise (1969). E textos como 
`Sangue natural ,̀ `O menino ve-
lhò , `Demônio da poesià  e mui-
tos outros me renovavam o gosto 
pela análise psicológica, agora já 
expressa com maior desenvoltu-
ra e firmeza de expressão. 

Tanto em Sol Nenhum (1998) 
como em Sentimento da Morte 
(2003), o que apresento é, essen-
cialmente, a cristalização defi-
nitiva da minha poesia. Passei, 
então, a me exercitar em formas 
fixas, sobretudo sonetos e sexti-
nas, de onde extraio assonâncias 
inusitadas (como em `Tangò  ou 
À constante capturà ). O tema 
da morte já alcança maior relevo, 
com um poema de valor (“Sen-
timento da morte”) associado a 
outros que ora refletem  sobre o 
amor, a velhice e o que nos espera 
após a morte (`Perdas̀ , `Indaga-
ções̀ ), ora se reportam a amigos 
e conhecidos mortos (`Ribeiro 
Coutò , `Lembrança de Giles̀ ) etc. 

Devo, porém, ressaltar a aven-
tura de palavras que é o longo 
poema Antiuniverso (1994), no 
qual, tendo como ponto de par-
tida a astronomia e aspectos da 
física nuclear, examino principal-
mente o problema do tempo e seu 
decorrer na vida humana. Trata-
-se de um poema enorme – qua-
se mil versos – único em minha 
obra, e que tanto pode significar 
a contínua preocupação e aden-
samento com a prospecção psico-
lógica, quanto o registro máximo 
de minhas virtualidades como 
poeta e pessoa humana. Em 1995, 

o poeta e antologista argentino 
Carlos Alberto Prato (1935-1998), 
que então residia em Petrópolis, 
traduziu integralmente o Antiu-
niverso para o castelhano, tradu-
ção inédita até hoje. No entanto, 
guardo o manuscrito dele, bem 
como uma versão digitalizada 
que fiz. Quando, em 2009, deixei 
de escrever poesia, minha esposa 
havia acabado de falecer (julho) 
e resolvi atribuir a essa morte o 
fato de abandonar a poesia, di-
zendo a todos que a esposa teria 
levado consigo a minha inspira-
ção. Na verdade, a afirmativa era 
falsa. Deixei a poesia por julgar 
impossível escrever algo superior 
(em valia, não em tamanho) ao 
Antiuniverso e, assim, não preci-
sava mais fazer poesia. Passei a 
escrever contos, poemas-em-pro-
sa, crônicas e crítica literária.

criticA literáriA. 
Antes mesmo de publicar meu 

primeiro livro de poesia (Aurora 
de vidro, 1962), comecei a colabo-
rar na revista Comentário, em 1961, 
escrevendo resenhas de livros. 
Nada demais, eram simples tex-
tos redigidos sem muito critério, 
apesar de bem escritos. Entretan-
to, aquilo me acabou dando estí-
mulo para prosseguir na tarefa e, 
em outubro de 1962, publiquei, 
na revista paulista Convivium, 
um longo texto sobre o romance 
O Valete de Espadas, de Gerardo 
Mello Mourão. Embora ainda não 

fosse propriamente crítica, e sim 
uma resenha mais desenvolvida, 
o texto agradou a muita gente, 
o que me levou a reproduzi-lo 
no Jornal de Letras carioca, com 
algumas alterações que me pa-
receram bastante pertinentes. E 
depois o acolhi no meu primeiro 
livro que englobava textos com 
um mínimo de análise literária 
(Chão da Crítica, 1984). Nele fiz 
alguns acréscimos e o considerei 
sob forma definitiva.  

Vinte anos antes, Homero Sen-
na já me convidara para fazer 
resenhas de livros no Correio da 
Manhã e, a partir de 1963, comecei 
a fazer o  mesmo para a revista 
Cadernos Brasileiros. Julguei-me, 
então, bem calçado na matéria, 
ainda mais que lia bastante sobre 
teoria crítica e poética. Todavia, 
em 1964, Fausto Cunha lançou A 
Luta Literária, extraordinário vo-
lume  de textos críticos e teóricos 
que me deixaram deslumbrado, a 
ponto de considerar o livro uma 
espécie de Bíblia para mim, ima-
gine! Mas o fato é que essa obra 
me abriu os olhos para certos ca-
minhos críticos que eu desconhe-
cia e muito aprofundou meus co-
nhecimentos. Aos poucos, fui me 
assenhorando do gênero, fui me 
tornando capaz de desenvolver 
inclinações que antes ignorava. 

Tive ocasião de prestar um de-
poimento sobre o assunto, refle-
tindo que o fato de ser poeta me 
fazia mais disposto à crítica, mais 
apropriado para a análise do fato 
poético e literário em si. Assim, 
acabei chegando, já nos anos 
1990, a uma posição de destaque, 
aqui  em Petrópolis (RJ), que nun-
ca me passara pela cabeça. Logo 
me ocorreu a comparação com 
Aristóteles, quando, na Idade 
Média, se afirmava que ele era o 
magister: tudo o que ele dizia era 
lei. É claro que isso me assusta-
va, pois nunca me achei assim, e 
só achava graça ao pensar nessa 
comparação. E me sussurrava, 
para diminuir a possível vaidade, 
que  eu era o único a fazer crítica 
literária em Petrópolis... De todo 
modo, desde que passei a dispor 
de uma seção própria nos jornais 
daqui, o meu nome se consolidou 
também em outros locais e esta-
dos brasileiros. Entre 1978 e 1992, 
colaborei em São Paulo (Jornal da 
Tarde), Porto Alegre (Correio do 

"Deixei a poesia por 

julgar impossível 

escrever algo 

superior (em valia, 

não em tamanho) 

ao `Antiuniverso` 

e, assim, não 

precisava mais fazer 

poesia" c
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Povo) e Belo Horizonte (Estado de  
Minas). E de 1982 a 1990, escrevi 
comentários sobre livros na re-
vista portuguesa Colóquio-Letras.   

Contudo, desde 1962 já pen-
sava num levantamento geral de 
toda a obra publicada de Carlos 
Drummond de Andrade. Porém, 
só comecei de fato a pesquisa em 
julho de 1965. O trabalho arras-
tou-se até fevereiro de 1979; nesse 
meio tempo, várias  vezes estive 
na Biblioteca Nacional, outro tan-
to em Belo Horizonte, mas não 
pude ir a Itabira. Também consul-
tei o próprio poeta, cujo aparta-
mento em Copacabana frequen-
tei nos anos 1960. À medida que 
a busca se intensificava, muitos 
amigos escritores me ajudaram, 
principalmente Homero Senna e 
Gilberto Mendonça Teles. Final-
mente, em 1979, dei por finda a 
pesquisa, que teve como datas li-
mites os anos de 1918-1930. Biblio-
grafia Comentada de Carlos Drum-
mond de Andrade 1918-1930 saiu 
em março de 1981 mas, a meu 
pedido, com data de 1980, para 
coincidir com o cinqüentenário 
de edição de Alguma Poesia. 

O livro chegou a ter uma se-
gunda edição, em 2002, aumenta-
da, incluindo os anos de 1931-34. 
A repercussão foi instantânea e 
bastante favorável. Chegaram a 
dizer  que o trabalho era pioneiro 
nos estudos sobre Drummond. 
Isto me reforçou a intenção de 
editar livros com seleções das 
minhas resenhas críticas. Porém, 
antes de publicar o primeiro li-
vro depois de Chão da Crítica, eu 
e Pedro Lyra nos dividimos na 
elaboração de um volume sobre 
Drummond para a coleção Nos-
sos Clássicos, da Editora AGIR:  
Carlos Drummond de Andrade – 
Poesia (no 118, 1994). E, em 2003, 
o mesmo Lyra editou, por conta 
própria e com minha anuência, 
um volume com todas as minhas 
resenhas sobre seus livros: Uma 
poesia dialógica: nove resenhas da 
obra de Pedro Lyra (Fortaleza: Edi-
tora da UFC). 

Somente em 2007 saiu meu 
segundo livro de crítica literá-
ria: Escritores Goianos. Desde en-
tão, publiquei mais três volumes 
do gênero: Os Limites da Criação 
(2012), Jornalismo Literário (2017) 
e Raízes. Para encerrar as ob-
servações sobre crítica literária, 

quero deixar claro que, desde a 
primeira coletânea, recolho tam-
bém artigos bem desenvolvidos, 
verdadeiros ensaios, como os 
sobre `Joaquim Cardozò  e `No-
velas da Masmorrà  (em Chão da 
Crítica), Àlegoria e antiutopia em 
José J. Veigà  (Escritores Goianos), 
Àlguns aspectos de Júlio Vernè , 
`Gullar: a luta contra a lingua-
gem` e `Questionar Deus?` (Os 
Limites da Criação) e À poesia de 
Gerson Vallè  (Raízes). 

trAdução. 
Quando publiquei meus pri-

meiros livros de tradução (dois 
volumes de André Maurois para 
a Nova Fronteira) ainda não do-
minava bem a idéia de traduzir. 
Porém, aos poucos, ia me orien-
tando melhor dentro das minhas 
possibilidades, justo pelo exercí-
cio do gênero. Assim, traduzi li-
vros de Saul Bellow (O Legado de 
Humboldt), Marguerite Yourcenar 
(Dez e Meia da Noite no Verão, A 
Vida Tranqüila etc.), Edgar Wallace 
(O Círculo Vermelho), George Pain-
ter (Marcel Proust), Balzac (A Pele 
de Onagro, O primo Pons), Alexan-
dre Dumas (Os Três Mosqueteiros), 
além de volumes de ensaios e li-
vros de divulgação científica.                               

Considero que a minha maior 
realização na matéria foi mesmo 
a tradução integral do romance 
À La Recherche du Temps Perdu, de 
Proust. Em 1990, por indicação 
do escritor piauiense Assis Brasil, 
a Ediouro me propôs a tradução. 
Devido a compromissos já assu-
midos, só pude iniciar a tarefa 
em maio do ano seguinte. Posso 
dizer que lia Proust desde 1959. 
Imediatamente me apaixonei 
pela obra e comentei com colegas 
da faculdade que um dia ainda 
iria traduzi-la. Era apenas um 
sonho, pois eu jamais traduzira 
livro nenhum e mantinha noções 
muito incorretas sobre o trabalho 
de tradução. 

Por mais boa vontade que ti-
vesse, não estava, de modo al-
gum, preparado para traduzir 
fosse o que fosse, muito menos 
um escritor como Proust. Para me 
atrever a traduzir À La Recherche 
du Temps Perdu, não apenas tradu-
zi vários livros em francês, o que 
certamente me forneceu tarimba 
no métier, mas também outros 

livros do próprio Proust: a mis-
celânea Les Plaisirs et Les Jours, a 
novela L’ Indifférent e o romance 
Jean Santeuil. Assim, quando acei-
tei a tradução da obra máxima de 
Proust, julguei-me devidamente 
preparado para a tarefa. Mas ain-
da não me conscientizara para o 
enorme abismo de redação, fatu-
ra e, principalmente, densidade 
psicológica  existente entre Jean 
Santeuil e a Recherche.

Já sabia que traduzir era, ba-
sicamente, interpretar. Mas des-
cobri que interpretar, no caso de 
Proust, exigia uma adaptação 
dos hábitos mentais da pessoa 
que traduz. Exigia que o tradutor 
se colocasse na situação de ler o 
texto proustiano como se fosse o 
próprio Proust, ou melhor, man-
tivesse um diálogo mental com 
Proust, pense como ele, sinta 
como ele, seja ele. Não trabalhan-
do assim, o tradutor costuma 
optar pelo caminho mais como-
dista, ou então ao contrário, abre 
mão da tradução por considerá-la 
inatingível. Porém, no caso da Re-
cherche, a atitude de diálogo men-
tal com o autor, além de radical, 
é absolutamente adequada para 
levar a tradução a bom termo. 

Pois traduzir Proust não é o 
mesmo que traduzir um autor de 
best-sellers, por exemplo, no qual 
o que menos importa é o estilo e a 
técnica é sempre igual. A Recher-
che, além de ser uma obra enorme 
em tamanho, é escrita em estilo 
cerrado de períodos compactos, 
com frases caudalosas porém de 
grande ondulação musical e téc-
nica peculiar, dotada de pausas 
e estiramentos significativos. Por 
reconhecer tudo isto, fiz à Ediou-
ro uma única exigência: que mi-
nha tradução não tivesse prazos 
para entrega definitiva. Assim, 
desejava resguardar-me contra a 
pressa, que inevitavelmente pio-
ra toda e qualquer tradução e, no 
caso de Proust, seria um desastre. 
Pois é claro que o texto traduzido 
teria obrigatoriamente que lem-
brar o texto original, mantendo 
suas características fundamen-
tais: frases longas, períodos qui-
lométricos, sonoridade musical, 
pausas intencionais etc. 

A leitura de Proust é bem mais 
fácil do que pode parecer à pri-
meira vista. Apenas, para quem 
não o conhece, é necessário lê-

c
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-lo pausadamente, No máximo 
uma ou duas páginas por dia, e 
desse modo ir penetrando na sua 
maneira de ser e escrever, no seu 
estilo inconfundível, até chegar a 
dominar a leitura, e só então ler 
correntiamente a sua obra, exer-
cício indispensável para aprimo-
ramento da sensibilidade. Agora, 
a tradução de Proust para o por-
tuguês demanda, antes de tudo, 
não somente um grande conhe-
cimento do idioma francês, como 
é natural, mas também uma pro-
funda noção do português falado 
e escrito no Brasil. Digo isto por-
que a tradução da Recherche an-
teriormente publicada entre nós 
não teve esse cuidado, não tendo 
conseguido uma uniformidade 
de estilo visto que foi entregue, 
sucessivamente, a quatro tradu-
tores diversos após a desistência 
de Mário Quintana: Manuel Ban-
deira, Lourdes de Sousa Alencar, 
Carlos Drummond de Andrade e 
Lúcia-Miguel Pereira. Portanto, 
tendo cada qual o seu estilo  e sua 
técnica de escrever, isto prejudi-
cou a unidade da obra traduzida. 

É evidente que o fato da 
Ediouro ter entregue a tradução 
a um único tradutor eliminou, 
em princípio, o perigo da falta 
de unidade estilística. Por outro 
lado, conferiu uma responsabi-
lidade imensa ao tradutor único, 
o qual, sem a qualidade dos que 
assumiram a versão anterior, 
“teve de se virar” para produ-
zir, em português brasileiro, um 
texto não só palatável, mas que 
também mostrasse um mínimo 
de qualidade e “proustianidade”. 
Tive de fazê-lo, é claro, cheio de 
dúvidas e até mesmo de erros. 
A tradução foi feita inteiramente 
em máquina de escrever. Quan-
do iniciei o trabalho, a Ediouro 
me ofereceu, por empréstimo, 
um computador. Porém eu nun-
ca lidara com semelhante instru-
mento e achei que seria perigo-
so demais enfrentar, ao mesmo 
tempo, Proust e o computador. O 
resultado é que levei quatro anos 
para terminar a tarefa. Hoje, no 
entanto, utilizando normalmente 
o computador, é certo que econo-
mizaria pelo menos um ano. E, 
por mais que gostasse de Proust 
e sentisse que estava realizando 
um sonho da juventude, o traba-
lho me cansava. E cometi vários 

erros, seja por distração, seja de 
puro cansaço. 

Apesar dos meus receios, a tra-
dução foi tão bem recebida pela 
crítica e pelo público que a edi-
tora se animou a publicar uma 
segunda edição. Esta saiu em três 
volumes e, felizmente para mim, 
a Ediouro me contratou para pro-
ceder a uma revisão geral e mi-
nuciosa. Levei um semestre intei-

Fernando Py nasceu no Rio de Janeiro em 13 de junho de 1935 e, lá, 
morou até 1967, quando mudou-se para Petrópolis, onde vive até hoje. 
Formando em Direito, foi  tradutor, revisor e redator de verbetes em di-
cionário e enciclopédias (1966 a 1976). Traduziu vários escritores, entre 
eles Marcel Proust, Marguerite Duras, Saul Bellow, Balzac, Alexandre 
Dumas e Edgar Wallace. Desde 1999 assina a coluna ‘Literatura’ na Tri-
buna de Petrópolis, desde 1999. Publicou mais de 20 livros de poesia, 
contos, crítica literária e crônicas e 
seus poemas já foram traduzidos para 
o espanhol, francês, italiano, alemão e 
inglês. Pertence a Academia Brasileira 
de Poesia – Casa Raul de Leoni e Aca-
demia Petropolitana de Letras.

Sérgio de Castro Pinto nasceu em João Pessoa (1947), onde reside. É poeta, 
jornalista e professor de literatura brasileira da Universidade Federal da Paraí-

ba (UFPB). É, ainda, formado em Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculdade de 
Direito da UFPB. Além de Longe, daqui, aqui mesmo: a poética de Mário Quintana 
e A casa e seus arredores (ensaios), publicou vários livros de poesia, entre eles, 

Gestos lúcidos (1967), A ilha na ostra (1970), Domicílio em trânsito e outros poe-
mas (1983), O cerco da memória (1993) e Zôo imaginário (2005).

ro nesse trabalho; posso garantir 
que a segunda edição é bem supe-
rior à primeira. Em 2016, a Nova 
Fronteira fez a terceira edição, 
apenas reproduzindo a segunda. 
Mesmo tranqüilizado com a boa 
vendagem da Recherche traduzi-
da e a excelente acolhida da crí-
tica, acho que poderia melhorar 
ainda mais o texto se me fosse 
dado fazer uma nova revisão.

Alexandre Dumas

Saul Bellow

Marcel Proust

Marguerite Duras

Edgar Wallace

Balzac
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Thomas Bruno Oliveira
Especial para o Correio das Artes

Roubaram
meu Santo Antônio!

F
oi n’um dia de Santo Antônio que o 
caso foi elucidado.

Certa vez, um advogado, 
conhecido intelectual da 
cidade, foi trabalhar e se 
encabulou com o que 
viu. Costumeira-
mente, chegava ao 
seu escritório lá 
na Rua da Es-
tação, dava bom 
dia à secretária 
na antessala – 
ela já havia 
d e i x a d o 
tudo as-
seado e com aque-
le cheirinho de pinho 
– e seguia para o seu 
escritório. Sentava na 
confortável poltrona e 
logo pegava os jornais já 
dispostos em seu bureau, 
lia as manchetes.

O primeiro era sempre 
o Diário da Borborema, 
onde não só lia as chamadas, 
como o artigo de Stênio Lopes, 
amigo por quem tinha muita es-
tima. Depois era a vez de A União, O 
Norte, Gazeta do Sertão e só perto da hora 
do almoço, recebia o Diário de Pernambuco, 
Folha de São Paulo e o A Tarde. Tu gasta de-
mais! P’ra quê tanto jornal? Questionava, sem 
sucesso, sua mulher. 

Gastava uns vinte minutos nessa breve 
leitura inicial. Solitário (não gostava que nin-
guém o incomodasse), dobrava os jornais, 
dava um giro na poltrona, observava todo o 
escritório, aqueles tons e contrastes que os mó-
veis em cerejeira davam na presença dos livros 
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e seus objetos, sua máquina 
de escrever; respirava fundo 
em agradecimento por mais 
um dia. Aquele ritual o fazia 
muito bem. 

Hora de tomar um cafe-
zinho... Mas o quê? Onde 
está meu Santo Antônio? 
Levantou depressa, subiu o 
escadim, remexeu os livros... 
Não encontrando a imagem, 
puxou um pouco uma das 
estantes. Teria caído atrás? 
Não. Logo foi perguntar a 
Dorinha: – Alguém entrou 
aqui? Cadê meu Santo An-
tônio? – Entrou não doutor, 
tenho certeza.

Mesmo contrariado, pros-
seguiu com sua rotina ma-
tinal. Atravessou a rua, ca-
minhou pela pracinha até a 
Confeitaria. Ali encontrava 
seus pares do Gabinete de 
Leitura, além de jornalistas, 
advogados, profissionais li-
berais, etc., tomava café e 
batia um bom papo. Seu me-
lhor amigo, um dos maiores 
tribunos da cidade, o ques-
tionara: – Estás inquieto con-
frade, o que se sucede? 

Ele puxou o amigo para 
um canto (temendo galho-
fas!), pinçou com os dedos a 
ponta do bigode, enrolando-
-o, ao mesmo tempo que 
segurou o nó da gravata; 
esticou um pouco o pesco-
ço, balançando-o, e disse: 
Perdi meu Santo Antônio! 
– Como é rapaz? – É sério! 
Logo ele, presente da minha 
avó quando ficou viúva, me-
nos de um ano depois casei 
com Mariinha... era todo em 
madeira maciça, olhinho de 
vidro que chega alumiava. 
Rapaz, tinha muito ciúme 
dele! Espera... Pegou um 
guardanapo e improvisou 
a sextilha: Roubaram meu 
Santo Antônio/ Sorte que eu 
me casei/ Quem já viu, que 
safadeza/ Roubar meu santo, 
pensei./ Deve estar desespe-
rado/ Muito triste, abando-
nado/ Uma prece na certa 
farei!

Os dias se passaram e 
nada do santo aparecer. 

Pensou em comprar um 
para o lugar, mas supersti-
cioso: só ponho outro santo 
no lugar se ganhar; com-
prando, não terei a mesma 
bênção. Certo dia, conver-
sou com Dorinha, chegou 
a desconfiar de sua funcio-
nária. Tente lembrar Dori-
nha, o que você fez antes 
de minha chegada naquele 
dia? – Fiz nadinha, só fui 
à calçada da Praça receber 
seus jornais, o entregador 
parou a bicicleta e foi fa-
zer as entregas, antecipei 
e fui buscar. Mas ora, tan-
tos anos trabalhando para 
mim, tão dedicada, pensou 
ele. – Você tem namorado 
Dorinha? – Tenho sim se-
nhor, dois anos de noivado. 
Juntando tudo dá três.

Certo dia, uma moça pa-
rou na calçada, abandonou 
uma caixa de sapatos e cor-
reu. Dorinha se levantou 
rapidamente. – Moça, essa 
caixa não é sua? Cabelos 
castanhos, reluzentes, de 
vestido rodado, corria tanto 
que os calcanhares batiam 
na bunda. Curiosa, Dorinha 
pegou a caixa, foi até seu bu-
reau e abriu. - Nossa! Doutor, 
Doutor, venha ver. 

Dentro da caixa, o Santo 
Antônio roubado e um bi-
lhete que dizia: Doutor, me 
desculpe. Roubei seu Santo 
Antônio, mas ia devolver 
como agora estou a fazer. 
Ele passou poucas sema-
nas no quarto da bagunça, 
atrás de uma cadeira velha 
de balanço. Pobrezinho, fi-
cou oculto de ponta cabeça. 
Fiz uma oração e hoje estou 
noiva! Me caso semana que 
vem. Na promessa, eu tinha 
que devolver, aqui está e 
minha graça foi alcançada. 
Amém! O doutor conferiu a 
imagem, os olhos reluziam, 
reparou a cocuruta arranha-
da – e não é que ele ficou de 
cabeça pra baixo mesmo... 
Sorriu, pôs o santo em seu 
devido lugar e guardou o 
bilhete: Se alguém duvidar, 
vou ter como provar.  E
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E

uito provavelmente 
a única bienal de lite-
ratura do Brasil a con-

tar com um espaço nacional para 
conversas em torno de suplemen-
tos e revistas voltadas à literatu-
ra, a 13º Bienal Internacional do 
Livro do Ceará recebeu, na edição 
deste ano, o Correio das Artes. É a 
segunda vez que a septuagenária 
publicação da EPC (Empresa Pa-
raibana de Comunicação) partici-
pa do evento. A primeira foi em 
2006.

Dezoito publicações, entre su-
plementos e revistas de várias 
partes do país, participaram das 
rodas de conversas mediadas pelo 
escritor cearense Carlos Emílio 
Corrêa Lima dentro do 5º Encon-
tro de Periódicos Literários Im-
pressos e Eletrônicos, realizado 
no começo do evento, entre os 
dias 18 e 20 de agosto – a Bienal 
seguiu até o dia 25.

Para o atual editor do Correio das 
Artes, o jornalista André Cananéa, 
foi uma oportunidade de mostrar 
a gloriosa trajetória do CdA – tido 
como a mais antiga publicação 
em atividade no país -, ao mesmo 
tempo em que ele teve a chance de 
ouvir outras iniciativas e entender 
o papel dessas publicações, sobre-
tudo as impressas em um mundo 
hiperconectado.

 “Sem sombra de dúvidas, foi 
um aprendizado muito grande. A 
troca de informação e ideias que 
surgiram desse encontro dará um 
upgrade muito importante, não só 
para o Correio das Artes, como, 
acredito, a outras publicações que 
lá estiveram, como o tradicional 
Suplemento Literário  (MG), Acro-
bata (PI) e Mallamagens (RJ). Além 
de sentir como jornalistas, poe-
tas e escritores olham com muito 
carinho para a nossa publicação, 
foi um intercambio fundamental 
para a perpetuação do CdA por 
mais 70 anos, ou mais”, avalia Ca-
nanéa.

Para o organizador do encon-
tro, Carlos Emílio, o impresso está 
voltando à ordem do dia. “Passou 
aquela fase de muita euforia, de 
muita ilusão, e o pessoal está vol-
tando, do virtual ao real. O pes-
soal já se deu conta que aquela 
água suja eletrônica da internet 
não é a salvação da lavoura para 
nenhuma cultura, e nenhuma li-
teratura”, afirma.

Poeta e escritor, Edson Cruz, 
editor do portal Musa Rara, mas 
ainda muito associado ao extinto 
Cronópios, corrobora com a fala de 
Emílio: “O que eu percebi desse 
encontro é que a questão do im-
presso e do virtual é algo que ain-
da esta em pauta, com uma ligeira 

tendência para o virtual se voltar 
para o impresso. É o caso da Musa 
Rara, cuja linhagem é toda do vir-
tual, mas o próximo passo é che-
gar ao impresso”.

conexão
Algumas iniciativas se destaca-

ram durante o encontro. Da Bahia, 
o poeta e editor Jorge Augusto da 
Maia apresentou uma publicação, 
a Organismo, que reúne textos de 
poetas de todo o Brasil. O diferen-
cial é que cada página pode ser 
destacada com facilidade. A ideia 
é que cada leitor seja o editor da 
obra, destacando os poemas que 
não julgar digno de compor a pu-
blicação.

A utilização do QR Code em 
veículo impresso foi levantada a 
partir da fala de André Cananéa. 
“Passamos a utilizar o QR Code 
recentemente, mas ainda não che-
gamos ao potencial da ferramenta. 
A utilizamos na edição de julho 
para fazer uma ponta entre texto 
e a audição de músicas de Jackson 
do Pandeiro, mas eu propus que os 
editores gravem poetas declaman-
do seus poemas, por exemplo, para 
que em matérias que tratam do au-
tor, o leitor possa, além de conhe-
cer o poeta, assisti-lo declamando 
sua obra a partir dessa conexão 
que o QR Code faz entre a pági-
na do papel e o celular que o lei-
tor, por ventura, tenha em mãos”, 
detalha. “Caiu como uma luva no 
contexto das revistas, de perceber 
que á algo incessante para ser fei-
to”, acrescenta Edson Cruz.

na bienal do CE
publicAção pArticipou de rodA de conVersA 

com periódicos de todo o pAís

M

André Cananéa explica 
como o CDA tem utilizado 
o QR Code para construir 

uma ponte entre o 
impresso e a web
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O

O Proêmio
da Odisseia

proêmio é a parte inicial de um poema épico. Como o 
próprio termo grego diz, “é o que vai à frente”. Trata-se 
de uma parte constituída de invocação e proposição, nem 
sempre nessa ordem, nem sempre possíveis de serem 
separadas. Na invocação, o poeta chama as Musas, ins-
piração que se encontra dentro dele, conforme o estabe-
lecido por Hesíodo na Teogonia, de modo que as deusas 
possam ajudá-lo, com seu sopro divino renovado, a com-
por um grande canto em louvor aos heróis. Na proposi-
ção, sabe-se o qual é o propósito do canto, a qual herói 
o canto se destina e o que aquele herói deverá ter como 
objetivo de sua empreitada. Tudo isto de modo sucinto, 

visto que as ações ali propostas 
serão desenvolvidas minuciosa-
mente na narração, a parte mais 
longa do poema. Assim, quem 
quiser saber como aconteceu e 
quais as consequências da ira de 
Aquiles, terá de percorrer quin-
ze mil versos; sobre o retorno de 
Odisseu, mais treze mil versos; 
as lutas de Eneias, outros dez mil 
versos; as viagens do Gama, qua-
se nove mil versos.

Para que possamos falar com 
mais propriedade do proêmio da 
Odisseia, objetivo deste ensaio, 
falaremos rapidamente de ou-
tros proêmios, tendo em vista 
a semelhança da estrutura, re-
montando a Homero. Na Ilíada, 
a primeira palavra do poema é 
ira, no início do primeiro verso, 
que vai se encontrar com o seu 
adjetivo funesta, primeira pala-
vra do início do segundo verso. 
A “ira funesta” está associada ao 
maior dos heróis Argivos (não há 
gregos em Homero...), Aquiles, o 
Pelida. Logo, em dois versos, sa-
bemos que o poeta incita a Deu-
sa, uma das Musas, sem dúvida 
Calíope, a Musa da poesia épica, 
aquela mesma que Camões invo-
ca no início do Canto III de Os 
Lusíadas, a cantar a ira funesta 
de Aquiles, filho de Peleu, tendo 
ocasionado a morte de muitos 
heróis, razão da ida de suas al-
mas para o Hades:

A fúria canta, Deusa, do Pelida Aquiles
funesta, que provocou mil dores aos Aqueus,
e muitas almas corajosas de heróis enviou ao Hades; 
(Ilíada, I, 1-3)

Hades, o deus que 
recebeu as almas 
de muitos heróis 

mortos pela ira 
de Aquiles
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Na Eneida, de Virgílio, poema do século I 
a. C., as palavras iniciais do poema são ar-
mas (arma), herói (virum), que deverão ser o 
motivo do que se canta (cano) em celebração 
e, mais do que isso, em tom profético so-
bre a fundação de Roma, com Eneias, o rei 
Troiano, já no poema lançando as bases da 
altaneira Roma, depois de compelido pelos 
deuses à fuga de Troia destruída pelos Ar-
givos:

O verso inicial da Eneida, acabaria sendo 
traduzido por Camões, no proêmio de Os Lu-
síadas – “As armas e os barões assinalados” 
(I, 1), em que barões nada mais é do que uma 
variante, no plural, de varão, relativo no 
poema virgiliano a Eneias, designado pelo 
termo latino no acusativo, virum, que pode 
ser traduzido por varão, herói, homem do 
sexo masculino, marido, amante... No caso, 
será o herói. O herói insigne pela piedade 
– insignem pietate uirum –, assim como os ba-
rões são assinalados:

As armas e os barões assinalados
Que, da Ocidental praia lusitana,
Por mares nunca dantes navegados
Passaram ainda além da Taprobana.

Vê-se, portanto, que as primeiras pala-
vras do poema e que se encontram no proê-
mio determinam o assunto a ser tratado. 
Não poderia ser diferente com a Odisseia, 
cuja primeira palavra é andra, “o homem, 
o herói”, encontrando logo adiante o seu 
adjetivo, polútropon, “de muitas voltas”, a 
designar a viagem de retorno de Odisseus 

a Ítaca, seu reino e, mais especifi-
camente, o seu lar. Vejamos o que 
diz o proêmio da Odisseia, na sua 
íntegra:

Nesses dez versos, há muito o 

de marido e amante, assim como 
o termo vir do latim. Odisseus é 
o herói de muitas voltas, andra po-
lútropon, tendo em vista o grande 
périplo que ele faz pelo Mediter-
râneo, desde o litoral de Troia, no 
estreito de Dardanelos ou Heles-
ponto, até bem perto do estreito 
de Gibraltar, onde se encontra 
a saída para o Atlântico, e onde, 
possivelmente, se situava a então 
ilha de Ogígia, da bela Ninfa Ca-
lipso. Herói de múltiplos epítetos, 
Odisseus é também o polútlas, “o 
que é capaz de muito suportar ou 
de muito sofrer”; além de ser o 
polúmetis, “o de muita inteligência 
ou de muita astúcia”. Todos esses 
epítetos servem para identificá-lo 
e sintetizam a sua personalidade: 
ele é o de muitas voltas, jogado 
daqui para ali pelo mar (o sentido 
do verbo errar, versos 1-2) e o que 
é capaz de muito suportar, sofren-
do a dor do retorno para sua ter-
ra (versos 4-5); ele é o de muitas 
voltas no pensamento, pela sua 
astúcia em escapar dos perigos 
do caminho e em conter a desme-
dida, de modo a fugir de cometer 
ofensas aos deuses e, então, retor-
nar (versos 5-9). O anér polútropos 
se abre em anér polútlas e anér po-
lúmetis.

A partir daí se define a Odis-
seia como uma narrativa de retor-
no. Após vinte anos de ausência 
(Canto I, versos 170-176) – dez lu-
tando em Troia; dez retornando 
para casa – Odisseus consegue 
voltar. O retorno, que já está pre-
sente no proêmio, através de ter-
mos como nóston (verso 5) e nós-
timon (verso 9), imprescindíveis 
para a definição da narrativa, está 
desenvolvido dentro do Canto I, 
com a assembleia dos deuses no 
Olimpo (versos 76-92), decidin-
do sobre a volta de Odisseus, e 
com o canto do aedo Fêmio aos 
pretendentes (versos 325-327), 
narrando sobre a triste regresso 
dos Aqueus. Mas ainda veremos 
como o retorno existirá nas nar-
rativas de Nestor (Canto III) e de 
Menelau (Canto IV) ambas a Telê-
maco, além da narrativa de Odis-
seus aos Feácios, que ocupa 4 can-
tos – do Canto IX ao XII. Retorno 
necessário para Odisseus operar 
a reconquista do reino e do lar, 

Eu canto as armas e o herói que, das margens de Troia, pri-
meiro banido pelo fado, à Itália e aos litorais Lavínios chegou, 

(Eneida, I, 1-2)

Narra-me, Musa, sobre o homem de muitas voltas, que em extremo 01
Errou, depois que destruiu a cidadela sagrada de Troia: 02
Viu as cidades de muitos homens e conheceu seu pensamento, 03
Que, sobre o mar, muitas dores sofreu no coração, 04
Lutando pela sua vida e pelo retorno dos companheiros. 05
Mas não salvou os companheiros, embora desejando: 06
Pois pela própria louca presunção deles mesmos pereceram, 07
Tolos! Os bois do Sol de Hipérion comeram: 08
Em seguida, o dia do retorno daqueles foi destruído. 09
Estas coisas, de algum ponto, narra-nos também, Deusa, filha de Zeus. 10

que considerar. De início, deve-
mos dizer que o termo andra, em 
grego, acusativo de anér, serve 
a designar apenas o homem do 
sexo masculino ou o herói, além 
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c não sem antes de o herói comple-
tar a educação do filho, Telêmaco. 
A Odisseia é também uma paideia. 

Odisseus é, conforme já vimos, 
o herói que muito sofre (verso 
4), mas também é o que muito 
aprende (verso 5), vendo muitas 
cidades de homens e conhecen-
do seus pensamentos. A ilha de 
Ogígia e a bela Calipso, ninfa que 
quer com ele casar-se e o mantém 
preso por sete anos (Canto V); os 
Feácios, povos isolados do mar, 
excelentes remadores que o aco-
lhem e o levam para casa (Cantos 
VI-XIII); Os Cícones, que tiveram 
sua cidade pilhada e de onde 
Odisseus leva um vinho escuro 
e puro, que lhe fora dado pelo 
sacerdote Maro, por ter sido pou-
pado; os Lotófagos, que perdiam 
a memória, pelo hábito de comer 
o loto; os terríveis Ciclopes, antro-
pófagos, não-comedores de pão e 
desconhecendo a lei da hospitali-
dade (Canto IX), a quem Odisseus 
embebeda com o vinho puro que 
recebera; o antro de Éolo, deus 
dos ventos, que lhe ajuda com 
ventos propícios, mas nega-lhe 
novos ventos, quando Odisseus 
os perde; os Lestrigões antropó-
fagos, quais os Ciclopes; Circe, 
a feiticeira que transforma seus 
companheiros em porcos, mas, 
apaixonada pelo herói, retorna-
-lhes a forma primitiva e o orien-
ta como deve proceder para re-
tornar a Ítaca (Canto X); o terrível 
Hades, onde se encontra com o 
profeta Tirésias, que complemen-
ta os conselhos para o seu bom 
retorno (Canto XI); os perigos de 
Cila e Caríbdes, das Sereias e da 
ilha Trinácria, onde os compa-
nheiros comem dos bois sagrados 
de Hélios e já não poderão mais 
retornar (Canto XII). 

Todo esse périplo, palavra 
grega que significa “navegar em 
torno”, vez que as viagens de 
Odisseus são pelo mar, traz dor 
e sofrimento, traz sobretudo a 
aprendizagem de que o homem 
não deve se entregar a sua lou-
ca vaidade ou louca presunção 
(atasthalía, verso 7) cometendo o 
descomedimento e ofendendo as 
divindades. É o que acontece com 
os seus companheiros que come-
tem a húbris, “excesso”, “descome-

dimento”, em relação aos deuses, 
ao comer dos bois sagrados do 
Sol. Todos morrem, o único a re-
tornar é Odisseus, que se mante-
ve na prudência, na sofrosúne.

Dois outros elementos cha-
mam a atenção no proêmio da 
Odisseia, a utilização dos verbos 
ennépo ou enépo e épo; e o termo 
hamóthen. O verbo ennépo aparece 
no verso 1 e o verbo épo, no ver-
so 10. O proêmio, portanto, está 
delimitado por dois verbos com 
o sentido de contar, dizer, narrar, 
de modo a caracterizar o que há 
de ser dito como essencialmente 
uma narrativa. A diferença en-
tre os dois verbos é que ennépo é 
formado de en, preposição com 
o sentido de “dentro”, e de épo, o 
verbo. Normalmente, os traduto-
res optam por traduzir por falar 
(Frederico Lourenço), recontar e 
contar (Carlos Alberto Nunes); 
cantar e começar o canto (Traja-
no Vieira), raccontare e dire (Rosa 
Calzecchi Onesti), e dire (Victor 
Bérard). Acredito que há uma 
intenção de que a Musa conte ou 
narre os acontecimentos que se 
encontram dentro do poeta, con-
siderando que o sopro das Musas, 
para dentro da boca do poeta é o 
que lhe dá a condição de narrar os 
fatos. Não é fácil colocar este sen-
tido no poema, sem tornar a tra-

dução prosaica. Daí que uma das 
traduções possíveis desse verbo 
é recontar, conforme os sentidos 
utilizados por Carlos Alberto Nu-
nes e Rosa Calzecchi Onesti. As 
Musas sopram os acontecimentos 
para o poeta, énnepe moi (recon-
ta para mim), para que ele possa 
exteriorizar, contando para os 
demais, o que sai de dentro dele 
pela ação da divindade – eípe hé-
min (conta-nos). Está aí a descri-
ção da inspiração poética, antes 
de Hesíodo formular como isto 
aconteceu, nos versos iniciais da 
Teogonia (versos 26-34).

Por fim, o termo hámothen, 
cujo sentido é “de algum ponto”, 
“de algum lugar”, e que formula 
a lição de Horácio, na Epístola aos 
Pisões, conhecida como Arte Poéti-
ca, de que o poema épico começa 
in medias res, no meio das ações. 
O narrador não só pede a aju-
da imprescindível da divindade 
para poder cantar o seu poema 
e delimitar o tipo de canto que 
ele vai fazer, uma narrativa, mas 
pede, sobretudo, que ela comece 
de algum ponto, não do início, ne-
cessariamente. É exatamente por 
isto que quando a Odisseia inicia, 
já são passados dez anos desde 
que Odisseus deixou Troia e sete 
que ele se encontra em Ogígia, 
esperando retornar para casa. Os 
fatos anteriores, não todos, serão 
conhecidos ao longo da narração 
e devem ser devidamente encai-
xados e ordenados pelo leitor. 

A leitura detida do proêmio nos 
ajuda, pois, a saber como vai ser 
direcionado o que se conta e o li-
mite do que se conta: as viagens 
de Odisseus, conhecendo cidades 
e povos; seu sofrimento na planí-
cie marinha, a louca presunção 
dos companheiros, que perecem; 
o seu retorno para casa. Mais: não 
se trata de um herói que vai em 
busca de glórias guerreiras, mas 
de um herói que, tendo aprendi-
do o que é o sofrimento, busca 
o lar como repouso dessa glória 
que, ao fim e ao cabo, acaba por 
tornar-se fastidiosa.

Calipso, a ninfa que 
manteve Odisseus 

preso por sete anos

Milton Marques Júnior é professor 
da Universidade Federal da Paraíba  
(UFPB). Mora em João Pessoa (PB).
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P O E

Edypo Pereira

um poemaluxskywalcker

works
red & azul
words
blue & rubro
zorro perdido no caos

sal de fruta emo

copo celeste
talvez seja
a lua
sal de fruta
:
dissolve-se
até sumir

apostila de introdução à teoria literária

um poeta cuida das palavras
sem metáforas
sem sentimesmo

é uma aberração do aparente
luta, resiliente
contra as leis
&
plackth plockth
as quebra
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S I A

Edypo Pereira

Edypo Pereira é paraibano, 
formado em Letras pela 
Universidade Federal da Pa-
raíba (UFPB) e professor de 
Literatura no Ensino Médio. 
Turbolento, de onde foram 
extraídos estes poemas, 
está no prelo da editora Pe-
nalux, de Guaratinguetá (SP). 
É seu livro de estreia. Mora 
em João Pessoa (PB).

augústia 
 

olha pro chão, meu amor
veja esse cão fedido
olha pra esse semblante de dor
que o verme vai consumindo

indecisão

até parece
que quebrou um humpty dumpty
&
fez
omelete
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6 lançamento

c

Organizada por 
Bruno Gaudêncio, 

‘Torturas de Amor’ 
é uma coletânea de 

contos escritos por 12 
autores, inspiradas 

em alguns dos 
maiores clássicos da 

música brega

ocê já me perguntou isso anos atrás e 
eu respondi, mas respondi meio por 
alto, e entendo que você não se lembre. 
Vou contar agora a história completa.

Essas coisas fogem da memória, e 
quando voltam, voltam com pedaço 
faltando. A gente tem que ficar che-
cando de novo, completando as ver-
sões e, no fim, é como pegar um lençol 
esburacado e remendar com retalhos 
de outras cores. O que importa é que o 
lençol pareça inteiro de novo.

Foi num tempo distante do passa-
do, que você nunca viu nem vai mais 
ver. Campina Grande era outra cida-
de, sem essa violência absurda de hoje, 
em que você corre o risco de perder 
a vida porque um moleque drogado 
toma teu celular e te dá um tiro sem 
a menor necessidade, ou porque um 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

As cAnções bregAs que Você 
escreVeu pArA mim

Som 
no livro!

pitboy endinheirado bate no teu carro 
e vem tomar satisfações. (...)”

Este, acima, é apenas um trecho 
de um conto do escritor Braulio 
Tavares. E, se vale uma sugestão, 
leia-o ouvindo a famosa canção 
brega ‘Se meu amor não chegar’, 
de Carlos André. O conto, intitu-
lado ‘Eu hoje quebro essa mesa’, 
integra a coletânea organizada 
pelo escritor Bruno Gaudêncio 
que acaba de ser lançada pela 
Editora Penalux. Torturas de Amor 
reúne 12 contos de 12 autores nor-
destinos baseados em clássicos da 
chamada música brega. 

É um livro para se ler ouvin-
do as seguintes canções: ‘Eu vou 
tirar você deste lugar’ (gravada 
por Odair José), ‘Fuscão preto’ 
(gravada por Almir José), ‘A be-
leza da rosa’ (gravada por José 
Ribeiro), ‘Se meu amor não che-
gar’ (de Carlos André), ‘Garçom’ 
(gravada por Reginaldo Rossi), 
‘Tortura de amor’ (gravada por 
Waldick Soriano), ‘A cruz que car-
rego’ (gravada por Evaldo Braga), 
‘Você é doida demais’ (Lindomar 
Castilho), ‘Eu não sou brinquedo’ 
(Genival Santos), ‘É impossível 
acreditar que eu perdi você’ (Már-
cio Greyck), ‘Eu não sou cachorro 
não’ (Waldick Soriano) e ‘Entre es-
pumas’ (Roberto Muller).

São canções para se ouvir len-
do os contos de Adrianne Myr-
tes, André Balaio, Astier Basílio, 
Braulio Tavares, Bruno Azêvedo, 
Débora Ferraz, Joana Belarmino, 
Kátia Borges, Ricardo Kelmer Ro-
berto Menezes, Tiago Germano e 
Vanessa Trajano.

A sinopse do livro explica, com 
clareza, a proposta da obra. Tor-
turas de Amor - Contos de Autores 
Nordestinos Baseados em Clássicos 
da Música Brega é uma coletânea 
de narrativas curtas dedicadas a 
um estilo musical que até hoje é 
sinônimo de mau gosto. No auge 
de sua repercussão, ocorrido nas 
décadas de 1970 e 1980, havia por 
parte das gravadoras uma visão 
do qual eram denominados os 
chamados artistas de prestígio e 
artistas comerciais. Em muitos ca-
sos, as vendas do segundo grupo 
bancavam as experimentações es-

“V
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c téticas do primeiro. 
No primeiro grupo estavam os 

chamados medalhões da Música 
Popular Brasileira (MPB), a exem-
plo de Chico Buarque de Holan-
da, Elis Regina, Caetano Veloso, 
Gilberto Gil e Milton Nascimento. 
No segundo grupo, artistas popu-
lares, como Evaldo Braga, Waldick 
Soriano, Odair José, Lindomar 
Castilho, entre outros. E são justa-
mente algumas canções compos-
tas e gravadas por este segundo 
grupo, chamados de bregas, que 
inspiraram alguns dos principais 
contistas nordestinos dos últimos 
tempos, no arranjo desta coletâ-
nea inédita de contos. 

Bruno Gaudêncio, organizador 
da obra, lembra que há uma ten-
dência, de uma ou duas décadas 
para cá, da realização de trabalhos 
que relacionam música e literatu-
ra, principalmente a publicação 
de coletâneas de contos a partir 
de canções. Beatles, Noel Rosa, 
Renato Russo, Chico Buarque, por 
exemplo, já tiveram projetos neste 
sentido. 

“Como desde criança escuto 
brega brasileiro-nordestino, é per-
ceptível o lado narrativo das can-
ções gravadas por nomes como 
Genival Santos, Odair José, Fer-
nando Mendes, Reginaldo Rossi, 
entre outros. A maioria artistas 
nordestinos é bastante margina-
lizada dentro da história da mú-
sica brasileira. Então, juntei o útil 
ao agradável. Pensei: que tal casar 
contistas nordestinos com algu-
mas destas canções? Veio a ideia”, 
detalha.

Segundo Bruno, tanto os au-
tores como a editora adoraram a 
proposta desde o início. “O pró-
ximo passo agora é conquistar os 
leitores. Os que já conheceram a 
proposta empolgaram-se com a 
ideia. Espero, realmente, que o 
público possa gostar das narrati-
vas que, aliás, a maioria é muito 
divertida”, declara, acrescentando 
que muitos dos contistas escuta-
ram bastante na infância, ou ma-
turidade, músicas bregas. “Quase 
todos continuam escutando músi-
ca brega até hoje. Todos possuíam 
suas canções preferidas”.

Bruno explica que fez uma lista 
de 40 canções. Para isso, juntou as 
suas preferidas e fez algumas pes-
quisas na internet com pessoas 
que são admiradoras do gênero. 

Escolhida as canções, foi a vez de 
pesquisar também autores nor-
destinos, já que a proposta sem-
pre foi escolher 12 contistas como 
os discos de vinil de antigamente. 
“Procurei, de início, nomes dos 
nove estados, mas infelizmente 
achei alguns nomes inexpressivos 
em alguns estados, outras vezes 
recebi uma negativa como respos-
ta (geralmente autores ocupados 
com outros projetos). Então aca-
bou que alguns estados ficaram 
mais evidenciados. Mas, temos na 
coletânea, autores do Maranhão, 
Piauí, Ceará, Paraíba, Pernam-
buco e Bahia. Procurei também 
certa igualdade entre homens e 
mulheres. Porém, tive algumas 
desistências ou recusas, e acabou 
que ficaram sete homens e cinco 
mulheres”, informa.

Foram três anos para execução 
do projeto, desde a primeira pro-
posta e da conversa com a editora. 
Depois, seleção das canções e dos 
autores e os convites. “Como eu 
estava envolvido em outros proje-
tos, acabei demorando um pouco 
mais. Mas acho que ficou legal o 
resultado”, frisa.

Os critérios utilizados na es-
colha dos escritores: local de nas-
cimento, reconhecimento como 
contistas, uma busca por certo 
equilíbrio de gênero e localização 
geográfica. “Mas, acima de tudo, 
a qualidade do texto. Eu sabia que 
estava diante de excelentes ficcio-
nistas e que estavam se divertindo 
ao escrever suas narrativas”, exul-
ta.

Para Bruno, coletâneas temáti-

cas são importantes. Em relação 
aos contos presentes no livro, ga-
rante que são bons textos e contos 
excelentes. “É claro que há sempre 
um ou dois que se destacam pela 
inventividade e pela escolha do 
autor com a linguagem. Mas, de 
maneira geral Torturas de Amor é 
uma ótima coletânea de contos”, 
assegura.

Bruno entende que a literatu-
ra brasileira contemporânea, de 
maneira geral, é muito boa. Em 
todos os gêneros. “O que falta 
mesmo é uma projeção maior de 
repercussão internacional e um 
aumento do número de leitores. 
Mas a ficção brasileira é excelen-
te”, observa. 

O livro Torturas de Amor tem 
130 páginas e está sendo vendido 
no site da editora à R$ 37. O livro 
já foi lançado em Campina Gran-
de no mês de julho e no dia 3 de 
setembro, reúne parte dos autores 
em noite de autógrafos em João 
Pessoa. Enquanto o dia não chega, 
você pode ir agora na vitrola, co-
locar “É impossível acreditar que 
perdi você”, com Márcio Greyck, 
e ler o seguinte trecho do conto de 
Roberto Menezes:

“Ontem sonhei. Eu não tinha 
mãos. Eu não tinha pés. Eu não tinha 
braços. Eu não tinha pernas. Eu não 
tinha boca. Eu não tinha nariz. Eu 
não tinha olhos. Eu não tinha pau. 
Neste meu sonho de ontem, eu tinha 
um saco, um par de testículos que pe-
sava uma tonelada e coçava.

Quando acordei desse sonho, 
num movimento mecanizado, pen-
sei em levar não só uma das mãos, 
mas as duas em auxílio ao meu saco 
querido. E digo mais, o foco mental 
que brotou logo após acordar vindo 
da urgência em socorrer o meu saco 
foi tão intenso que tensionei os meus 
pés na mesma direção. E minhas per-
nas e minha boca e meu nariz e meus 
olhos. Mas nem precisei de tanto es-
forço. Quando acordei minhas duas 
mãos já estavam lá. Não sei desde 
quando minhas unhas coçavam o 
meu saco precioso. É certo que eu te-
nha acordado por esse motivo, a pele 
do meu saco estava em carne viva. 
Ao me ver naquela situação, parei de 
coçar na mesma hora”.

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. Publicou 11 livros, sendo quatro de poemas. 
Entre eles, “Os zumbis também escutam blues” e “Metáforas para um duelo no 

sertão”. É repórter  do Correio das Artes e mestre em Ciências da Religião.
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Projeto de Bruno 
Gaudêncio segue 

uma tendência que 
relaciona música e 

literatura 
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6 conto

I

o final da história, eles 
ficam juntos. Ainda 
que pra isso tenham 
que, primeiro, passar 
um tempo sozinhos. 

Ainda que, com isso dito, logo no 
topo da página, fiquemos sabendo 
que o fim não é a coisa mais im-
portante. Que o fim de algo, não 
é o fim de tudo e que, ao fim do 
texto, fiquem ainda: dois persona-
gens sozinhos. Porque, sim, se o 
texto começa no fim, com eles jun-
tos, e tudo dando certo, é claro que 
termina no começo, quando algo 
dá errado e eles ficam separados. 

Por enquanto o texto prossegue: 
ficam juntos. Isso não é tão óbvio 
quanto dizer que o fim da vida 
profissional bem-sucedida dele, 
de bancário, é um convite para a 
aposentadoria precoce, ainda com 
a possibilidade de continuar lá, 
trabalhando, ganhando em dobro 
e pagando com conforto os remé-
dios da velhice. Serão necessários 
muitos remédios. Sim. Quando 
forem velhos, os dois, e estiverem 
com problemas de coração, de 
pressão arterial, de fígado. Tem 
isso, no fim: as dores, os remédios, 
a aposentadoria.  

Ele mesmo pode dizer como vê 
o fim da história: no banco, os cole-
gas fazem piada dele. Um dos ge-
rentes, o mais gente boa, por sinal, 
terá um número de imitação dele, 
com essas pausas irritantes que 
faz quando fala, com aquela ma-
nia de demorar demais pra contar 
uma história, de contar três com 
o mindinho o anular e o médio 
(enfim, coisas que eram até engra-
çadas na juventude, que ela gos-
tava, mas tudo, tudo, é ampliado 
pela idade até ficar irritante) que 
faz todos os outros colegas rirem. 
“Aquele velho farsante”- ele diz- 
“que fica aqui, escorado, no banco. 

Débora Ferraz
Especial para o Correio das Artes

No fim
Finge que trabalha e a gente fin-
ge que acredita”— E ele bem que 
está certo, ele diz. Porque, entre os 
funcionários, eu estou naquela ala 
dos que só se escoraram ali porque 
não serviam mesmo pra muita coi-
sa de útil no mundo. Sim, e porque 
ele tinha que bancar um aparta-
mento maior para ficar junto com 
a mulher que queria, para criar 
um cachorro. 

Mas é claro: antes disso era pre-
ciso convencê-la disso, de sair do 
próprio apartamento, de compra-
rem um apartamento maior que 
coubesse os dois. Precisamos, en-
tão, voltar ao longínquo e passado 
ano de 2014.  2014 foi o grande ano 
em que o funcionário em questão 
precisou decidir onde moraria. E 
como moraria.  Eram tempos en-
graçados, aqueles, construíram 
muitos prédios e o mundo se divi-
dia entre os que compravam apar-
tamentos e os que se irritavam 
com o barulho das obras. Enfim, 
foi também neste ano, lá no passa-

do, que ele foi para o apartamen-
to dela. Um apartamento muito 
pequeno que deixou os dois meio 
sufocados, gerou brigas. E num 
dia desses, de 2014, ele resolveu 
dar um ultimato: tirou as coisas 
de casa, e essa mudança... Mas aí, e 
essa parte, não sabemos explicar o 
porquê, dependia do que Samara, 
a dona do apartamento pequeno, 
achasse da ideia. 

Então se ela, a dona do aparta-
mento pequeno e das tatuagens, 
diz que não, que não acha nada 
disso bom, nem conveniente, nem 
adequado, nem possível, voltamos 
para o futuro e tudo muda. De re-
pente, esse cachorro já não existe. 
Você não pode comprar um ca-
chorro sem ter onde criá-lo. É um 
daqueles nós narrativos, este, em 
que um personagem pode mudar 
o futuro. É isso: Se ela decide que 
não, volte ao começo. Não há ne-
nhum cachorro, nem apartamen-
tos. E ele é só um cara que tomou a 
decisão errada. 

E ela, o que acontece com ela, 
ele não sabe. Nesse futuro, não tem 
notícias dela há anos. Só teve uma 
vez a impressão de tê-la visto, na 
rua. As tatuagens...  tem a impres-
são de ter reconhecido as tatua-
gens. Mas, então, ela entra no ôni-
bus, o ônibus. É isso: mais um cara 
constrangedoramente correndo 
atrás de um ônibus que já partiu 
enquanto todos disfarçam o riso.

Débora Ferraz  é jornalista e escritora. É autora do romance ‘Enquanto Deus Não 
Está Olhando’ (Record, 2014), vencedor do Prêmio Sesc e do Prêmio São Paulo de 

Literatura. Nasceu em Serra Talhada (PE) e mora atualmente em João Pessoa (PB).
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c

Wyler

Q
ual o meu primeiro contado com a obra fílmica 
de William Wyler? Acho que foi com A Princesa 
e o Plebeu, que é de 1953, mas que deve ter che-
gado por aqui anos depois. Lembro que, ainda 
garoto, o vi no Cine Sto Antonio, em Jaguaribe, 
e, sem saber quem era o diretor, ou melhor, sem 
saber sequer que filmes eram dirigidos, me en-
cantei com essa história de conto de fada.

Mais tarde, outros filmes de William Wyler 
(1902-1981) foram chegando: Horas de Desespe-
ro; Sublime Tentação, Da Terra Nascem os Homens; 
Ben-Hur... e, já crescidinho, fui me familiarizan-
do com a ideia de que um filme tem um autor, e 
que o autor daqueles era William Wyler.

Quando comecei a ler crítica 
de cinema, fui informado que 
Wyler, por bom que fosse, não 
passava de um artesão, sem 
envergadura pessoal para ir 
além do artesanato. Na época, 
sem critérios para julgar, acei-
tei a informação sem questio-

namentos. Mas não aceitei-a por muito tempo. 
Bastou, algum tempo depois, o acesso à quase 
totalidade de sua filmografia para que eu come-
çasse a discordar do que lera nos jornais.

Com efeito, quem fez filmes como Fogo de Ou-
tono (1936), Jezebel (1938), O Morro dos Ventos Ui-
vantes (1939), A Carta (1940), Pérfida (1941), A Rosa 
da Esperança (1942), Os Melhores Anos de Nossa 
Vida (1946), Tarde Demais (1949), Chaga de Fogo 
(1951) Infâmia (1961), O Colecionador (1965) – além 
dos citados anteriormente – decididamente não 
era um mero artesão.

Hoje todo mundo sabe que William Wyler é 
um grande cineasta, um dos maiores do século 
20, que detém um estilo todo seu, e um estilo 
forte, tão forte que soube driblar e se impor às 
demandas financeiras dos estúdios, em uma 
Hollywood opressora. Vejam que até numa su-
perprodução, Ben-Hur, concebida para salvar a 
MGM da falência, seu estilo pode ser divisado.

Na verdade, a maior característica do fazer 
cinematográfico de William Wyler foi o perfec-

cionismo, e quem traba-
lhou com ele – atores, atri-
zes e técnicos – dão esse 
testemunho. Não é sem 
razão que, nos bastidores 
da época, ele era apelidado 
de “40 take Wyler” (“Wyler 
das 40 tomadas”), pois este 
era, em média, o número 
de tomadas que ele costu-
mava fazer de uma mesma 
cena, para poder, no final, 
escolher a melhor, a mais 
perfeita.

Foi ele também um 
grande diretor de atores, 
em alguns casos, lhes en-
sinando a diferença entre 

William Wyler, 
de filmes como 
‘A Princesa e o 
Plebeu’ e ‘Ben-Hur’: 
perfeccionismo era a 
maior característica 
do diretor

das 40 tomadas

fotos: reprodução internet
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atuar no teatro e atuar no cine-
ma – fato confessado por profis-
sionais que vinham da ribalta, 
como Laurence Olivier e Vivien 
Leigh. Mas se suas angulações, 
suas montagens e, especialmen-
te seus closes de rostos eram 
extremamente expressivos, um 
mérito a mais foi o emprego da 
ṕrofundidade de campo´ que 
ele, junto como o fotógrafo Greg 
Toland, aperfeiçoaram ao longo 
dos anos 1930, ou seja, bem antes 
do Cidadão Kane de Orson Welles. 
Isto parece um detalhe técnico 
mas, nas mãos de Wyler, não era: 
esse aprofundamento do espaço 
vinha ao encontro de um apro-
fundamento temático por poucos 
conseguido. Uma outra habilida-
de sua, reconhecida pela crítica 
mais moderna, estava em saber, 
como ninguém, transpor para a 
tela obras literárias que, nas suas 
versões cinematográficas, ganha-
ram apelo popular, sem perder a 
qualidade original.

Em 45 anos de carreira (de 1925 
a 1970), William Wyler dirigiu – 
se contados os curtas do período 
mudo - 73 filmes. É esperável que 
numa carreira tão longa – quaren-
ta e cinco anos - vão se encontrar, 
no meio das obras-primas, filmes 
menores, irrisórios e, porventura, 
esquecíveis – fato que acontece 
com qualquer cineasta.

No seu caso, pode se dizer que 
os grandes filmes superaram, em 
quantidade, os menores. Que o 
diga a frequência de suas premia-
ções. Tendo sido indicado como 
melhor diretor nada menos que 
12 vezes, recebeu Oscar por Rosa 
da Esperança e Os Melhores Anos 
de Nossas Vidas, além de, em 1966, 
um Oscar honorário pela carrei-
ra. Com relação ao elenco, sua lis-
ta de indicações/premiações bate 
recorde: de seus filmes saíram 36 
indicações para melhor ator ou 
atriz, com 14 premiações.

Mas, enfim, como só uma 
análise extensiva daria conta de 
todos os elementos que estrutu-
ram o estilo e revelam o talento 
de William Wyler, aqui me limito 
a reproduzir os resumos de qua-
tro leituras minhas – publicadas 
alhures - de quatro de seus filmes 
da chamada Era Clássica.

o morro dos 
Ventos uiVAntes (1939)

O romance da inglesa vitoriana Emily Brontë, Wuthering Heights, eu o 
li há muito tempo e não recordo os detalhes, sequer o desenlace. Quem 
me faz lembrar parte dele é o filme homônimo de William Wyler, em 
português, O Morro dos Ventos Uivantes, que agora revejo em formato 
eletrônico. Sem dúvida, a estória de amor entre Cathy e Heathcliff é 
uma das mais arrebatadoras já contadas, em papel ou película, com o 
agravante de que os seus elementos góticos a tornam ainda mais assom-
brosa e, porventura, inesquecível. c

Merle Oberon e Laurence 
Olivier em ‘O Morro dos 
Ventos Uivantes’:  uma das 
mais arrebatadoras histórias 
de amor já contadas ganha 
dimensão fantasmagórica no 
filme de Wyler
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Como o passante dessa man-

são decadente, na Inglaterra do 
século 19, você pode não acredi-
tar em fantasmas, mas a fabula-
ção exige essa crença que põe o 
casal protagonista, entre urzais 
e charnecas, perpetuando o seu 
amor pós-tumular nas íngremes 
escarpas de Yorkshire.

Acho que vocês lembram do 
grosso do enredo do filme, não 
é? Cathy e o irmão Hindley são 
pequenos quando o pai, o Sr 
Earnshaw, traz um dia para casa 
esse menino cigano, sujo e selva-
gem, chamado Heathcliff. Eterna 
será a antipatia entre Hindley e 
Heathcliff mas, em compensa-
ção, eterno será também o amor, 
brotado na infância, entre Cathy 
e seu irmão adotivo. Quando o 
Sr Earnshaw morre, Heathcliff, 
por determinação de Hindley, é 
rebaixado à condição de servi-
çal, que ele aceita somente para 
não afastar-se de Cathy, a qual, 
por sua vez, deslumbrada com o 
mundo elegante da vizinhança, 
espera de Heathcliff uma mudan-
ça de comportamento.

A mudança vem tarde demais, 
e quando, muitos anos adiante, 
Heathcliff retorna de uma longa 
viagem à América, onde fizera 
fortuna, vai encontrar Cathy ca-
sada com o aristocrático Edgar 
Linton. A irmã de Edgar, Isabel-
la, é quem se apaixona pelo agora 
rico e charmoso Heathcliff, po-
rém, este não pensa em ninguém 
que não seja a sua Cathy de sem-
pre. É claro que, na condição de 
casada, ela o rejeita, mas, quando 
adoece, e ele acorre a seu leito de 
moribunda, ela, delirante, reno-
va todos os votos de amor. Se o 
romance não, o filme termina em 
dimensão fantasmagórica, quan-
do a alma penada de Cathy vem 
buscar o seu amado Heathcliff e 
os dois passam a assombrar os 
morros uivantes de Yorkshire.

O tema prevalecente é, sobre-
naturalmente, o da paixão que 
vence a morte. Embora rodado 
nos arredores de Los Angeles, o 
filme foi produzido com capricho 
pelo executivo Samuel Goldwin 
e, em todos os níveis, reconstitui 
muito bem a atmosfera gótica do 
romance, cuja roteirização ficou 

a cargo da excelente dupla Ben 
Hecht e Charles McArthur. A fo-
tografia - um elemento chave em 
um filme de atmosfera - ficou com 
um dos melhores de Hollywood, 
o mestre da luz Gregg Toland.

O diretor William Wyler, na 
época em plena ascensão, fez 
uma carreira brilhante e não há 
dúvidas de que este é um dos 
seus melhores trabalhos, ainda 
hoje reconhecido pela crítica re-
visora. Aprendendo com Wyler 
a atuar diante das câmeras (se-
gundo depoimento pessoal), o 
até então ator dos palcos londri-
nos Laurence Olivier encarna um 
Heathcliff impressionante, embo-
ra - reclama a crítica - a bela Mer-
le Oberon não empolgue muito 
como a atormentada Cathy. De 
fato, é possível imaginar que 
show teria dado nesse papel, por 
exemplo, a insuperável Olívia de 
Havilland, não estivesse ela ocu-
pada, fazendo a sua parte num 
filme do mesmo ano, ...E o Vento 
Levou. Por falar nisso, O Morro 
dos Ventos Uivantes teve sete indi-
cações ao Oscar e, com certeza, só 
não levou o de Melhor Filme por-
que o concorrente era justamente 
...E o Vento Levou.

de Casablanca e sem o empenho co-
mercial de ... E o Vento Levou, todos 
mais ou menos contemporâneos 
seus, Pérfida é um belo exemplo do 
bom cinema americano que, ao seu 
tempo, chegava às telas brasileiras 
sem nenhum alarde e era visto pe-
las plateias distraídas e apressadas 
da época que gostavam, curtiam 
momentaneamente porém, logo em 
seguida, o esqueciam, sobretudo 
porque, sem critérios distintivos, 
confundiam-no mais tarde com as 
irrelevâncias que tinham visto na 
semana anterior e na seguinte – os 
itens dos 900 produzidos e distri-
buidos. De fato, se trata de um filme 
simples, mas que simplicidade cati-
vante!

Tudo começou décadas atrás 
quando a escritora Lillian Hellman 
ainda era uma mocinha e namora-
va o consagradão Dashiel Hammet. 
Eles estavam morando numa casa 
de praia isolada quando ela tomou 
coragem para pôr no papel, as con-
flituosas cenas familiares de sua 
Louisiana de origem. Incentivada 
por Hammet, testou os empresários 
da Broadway e logo a peça The Little 
Foxes seria um sucesso de público 
e crítica que influenciaria o gran-
dão de Hollywood, Samuel Gold

c

c

pérfidA, 1941
Dentre os cerca de 900 filmes que Hollywood levou às 

telas do mundo no ano de 1941, estava o especialíssimo 
Pérfida (The Little Foxes), de William Wyler. Sem a revo-
lução semiótica de Cidadão Kane, sem o apelo mitológico 

Bette Davis em 
‘Pérfida’:  um filme 
simples, mas 
que simplicidade 
cativante!
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win. Comprados os direitos para a 
tela, a equipe da produção optou 
por não fugir muito à peça, contra-
tando a própria Hellman – ainda 
bem! – para fazer o roteiro do filme 
e parte do elenco da Broadway para 
interpretá-lo, as exceções tendo sido 
Bette Davis, que afinal de contas 
está estupenda na encarnação da 
impressionantemente maquiavélica 
Regina Hubbard Giddens, e a jovem 
novata Teresa Wright, que também 
está ótima no papel da filha, a de-
safortunada Alexandra. Para sorte 
de Hellman, o fotógrafo escolhido 
foi Greg Toland e o diretor, o mestre 
William Wyler.

Como sempre, a intitulação bra-
sileira é um desastre, pois a decidi-
da e taxativa protagonista está mui-
to longe de ser “fingida”. Em sentido 
oposto, as “pequenas raposas”, do 
título original, são uma referência 
bíblica aos egoístas e ambiciosos 
que não hesitam em, descarada-
mente, estraçalhar o próximo para 
conseguir seus objetivos, na estória 
de Hellman, os três irmãos Hub-
bard, aí incluída Regina. Embora 
a própria Hellman tenha efetuado 
modificações que julgou apropria-
das à linguagem e às convenções 
do cinema (por exemplo, inventou 
um subplot amoroso para Alexan-
dra), Wyler basicamente respeitou a 
qualidade teatral da obra, filmando 
quase tudo no interior, ou em torno 
da mansão dos Giddens, no caso, o 
cenário da peça.

Mas claro que aquelas coisinhas 
em que Wyler sabia ser extrema-
mente “virtuose” e brilhante, a sa-
ber, os enquadramentos sugestivos, 
os movimentos de câmera adequa-
dos, os cortes nos momentos conve-
nientes, e a sensata distribuição dos 

atores no quadro, tudo isso, ajudado 
pela fotografia em profundidade de 
campo de Toland, criando um senti-
do sutil de ritmo, dá a Pérfida a sua 
qualidade fílmica. 

rosA dA 
esperAnçA, 1942

Que bom poder rever esse Rosa 
da Esperança (Mrs Miniver) que o 
grande William Wyler dirigiu, para 
a MGM, em 1942, como parte do 
esforço americano de apoio à luta 
contra o nazismo, então espantosa-
mente emergente.

Desse filme, Churchill teria dito 
que fez mais pelo esforço de guerra 
do que toda uma frota de destroie-
res. Se fez ou não, o filme foi um su-
cesso que deu seis Oscar à equipe: 
Melhor Filme, Melhor Direção, Me-
lhor Atriz Principal (Greer Garson), 
Melhor Atriz Coadjuvante (Teresa 
Wright), Melhor Fotografia (Joseph 
Ruttenberg) e Melhor Roteiro.

Aos jovens de hoje, Rosa da Es-
perança deve parecer datado, talvez 
incomodamente datado. Conta a 
estória dessa família inglesa classe 
média que leva sua vidinha perfei-
ta até ser obrigada a lidar com as 
imperfeições da guerra, quando os 
nazistas dão início aos bombardeios 
em Londres.

Na longa exposição (primeira 

das três partes do clássico roteiro 
hollywoodiano), nada acontece en-
tre os Miniver, salvo futilidades: a 
mulher compra um chapéu extrava-
gante, o marido adquire um carro 
caro, o filho chega da universidade 
com ideias esquerdizantes etc. O 
conflito que faz qualquer enredo ir 
para frente só aparece 40 minutos 
de projeção decorridos, quando o 
padre, na igreja, anuncia que o país 
declarou guerra à Alemanha e, por 
questão de segurança, encerra o cul-
to religioso. A partir daí os Miniver 
vão experimentar de perto os efeitos 
de uma guerra cada vez mais próxi-
ma. O filho se alista como piloto e o 
pai é convocado para o famoso blo-
queio de Dunquerque, enquanto a 
mulher, só em casa com as crianças, 
se depara com um soldado nazista 
que aterrissara no seu jardim.

Porém, não se trata de um filme 
de ação, e os efeitos da guerra, se 
cada vez mais ameaçadores, serão 
mais psicológicos que de outra or-
dem. Não testemunhamos Dun-
querque e não pilotamos aviões 
com o jovem piloto da família. 
Única presença física do inimigo, 
o soldado alemão na casa dos Mi-
niver, é pouco ativo e a cena com 
ele é quase que só emocional. Du-
rante os bombardeios, por exemplo, 
quando a família se abriga no porão 
da casa, tudo que se tem são sons e 
reflexos de luz. Entre um lampejo 
e outro, vemos rostos apavorados, 
mas o que ouvimos com ênfase são 
os estrondos das bombas que caem 
lá fora e destroem a residência da 
família. 

Mais tarde, na cena do carro pa-
rado na estrada, com a Sra Miniver e 
sua nora debaixo de um céu repleto 
de aviões inimigos, os recursos ex-
pressivos serão os mesmos: quase 
que só sons e reflexos luminosos. O 
que não quer dizer que o resultado 
emocional não seja grande.

Como em toda a obra de Wyler, 
estamos diante de um filme “diegé-
tico”, ou seja, um filme onde todo 
o trabalho da câmera resulta pro-
positadamente invisível, porque 
foi pensado para fazer – só isto e 
mais nada - as três coisas básicas 
que tornam um filme consumível: 
descrever bem o espaço ficcional, 
desenvolver com lógica o enredo e 
acentuar as emoções do drama. Eu 

c
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Diegético: ‘Rosa da 
Esperança’ venceu seis 
prêmios Oscar e surgiu 
como  parte do esforço 

americano de apoio à 
luta contra o nazismo
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disse “só isto e mais nada”? Ora isto 
já é o suficiente para envolver o es-
pectador e fazer a magia da chama-
da Hollywood clássica.

tArde demAis, 1949
Algum tempo atrás, a televisão 

paga andou fazendo uma home-
nagem ao ator Montgomery Clift, 
mostrando, em noites consecutivas, 
três dos 27 filmes em que atuou. 
Selados em vídeo ou exibidos na 
TV convencional, Um Lugar ao Sol 
e Rio Violento são bem conhecidos 
do público, de modo que a grande 
novidade mesmo foi esse Tarde De-
mais (The Heiress, 1949), de William 
Wyler, apenas exibido por aqui na 
época de sua estreia e, que eu lem-
bre, nunca reprisado.

O filme é baseado no romance 
Washington Square (1881) do mago 
do ponto de vista Henry James, mas 
isso, já diluído pela versão para o 
teatro que, nos anos 1930, lhe fizera 
a dupla Ruth e Augustus Goetz, por 
sinal, um sucesso de bilheteria na 
Broadway por muito tempo. 

Ao decidir rodar o filme, o mes-
tre William Wyler sabia que ia lutar 
menos com o romance que com a 
peça, mais conhecida das plateias 
americanas, e certamente por isso, 
convidou para roteirizá-lo os pró-
prios autores da peça que, desvenci-
lhando-se das digressões literárias 

de James, tanto haviam investido na 
dimensão dramática da estória.

Na provinciana Nova Iorque de 
1840 vive a reduzida família Sloper: 
o renomado médico Austin Sloper 
(Ralph Richardson) e sua filha Ca-
therine (Olivia de Havilland), uma 
mocinha sem charme que o pai, 
viúvo, não se cansa de, desfavora-
velmente, comparar com a encan-
tadora e inteligente esposa falecida. 
Descambando para o caritó – no 
contexto do filme, para o tricô – 
essa insossa e recalcada Catherine 
faz seus tímidos esforços para con-
quistar o sexo oposto, esforços estes 
sempre seguidos de fracassos a que 
ela, humildemente, vai se habituan-
do. Nos bailes da cidade, os jovens 
instados a dançar com ela, sempre 
dão um jeito de ir atrás de um copo 
de licor, e não voltam mais.

De repente, há um que volta. 
Trata-se do pobretão Morris Town-
send (Montgomery Clift) que – sa-
beremos logo cedo – está informado 
da herança da moça e se empenha 
em conquistá-la para ganhar o baú. 
O pai percebe tudo de imediato, 
mas claro que a filha apaixonada, 
não. Sogro e genro virtuais têm um 
entrevero, e aí Catherine é, à força, 
conduzida à Europa em longa via-
gem que mais incrementa o seu 
amor. No retorno, o pai é obrigado 
a abrir o jogo com a filha, lhe fa-
zendo, para demonstrar a ambição 

do rapaz, uma descrição crua e fria 
de sua (dela) absoluta falta de atra-
tivo... salvo a habilidade de trico-
tar. Sentindo-se odiada pelo pai, e 
odiando-o, ela propõe ao rapaz fu-
girem juntos naquela mesma noite, 
ainda que – enfatiza - o pai a desti-
tua da herança. Sem herança à vista, 
o rapaz cai fora da jogada e a partir 
desse dia, Catherine nunca mais 
será a mocinha ingênua de antes: 
de repente, vemos crescer diante de 
nossos olhos, uma mulher madura, 
amarga e cruel, capaz de trucidar o 
próximo sem o mínimo lampejo de 
humanidade.

Um dos grandes méritos no fil-
me de Wyler é haver desenvolvido a 
qualidade dramática da peça adap-
tada, sem nunca, em momento al-
gum, ser teatral. De fato, temos aqui 
um daqueles momentos em que o 
cinema fala sua própria linguagem 
e se interpõe às outras modalidades 
de arte (no caso, literatura e teatro) 
com uma especificidade inconfun-
dível. 

Sem chamar a atenção sobre si 
mesmos, enquadramentos, angula-
ções, movimentos de câmera, mon-
tagem... nos fazem, em seu mágico 
conjunto, esquecer as fontes literá-
rias e teatrais do original para mer-
gulharmos nessa impressionante 
estória de degradação espiritual. 
Nisso ajuda um bocado, claro, as 
interpretações, favorecidas pelas 
possibilidades técnicas do cinema, 
inviáveis na ribalta. 

Basta acompanhar os muitos e 
geniais closes do rosto de Olivia de 
Havilland, testemunhos sutis da 
dolorosa transformação de sua per-
sonalidade ao longo da estória: com 
efeito, a Catherine do final parece 
ser outra mulher, sem mais nada da 
boa fé da filha e noiva devota, e con-
tudo, estamos convencidos de que 
a metamorfose foi – se o termo for 
este – natural.

Enfim, parodiando o título por-
tuguês do filme, seria o caso de se 
dizer que nunca é tarde (demais) 
para rever um grande clássico. E 
menos ainda para rever toda a obra 
fílmica de William Wyler.

João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. Mora 

em João Pessoa (PB).

‘Tarde Demais’: neste filme 
estrelado por Montgomery Clift e  
Olivia de Havilland, Wyler soube 
desenvolver a qualidade da peça, 
sem ser teatral
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tônio
Óleo sobre tela assinado pelo artista 

Tônio retrata o retorno de uma família de 
agricultores para casa depois de um dia de 
trabalho. A obra integra uma série de dez 
pinturas regionalistas que o artista parai-
bano produziu neste ano de 2019.

Na série, destacam-se as cores fortes, 
os traços simétricos, a temática regiona-
lista (homem do campo, animais, carro 
de boi etc.) e a influência explícita que a arte naïff exerce sobre o 
trabalho de Tônio.

Antônio Gonçalves de Sá nasceu no município de Santa Rita (PB), 
região metropolitana de João Pessoa, há 67 anos. Com mais de 50 anos 
de carreira dedicada às artes visuais, Tônio tem uma vasta obra calca-
da na arte figurativa. Coleciona obras em nanquim, óleo sobre tela e 
aquarela.

Atuando há mais de 40 anos na EPC (Empresa Paraibana de Comu-
nicação), seus desenhos e pinturas estão impressas em centenas de edi-
ções do jornal A União e dezenas de números do Correio das Artes. 
São ilustrações, tiras, quadrinhos e caricaturas que dão vida a crônicas, 
contos, poemas, ensaios e matérias jornalísticas.
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