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jornalista e escritor Bruno
Gaudêncio é um daqueles
obstinados a quem a litera-
tura (no mais amplo senti-
do da palavra) deve muito.
Acima de tudo pela condi-
ção de leitor assíduo e aten-
to; daquela estirpe que não
abandona sala de biblioteca
ou deixa vazios mesa de li-
vraria ou corredor de sebo.

Nosso intrépido herói co-
nhece cada recanto das bi-
bliotecas de Campina Gran-
de, cidade onde mora, estu-
da e trabalha. Tanto, que
usuários o procuram, sem-
pre, para saber onde está tal
título, tomando-o por um
dos funcionários, em função
de sua familiaridade com
esses equipamentos.

Bruno faz tudo na vida ten-
do como norte a literatura.
Formou-se em Jornalismo
pensando nela e, não satisfei-
to, fez História. Leu (e lê) mui-
to, mas sentiu – e não foi coi-

Um jovem cavaleiro

O tico Voraz do Precipício, no
qual reuniu contos centra-
dos nas trágicas experiênci-
as da morte.

Da inquietude de Bruno
nascem projetos arrojados e
necessários, vez que ajudam
não só a tornar visível uma
produção literária contem-
porânea, como também a re-
fletir sobre esta mesma pro-
dução, a exemplo da revista
eletrônica Blecaute e dos en-
contros literários já realiza-
dos.

Em reconhecimento ao seu
trabalho como escritor e
“produtor literário”, o Cor-
reio das Artes dedica a Bruno
a matéria de capa de sua edi-
ção de fevereiro, na consci-
ência de que todo esforço em
prol da literatura é válido,
notadamente quando exer-
cido com o sangue pulsante
dos apaixonados.

O Editor

sa recente – que a literatu-
ra pulsava forte em suas
veias, exigindo muito mais
que olhos para as palavras;
queria suas mãos, sua men-
te, seu coração.

E Bruno não se fez de ro-
gado. Em 2009, estreou em
livro com O Ofício de Engor-
dar as Sombras (poesias) e, no
ano passado, juntou-se à
nova geração de ficcionistas
com o lançamento de Cân-

O sol da paixão

literária queima no

sangue do escritor e

“produtor literário”

Bruno Gaudêncio
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6 reportagem

B

A errante e solitária paixão de manejar palavras

runo Gaudêncio é um jovem poeta,
historiador, contista, ensaísta e jor-
nalista. Aos 26 anos, arrisca-se nas
mais diversas experimentações, se-
guindo firme as pegadas dos mestres
como o dramaturgo e contista pau-
lista Alfredo Mesquita, de cujas pa-
lavras se apropria para dar início a
apresentação de seu novo livro, Cân-
tico Voraz do Precipício. “Nunca escre-
vi, nem nunca soube escrever. Mas
justiça me seja feita, sempre tive ga-
nas, e grandes, de manejar o estilo”,
afirmam.

É exatamente este apetite em ad-
ministrar as palavras, que tem leva-
do Bruno Gaudêncio a desbravar ca-
minhos, e a criar sua própria identi-
dade. Observando-o falar de forma
tão simples, mas com tanto conheci-
mento e propriedade sobre a vida e
obra de escritores locais e nacionais,
é de se imaginar que tenha crescido
em meio a eles. Engano! O jovem po-
eta conta que sua relação com a lite-
ratura ocorreu de forma tardia, após
os 15 anos, enquanto cursava o ensi-
no médio em Campina Grande (PB).

“Assim como o autor de A Rosa do
Povo (Carlos Drummond de Andra-

de), não tive a sorte de possuir entre
as referências diárias algum orienta-
dor para as minhas primeiras leitu-
ras pueris ou adolescentes. Enquanto
leitor me constituí ao longo dos anos,
sozinho e irregularmente, entre li-
vros emprestados de bibliotecas pú-
blicas e exemplares cedidos de ami-
gos e parentes. Sempre errante em
minha solidão...”, contou.

A paixão pelas bibliotecas
Apaixonado por bibliotecas, Bru-

no Gaudêncio passa boa parte de seu
tempo na companhia dos livros. Co-
nhece como ninguém os acervos das
bibliotecas de Campina Grande, a
exemplo da Biblioteca Municipal, da
Universidade Estadual da Paraíba
(UEPB) e do Serviço Social do Comér-
cio (Sesc). “Eu passo tanto tempo lá,
que os funcionários me conhecem
pelo nome e comumente me pedem
para auxiliar algum visitante na bus-
ca por obras, afinal eu conheço tudo
lá”, revelou. O extremo encantamen-
to que nutre pela palavra escrita, pela
palavra impressa no papel, o tem le-
vado a investir na criação de seu pró-
prio espaço, em seu acervo pessoal.
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As experiências com a escrita
vieram em 2003, quando, aos 17
anos de idade, Bruno passou a ter
um contato mais denso com a li-
teratura. “Foi nesses ambientes
de leitura que ampliei minha vi-
são sobre a literatura, pois come-
cei a ler de tudo, ensaios, poemas,
contos, romances, biografias, per-
fis, entre outros gêneros, de uma
maneira quase fulminante, desor-
deira, irregular. Lia quase tudo
que me chegava às mãos. Sempre
fui meio caótico em minhas leitu-
ras. Foi lá que conheci parte da
obra de Dostoievsky, Carlos
Drummond de Andrade, Raduan
Nassar, Manoel de Barros, Baude-
laire, Rubem Alves, Augusto dos
Anjos, Albert Camus, Hemin-
gway, entre outros... Autores que
me marcaram e continuam a me
marcar”, declarou.

Sonho de palavras
Formado em Jornalismo pela

Universidade Estadual da Paraí-
ba (UEPB), Bruno sonhava em tra-
balhar com a palavra, em dedi-
car-se ao jornalismo cultural, en-
veredando pelo mundo que tanto
o fascinava. Imaginava-se con-
tando as histórias de artistas pa-
raibanos, muitos desconhecidos,
mas que tinham bastante ensina-
mento a compartilhar. No entan-
to, essas portas nunca lhes foram
abertas. “Quando enveredei pelo
jornalismo, acreditava que lá eu
poderia me constituir integral-
mente como um ‘formador de opi-
niões’ consistente e ter um conta-
to mais direto e apurado com os
produtores estéticos e literários,
ledo engano”, narrou.

A literatura, no entanto, insis-
tiu em acompanhá-lo no novo
desafio que ele se propôs: a gra-
duação em História. “Por incrível
que pareça, durante este segundo
curso foi que descobri o que real-
mente me faz bem. O jornalismo
é sempre um sonho, mas na his-
tória tenho a possibilidade de de-
leitar-me com as coisas do passa-
do, amadurecer no conhecimento
sobre a trajetória de autores que
tanto admiro”, explicou.

Nasce o escritor
Pode um escritor detestar gra-

mática? Tornar-se avesso a regras
e predeterminações quanto à es-

crita? Bruno Gaudêncio é a prova
que sim. “A língua Portuguesa é
muito rica, mas confesso que o
estudo da gramática, das regras,
não me simpatiza. Domino um
pouco esse meio, afinal não é tole-
rável que alguém disposto a es-
crever abandone essas normas,
mas não me atenho a elas, nem às
suas formas e muito menos aos
seus conteúdos. Sou poeta, um li-
bertário dessas amarras”, expli-
cou.

Em seu primeiro livro, O Ofício
de Engordar as Sombras (Sal da Ter-
ra, 2009), Bruno impregna-se de
cadências, no seu gênero preferi-
do: a poesia. Sobre ele, assinala o
poeta José Inácio Vieira de Melo:
“Os versos deste poeta da Pa-
rahyba do Norte são pássaros lí-
ricos que insistem em voar na
paisagem inóspita da contempo-
raneidade, tão impregnada de rit-
mos que desconsideram, despre-
zam mesmo, a condição humana.”

Ancorado em seu tema favori-
to: a morte, o poeta entrega-se a
sua própria consciência, ao seu
planejamento pessoal e permite-
se trabalhar de forma visível com
uma composição na qual a socie-
dade busca com tanto afinco “in-
visibilizar”.  São poesias envol-
ventes, livres, algumas curtas,
outras nem tanto, mas em todas
o mistério se acentua de forma
multifacetada e inebriante.

“Metáfora da finitude”
Em seu mais novo livro, Cânti-

co Voraz do Precipício, Bruno reúne
um conjunto de personagens que
perpassam experiências trágicas
de morte, em uma série de con-
tos. Com toda simplicidade que
carrega em si, o autor procura
transcorrer a “metáfora da fini-
tude” ao tocar invariavelmente
no absurdo com relatos de signi-
ficativa poesia.

O autor esclarece que o livro é
dividido em duas sessões: Inspi-
rações à Beira da Morte e Lingua-
gem nas Sombras da Morte, so-
mando assim oito escritos produ-
zidos entre os anos de 2006 e 2010.
“As histórias ali contidas tratam
de experiências trágicas, exóticas,
traumáticas, tendo como fio con-
dutor a temática universal da
morte”, disse.

A primeira sessão traz seis con-

Em seu novo livro, Cântico

Voraz do Precipício, Bruno

reúne um conjunto de

personagens que

perpassam experiências

trágicas de morte.

No ambiente das
bibliotecas Bruno

ampliou sua visão sobre
a literatura
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tos – ‘Aquela estranha noite’, ‘O
lavador de cadáveres’, ‘A última
lágrima da carpideira’, ‘Casa das
horas’, ‘Má lembrança’ e ‘Corpo
da solidão’ – produzidos com a
preocupação iminente com a nar-
rativa, ou seja, com o desenvolvi-
mento dos enredos e dos perso-
nagens. A segunda sessão traz
apenas dois contos – Quando eu
estava a cavalo sobre mim mesmo e
Cântico Voraz do Precipício – nos
quais é perceptível o enfoque me-
nor no enredo e maior na prática
de observar e sondar o pensa-
mento dos personagens.

Revista e Núcleo Blecaute
Bruno Gaudêncio é criador e

coeditor da revista Blecaute. Pu-
blicada desde 2008, a Blecaute é
uma revista eletrônica, de litera-
tura e artes, divulgada trimes-
tralmente a partir da cidade de
Campina Grande. Desenvolvida
no formato PDF (à semelhança de
um e-book), em suas cerca de 70
páginas são publicados contos,
poemas, ensaios, tirinhas, rese-
nhas e dicas de leitura, de escri-
tores dos mais diferentes gêne-
ros, estados, países, mesclando,
desta forma, nomes já consolida-
dos ou reconhecidos no campo
literário brasileiro, com jovens
ainda no processo inicial de pro-
dução literária.

“A revista Blecaute foi criada por
mim em novembro de 2008. Na
época eu era estudante de jorna-
lismo na UEPB e sonhava em edi-

tar uma revista literária aqui na
Paraíba. Eu já havia participan-
do de algumas experiências, como
nos jornais A Margem e no Fancine,
os dois ligados ao curso de Comu-
nicação, mas nenhuma delas dava
um enfoque especial à literatura.
Eram experiências editoriais liga-
das ao cinema paraibano. Na épo-
ca fiz algumas pesquisas sobre
revistas literárias publicadas
aqui no estado, no Brasil e em Por-
tugal. Desta forma, tive um con-
tato com a Garatuja, o Correio das
Artes, a Orpheu e tantas outras re-
vistas que serviram de inspiração
para o perfil editorial da Blecaute.
A ideia desde o início foi produzir
uma revista que valorizasse os
textos, a leitura do conteúdo das
narrativas e poemas. Só recente-
mente nos preocupamos mais
com a parte visual”, explicou.

Origem do título
Questionado sobre a escolha do

nome Blecaute, Bruno esclareceu
que vários foram os motivos que
culminaram nesta opção. “Sem-
pre achei muito forte a expressão,
impactante, única, e acreditei no
fator do inusitado do nome. Um

ano antes, em 2007, eu havia lido
um livro que havia me impressi-
onado bastante, chamado Blecau-
te, do escritor Marcelo Rubens
Paiva. Assim, foi uma forma tam-
bém de homenageá-lo. Mas de
maneira geral o fundamento que
o nome traz referiria a uma at-
mosfera meio apagada da litera-
tura em Campina Grande. Senti
que não vivíamos um momento
iluminado, ao contrário, vivenci-
ávamos uma espécie de ‘apagão’,
de breu, no que se refere à produ-
ção literária na cidade. Assim, o
nome foi uma espécie de ironia,
de inversão de valores, diante do
quadro artístico e literário de
Campina Grande neste final de
primeira década do século XXI”,
disse.

Além dos gêneros literários já
citados, atualmente a revista con-
ta com um quadro de colunistas
fixos. São eles: a coluna literária
de Franklin Jorge - O Santo Ofício -
a coluna de humor de Valdênio
Freitas - O Aerofago - as colunas
de ilustrações, de Raoni Xavier -
Tiradas do Baú - e Flaw Mendes -
Poesia Imaginada -, além da seção
denominada Estante, com dicas de
leituras de convidados.

Para a criação da Blecaute, Bru-
no convidou vários amigos escri-
tores da Paraíba e de outros esta-
dos do Brasil, a exemplo da poeti-
sa Samelly Xavier, do ficcionista
Ricardo Kelmer, do poeta Selmo
Vasconcelos, do historiador e es-
critor Janaílson Macêdo - respon-
sável pela diagramação - e do es-
critor João Matias de Oliveira -
editor.  “Desta forma, formamos,
a partir de novembro de 2009,
uma equipe com três editores.
Algo que só mudaria a partir do
nono número, publicado em ou-
tubro de 2011, quando convida-
mos o artista gráfico e ilustrador
Flaw Mendes, para realizar as
ilustrações e a diagramação. Atu-
almente somos quatro editores,
todos residentes em Campina
Grande, e envolvidos diretamen-
te nas produções literárias e ar-
tísticas da cidade nestes últimos
anos”, ressaltou.

Para as capas, os editores da
Blecaute optam pelos trabalhos de
artistas plásticos brasileiros e in-
ternacionais, em especial os resi-
dentes ou naturais do estado da

Bruno é criador e
coeditor da revista

eletrônica Blecaute,
publicada desde 2008
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Paraíba. Durante os três anos da
revista, ela já foi ilustrada com
imagens clássicas de Cézanne,
Magritte e Salvador Dali, e de pa-
raibanos como Sérgio Lucena, Al-
berto Lacet e João Câmara.

A Blecaute é divulgada princi-
palmente através de uma rede de
e-mails que já conta com mais de
2 mil pessoas, entre escritores,
jornalistas, artistas e pessoas in-
teressadas em literatura, espalha-
dos por todo o país e em outras
nações que falam a língua portu-
guesa. Além disso, ela é disponi-
bilizada gratuitamente no site da
revista, através do endereço
http://sites.uepb.edu.br/revista-
blecaute/. “Não sabemos ao certo
quantos leitores temos ou vamos
ter, uma vez que no meio eletrô-
nico é impossível obter controle.
Além disso, muitos sites colocam
para baixar a revista, criando as-
sim uma rede sem precedentes
em relação à divulgação e aos
usos que ela possibilita”, obser-
vou.[

Destaque nacional
e internacional

Ao longo destes três anos, a re-
vista e seu corpo editorial obtive-
ram destaque na mídia local, com
seus trabalhos divulgados em di-
versos jornais e programas de te-
levisão. A revista faz parte tam-
bém de redes de bancos de dados
em Portugal, Moçambique e Cabo
Verde, sendo destaque em sites de
arte e cultura destes países. “Fi-
camos muito felizes com o reco-
nhecimento deste trabalho que
tanto nos orgulha. Já recebemos
elogios de nomes importantes, a
exemplo de Antonio Abujamra
(ator, diretor e apresentador de
televisão), W. J. Solha (escritor,
ator e artista plástico) e Alberto
Guzik (escritor, ator e diretor).
Este último afirmou meses antes
de morrer o seguinte: “Acabou a
excelente e já saudosa Agulha, re-
vista online mantida por vários
anos pelo Cláudio Willer, de São
Paulo, e pelo Floriano Martins, de
Fortaleza. Mas, como a indicar que
a inquietação nunca some, surge
outra, muito interessante, vinda
lá de cima, da Paraíba. Blecaute é o
ótimo nome que os autores deram
à publicação (pode ser essa pala-

vra pra uma revista virtual?).
Acabo de dar uma navegada pelo
material. Não tive tempo de ana-
lisar com vagar, mas me pareceu
conteúdo dos mais promissores,
o que torna nossa responsabilida-
de ainda maior.”

O balanço, portanto é extrema-
mente positivo, uma vez que a
Blecaute já lançou 11 números,
publicou mais de 100 autores, de
18 diferentes estados do Brasil e
mais quatro escritores oriundos
de Portugal e Moçambique. A ex-
pectativa dos editores é que nos
próximos números sejam publi-
cados mais autores de países lu-
sófonos, como Cabo Verde, Ango-
la, Guiné Bissau, selando acordos
e parcerias com escritores destes
países.

Além da revista, os editores
criaram, a partir de janeiro de
2010, um coletivo literário, uma
espécie de círculo literário infor-
mal, denominado Núcleo Literá-
rio Blecaute. Criado com o objeti-
vo de ampliar as ações literárias
já desenvolvidas através da re-
vista, o Núcleo já produziu três
encontros de literatura contem-
porânea, organizou lançamentos
de livros de escritores locais e de
outras cidades, a exemplode Ri-
naldo de Fernandes, Lau Siquei-
ra, Astier Basílio e Linaldo Gue-
des, contribuindo assim para a
construção de espaços de divul-
gação e reflexão sobre o fazer lite-
rário na Paraíba.

Novos projetos
Para este ano, Bruno adianta

que os projetos são muitos nos
quais se destacam a ampliação da
qualidade visual da revista, a ob-
tenção de parcerias com outras
revistas e núcleos literários de
modo a melhor divulgar o traba-
lho. “Vamos criar nos próximos
meses um site próprio, modificar
o nosso blog, ou seja, pretende-
mos constituir mais feedbacks
com os leitores, através das redes
sociais, tornar mais profissional
a revista. Além disso, estamos nos
preparando para concorrer em
alguns editais nacionais, para que
a revista ganhe versões impres-
sas”, revelou.

Jornalista

c

I
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6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto
amador.ribeiro@uol.com.br

Revista
 Livro Aberto

N o final dos anos 90 circulava pelo
país uma importante revista ga-
úcha intitulada Livro Aberto, da
editora Cone Sul.

Era uma publicação voltada
para a literatura e áreas afins. Im-
possível deixar de ler cada nú-
mero seu. A sensação de ficar an-
tenado era indissolúvel da frui-
ção da leitura.

Em 1998, um dossiê especial
dedicado à MPB e sua relação
com a poesia, intitulado “Como
é MPB... como é poesia” guardo
até hoje por ser de grande atuali-
dade. Destaco algumas falas de
alguns entrevistados.

Começo citando a “epígrafe”
do número, retirada de Augusto
de Campos: “ (...) mistério das le-
tras de música / tão frágeis quan-
do escritas / tão fortes quando
cantadas (...) a palavra cantada /
não é a palavra escrita / a altura
a intensidade a duração a posi-
ção / a voz e o mood  mudam tudo
/ a palavra-canto / é outra coisa
(...)

Agora vamos ao edital da re-
vista, sucinto e provocativo: “Na
cultura grega da Antiguidade
poesia e música eram pratica-
mente inseparáveis (...) MPB (...)
uma música que reverbera um
mundo onde as expressões das
coisas mais elevadas, em termos
culturais, podem ser encontra-
das nas manifestações de massa
ou nas criações anônimas, e vice-

versa.  (...) Em suma, estamos fa-
lando de uma MPB que se fez (e
ainda se faz) num permanente
jogo de aproximações e distanci-
amento com as mais diversas
expressões da cultura nacional e/
ou internacional: do jazz aos rit-
mos afins, passando pelo rock e
pelas músicas regionais; da crô-
nica jornalística e dos manifes-
tos político-culturais  ao cinema;
da poesia concreta aos textos
modernistas”.

Feitas tais observações, o edi-
tal sistematiza questões-chaves
para o tema estudado:

(...) palavras-canto:
1. quando e como essa conjun-

ção funciona?
2. qual o papel que cada uma

das partes desempenha nessa ar-
ticulação?

3. é possível que, depois de uni-
das, elas possas sobreviver sozi-
nhas, ganhando independência e
autonomia?

4. qual a relação que essas pa-
lavras-canto guardam com suas
matrizes musicais e poéticas?

5. até que ponto a palavra se
preserva enquanto poesia quan-
do se embrenha com o canto?

Agora vamos passar a palavra
a 5 entrevistados:

Antonio Cicero:
 Em princípio, não estabeleço

diferença valorativa entre letra
de música e poema. (...) Um poe-
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c ma pode ser letra e uma letra,
poema. (...) O bom letrista leva
em conta e explora o fato de que
a letra vai ser ouvida e não lida,
e o poeta livresco leva em conta
e explora o fato de que o poema
vai ser lido. A boa crítica não
deve ignorar essas coisas. Se tais
diferenças fossem decisivas, não
poderíamos hoje apreciar poesia
grega, p. ex. (...) diferenças me-
ramente acidentais. (...)  A poe-
sia livresca torna-se cada vez
mais autoconsciente (...) Quan-
do uma letra é escrita para uma
melodia, é esta que determina a
sua estrutura formal, funcio-
nando como uma espécie de for-
ma fixa. Se uma forma fixa tra-
dicional, como o soneto, é uma
forma fixa específica a forma fixa
constituída por uma melodia é
uma forma fixa individual. Pois
bem, uma forma fixa é sempre
uma limitação.

Luiz Tatit:
Roberto Carlos e Jorge Benjor

são excelentes cancionistas, fa-
zem letras ótimas para as can-
ções deles, mas talvez fizessem
poesias totalmente discutíveis
em termos de qualidade (...) Já o
Arnaldo Antunes faz canção e
poesia muito bem e ao mesmo
tempo. (...) Eu sinto que as pesso-
as que fazem boas letras de can-
ção nem sempre são bons poetas.
(...) Nem todo poeta consegue ser
um letrista, assim como nem
todo letrista é poeta. (...) A com-
petência do letrista e a do poeta
são muito diferentes. O cancio-
nista pode até ser banal, se ele fis-
gar o conteúdo. No fundo, a me-
lodia expressa uma maneira de
dizer, e é essa maneira de dizer
que deixa a coisa pungente, não o
que é dito. O que é dito quase não
varia muito: ou é político ou é
amoroso. É a maneira de dizer
que extrai conteúdos a mais.

Thiago de Mello:
A musicalidade é própria da

arte poética: poema que não tem

qualidade sonora (...) é dedicado
ao silêncio, ao esquecimento. A
palavra tem sua musicalidade
própria e a reunião de musicali-
dades é da sabedoria do poeta.
(...) O perigo da palavra cantada
é o seguinte:  o poder da melodia
é tão grande que ela pode sus-
tentar palavras ocas, vazias -
letras ou versos, como tu quei-
ras chamar -, que quando colo-
cadas no papel, sem o auxílio da
melodia, não funcionam como
poesia, tombam inertes. (.. .)
“Azulão”, de Manuel Bandeira e
Jayme Ovalle, a modinha, con-
tém duas obras-primas fundi-
das numa coisa só: letra e músi-
ca. Mas se eu disser aqui a letra
de “Azulão”, vai ter muita gente
emocionada.

Waly Salomão:
O poema “A fábrica do poema”

tem sinédoques, metonímias,
oxímoros, palavras propositada-
mente buscadas num repertório
nobre (...) mas a Adriana Calca-
nhoto foi tão sabida e esperta que
conseguiu musicar o poema,
mesmo sem usar essas palavras
em sua versão. Não me lembro
de nenhum poema do Drum-
mond bem musicado. (...) Quan-
do estou escrevendo poesia já me
anteno em outro repertório. O
cérebro tem essas gavetas, esses
arquivos, essas diferenças.

Péricles Cavalcanti:
O que a gente chama de poesia

na canção é um tipo de poesia que
pode ser cantada, como se fazia
na Grécia ou em Provença. (...) Eu
acho essencial saber até que pon-
to um poema cantado, ou seja,
uma letra de música, é um poe-
ma em si, isto é, até que ponto ele
existe sem ser cantado? (...) Cer-
tas coisas quando lidas, têm a mu-
sicalidade da própria língua,
mesmo que você diga “isso não é
uma canção“, (porque não está
armada com primeira e segunda
partes, com a ponte, e não tem
estrutura de canção). Principal-

mente se você lembrar que a
música popular tem um pouco a
ver com a musicalidade da lín-
gua cotidiana. Aliás, o ponto de
partida são algumas expressões
que, em si, já têm um certo “tom”.
E música popular é você dizer
aquilo num certo “tom”. (...) O
tom em que a coisa é cantada
pode modificá-la totalmente. (...)
A poesia, antes de ser escrita, foi
oral. A letrificação é uma manei-
ra de memorização, e a melodia,
sem dúvida, também. (...) Eu sou
dos anos 60, gosto de ver coisas
que têm tudo misturado, tanto a
cultura de massa, quanto a mais
sofisticada. É besteira pensar que
o entretenimento não pode ser
sofisticado e fino. (...) Penso tam-
bém no Marshall Mcluhan para
quem a coisa mais maravilhosa
da época da “aldeia global” era o
fato de a cultura elevada (Joyce,
Eliot, Cummings) poder ser en-
contrada na coisa mais massifi-
cada, mais anônima.

Arnaldo Antunes:
Geralmente, no ato de produ-

ção eu já sei qual a finalidade da
obra [se poesia ou letra de can-
ção]. (...) Tem coisas que eu criei
como poema e depois vim a mu-
sicar, e outras que eu escrevi para
cantar e, depois, descobri uma
versão gráfica que acabou tendo
vida autônoma.

....

O tempo passou, levou mais
uma publicação literária de nos-
so país. Só não fica o saudosismo
porque o acervo da revista está
aí nos sebos on line pra provar a
que veio. E como continua viva e
ativa.

Poeta, crítico de literatura
 e professor da UFPB

I
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arquiteto Germano Romero, des-
taque em sua profissão, passa
hoje a integrar outra categoria de
criadores que representam, na
expressão literária da Paraíba,
um verdadeiro fenômeno.

Há algum tempo, ele sentiu que
as formas projetadas no espaço,
por mais originais, requintadas e
desafiadoras, não lhe permitiam
o transbordamento da sensibili-
dade e da consciência, de modo
que pudessem conter o anseio de
suas mais profundas convicções.

Bazar
dos Sonhos

O primado da
espiritualidade no

Germano percebeu que só a pala-
vra, em sua instância simbólica,
seria capaz de revelar o homem,
na complexidade dos seus confli-
tos. Que somente a palavra lhe
permitiria participar intensa-
mente da realidade vivida, inter-
ferindo ou tentando interferir na
ordem de valores estabelecida.

Então ele se fez cronista, dando
continuidade à rica tradição em
que se imortalizaram Silvino Lo-
pes, Natanael Alves, Virgínius da
Gama e Melo, Juarez da Gama
Batista, Francisco Pereira Nóbre-
ga e Luiz Augusto Crispim, todos
insubstituíveis, consagrados pelo
estilo que é o traço inconfundível
do escritor, modelando a palavra,
estruturando a forma e conteúdo
numa unidade inseparável.

É natural presumir a admira-
ção de Germano por alguns des-
ses cronistas. Ou mesmo por ou-
tros contemporâneos a quem se
associa, na construção do texto
jornalístico que transcende a in-
formação, o interesse imediato da
notícia e, ancorado na linguagem,
se projeta no tempo.

Mas o grande exemplo defini-
tivo identifica-se, sem qualquer
esforço. É o cronista que tem o
dom especial de despertar o lei-
tor para os milagres da vida,
para a possibilidade de um esta-
do de graça permanente, na co-
munhão do homem com a natu-
reza, inclusive a humana. O es-
critor e acadêmico Carlos Rome-
ro, pai, companheiro, amigo e
modelo que o filho refere com or-
gulho e indisfarçável felicidade.

O encontro na crônica é mais
uma afinidade entre os dois, como
o encanto da música erudita e o
espanto das descobertas fasci-
nantes em viagens compartilha-
das pelos países do mundo.

Ângela Bezerra de Castro

Arquiteto e cronista Germano Romero

O
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c A maturidade e a afirmação
pessoal de Germano Romero, ali-
cerçadas em uma educação de
rara qualidade, não deixam mar-
gem a que se cogite em sombra do
pai sobre o filho. O grande cro-
nista é somente luz para a cena
de apresentação do Bazar dos So-
nhos, onde se revela o novo escri-
tor em sua visão-de-mundo sus-
tentada por valores espirituais
defendidos a cada página do li-
vro. Creio ser possível sintetizar
essa visão-de-mundo citando a
lição transcrita na crônica
‘Adeus à morte’:

“É preciso aprender a se inte-
grar na Ordem do Universo e
aceitar humildemente a nossa
insignificância perante as leis
naturais”.

São palavras escritas em 1985.
Palavras de um jovem que não se
afastou desta certeza. Ela conti-
nua a ser o ponto-de-vista sob o
qual percebe, analisa e compreen-
de as coisas do mundo. Perspecti-
va que confere um padrão de ori-
ginalidade a suas crônicas, se con-
siderarmos a ordem ou desordem
estrutural de uma sociedade vol-
tada maciçamente para a pressa,
a concorrência, a ambição, a su-
perficialidade, a arrogância, tudo
regado pelo mais absoluto egoís-
mo. Sociedade que consome e des-
carta o próprio homem.

Na trilogia que dá nome ao li-
vro, o escritor fixa as bases de seu
pensamento. Elege como valores
supremos os sonhos “de ter paz”,
“de ter amigos”, “de ter fé”, “de
ser grato à vida”, e “de ser feliz”
que, segundo ele, já diz tudo. E,
nesse processo de valoração, cre-
dita os problemas do mundo ao
engano dos homens, consequên-
cia da maneira errada de pensar

e agir “mesmo tentando acertar,
tentando ser feliz”.

No enfoque de todos os temas
predomina um idealismo mais
que romântico. Um primado da
espiritualidade que chega a con-
siderar comercial e imediatista
“o sonho da casa própria”, em
sua essência, o ninho, o abrigo
do homem.

Com essa visão personalíssi-
ma, Germano vai subvertendo
conceitos arraigados não apenas
em função do materialismo, mas
em razão de preconceitos ou de
outras posturas humanas que
permitem reflexões e mudanças.
Sempre argumentando com cla-
reza e tranquila convicção, ele
poderá não convencer o leitor,
mas abre uma perspectiva enri-
quecedora para novas certezas e
outros questionamentos.

Nas crônicas em que tematiza
a morte, a exemplo de ‘Eles não
são finados’, o que se destaca não
é a tristeza, mas a continuidade
da vida, a negação do fim.

Diante da imagem de “Jesus
Cristo ensanguentado e preso na
cruz”, vem a pergunta desafiado-
ra: que mãe escolheria uma ima-
gem tão trágica para lembrar o
filho querido? E segue-se a crítica
sem meias palavras ao maso-
quismo, “à morbidez cristã” que
bem poderia optar pela imagem
do Meigo Nazareno das crianci-
nhas, das aves do céu ou dos líri-
os do campo. É esta a abordagem

do texto ‘Divinas Virtudes’.
Quando se posiciona contra

movimentos homofóbicos, que
classifica de fanáticos, retrógra-
dos e neonazistas, o escritor se
apoia na compreensão de Chico
Xavier, na visão científica da Or-
ganização Mundial da Saúde e do
Conselho Nacional de Psicologia
como forma de comprovar que a
“tendência para comunhão afeti-
va com pessoas do mesmo sexo” é
de nascença, não é questão de
“opção sexual”, como se preten-
de, equivocadamente.

Na crônica ‘Seja feita a Sua
vontade’, Germano questiona o
automatismo e a falta de coerên-
cia, quando se repetem algumas
expressões religiosas. Expõe o
paradoxo entre o que se diz e o
que se vive e reduz a uma cari-
catura esse comportamento,
através da expressão: “babosei-
ras em torno de Deus”.

Assim, contestando costumes,
conceitos e preconceitos, o cronis-
ta escreve para fazer pensar, pro-
curando desvelar o sentido das
palavras e das ações, de modo que
não se anulem na repetição me-
cânica e vazia. A consequência é
uma ordem especial no Bazar dos
Sonhos, de acordo com os princí-
pios defendidos pelo autor. Uma
ordem em que tudo se volta para
o Infinito Bem.

A crônica ‘Pai Nosso’ represen-
ta uma síntese deste universo re-
criado por Germano, em seu
primeiro livro. Recorrendo ao
processo da paráfrase, o autor
desdobra cada passagem da “ora-
ção que Jesus nos ensinou”. Na
estrutura de frases curtas e con-
tidas, que dizem apenas o essen-
cial, o propósito foi incluir o má-
ximo de possibilidades que tradu-
zem, de modo específico, o alcan-
ce de cada expressão. O fecho,
“Que o ‘Pai Nosso’ assim seja”,
surpreende pela criatividade e
pela convicção da interferência.

Diante da variedade de assun-
tos, o que é natural da crônica,
pode-se imaginar que existam
tendências diferentes no conjun-
to desse livro de estreia. No en-
tanto, seja qual for o tema, estará
iluminado pelo mesmo olhar que
transcende o imediato para esta-
belecer as conexões de tudo com
as leis divinas que regem a cria-
ção e a ordem do Universo.

Em Bazar dos Sonhos, Germano
se revela o novo escritor em sua
visão-de-mundo sustentada por

valores espirituais

I

Crítica de literatura, escritora e
professora da UFPB
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e seus contos reunidos

Hildeberto Barbosa Filho
hildebertobarbosa@bol.com.br

V

O
mestre Aramis

em em boa hora essa reunião de
alguns contos de Aramis Ribeiro
Costa, a cargo da editora da UESC
– Universidade Estadual de San-
ta Cruz, Coleção Nordestina, não
somente porque permitirá, aos
que não conhecem sua singular
ficção, o primeiro contato e o pra-
zer da descoberta, e aos que co-
nhecem, a oportunidade de reler,
com renovada surpresa, algu-
mas de suas histórias extraor-
dinárias. Histórias como ‘A
rosa de Natália’, ‘Lídia: uma
história de Heródoto’, ‘As duas
mortes de Olegário Otávio’, ‘A
interminável noite de Percival’,
‘O morto Rogaciano’, ‘A oportu-
nidade’, ‘Dez anos depois’ e
‘Mãe’, entre tantas outras.

Faço minhas as palavras de Hé-
lio Pólvora, em orelha de A assina-
tura perdida (1996), quando ressal-
ta: “Ainda se escrevem contos que
são contos. O conto que narra, a
partir de um núcleo ficcional de-
finido, mesmo que limitado, sem
a preocupação da trama. O conto
que se exprime pela linguagem e
pelos significados humanos reco-
lhidos. O conto na tradição dos
clássicos, mas tocado pelo espíri-
to de modernidade”. Perfeito!

Neste pequeno parágrafo, o en-
saísta e também contista baiano
toca em três aspectos fundamen-
tais da construção narrativa do
seu conterrâneo.

O primeiro deles concerne à re-
lação fábula e trama ou, em ou-
tros termos, enredo e composição.
Aramis é o típico contista da efa-
bulação, na medida em que situa-
ções e personagens, ocorrências e
conflitos como que fundam a ar-
quitetura do discurso literário. É
o quê mais que o como, o conteú-
do mais que a técnica de organi-
zação que adquire ostensiva visi-
bilidade. Com isto não quero di-
zer que o autor não domine a téc-
nica de narrar e os recursos for-
mais e estilísticos. Ao contrário: o
domínio é tão sólido que o resul-
tado – e aqui não importa a opção
pelo andamento linear – eviden-
cia-se com tanta naturalidade.

Por isto, seus contos apresen-
tam uma das características es-
senciais ao gênero, segundo
Tchekhov, isto é, força, pois desde
o início arrebata o leitor, levan-
do-o, incontinente, ao final da
narrativa. Em muitos de seus con-
tos não há como suspender o pro-
cesso de leitura. Seduzido pela cu-
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c riosidade, estimulado pela ima-
ginação, presa das armadilhas
ficcionais, o leitor se deixa con-
duzir, fascinado, para o desenla-
ce da ação. Não raro, estranho e
imponderável desenlace. A este
propósito, convoco os leitores
para a deliciosa e surpreenden-
te viagem de um conto como “A
rosa de Natália” ou “A intermi-
nável noite de Percival”. Aque-
le, trilhando um percurso lírico,
erótico e realista; este, beiran-
do o fantástico...

Aliás, eis as duas matrizes es-
téticas que parecem conduzir o
autor de Os bandidos (2005). De um
lado, há um conjunto de peças em
que a linhagem hiper-realista, à
um Dalton Trevisan, à um Sérgio
Sant‘Anna e à um Rubem Fonse-
ca, dão a tônica, sem incidir, con-
tudo, no esquemático denuncismo
que tanto tem prejudicado a lite-
ratura de notação urbana e soci-
al. Dessa vertente, figuram como
exemplos, entre outros: “Mãe”,
“Kety”, “O zelador”, “Reporta-
gem urbana” e “Assassino”. De
um outro, existe um leque de
contos que transita pelo fantás-
tico, porém o fantástico encrava-
do na carne do cotidiano mais
ordinário, como nos demons-
tram, em especial, dois contos
emblemáticos: “A oportunida-
de” e “O morto Rogaciano”.

O segundo aspecto, entrevisto
na citação de Hélio Pólvora, refe-
re-se à correspondência entre os
conteúdos humanos e a lingua-
gem. Diria que os fatos existenci-
ais, ou melhor, a situação excep-
cional em que se envolve as per-
sonagens, quer no viés realista
quer no viés do fantástico, define
bem o inusitado, o surpreenden-
te, o estranho da experiência hu-
mana vivenciada. Para me socor-
rer, mais uma vez de Tchekhov,
vejo aqui a marca da novidade, ou
seja, o impacto do acontecimento
inédito assim como a maneira
particular, insólita de captar a te-
mática e de desenvolver o assun-
to através de ângulos inespera-
dos. Confira o leitor, lendo, por
exemplo, um conto como “Lídia:
uma história de Heródoto” ou

mesmo o desconcertante “As
duas mortes de Olegário Otávio”.

Novidade, nesta perspectiva,
não se confunde com novismo nem
tampouco com as invenções piro-
técnicas da forma gratuita e va-
zia em que muitos se comprazem.
A essa novidade, que provavelmen-
te se aproxima do conceito de ori-
ginalidade, Aramis Ribeiro Cos-
ta procura associar a clareza, ou-
tra exigência tchekhoviana, so-
bretudo quando se molda pela
objetividade narrativa e pela sim-
plicidade da linguagem. Tanto no
conto mais longo quanto naque-
les mais curtos, o narrador reve-
la economia de meios e senso de
equilíbrio na seleção dos elemen-
tos, delimitando bem o núcleo se-
minal da narração, cadenciando
o ritmo do suspense, enfim, atin-
gindo o clímax e o desfecho.

Daí, chegamos ao terceiro as-
pecto: Aramis é um contista de
herança clássica, porém tocado
pelo halo da modernidade. O clás-
sico vincula-se evidentemente ao
modo de narrar, à elaboração de
uma trama quase sempre linear –
de começo, meio e fim – com nar-
rador bem posicionado, clara-
mente definido, conflitos bem
articulados, enfim, com todas
aquelas diretrizes que vêm de
mestres como Maupassant, Eça
de Queirós e Machado de Assis,
com os quais o escritor baiano
parece manter fortes “afinida-
des eletivas”.

O toque moderno, por sua vez,
é dado pelo olhar, às vezes empá-
tico às vezes irônico, às vezes líri-
co ás vezes humorístico, com que
o narrador visualiza o drama e o
desamparo dos personagens,
suas tristezas, alegrias, frustra-
ções, medos, dúvidas, perplexida-
des, desespero, loucura... Enfim,
pelo senso das coisas contempo-
râneas, pela presença recorrente
da cidade, a bela e misteriosa
Bahia de São Salvador, topogra-
fia real e simbólica desse univer-
so de “humilhados e ofendidos”
que Aramis Ribeiro Costa trans-
figura com a objetividade da ob-
servação sensível e com a poetici-
dade da imaginação criadora.

À semelhança de “Heródoto”,
um de seus personagens, Aramis
gosta de contar histórias. Mas não
qualquer história. Não a história
pela história. O conto, para ele, tem
de ser significativo, isto é, deve ul-
trapassar as fronteiras episódicas
que o deslindam, fazendo explodir,
conforme sustenta Julio Cortázar,
num dos capítulos de Valise de Cro-
nópio, a “energia espiritual que ilu-
mina bruscamente algo que vai
muito além da pequena e às vezes
miserável história que conta”.
Como no poema de Fernando Pes-
soa, a emoção aqui também pen-
sa. A perplexidade diante do acon-
tecido, principalmente da singu-
laridade do acontecido, leva a re-
flexão, transformando seus contos
naquela “bolha de sabão”, a que
alude Cortázar, “que se despren-
de do autor, do seu pito de gesso”.

O significativo, a seu turno, não
existe sem a intensidade – a elimi-
nação dos ingredientes supérfu-
os, na lição de Edgar Allan Poe; a
intensidade e o significativo se con-
sumam na tensão, que, para Hen-
ry James, “é uma intensidade
que se exerce na maneira pela
qual o autor nos vai aproximan-
do lentamente do que conta”.
Ora, tais características avul-
tam e se mesclam na obra ficci-
onal de Atamis Ribeiro Costa,
perfazendo sua unidade estéti-
ca e sua densidade semântica.

A Bahia é região agraciada pe-
las vozes de grandes ficcionistas
da literatura brasileira. Basta
lembrar os nomes de Jorge Ama-
do, Herberto Sales, Adonias Filho,
Antônio Torres, João Ubaldo Ri-
beiro, Jorge Medauar e Hélio Pól-
vora, para citarmos apenas os
mais conhecidos. Creio que Ara-
mis Ribeiro Costa, a par da obra
consolidada que vem publicando
e já ceifando os melhores frutos
da maturidade, espiritual e artís-
tica, de que serve de exemplo essa
bem vinda coletânea, integra per-
feitamente, qual um mestre entre
seus pares contemporâneos, a rica
galeria dessa tradição.

Poeta, crítico
de literatura e professor da UFPB

I
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Marcos de Oliveira

 A Comarca das Pedras
As imagens poéticas de

DESESTABILIZAM AS TIRANIAS DO TEMPO

entre tantos atributos, a arte reserva para si o méri-
to de conseguir desestabilizar a ordem. Pensemos
por um instante, como, por exemplo, no que diz o
poeta e ensaísta Octávio Paz: “isto que estamos
vendo pela primeira vez, já vimos antes. Em algum
lugar, no qual nunca estivemos, já estavam o muro,
a rua, o jardim”.

À primeira leitura de A comarca das pedras segue
a aparentemente absurda nostalgia preconizada por
aquele crítico mexicano. Hildeberto Barbosa Filho
nos faz voltar para um lugar, onde nunca estivemos,
para sentimos a cidade que carregamos em nós:

Uma cidade
me acompanha vida afora
como a sombra acompanha o homem
como a dor enlouquece o homem
como o cão é fiel ao homem.

D
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c Assim, à maneira de Rainer Maria Rilke, Hil-
deberto vai “coisificando” sua nostalgia para ele-
var Aroeiras à condição de “cidade universal”.
Rilke dominou o concreto para lançar-se às aven-
turas abstratas; Hildeberto, por sua vez, mistura
em A comarca das pedras, sentimentos e coisas. “A
cidade é algo mais que suas ruas”, canta Hilde-
berto na primeira estrofe, para, na terceira, aler-
tar que ela é, também, “algo mais que o desejo”.

É assim que o bardo paraibano, sem ter nenhu-
ma piedade de seu leitor aflito e emocionado, lança
sua tempestade de imagens. A imagética de Hilde-
berto coloca a estética para contrariar a tirania do
tempo. No canto V de seu poema, as pedras es-
piam, do gume da serra, a vida e a morte de seus
personagens – como Miné, que carrega nas cos-
tas o pôr-do-sol. Staiger diz que o passado como
tema lírico é um tesouro de recordações. Mas A
comarca das pedras se encarrega de inventar sua
própria percepção temporal reelaborando um
não-tempo literário:

Aroeiras não é paisagem na parede,
nem nasceu anjo torto o seu filho.
Suas veredas tem calcário
e toda saudade se perdeu nos grotões
sem história.

Ninguém resiste ao tempo de Aroeiras de Hil-
deberto. Mas o poeta trata a morte no seu poema
como um círculo virtuoso de eterna renovação. Em

A comarca das pedras é preciso morrer para que a
vida renasça com força e, neste contexto, o poeta
dá um sentido profundamente heideggeriano à
morte, tratando-a como um fenômeno existencial.

Assim, a qualidade estética do poema de Hilde-
berto não está apenas à custa da clareza máxima
pelo emprego das palavras como em Aristóteles,
mas também no uso destas palavras como objetos
do ser e do devir por mais que esses dois modos,
paradoxalmente, se afastem.

Partindo de suas reminiscências, o artista Hil-
deberto apresenta um principio transcendente às
experiências vividas e presenteia o seu leitor com
uma doce melancolia. No imaginário de Aroeiras,
apenas as pedras, onipresentes, sobrevivem en-
quanto tudo o resto passa. No seu último canto,
temos o encontro com a grande metáfora visual do
poema: as nuvens, as estrelas, a lua e o sol são pe-
dras, assim como as lágrimas, o amor e a dor.

O poeta canta que na ilha de pedra/medra um
triste oásis/na memória:/a comarca de pedras. De
fato, a cidade está cercada por suas serras de
calcário, uma ilha isolada do continente por
uma realidade que se metamorfoseia em um
grande e único imaginário.

Mais uma vez, Octávio Paz nos diz que um poe-
ta afirma que suas imagens nos dizem algo sobre o
mundo e sobre nós mesmos e que esse algo, ainda
que pareça disparate, nos revela de fato o que so-
mos. E neste sentido, a arte de Hildeberto nos con-
duz a esta verdade ontológica, nos revelando a nós
mesmos. Todos temos uma Aroeiras atravessada
em nós. Aroeiras é aqui e agora.
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As colunas
sociais ,

6 midiafalar
Wellington Pereira

wellingtonpereyra@hotmail.com

jornal impresso é um meio de con-
fluência de várias linguagens: al-
gumas têm a essência materiali-
zada nas imagens de produzidas
por suporte que não pertencem à
arquitetura gráfica do papel.

Os jornais se apresentam
como suporte de médiuns que
buscam na impressão gráfica
um meta-veículo para suas for-
mas materiais.

No jornal impresso, há sempre
um ponto de intersecção de vári-
as linguagens. Elas são extensões
do mundo exterior para o interi-
or da linguagem jornalística, mas
também parte dessas para fora as
referências externas.

As linguagens que habitam o
universo do jornalismo impres-
so são organizadas, tanto nos
sentido analógico quanto dialó-
gico, de forma que estabeleça
uma conjunção entre as falas
dos sujeitos sociais.

O jornalismo impresso mate-
rializa o mundo através da pala-
vra, da materialização do dito, da
concretização do ato dos sujeitos
não em movimentos, mas na va-

no jornal impresso são histórias dos segmentos sociais.

O

c

lorização da estrutura aparente
dos significados.

Para explicar o significado dos
fatos sociais, o jornalismo faz um
percurso distante da sociologia
positivista de Durkheim, coloca a
fala dos sujeitos acima dos cons-
trangimentos impetrados pela
sociedade e suas formas de divi-
são do trabalho.

A matéria prima do jornalismo
é o discurso referencial. Mas para
obter notícias do mundo, as nar-
rativas jornalísticas procuram
valorizar o sujeito da fala e não a
fala – que acontece na literatura,
por exemplo.

Nos gêneros jornalísticos, o
sujeito é núcleo semântico e
sintático ao mesmo tempo. A
qualificação e desqualificação
dos discursos veiculados de-
pendem da posição social ocu-
pada pelo sujeito numa deter-
minada conjuntura.

Para o melhor ou para o pior,
as narrativas jornalísticas são au-
tenticadas de acordo com as inte-
rações simbólicas construídas
pelos sujeitos a partir de suas for-

16 ||||| João Pessoa, fevereiro de 2012     Correio das Artes  –  A UNIÃO



mas gestuais e de seus discursos
em sociedade.

A sintaxe do jornalismo infor-
mativo depende da semântica do
discurso que caracteriza o sujeito
da ação. Nesse sentido, o verbo
cede lugar ao predicado-sempre
tomado como qualitativa nas
manchetes que anuncia o espírito
do homem em ação.

No jornalismo o sujeito é mais
importante que o verbo, pois este
pode ser tomado como maneiris-
mo de caráter.

Se o núcleo da narrativa jorna-
lística é o sujeito-muitas vezes em

carne e osso – qual seria o méto-
do adequado para se entender o
quem jornalístico? A etnometodo-
logia.

A etnometodologia coloca o su-
jeito como o centro do mundo das
linguagens.

Inspirada a partir da fenome-
nologia de Husserl e implantada
nos Estados Unidos da América,
a etnometodologia vai cerrar um
combate profícuo contra o positi-
vismo sociológico.

Para os etnometodólogos, o que
interessa é o que sai do sujeito e se
junta aos demais para construir
uma rede de significados tecida na
fala, nos gestos, na intersubjeti-
vidade de cada um.

6 midiafalar

Escritor e professor da UFPB

A etnometodologia aplicada ao
cotidiano jornalístico demonstra
como são as interações promovi-
das de forma sensível pelos sujei-
tos que dão sentido ao social. Nes-
se sentido, podemos pensar em
atos cometidos no espaço público
que podem ser considerados ex-
tensões de uma indicialidade ou
reflexividade socioeconômicas.

Mas para que serve a etno-
metodologia aplicada à análi-
se do cotidiano jornalístico?
Serve para explicar o significa-
do do deslocamento dos sujei-
tos e dos signos que estes pro-

c

I

duzem nos territórios sociais.

II. A etnometodologia aplicada
à análise das Colunas sociais.

Um dos espaços de linguagens
complexos do jornalismo impres-
so – sobretudo jornais quotidia-
nos – para análise é a coluna soci-
al. Nesse espaço, geralmente, os
sujeitos são “vistos” por suas ra-
zões materiais, mas nunca como
estas são apenas indicialidades
de certas reflexividades do valor
estético de cada cultura.

Nas colunas sociais, a um a pri-
ori que determina a materialida-
de da aparência como status so-
cial. Essa uma forma de “positi-
var” o mundo, retirá-lo do nível

do sensível e negar a supremacia
do sujeito em relação aos objetos.

As colunas sociais, através da
etnometodologia, demonstram
que o cotidiano pode ser demons-
trado de forma dialética a partir
do confronto das formas, cores, e
etiquetas das roupas, joias ou cal-
çados usados pelos sujeitos em
eventos sociais.

Portanto, é preciso buscar uma
metodologia adequada para aná-
lise das colunas sociais - porque
ela representa a história dos seg-
mentos sociais urbanos.
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P O E S I A

Poemas

Ode a Luz Nunes
Ronaldo Cunha Lima

O tempo não se deu conta
de que as contas que ele apronta
não alcança os imortais...

As coisas da sua sala,
que você tanto propala,
com muito amor e carinho,
vão ficar bem mais cuidadas,
catalogadas, guardadas,
cada qual, em seu cantinho.

E o Sítio Serrote Alto
vai ficar em sobressalto
com as mudanças, que eram raras, dando
à vida mais valor:
os dias com mais calor
e as noites sendo mais claras.

Para Ronaldo
Luiz Nunes

Ao amigo, ao irmão, minha homenagem.
Ao poeta, as melhores referências.
E ao político, promotor de deferências
Ao seu povo, sua eterna vassalagem.

Ter medo de ter medo é ter coragem.
Coragem que não vem por influência,
No étimo, tem a ver com a inerência
Ao ser, irmã da camaradagem.

Bem no seu coração pulsa a bondade
Pra com o próximo, bendita vaidade,
Que ninguém, como eu, vai esquecer.

Que Deus lhe dê forças, paciência,
Para enfrentar, com ânimo, a inclemência
Que a vida, por vez, nos faz viver.

Sua santa, Bernadete,
que nas filhas se repete
nos bons tratos que lhe dão,
vai sorrir com mais bonança
com as astúcias da criança
que mora em seu coração.

E as suas musas, poeta?
A sua paixão dileta,
seus versos compondo flores?
Vão ficar mais encantadas
com o nascer das madrugadas,
com o florir de mais amores!

Vão cantar, com mais agrados,
valsas tristes, velhos fados,
tangos tropos, em serestas.
Vão lhe fazer companhia,
toda noite e todo dia,
aos deuses fazendo festas.

Sua aposentadoria,
alguém contou que seria
em tempo preconcebido.
Em uns setenta, parece.
Um setenta que envelhece
mesmo o não envelhecido.

Poeta amigo, Luiz Nunes,
sejamos, os dois, imunes
ao tempo que se contou.
Você, hoje, está contente.
Mas não é você, somente.
Contente, também, estou.

Estou contente porque
vou ser mais “eu e você”,
e sermos, bem mais, “nós dois”.
O tempo, tanto contado,
vamos deixar no passado,
vamos deixar pra depois!
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6 imagens amadas
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P

 para homens?
Filmes
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Ladrões de bicicleta
(Vittorio De Sica, 1948)
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Os brutos também amam estão
entre os filmes prediletos do

público masculino
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Em Romeu e Julieta
(cena da adaptação de

Franco Zeffirelli) qual dos dois
personagens é o protagonista?
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S
IA

P
O

E

Poem
a de R

onaldo M
onte

PIED
A

D
E

N
a sala da m

inha casa não cabe este caixão.
Essa m

orte transborda m
eu coração de m

ãe.
Ela esborra do m

eu peito e vasa por esse beco
m

isturada com
 o lodo que escorre fedendo pela rua.

Essa m
orte não é m

inha só.
Esse filho m

orto eu não fiz só.
Se não teve pai, teve um

 reprodutor
que m

e largou
que se m

andou
 que se perdeu no m

undo,
perdendo a conta dos m

oleques que botou
no fogo cruzado entre a cana e o pó.

Fui largada no m
undo, m

as não fiquei só.
O

 m
esm

o m
undo que um

 dia m
e criou

criou todas as m
ães, todas iguais a m

im
,

que só queria um
 hom

em
 pra gostar de m

im
,

C
uidar de m

im
, sorrir pra m

im
.

Igual a com
o eu via na televisão,

igual a com
o eu via nas fotografias

das revistas que falavam
 da televisão.

U
m

 dia veio um
 hom

em
,

quase um
 m

enino
que m

e levou pra cam
a,

um
a m

enina
que vacilou, dorm

iu e acordou sozinha.
Sozinha, não.
Estava acom

panhada, m
as eu não sabia.

Eu não sabia de nada.

Fui sabendo pouco a pouco com
o era a vida.

Fui sabendo pouco a pouco que era um
a vida

que eu carregava dentro da barriga.

A
 dor que m

e doeu eu sofri só.
Botei na sacola m

eu pouco dinheiro,
m

inhas coisas poucas,
m

inha pouca idade
e fui sozinha pra m

aternidade.

M
as esse m

enino eu não criei só.
Se o hom

em
 foge, a m

ulher tem
 a m

ulher
pra repartir com

 ela a vida dos m
oleques.

Tem
 a m

ãe, tem
 a vó, tem

 irm
ã,

tem
 a com

adre que m
ora do lado

 e fica olhando seu filho,
cuidando do seu filho
sem

 você nem
 precisar pedir.

Só um
a m

ulher sabe bem
 o que é

ser m
ulher e perder e parir e saber esperar

sem
 saber bem

 o quê.

N
ão percam

 tem
po em

 pensar
que não gozei.
Se dessas rugas a m

etade é sofrim
ento

de m
uitas horas que gem

ia só,
m

etade é contração do bom
 m

om
ento

em
 que m

eu corpo e outro deram
 nó.

Porém
 nas horas de m

inhas agonias,
m

eu choro m
astigando

ou blasfem
ando em

 vão,
não tive, nunca tive
alguém

 por perto.
É que existem

 pessoas que dão certo,
outras não.

E não m
e venham

 dizer
que não am

ei.
A

s pernas em
 relevo são a prova

de m
uita vida nova que gerei.

Se m
eus joelhos denunciam

 quedas,
cada variz m

e lem
bra um

a paixão.
É que nas horas de m

inhas agonias,
quando filhos pari
ou m

e faltou o chão,
não tive, nunca tive
alguém

 por perto.
É que existem

 pessoas que dão certo.
Só um

as que dão certo.
O

utras não.

N
unca esperei qualquer pena de m

im
.

N
unca chorei com

 pena de ninguém
.

N
inguém

 escapa ao fogo da fornalha.
A

 pena que se paga aqui, fora das grades,
é a m

esm
a que se pena no outro lado da m

uralha.
A

 diferença é pouca.
Tanto no lado de lá, com

o nesse de cá,
m

esm
o m

andando na boca e nadando em
 dinheiro,

não se pode escolher ser livre ou prisioneiro.

O
 pastor falou que pode.

Basta ser crente.
Eu não escolhi nascer aqui, viver aqui, m

orrer aqui.
E quando acreditei poder sair daqui,
Suar, ralar num

 tram
po, virar gente,

o diabo escolheu coisa diferente.

Eu vou pedir ao pastor pra orar por m
im

N
o culto de hoje à noite.

E m
ais m

orreu na com
ida ruim

 que ele com
eu

nas valetas de esgoto em
 que pisou,

no colchonete encharcado de goteiras,
no m

edo noturno das balas perdidas.
A

té que a m
orte foi pra dentro dele

E com
pletou o serviço que a vida tinha com

eçado.

Tam
bém

 vou na tenda do M
estre Perlingeiro

Pra ele fazer um
a reza pra m

im
.

Pra ele fazer um
a sessão pra m

im
,

pra m
eu filho baixar e vir falar com

igo.
Pra eu pedir perdão à alm

a dele.
Pra eu pedir que os guias cuidem

 dele
com

 o cuidado que eu não pude dar.
C

om
 o cuidado que ninguém

 lhe deu.
Pois, com

o já disse, esse m
orto não é só m

eu.
E que do lado de lá desta m

uralha
Ele descanse, enfim

, desta batalha
em

 que perdeu a vida e a m
ocidade.

E encontre onde estiver o que faltou aqui:
carinho, proteção, boa vontade
e piedade. M

uita piedade.

Por m
im

 e pelos filhos que m
e sobram

.
Por eles e por todos os outros m

oleques que sobraram
.

Por todos os m
oleques que escaparam

D
o fogo cruzado de um

 m
al contra outro m

al.
E toda vez que ele gritar A

leluia
e der graças a D

eus pelas graças que nos deu
eu vou querer saber de D

eus que graça tem
perder um

 filho,
já que ele perdeu o seu tam

bém
.

E quando encontrar um
 padre

Eu tam
bém

 vou pedir que ele reze um
a m

issa por m
im

.
Por m

im
 que m

orri pela m
etade

Q
uando m

eu filho foi m
orto por inteiro.

Q
ue ele não m

orreu de um
a vez só.

C
om

eçaram
 a m

atar m
eu filho

m
uito antes de ele nascer.

Ele com
eçou a m

orrer quando foi feito.
N

a pressa em
 que foi feito,

na pressa com
 que foi abandonado

pelo hom
em

 que fez ele em
 m

im
.

Ele continuou a m
orrer dentro de m

im
,

no ventre sem
 sustança que botou ele pra fora

antes do tem
po.

E a m
orte sem

pre esteve perto dele,
na m

aternidade de onde quase não saiu,
nos hospitais im

undos
de onde saiu m

ais doente do que entrou.
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c

O

O Tempero
da Vida

AO PEQUENO ARTHUR, MEU NETO, A QUEM GOSTARIA, SE TEMPO
ME FOR DADO, DE ENSINAR ALGUNS TEMPEROS DA VIDA.

Tempero da Vida (Politike Kousína, 2003), dire-
ção de Tasso Boulmete, é, antes de tudo,
um filme político, com a política surgindo
de forma alegórica entremeada aos tem-
peros e à cozinha. Para se viver é preciso
comer, mas as duas coisas essenciais, que
dão sentido à vida do ser humano, são o
tempero da comida e a política. Esta últi-
ma entendida na melhor concepção grega,
daquilo que o cidadão é capaz de fazer, de
modo a contribuir para o bem comum. Se
é pela cozinha que se determina o casamen-
to e em torno dela a família se reúne e se
agrega, é na ação política que se encontra o
tempero da vida, dando a motivação para
que o ato de comer ultrapasse o puramen-
te fisiológico. Tasso Boulmete conseguiu
unir as duas concepções num filme belo,
delicado, lírico e, ao mesmo, denunciador
do dano que a má política é capaz de fazer
às pessoas, destruindo vidas e sonhos.

O filme se passa em três momentos tem-
porais. O primeiro é o momento presente
do personagem principal, o astrônomo e
professor universitário Fanis, que vive em
Atenas. O segundo momento diz respeito
às suas lembranças da infância e da ado-
lescência, deflagradas com a notícia de que
o avô, que vive em Istambul, irá, finalmen-
te, visitá-lo. O terceiro momento trata da
volta de Fanis à Turquia, para reencontro
do avô e de seu passado, deixando no ar
uma possibilidade de retempero da vida.

Os três momentos em que se divide o
filme se tecem em três partes, cada uma
delas denominada como se se tratasse de
um cardápio de restaurante: as entradas
(oi mezédes), os pratos principais (ta kúria pi-

áta) e as sobremesas (ta gluka). Ao final do
filme, recuperando-se o entrelaçado, ve-
mos que, por trás do aprendizado dos tem-
peros, envolvendo todos os sentidos - tato,
gustação, olfato, paladar, audição e visão -
, encontra-se o aprendizado da vida, tanto
sensorial - a degustação e o amor -, quanto
política. Veja-se a cena, por exemplo, da
maneira como Fanis escolhe as berinjelas
para preparar a sua primeira refeição.

A tradução do título original Politike Kou-
zína como O Tempero da Vida só cobre a par-
te, digamos, lírica do filme, deixando de
fora a parte cruel da política de opressão
ao cidadão, em meio aos conflitos milena-
res entre turcos e gregos, cujo início re-
monta aos tempos míticos da guerra de
Troia, narrada por Homero, na Ilíada. A tra-
dução literal seria Cozinha Política, tradu-
ção pouco viável para nós brasileiros. O
grego e o turco devem entender bem o sen-
tido original do filme, sem que seja neces-
sária uma explicação. Afinal de contas,
saber cozinhar é um ato político, um ato
que define, por exemplo, o casamento. Para
sociedades que aprenderam a cultuar o sa-
bor da comida, cozinhar é mais do que co-
locar comida no fogo e matar a fome. É sa-
ber misturar e combinar os temperos,
para que o ato da comida seja fruído em
grupo. Saber cozinhar é saber partilhar o
sabor. A cozinha política é, em um primei-
ro momento, a cozinha da terra, da cida-
de, a que acompanha o cidadão e o faz re-
conhecer a sua identidade. O pai de Fanis é
deportado com a mulher e o filho da Tur-
quia, por ser grego, embora os demais se-
jam cidadãos turcos, sobretudo o seu so-
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gro, que permanece no país. Ao
chegar à Grécia, apesar de todos
falarem grego, a família é vista
como turca pela professora de
Fanis... O que o menino Fanis leva
consigo, quando obrigado a apar-
tar-se do avô, é o amor pelo tem-
pero, pela cozinha e pelo conheci-
mento. É esta cozinha política que
o acompanha à Grécia e se mistu-
ra à situação fervente dos confli-
tos, ainda  hoje não resolvidos,
com Chipre e com a posterior di-
tadura militar grega. A dificulda-
de ou mesmo a impossibilidade
de uma tradução unívoca do tí-
tulo, condiz com os caminhos po-
lissêmicos que podemos seguir,
com relação à tessitura da trama:
descoberta dos sabores da cozi-
nha, descoberta do amor, desco-
berta da ciência e a fusão lúdico-
etimológica entre gastronomia e as-
tronomia,  conflito de identidade,
opressão política...

A primeira parte do filme - os
antepastos ou as entradas - se passa
em 1959, às margens do Bósforo,
em Istambul, às vésperas, portan-
to, da independência de Chipre. A
antiga colônia britânica se torna
independente, em agosto de 1960,
tendo como seu presidente, o ar-
cebispo Makário III, chefe político
e religioso greco-cipriota (presi-
dente a primeira vez em 1960-
1974; a segunda vez em 1974-
1977). Como vice-presidente de
Chipre, assume um turco-ciprio-
ta, representante da minoria tur-
ca da ilha, Fazil Kuchuk, com di-
reito de veto, previsto pela cons-
tituição. Como os conflitos não
são sanados e a maioria grega se
impõe, a Turquia responde com a
deportação dos cidadãos gregos
que moram no continente. Ainda
hoje, o norte da ilha é controlado
militarmente pela Turquia, mes-
mo que tal controle não seja acei-
to pela comunidade internacio-
nal.

É nesse primeiro momento que
o personagem principal, Fanis, no
armazém de especiarias de pro-
priedade do avô, começa a ser ini-
ciado no conhecimento dos sabo-
res dos temperos e no conheci-
mento dos dissabores. Além da
deportação de Istambul, Fanis se-

para-se do avô, para jamais en-
contrá-lo, e da amada, Saime, cujo
conhecimento e descoberta aca-
bara de fazer. São as entradas na
vida.

É notável, nesse momento, a
relação de aprendizagem que o
avô coloca na cabeça do neto Fa-
nis, entre gastronomia e astronomia,
ao dizer que a segunda palavra
está contida na primeira. Gáster,
em grego, é estômago (stoma, por
sua vez, é boca...) e áster, é astro,
estrela; nómos é lei. A aproxima-
ção lúdico-etimológica faz com
que um termo esteja contido no
outro, trocadilho que fica melhor
em grego, pois o termo gáster só
nos remete para a doença gastri-
te... Assim, a lei que rege os astros
é semelhante a lei que rege a vida,
em que o estômago predomina.
Nessa relação, o avô começa a
descrever o nosso sistema solar,
colocando os planetas na ordem
que conhecemos, a partir do sol.
O Sol relaciona-se com a pimen-
ta, pois assim como o sol vê tudo
(conceito de Homero), é quente e
queima, a pimenta combina com
todas as comidas; Mercúrio, tam-
bém quente, está relacionado com
a pimenta vermelha em pó; Vê-
nus é canela,  doce e amarga, lem-
brando as mulheres, vez que Vê-
nus era a deusa da beleza e do
amor; a Terra é o sal, pois na terra
encontra-se a vida; para viver
precisamos de comida e o que tor-
na a comida mais saborosa é o sal.
Magnífico. O menino não só
aprenderá a cozinhar, como tam-
bém, posteriormente, tornar-se-
á um astrônomo respeitado.

O clímax desse momento come-
ça com a panela de pressão que o
tio Emílios, o comandante do na-
vio, traz para a família. Viajando
o mundo, esse tio era o responsá-
vel por todas as novidades, inclu-
sive as políticas. A panela explo-
de, em um almoço de família e o
tempo ferve nas conversas do ba-
nho turco, com a novidade das
relações cada vez mais instáveis
entre turcos e gregos. A família é
deportada em 1961.

Em 1964, já em Atenas, começa
a segunda parte do filme, os pratos
principais - ta kúria piáta. Fanis pas-

sa pela difícil adaptação na esco-
la, desenvolve o seu amor pela
cozinha, sente a falta do avô que
nunca vem, passa pelo golpe mi-
litar grego de 1967, com a sua in-
tegração ao grupo de escoteiros,
para aprender o patriotismo, e
conhece o amor com  as prostitu-
tas. A invasão turca à ilha de Chi-
pre, para controle da parte norte,
é o momento crucial, afastando
cada vez mais Fanis do avô e da
amada, levando-o a um duro
aprendizado: os pratos principais
fortalecem o corpo e são essenci-
ais para o fortalecimento do espí-
rito. A vida não se resume a fruir
os sabores, mas a aprender a as-
similar os dissabores.

A terceira parte do filme, as so-
bremesas, ta gluka, retoma o tem-
po presente do personagem Fanis
com sua volta à Turquia, para ver
o avô que adoecera gravemente.
O reencontro com a amada, Sai-
me, no enterro do avô, agora ca-
sada com uma filha e com um ca-
samento instável, traz-lhe a pos-
sibilidade de ficar na Turquia,
dando aula, e de retomar o amor
de infância, mesmo Saime casada
com um médico do exército.

É a despedida de ambos na es-
tação de Istambul, que abre a bre-
cha para o retempero da vida. O
fato de a filha de Saime olhar para
trás, na hora da partida do trem,
é um promessa de que as duas
pontas da vida poderão ser ata-
das, daí o final belíssimo com Fa-
nis reconstruindo o sistema solar
como seu avô lhe ensinara, no
antigo armazém fechado, a par-
tir de um sopro que levanta a po-
eira da mesa e espalha os condi-
mentos e os grãos, numa metáfo-
ra da reconstrução do seu próprio
universo: tempero, cozinha, amor
e os astros.  Afinal, a mesma lei
(nómos) que rege o estômago (gás-
ter), rege os astros (áster), lei que dá
sentido e sabor à vida. A sobre-
mesa é sempre um opção e uma
possibilidade. Mesmo deixando
de ser tomada, poderá ser recu-
perada a qualquer hora. E como
diz o termo grego, ta gluka, sem-
pre doce.

Professor da UFPB
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Quando o regional

Antônio Torres

omecemos pela divisão regional
do território brasileiro, o que tem
sido um quebra-cabeça para os
geógrafos, em suas necessidades
de adequar aspectos fisiográficos
e sócio-econômicos a critérios ad-
ministrativos. Como sabemos to-
dos, o Brasil está dividido em cin-
co regiões: Centro-Oeste, Norte,
Nordeste, Sudeste e Sul. Mas tam-
bém sabemos que nem sempre foi
assim. Tanto que as necessidades
e critérios dos geógrafos e plane-
jadores os levaram a reposicionar
o lugar em que o autor destas li-
nhas nasceu.

Era um povoado do sertão bai-
ano, que se chamava Junco. Depois
virou cidade, com o nome de Sáti-
ro Dias. Quando me dei por gente
neste mundo, aprendi que aquele
lugar ficava no Leste do país. Já
não vivia mais lá quando Sátiro
Dias passou a ser do Nordeste, o
que sempre foi, é e sempre será,
para quem se criou aos eflúvios
dos alecrins e à sombra das caja-
zeiras, dos umbuzeiros, das qui-
xabeiras, e sendo chamado de mô
fio, na terna linguagem tabaroa
do velho povo de uma Bahia à
margem da República do Dendê e
do Império do Acarajé.

O reagrupamento dos nossos
estados, em tempos relativamen-
te recentes, corrigiu distorções
classificatórias como a que levou

uma professora chamada Teresa
a ensinar a este seu aluno que a
região Leste do Brasil ia de Sergi-
pe, ali pertinho de nós, até o lon-
gínquo Rio de Janeiro. O ensina-
mento era seguido por outro, de
um modo bem prático, em rela-
ção aos pontos cardeais: bastava
ele, aquele seu aluno, postar-se ao
raiar do dia de frente para o Sol,
que nascia no Leste, para  ter às
suas costas o Poente, ou seja, o
Oeste, onde o Sol desapareceria
para os lados de Goiás e Mato
Grosso, sumindo do Brasil para
nascer no Japão, de onde tinha
vindo. Postado assim, no sentido
Leste-Oeste, o Norte ficaria no
lado do seu braço esquerdo, e o
Sul, do direito.

E então, à noite, e à luz de um
candeeiro, meus dedos percorri-
am um mapa de inimagináveis
acidentes geográficos, do Oiapo-
que ao Chuí. Depois ia dormir.
Para sonhar com o mar. E aí já por
influência não do Atlas, mas da
Seleta Escolar, o livro que tínha-
mos que ler em voz alta lá na Es-
cola Rural de Sátiro Dias, como a
professora exigia. Mais precisa-
mente: os meus sonhos eram ins-
pirados num texto antológico da-
quele livrinho, que começava as-
sim: “Verdes mares bravios da
minha terra natal, onde canta a
jandaia na fronde da carnaúba.”

C

simboliza o universal
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Era a descoberta de águas, faunas
e floras nunca dantes vistas ou
imaginadas. Imaginem o efeito
disso para um menino nascido
nos confins de uma região classi-
ficada como semi-árida, onde
nem rio havia.

Passou-se isto num tempo em
que o Brasil tinha 21 estados, 5
territórios e o distrito federal, que
era a cidade do Rio de Janeiro.
Quer dizer, muito antes da cons-
trução de Brasília e de passarmos
a ter 26 estados em 5 macro-regi-
ões. Hoje, as professoras Teresas
terão que encher suas cabeças
com mais os números das subdi-
visões dos estados: 558 micro-re-
giões e 157 meso-regiões.

Deixemos essa elementarieda-
de numérica para os livros de
Geografia. E passemos ao terreno
da reflexão das letras. É nele, po-
rém, que vamos pisar no chão fir-
me de um território regional onde
surgiu o Regionalismo, dicionari-
zado – na acepção que aqui nos
interessa -, como o “caráter do
texto literário que se baseia em
costumes e tradições regionais, e
que tem como uma de suas carac-
terísticas o uso de linguagens lo-
cais.” Definição insatisfatória
para o ex-aluno da professora Te-
resa que, em seus anos mais vul-
neráveis e juvenis leu  tudo o que
lhe caiu nas mãos de Jorge Ama-
do, Rachel de Queiroz, Graciliano
Ramos e José Lins do Rego, che-
gando ao ponto final do Fogo Mor-
to exclamando: “Deve ser um li-
vro como este o que se chama de
uma obra-prima!”

A insatisfação com os diciona-
ristas se deve ao fato de que todos
eles, na simplificação ou limite de
espaço de seus verbetes, reduzi-
rem a abrangência e significação
de uma poderosa vertente literá-
ria fundamentada num progra-
ma com critérios éticos e estéti-
cos, a partir de uma realidade con-
cretamente demarcada no espa-
ço e no tempo, tendo como ideá-
rio a busca da “exatidão daguer-
reotípica,” em seu esforço de in-
terpretação da paisagem física e
contingências sociais, e da psico-
logia do homem e suas circuns-
tâncias, ou seja, dos embates hu-

manos em face da natureza. E
tudo isso sem prejuízo da fabu-
lação, o que rima com imagina-
ção. Para qualquer escritor de
qualquer tempo ou lugar de qual-
quer região do planeta, a imagi-
nação é a solução.

Diferentemente dos geógrafos e
planejadores em suas tortuosas
idas e vindas para montar o mais
corretamente possível o tabulei-
ro geo-político das macro, meso e
micro regiões do país, os pensa-
dores literários sempre palmi-
lharam em solo seguro para ma-
pear o espaço regional que se tor-
nou marca e patente do Regiona-
lismo: o nosso Nordeste velho de
guerra - e de letras. A convicção
com que se afirma isto aqui en-
contra respaldo à página 298 do
segundo volume de Formação da
Literatura Brasileira, do insigne
professor Antonio Cândido, na
qual se lê:

“A unidade política, preserva-
da às vezes por circunstâncias
quase miraculosas, pode fazer es-
quecer a diversidade que presidiu
à formação e desenvolvimento da
nossa cultura. A colonização se
processou em núcleos separados,
praticamente isolados entre si: o
desenvolvimento econômico e a
evolução social foram, assim, bas-
tante heterogêneos, consideradas
as diferentes regiões. Um histori-
ador contemporâneo, Alfredo Ellis
Júnior, se recusa a falar em Colô-
nia, ou Brasil Colônia, acentuan-

do o fato, assinalado desde Han-
delman e fecundado por João Ri-
beiro, de que houve na América
não uma, senão várias Colônias
portuguesas. Trazendo a idéia
para o terreno literário, Viana
Moog procurou interpretar a nos-
sa literatura em função das que
chamou ‘ilhas de cultura mais ou
menos autônomas e diferencia-
das,’ caracterizada cada uma pelo
seu genius loci particular.

Comprovante desta idéia enge-
nhosa, e em parte verdadeira, é
sem dúvida o caso do Nordeste,
que se destaca na geografia, na
história e na cultura brasileira
com impressionante autonomia e
nitidez. Desta autonomia derivou
bem cedo um sentimento regio-
nalista que encontra expressão tí-
pica na Confederação do Equador,
tentativa, à maneira da Repúbli-
ca de Piratinin, de dar expressão
política à referida diversidade e
que, se falhou no terreno político,
persistiu teimosamente no plano
da inteligência. A literatura e a
oratória tornaram-se, com efeito,
a forma preferencial daquela re-
gião velha e ilustre de exprimir a
sua consciência e dar estilo à sua
cultura intelectual, que antecedeu
e por muito tempo superou a do
resto do país.”

Na página seguinte desse seu
notável ensaio, Antonio Cândido
aponta três elementos que, em
proporções variáveis, constituem
a principal argamassa do regio-
nalismo literário nordestino: “Pri-
meiro, o senso da terra, da paisa-
gem que condiciona tão estreita-
mente a vida de toda a região,
marcando o ritmo da sua histó-
ria pela famosa ‘intercadência’ de
Euclides da Cunha. Em seguida, o
que se poderia chamar de patrio-
tismo regional, orgulhoso das
guerras holandesas, do velho pa-
triarcado açucareiro, das rebeli-
ões nativas. Finalmente, a dispo-
sição polêmica de reivindicar a
preeminência do Norte, reputado
mais brasileiro...”

É dentro desse arcabouço que
se destaca, em pleno século deze-
nove, o cearense Franklin Távo-
ra, que entra na historiografia li-
terária como o fundador do ro-

“Cheguei ao ponto final

do Fogo Morto (de José

Lins do Rego)

exclamando: ‘Deve ser

um livro como este o que

se chama de uma obra-

prima!’”.
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mance regionalista, não com o seu
primeiro livro, Os Índios do Jaguari-
be, de 1862, mas com a publica-
ção, em 1869, de Um Casamento no
Arrabalde, ao qual se seguiram O
Cabeleira (1869), O Matuto (1876),
O Sacrifício (1879), Lourenço (1881),
além de dois trabalhos históricos
sobre a Guerra dos Mascates e a
Revolução de 1817, que ele des-
truiu antes de morrer.

Franklin Távora - é ainda An-
tonio Cândido quem nos ensina
isso - foi o primeiro romancista
do Nordeste que, com suas histó-
rias de senhores rurais e suas
guerras de cana de açúcar, com-
petição entre grupos rivais - fa-
zendeiros e comerciantes -, des-
crição da paisagem econômica,
das roças, fabrico de farinha, cur-
rais, festas joaninas, e tudo o mais
que marcou a presença do homem
na região, “abriu caminho a uma
linhagem ilustre, culminada pela
geração de 1930, mais de meio sé-
culo depois das suas tentativas,
reforçadas a meio caminho pelo
baiano fluminense d’Os Sertões.”

Com toda  probabilidade, a
“ilustre linhagem” de 30 não só
superou Franklin Távora litera-
riamente: o soterrou. No entanto,
historicamente ele foi o pioneiro
que teve o mérito de apresentar
um ideal de boa literatura: as sen-
sações do eu e do não eu, o que
fundamentava como o discerni-
mento simultâneo, por parte do
escritor, da psicologia e do meio
ambiente. Por todas essas razões,
o mestre Antonio Cândido o con-
sidera “o modesto precursor do
agudo senso ecológico de Gilber-
to Freyre ou, no romance, de José
Lins do Rego e Graciliano Ramos.”

“Se Franklin Távora foi o pre-
cursor do ciclo de 30, o pai de to-
dos nós, porém, foi José Américo
de Almeida,” diria Jorge Amado.
“Não há como discordar de você,
Jorge,” lhe responderia o venera-
do - em seu tempo, pelo menos -,
crítico literário Alceu Amoroso
Lima, o Tristão de Athayde, apro-
veitando a deixa para contar a
seguinte história:

“De vez em quando relembro
uma viagem de trem, do Rio para
Petrópolis, ao lado de Carlos Del-

gado de Carvalho. Estávamos em
1928 e ainda eu no batente da crí-
tica militante. Mostrei-lhe um li-
vro, com capa rajada de branco e
vermelho, incrível, dizendo-lhe:
‘Triste destino dos críticos, terem
de engolir estas xaropadas.’ Não
eram passados dois minutos e já
lhe dizia: ‘Parece que já não é
mau.’ E ao fim de umas vinte pá-
ginas estava conquistado pela
Bagaceira, que realmente abria um
novo capítulo na história de nos-
sas letras modernas.”

Eis aí o paraibano José Améri-
co de Almeida confirmado, numa
perspectiva moderna, como o pai
de todos aqueles que, do Ceará -
onde, em 1930, Rachel de Queiroz,
com a publicação de O Quinze, de-
limita o extremo Norte do terri-
tório literário regional -, à Bahia
de Jorge Amado, viriam a se cons-
tituir na tropa de choque nordes-
tina que iria mapear a região com
muito mais propriedade do que
os cartógrafos, tanto quanto des-
pertariam as consciências nacio-
nais e de boa parte do mundo para
o quadro social deplorável da ve-
lha e ilustre região ainda ignota
para os próprios brasileiros, prin-
cipalmente os do Sul, onde o país
se desenvolvia às expensas de
uma considerável parte da Fede-
ração. Mas, sabemos todos, não foi
só o conteúdo ideológico, digamos
assim, das obras desses escrito-

res nordestinos, o que atingiu em
cheio corações e mentes, a come-
çar pelos críticos mais ciosos de
sua função reveladora de talen-
tos emergentes. Se os cenários, as
temáticas, os personagens carre-
gados de comovedores dramas
humanos, trazidos à luz por aque-
les romancistas, arrebatavam es-
píritos sensíveis, a forma com que
eles teciam os seus relatos os sur-
preendia. Além disso, todos ti-
nham preocupações semelhantes
e discursos ficcionais diferencia-
dos, cada um com o seu próprio
estilo, suas próprias concepções
romanescas.

Surgidos na esteira do Moder-
nismo dos anos de 1920, quando
Mário de Andrade pugnava por
uma escrita que levasse em conta
as incorreções da fala brasileira,
e Oswald de Andrade dava o seu
grito de independência dos mo-
delos importados da Europa, com
sua boutade “Tupi or not tupi,” e
assim conclamava o país à antro-
pofagia cultural, os escritores nor-
destinos do ciclo de 30 têm a seu
crédito a revelação do grande po-
tencial literário do Português do
Brasil, com sua expressividade
oral de extração popular. (Graci-
liano Ramos, o admirável estilis-
ta, chegou a confessar que tinha
sempre dois trabalhos: primeiro,
o de escrever de acordo com a
norma lusitana; depois, o de re-
escrever tudo para abrasileirar
o seu texto).

Tão relevante quanto isto é o
fato de que os escritores nordesti-
nos de 30 produziram uma lite-
ratura neo-realista que entraria
em sintonia com a de norte-ame-
ricanos como John Steinbeck (o de
As Vinhas da Ira) e Erskine Caldwe-
ll (o de Estrada do Tabaco), e dos ita-
lianos Elio Vittorini,  Carlo Levi,
Alberto Moravia, Cesare Pavese,
Italo Calvino (o Calvino de O Ata-
lho do Ninho de Aranha), esses tam-
bém intérpretes de um mundo
ultrajado, cuja ambiência e dra-
mas históricos seriam revelados
amplamente através dos filmes
de Roberto Rossellini, Vitorio de
Sica e Lucchino Visconti. Além
disso, os nossos regionalistas iri-
am influenciar escritores portu-

Rachel de Queiroz, autora de O Quinze
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gueses como, por exemplo, o Al-
ves Redol de Barranco de Cegos.

Eis aí quando o regional sim-
boliza o universal: a partir mes-
mo da sua inserção num espaço
mais geral da América e da Euro-
pa. Nossos autores regionais aqui
em pauta foram traduzidos pelo
mundo afora. Como estamos can-
sados de saber, Jorge Amado foi o
mais popular, tanto no âmbito
interno quanto no externo, pelo
tempero baiano dos seus textos,
pela picardia de seus personagens
- de que o Quincas Berro d’Água
exemplifica à perfeição -, sem es-
quecermos a sua galeria de tipos
humanos os mais variados, tru-
culentos senhores do cacau com
seus exércitos de jagunços, ado-
ráveis vagabundos, prostitutas
apaixonáveis, que perpassam
suas páginas impregnadas de vi-
olência e sensualidade, de exótica
sedução. Aos demais, em termos
de circulação internacional, cabe-
ria um espaço respeitável - o que
não é pouco -, no universo da crí-
tica, dos letrados abertos às ex-
periências de países periféricos,
incluindo-se nesse segmento o
meio acadêmico - e, neste caso es-
pecífico, aqui dentro como lá fora,
sobreleva-se a figura de Gracilia-
no Ramos. Assim como a daquele
mineiro que, no dizer da profes-
sora Vânia Pinheiro Chaves, da
Universidade Clássica de Lisboa,
veio a acrescentar novas facetas
à temática regionalista, ao intro-
duzir nos dados realistas, locais e
epocais, um plano simbólico de
caráter universal e atemporal. Seu
nome: João Guimarães Rosa. E este
foi como um rio largo e profundo
no qual o regionalismo desaguou.
Ou por outra: o que fez o São Fran-
cisco - o rio brasileiro da unidade
nacional - se encostar no Missis-
sipi, na fronteira do condado ima-
ginário de Yoknapatawpha, lá no
Sul profundo da América do Nor-
te, onde William Faulkner fundou
um território mítico e nele inscre-
veu sua legenda.

Feito esse indispensável re-
gistro, voltemos aos romancis-
tas de 30.

No princípio, eles eram moder-
nos. Depois, se tornaram clássi-

cos, portanto, eternos. (Compro-
vam-no três fatos. 1.: A Editora
José Olympio acaba de lançar a
septuagésima oitava edição de O
Quinze. 2.: Também neste ano de
2004, Menino de Engenho chegou
a 87 edições. 3. Vidas Secas foi um
pouco mais adiante, ao atingir a
nonagésima edição, ultrapas-
sando a marca de um milhão e
quinhentos mil exemplares ven-
didos, e só pela Editora Record,
que o pegou já com 35 edições,
em 1975.

Mas se a nossa querida Rachel
foi bafejada pelo sucesso de pú-
blico ainda em vida, contando
com a sorte de ter vivido muito
para ver isso, e Zé Lins não viveu
o bastante para acompanhar a
progressão do seu êxito, pois nos
deixou aos 57 anos, Graciliano
Ramos, enquanto viveu, e com
todo o impacto que provocou em
seu tempo, foi o menos conside-
rado pelos leitores. Ele contabili-
zou tão somente três edições de
Vidas Secas, em modestíssimas ti-
ragens de mil exemplares cada
uma. A eternidade desse seu livro
pode até levar o velho Graça a
suspirar, lá no Além, cheio de
vontade de tomar uma cachaci-
nha e pitar um cigarrinho sem
filtro, para confabular consigo
mesmo sobre as ironias do desti-
no, do seu destino.

E já que Graciliano Ramos é um
caso exemplar do regionalista que
o tempo consagra cada vez mais,
contemos agora um episódio que
confirma a sua universalidade.
Em 1999, o modesto escriba que
ora vos fala foi convidado para
fazer um circuito de palestras na
Holanda e Bélgica (Antuérpia), e
também para participar do júri
do Festival de Cinema de Roter-
dã, que naquele ano indicaria os
melhores filmes latino-america-
nos do século 20. O regulamento
era muito simples: cada jurado
escolhia um filme e justificava a
sua escolha num texto de 10 li-
nhas, que podia ser enviado por
e-mail. E bastava uma única in-
dicação para o filme entrar na
seleção.

O meu voto foi para Vidas Secas,
de Nelson Pereira dos Santos. Jus-

tifiquei-o argumentando que se
tratava de uma magistral adap-
tação de um clássico da literatu-
ra, que gerou um clássico do cine-
ma. Pouco depois, ao chegar a
Roterdã para uma palestra no
Palácio do Festival, fui informa-
do de que o Brasil havia sido o
único país a ter três filmes na lis-
ta dos melhores do século. Os ou-
tros dois foram: Deus e o Diabo na
Terra do Sol e O Dragão da Maldade
contra o Santo Guerreiro, ambos de
Glauber Rocha. Naquele dia mes-
mo, durante o jantar, o diretor do
Festival me disse: “Que bom que
você escolheu o Vidas Secas. Teria
sido uma grande injustiça se este
filme não figurasse nessa sele-
ção.” Como sabemos todos, Vidas
Secas, o filme, é Graciliano Ramos
em imagens. Alguém aqui seria
capaz de não incluir o seu roman-
ce entre os melhores do século?

Para terminar: o tema desta
palestra, “Quando o regional sim-
boliza o universal”, pode levar a
expectativas mercadológicas, tão
imperativas nesta era globaliza-
da, de voracidade numérica,
quando a quantidade simboliza a
qualidade. Mas não. A universa-
lidade de uma obra literária de-
pende de fatores como originali-
dade, abrangência, significação,
transcendência ao meio em que se
originou, valor de permanência.
E é isso, em maior ou menor grau,
o que a história literária atribui
aos romancistas nordestinos de
30. Estamos falando de valores
intangíveis, aos quais se inclui a
sorte do escritor em chegar a tan-
to e ter o seu trabalho reconheci-
do como tal. Para aqueles que ain-
da buscam nas letras a realiza-
ção de um sonho de arte e beleza,
ainda que se sentindo como uns
cegos no meio do tiroteio univer-
sal, ou como uns zumbis martiri-
zados do tempo, ergo o meu crâ-
nio coroado com dois versos do
poeta português Alexandre
O’Neill, um amigo de toda uma
vida:

Folha de terra ou papel,
tudo é viver, escrever.

Escritor

c
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6 crítica

Ronaldo Cagiano

Um autêntico
 romance de formação

A
reconstituição da experiência pessoal
na literatura tem sido a obsessão de
muitos escritores e na íntima necessi-
dade de se realizar uma catarse de seus
testemunhos de vida, culminam num
profundo mergulho existencial. Típica
formatação narrativa, que pormenori-
za todo um período hsitórico não sóda
vida de um personagem, como do pró-
prio autor, essa vertente literária, cau-
dalosa e instigante, delineia o  toda a
vivência (moral, geográfica, este´tica,
psicológica, social e política)  , ultra-
passando a fronteira daz própria lite-
ratura, para inscrever-se em docu-
mento testemunhal de uma geração.
Assim é o sentimento que perpassa o
leitor pela íntima viagem nas páginas
de Vasto Mundo, o romance-cachalote
de Alaor Barbosa, que alia o primor
narrativo a uma visão drummond-
bandeiriana do mundo.

Se “a literatura, como toda arte, é a
confissão de que a vida não basta”,
como vislumbrou Fernando Pessoa, a
transfiguração da realidade e a tentati-
va de entendê-la tem sido a preocupa-
ção literária desse autor, cuja obra está
a merecer o verdadeiro lugar na nossa

bibliografia. Nascido em Morrinhos e
há cerca de três décadas radicado em
Brasília, autor de numerosa e premia-
da obra, que inclui ficção, ensaio e críti-
ca, iniciou sua carreira como jornalista
no Rio de Janeiro, trabalhando no ex-
tinto Jornal do Brasil, nos áureos tem-
pos do Suplemento Dominical, do qual
foi colaborador. Forçado, pelas circuns-
tâncias políticas da época, a um retor-
no às suas raízes no Brasil central, aban-
donou o jornalismo para dedicar-se à
advocacia. Nesse exílio involuntário,
inicia sua carreira literária, na qual o
homem e a geografia do cerrado cons-
tituem sua matéria primordial, sem
abandonar a consciência de uma re-
flexão crítica sobre o País e o mundo
em seus livros.

Desde sua estreia com A Espantosa
Realidade (1964), passando pel’A Mor-
te de Cornélio Tabajara (Prêmio Cora Co- c

 Em Vasto
Mundo, Alaor

Barbosa alia o
primor

narrativo a
uma visão

drummond-
bandeiriana no

mundo
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ralina 1997) até Eu, Peter Porfírio,
o Maioral - livro que recebeu Men-
ção Especial no Prêmio Leya de
Literatura, publicado em Portu-
gal em 2008, recebido com entu-
siasmo por Pepetela -, são mais
de vinte títulos, aí incluindo en-
saios sobre a obra de Monteiro
Lobato e Guimarães Rosa, auto-
res sobre os quais também vem
se dedicando com grande afinco
desde a juventude.

Sua trajetória agora se robus-
tece com a publicação de Vasto
mundo, vencedor do Prêmio Cida-
de de Conselheiro Lafaiete-
2008, obra que também traça
um painel sincero da vida bra-
sileira. Nessa densa narrativa
estão presentes elementos me-
morialísticos e invenção, com
ressonâncias da tragédia social,
humana e política das últimas
décadas. Vasto Mundo consiste
numa epifania, em que autor e
personagem se fundem numa
relação ética e estética entre dois
mundos, o vivido e o criado, con-
ferindo à história individual e
coletiva uma inflexão crítica e
uma oportunidade de catarse e
apaziguamento. Na voz de Rafa-
el Santoro Noronha, persona-
gem que frequenta toda a bibli-
ografia de Alaor Barbosa, e que
se estabelece como um alterego
do autor, um vasto mundo de
acontecimentos íntimos e ambi-
ências trágicas vai se delinean-
do, espelho fiel da trajetória de
um homem e da vida do próprio
país e do mundo.

A exemplo da Macondo, de

García-Máquez; da Komala, de
Juan Rulfo; da Santa Rita, de
Autran Dourado; da Yoknaupa-
tawa, de Faulkner; ou da Santa
María, de Onetti,  Alaor criou a
mítica Imbaúbas, cidade típica
do interior goiano, de onde
(re)colhe rico material para sua
prosa. Vasto mundo atravessa
tempos geográficos, cronológi-
cos, históricos e psicológicos,
biografando alguém que deixa
a vida sem ênfase dos grotões
para fixar-se no Rio em busca de
crescimento intelectual e reali-
zação literária, assumindo pre-
tensões de um dia ganhar o prê-
mio Nobel. Rafael Noronha me-
taforiza as perplexidades, desa-
fios, dramas, frustrações, lutas
e dilemas de qualquer indivi-
duo e as pretensões de um es-
critor in progress, simbolizando

as metamorfoses por que pas-
sam o homem e o País.

O autor extrapola o mero re-
gistro da vida de um protagonis-
ta atormentado e desejoso de as-
censão, em combate idealista e
utópico com esse estranho e ca-
nino mundo, para instaurar uma
obra de investigação sobre o Bra-
sil. Rafael passa em revista às
mazelas do seu tempo, pontuan-
do sua recusa ao apequenamen-
to e à falta de perspectivas da
vida medíocre, provinciana e ali-
enada do interior.

Vasto Mundo é um típico roman-
ce de formação, obra caudalosa e
torrencial, cuja arquitetura e dic-
ção peculiares reverberam a lin-
guagem da gente comum e tange
em questões universais da natu-
reza humana, extraindo a delica-
da poesia do quotidiano, dos ce-
nários, dos costumes e das rela-
ções, apreendendo as contradi-
ções, paradoxos e possibilidades
do homem.

Alaor Barbosa constroi uma li-
teratura sintonizada com as de-
mandas psicológicas, as angústi-
as e a crueza da realidade contem-
porânea e universal. E como Ma-
chado de Assis, em “Dom Cas-
murro”, também compreendeu
que “só há um modo de escre-
ver a própria essência, é contá-
la toda, o bem o mal”. E é com
um vasto sentimento do mundo,
percorrendo os caminhos e des-
caminhos de Rafael, que Alaor
faz uma expedição à verdade,
como diria Kafka sobre o papel
da genuína literatura.

Várias décadas de dedicação a
um projeto literário de envergadu-
ra, agora coroado por mais um
romance de fôlego, mergulhando
na realidade íntima e nas aventu-
ras e desventuras do personagem
Rafael Noronha, dão a Alaor um
lugar de destaque na bibliografia
nacional, ainda que não lhe te-
nham feito justiça a crítica vigen-
te nos grandes jornais, por culpa
e obra de uma criminosa negligên-
cia e um imperdoável silêncio da
mídia hegemônica e monopolista
do grande eixo cultural.

A trajetória de Alaor se

robustece com a

publicação de Vasto

Mundo, vencedor do

Prêmio Cidade de

Conselheiro Lafaiete e

que traça um painel

sincero da vida brasileira.

Escritor

I

c

Alaor Barbosa
escreveu um típico

“romance de
formação”
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derbal é oriundo da cidade de Itapo-
ranga, localizada no interior do Esta-
do da Paraíba. Mora com a família em
João Pessoa há vários anos. Apesar dos
seus sessenta e cinco anos, depois de
um esforço tremendo, comprou um
apartamento no bairro de Manaíra,
área chique da cidade, a fim de garan-
tir a estabilidade dos três filhos, to-
dos estudantes à época. Janaina hoje é

6 conto

ao computador
Da enxada

A
Fernando Antônio de Vasconcelos

enfermeira; Abílio, médico e José Flá-
vio, advogado.

Aderbal, a mulher e os filhos for-
mam, se é assim que se pode chamar,
uma família realizada. Seu salário
razoável de funcionário federal, so-
mado ao de Janaina (enfermeira de um
hospital privado) e do estágio de Abí-
lio em um hospital particular, dá para
todas as despesas, e ainda sobra.
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Proprietário rural na região
sertaneja, orgulha-se de ter for-
mado todos os filhos:

- É tudo doutor. Tem um médi-
co, um advogado e uma enfermei-
ra.

Mas algumas coisas que acon-
tecem na modernidade deixam
Aderbal aperreado: o computa-
dor, a televisão e o celular. O fato é
que Aderbal, com sessenta e cin-
co anos, escolaridade primária,
não se acostumou ainda com essa
estória de computador, celular e
controle remoto. Outro dia, escu-
tou dois de seus filhos falando em
google, orkut, internet. Não se
conteve:

- Isso que vocês estão falando
aí é inglês ou alemão?

- Não, papai, é a linguagem da
internet. É o mundo virtual, ex-
plicou o advogado.

Daí passaram a falar em gera-
ção google, net generation, nativos
digitais e muitos outros nomes
próprios do mundo pré-internet
e da linguagem virtual. Dizia o
médico:

- Apesar do sucesso do rótulo,
a ideia de que a geração google tem
facilidades especiais para lidar
com a informação virtual não
passa de mito. O outro interveio,
afirmando que o uso da internet é
superficial, promíscuo, rápido e
que as respostas encontradas por
ferramentas de busca têm pouca
credibilidade. Aderbal a tudo ou-
via, mas nada entendia. O advo-
gado, preocupado, explicou:

- Papai, geração google repre-
senta os jovens nascidos depois
de 1993. São as pessoas que usam
computador e internet. Não é pos-
sível generalizar as crenças sobre
habilidades da geração google.
Até a ideia de que jovens gastam
mais tempo on-line do que os mais
velhos foi relativizada.

- Mas foram detectadas tendên-
cias preocupantes, disse o médi-
co. A sociedade está emburrecen-
do. As pessoas passam os olhos
por títulos, índices e resumos vo-
razmente, sem uma leitura real. E
o comportamento ultrapassa a
barreira da idade. Até professo-
res, que supostamente teriam
meios mais sofisticados para bus-
car e analisar informações, mos-
tram as mesmas tendências.

- É mesmo problemática a pri-
mazia do google em atividades
acadêmicas. A arquitetura dessa
ferramenta privilegia páginas
mais citadas na internet, e essa
relevância nem sempre é real, en-
fatizou Abílio.

- Alunos não sabem distinguir
um site de artigos acadêmicos do
“blog do Joãozinho”. Falta juízo
de valor. Contudo, essa tendência
não surgiu com a internet. Era tão
diferente quando pesquisávamos
nas enciclopédias, esclareceu a
enfermeira.

Ouvindo a expressão “enciclo-
pédia”, Aderbal se animou:

- Vocês estão falando daquelas
enciclopédias bem grandes, de
vinte ou mais livros?

- É papai! Mas a enciclopédia
moderna cabe na palma da mão,
num chip ou num pen drive.

- Vão para o diabo que os car-
regue com essa linguagem. Essa
geração de vocês já está nas pro-
fundezas do inferno. E saiu, ba-
tendo a porta.

Josué, sobrinho de Aderbal,
morava com a família. Viera do
sertão para estudar na capital. A
professora pedira a Josué que pro-
videnciasse a compra de alguns
apetrechos tecnológicos, pois a
escola estava entrando na era da
cibernética. Como os filhos esta-
vam sempre muito ocupados,
Aderbal foi o encarregado das
compras e levou a lista no bolso.

 Ao chegar à primeira loja, ti-
rou o papel do bolso, conferiu a

anotação e perguntou à balconis-
ta:

- Moça, vocês têm pen drive?
- Temos, sim. De quantos gigas?
- Primeiro eu gostaria de saber

o que é pen drive. Pode me esclare-
cer?

- Bom, seu Aderbal, pen drive é
um aparelho no qual o senhor sal-
va tudo o que tem no computa-
dor.

- Ah, como um disquete...
- Não. No pen drive o senhor

pode salvar textos, imagens e fil-
mes. O disquete, que nem existe
mais, só salva texto.

- Ah, tá bom, vou querer.
- De quantos gigas?
- Hein?
- De quantos gigas bites?
- Minha filha, não sei o que é

isso. Eu queria um pequeno, que
dê para levar no bolso, sem fazer
muito volume.

- Todos são pequenos, senhor.
Quanto ao tamanho, depende da
quantidade de coisas que ele pode
arquivar. Neste caso, o melhor é
levar o maior. A sua entrada é
USB?

- Como?
- É que, para acoplar o pen no

computador, tem que ter uma en-
trada compatível.

- USB não é a potência do ar-
condicionado?

- Não, aquilo é BTU. USB é as-
sim ó, com dentinhos que se en-
caixam nos buraquinhos do com-
putador. O outro tipo é este, o P2,
mais tradicional. O senhor só tem
que enfiar o pino no buraco redon-
do.

- Que coisa! Bem, não sei o que
fazer. Acho melhor perguntar ao
meu sobrinho. Acontece que meu
celular é novo, tem tanta coisa
nele que ainda não aprendi a dis-
car.

- Deixe-me ver, seu Aderbal.
Poxa, um smartphone! Este é bom
mesmo: tem bluetooth, woofle, bru-
fle, trifle, banda larga, teclado tou-
chpad, câmera fotográfica, filma-
dora, rádio AM/FM, dá pra man-
dar e receber e-mail, torpedo di-
recional, micro-ondas e conexão
wireless.

- Micro-ondas? Dá para cozi-
nhar nele?

- Não senhor, assim o senhor
me faz rir. Já vi que o senhor não

“A sociedade está

emburrecendo. As

pessoas passam os olhos

por títulos, índices e

resumos vorazmente,

sem uma leitura real.”
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entende nada mesmo. Seu chip é
de qual operadora?

- E o meu celular tem chip?
- Com certeza, senhor. Ligue

aqui.
- Oi, Josué, é o titio. Diga-me,

filho, o seu pen drive é de quantos
gigas? Ótimo. E tem outra coisa:
nossa conexão é USB? É? Que lou-
cura! Então tá, estou comprando
teu aparelhinho. Mais tarde levo
para casa.

- Que idade tem seu sobrinho?
Perguntou a balconista.

- Vai fazer onze no próximo
mês.

- Que gracinha... Por que o se-
nhor não leva logo um Ipad para
ele?

Aderbal fez ouvidos de merca-
dor e foi embora.

Saindo da loja, dirigiu-se ao
shopping, que ficava nas proximi-
dades. Mariana, ascensorista de
um dos elevadores do Shopping
das Acácias, não entendeu quan-
do seu Aderbal, frequentador as-
síduo daquele conjunto comerci-
al, entrou no elevador, todo sorri-
dente, olhando para cima, como a
procurar algo. Mariana não se
conteve:

- Seu Aderbal, o dia parece que
amanheceu bom para o senhor,
não é?

- Claro, minha filha! Todos os
dias para mim são bons, princi-
palmente, quando venho ao sho-
pping, compro o jornal do dia e
tomo aquele cafezinho.

- Mas, seu Aderbal, o que o se-
nhor tanto procura aí em cima?

- Estou procurando a câmera
de filmagem. Alias, não estou
vendo aqui no elevador aquela
plaquinha existente em quase to-
das as lojas. Aquela que diz: “Sor-
ria! Você está sendo filmado!”

Foi uma gargalhada geral por
parte dos demais “passageiros”
do elevador. Apesar de alguns
acharem ridículo aquele aviso
que anda espalhado por aí, é raro
as pessoas não encararem as câ-
meras.

Aderbal desceu no piso deseja-
do, fez a caminhada costumeira e
dirigiu-se a mais uma loja de ele-
trônicos. Estava à procura de
uma capa para o seu celular. En-
trou sorridente na loja. A moça o
atendeu bem, mas Aderbal conti-

nuava procurando no teto da loja
e nas paredes. A vendedora não
se conteve:

- Mas, senhor, o que tanto pro-
cura aí em cima?

- Câmeras, minha filha! Câme-
ras que fazem a gente sorrir.

- Mas o senhor não entrou aqui
todo sorridente?

- Sim, mas é que, quando tem a
câmera, sempre há aquele cartaz
pedindo para a gente sorrir, pois
está sendo filmado.

- Mas, câmera aqui é o que não
falta. Veja só: uma, duas, três...

Aderbal não se conteve e deu
uma boa gargalhada. Sentia-se
em casa. Agora havia câmeras por
todos os lados. Comprou a capa,
pagou e saiu da loja todo faceiro.
Passou na lanchonete, tomou um
café, comprou um jornal e uma
revista para o sobrinho. Em se-
guida, entrou  no elevador e des-
ceu para o piso de garagem deno-
minado G2. Qual não foi sua sur-
presa quando, ao tentar abrir o
carro, este já se encontrava aber-
to. Levaram o som e alguns docu-
mentos. Desta feita, Aderbal cho-
rou, mas antes procurou para ver
se havia câmeras nas proximida-
des...

Cansado, Aderbal se dirigiu ao
edifício onde morava. No prédio
há dois elevadores. São pequenos,
mas velozes. Como Aderbal mora
no 22.º andar, geralmente conver-
sa com quase todos os moradores
que utilizam o elevador. Devido à
sua origem interiorana, quando

entra alguém no elevador, Ader-
bal puxa conversa.

Era uma sexta-feira, início do
Carnaval. Dez e meia da noite.
Aderbal, sua mulher e Zé Flávio
chegavam ao prédio mortos de
cansados, pois acabavam de visi-
tar parentes no Conjunto Valen-
tina Figueiredo. Esperando tam-
bém o elevador, uma jovem de
aproximadamente vinte e dois
anos. Celular pregado na orelha,
não dava atenção a ninguém.
Aderbal lhe deu boa-noite, a moça
não respondeu. Ao contrário, au-
mentou o volume da voz:

- Olha, Márcia, não deu pra pe-
gar o abadá. Queria que você vis-
se a fila...

Aderbal virou para Zé, já meio
agoniado:

- Zé, que diabo é abadá?
- Pai, é aquela vestimenta que a

gente usa nos blocos.
A moça não parava de falar.

Citou vários nomes de colegas que
também iriam à festa, falou do
namorado (um banana, minha fi-
lha!). E o sertanejo doido  para
conversar. O elevador chegou, ele
pensou: agora essa danadinha vai
desligar esse troço. Tô doido para
fazer umas perguntinhas a ela.

Mal a porta do elevador se fe-
chou, Zé Flávio apertou no botão
do andar 22. Aderbal já se prepa-
rava para perguntar alguma coi-
sa à jovem, quando foi literalmen-
te abalroado por ela, que marcou
o n.º 19. E continuava falando:

- Minha filha, esse bloco vai ser
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um arraso! Imagina que ninguém
menos do que a Ivete Sangalo vai
puxar o nosso bloco! Vai ser um
arrastão daqueles.

Ao ouvir a expressão “arras-
tão”, Aderbal pensou logo em as-
salto. Queria perguntar isso à
moça do celular, mas esta não pa-
rava de falar.

Vendo a ansiedade do pai, Zé
piscou o olho para ele, mas o sinal
foi entendido errado. Aderbal pe-
gou no braço da moça:

- Minha filha, o que é...
- Márcia, um momentinho, pois

tem um velho enxerido aqui no
elevador pegando no meu braço.

Aderbal ficou lívido. Deu von-
tade de dar umas palmadas na-
quela sem-vergonha. Mas o filho
e sua mulher o acalmaram. Nis-
so, o elevador para no piso 19 e a
moça do celular faz menção de
sair. Aderbal toma-lhe o aparelho
celular, desliga-o e entrega a ela,
dizendo:

- Tome aqui, sua mal-educada!
Elevador não é lugar de se ficar
falando ao celular. Sou pobre, sou
sertanejo, mas tenho educação.

Dessa vez, quem ficou lívida foi
a moça do celular. Tentou balbu-
ciar algumas palavras, mas a por-
ta do elevador foi fechada e lá se
foi ela sem saber nem o nome do
condômino inoportuno. E o pior,
seu celular ficara mudo...

Chegando ao apartamento,
Aderbal pergunta ao filho:

- Zé, diga-me uma coisa: você
não acha que as pessoas estão fi-
cando meio malucas com essa his-
tória de Internet e celular?

- Que nada, pai, respondeu Zé
Flávio. O senhor não sabe da mis-
sa um terço. Pois não é que
Sara,nossa vizinha e seu marido
Adão, conheceram-se e iniciaram
uma relação na internet! Apesar
de casados há uns três anos, nun-
ca deixaram a mania de viver te-
clando no computador, confiden-
ciando problemas que tinham em
seus casamentos. Entre uma co-
incidência e outra, Adão estreitou
relações com uma mulher e Sara
com um homem. Ambos estavam
convencidos de terem finalmente
encontrado sua alma gêmea.

- Conta, Zé! Dizia o pai anima-
do.

- Pois é. Depois de muitos pa-

pos e juras de amor, marcaram
um encontro real para se conhe-
cerem. O encontro seria na Praça
de Alimentação do Shopping
Novo Horizonte. Adão chegou
primeiro, pediu um chope. De re-
pente, quem vai passando pelo
local? Sua mulher Sara. Adão em-
palideceu. Olhou para o outro
lado, disfarçando. Sara deu meia
volta, pois, com certeza, também
teria visto o marido. Os minutos
passavam e nada! Lá vem Sara de
novo. Adão não se aguentou e se
dirigiu à mulher.

Perguntaram-se mutuamente
o que faziam ali. Responderam
quase ao mesmo tempo: “ um en-
contro marcado aqui no shop-
ping”. Só que não era entre os dois.
O encontro era com pessoas dife-
rentes, conhecidas nas rodas de
bate-papo na internet. A decep-
ção foi total quando descobriram
a verdade. E dali mesmo telefona-
ram para um advogado e o divór-
cio foi preparado.

- Eu não digo a vocês que essa
internet é coisa do diabo? Vocife-
rou Aderbal.

Abílio, o médico, que escutara
parte da conversa, provocou o
pai:

- Papai, o senhor ainda não viu
nada! Estava de plantão no hos-
pital quando um colega me disse
que um site americano está pu-
blicando segredos enviados por
pessoas de todo o mundo. Criado
por um sociólogo americano, o
“Post a Secret” está aberto a re-
velações de toda natureza. Que-

rendo compartilhar “segredos
inconfessáveis”, milhares de pes-
soas vão aos correios e enviam
suas intimidades - medos, angús-
tias, vergonhas - em formato de
cartão-postal.

- Isso é sem-vergonhice, dispa-
rou Aderbal.

- Não, papai, esclareceu Abílio.
É que, depois da internet, as pes-
soas estão descobrindo um mun-
do novo, procurando identifica-
ção própria. Se o psicanalista veio
substituir o padre de antigamen-
te, o blog veio substituir as anti-
gas formas de confissão.

- Olhe, vocês só falam grego
nesta casa. Que diabos é isso de
site, blog?

- Depois lhe explico, respondeu
Abílio. Vamos tomar café.

Nisso chega a sobrinha do ca-
sal, Helena, bastante aflita. Após
cumprimentar os tios e os primos,
contou que estava no escritório
quando recebeu a primeira men-
sagem de alguém que se dizia
amiga e enviara um e-mail com o
título sugestivo: “eu te avisei”. O
texto alertava o seguinte: seu ma-
rido vai fazer uma festinha com
amigos em uma boate na praia de
Tambaú. O e-mail dava até o nome
da casa de prostituição, na qual o
marido de Helena iria se divertir. 

- Olha, pessoal, a curiosidade
me fez enviar correspondência
para a mulher. Depois de muitas
informações trocadas, notei que
boa parte das denúncias era
mentirosa e reagi. Resultado: a
“amiga” passou a escrever para
Roberto, meu marido, contando
supostos romances meus, já de-
pois de casada.

- Continue, Helena! Pediu a tia.
- Só depois de uns quatro me-

ses, percebemos que éramos víti-
mas de um ataque.   O autor dos
e-mails passou, então, a escrever
aos amigos e parentes da gente,
pondo a nossa vida em discussão
na internet. Roberto procurou a
polícia. O delegado abriu inqué-
rito e apurou que o criminoso, que
era conhecido do casal, fez tudo
aquilo para separá-los. 

- Que coisa, heim, Helena? Ob-
servou a prima Janaína.

- A cada história que vocês me
contam, acho que tenho mais ra-
zão ainda, disparou Aderbal. O

Apesar de casados há uns

três anos, nunca

deixaram a mania de

viver teclando no

computador,

confidenciando problemas.
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governo tem que acabar com essa
tal de internet.

- Não é por aí, papai. Contes-
tou Abílio.

- Acho que tá todo mundo fi-
cando doido, disse Aderbal. Pois
não é que Janaína, na semana pas-
sada, esqueceu o celular em casa
e, apavorada, voltou correndo
para buscá-lo?

- Isso é besteira, papai. Retru-
cou Janaína. Minha colega envia
e-mail ou MSN para conversar
com a pessoa que trabalha na
mesa ao lado da sua. E Zé Flávio,
que levanta pela manhã e liga o
computador antes de tomar o café
ou até mesmo antes de escovar os
dentes?

- Por isso, não! Rebateu Hele-
na. Hoje, a maioria das piadas é
contada por e-mail. E o mais inte-
ressante é que as pessoas riem
sozinhas... Tem um colega meu
que fala o nome da firma onde tra-
balha quando atende ao telefone
celular em casa ou em qualquer
outro lugar.

Aderbal a tudo ouvia, perple-
xo. Quando ia dizendo “no meu
tempo...”, foi interrompido brus-
camente.

- E nossa vizinha Clara? Lem-
brou Janaína. Ela quer se comuni-
car conosco por e-mail. Não seria
muito mais fácil bater na nossa
porta! Quando o computador ou
o celular dela deixa de funcionar,
sua vida perde o sentido. Pela gra-
vidade da situação, parece que foi
seu coração que parou.

Todos riram, menos Aderbal.
Nisso chega seu compadre Cíce-
ro, que era também da roça, mas
tinha instrução. Dono de fazendas
de gado no Estado do Maranhão,
lidava com a internet facilmente.
De tanto acessar a Rede, Cícero, já
com 58 anos, resolveu procurar
uma amizade mais estreita. Já
ouvira falar de muitos casos de
relacionamentos, de namoros e
até de casamentos. Resolveu ar-
riscar.

- Meus amigos, depois de me-
ses de relacionamento pela inter-
net com uma moça de Goiás, pre-
parei-me e fui ao encontro dela,
que me parecia de família. Com-
prei passagem aérea, preparei as
melhores roupas, comprei pre-
sentes e decolei em busca da noi-

va .Ao chegar a Goiânia, uma sur-
presa: virei refém.

Todos se entreolharam, mudos
de espanto. Cícero contou que,
chegando ao aeroporto da capital
goiana, tomou um táxi e no per-
curso foi sequestrado:

- Não morri por milagre. Ao
descer no aeroporto e procurar
um táxi, fui recepcionado por ho-
mens que se diziam parentes de
Natássia (era assim que ela se
identificava na internet). Mas,
logo descobri que eram bandidos.
Levaram-me para um aparta-
mento, tiraram minha roupa e
apontaram um revólver para mi-
nha cabeça, ameaçando cortar
meus membros com um facão.

- Que coisa! Continue, Cícero!
Pediu um dos presentes.

- Minha sorte foi que alguns
parentes deram o alarme quando
começaram a receber estranhos e-
mails pedindo dinheiro. Então, as
autoridades policiais dos dois Es-
tados decidiram criar também
uma armadilha, persuadindo os
sequestradores de que o seqües-
trado poderia pegar o dinheiro do
resgate na agência do Banco do
Brasil de Goiânia. Foi lá que a po-
lícia me resgatou.

O clima ficou pesado na sala do
apartamento de Aderbal e famí-
lia. Parecia a todos que Aderbal,
com sua ojeriza à internet e celu-
lar, era o único que tinha razão.
Essa loucura tecnológica da vida
moderna, realmente, estava dei-
xando muita gente bastante es-
tressada. José Flávio, o advogado,
quebrou o gelo:

- Amigos, tem uma engraçada.
Ocorreu na Comarca de Tubarão,
Estado de Santa Catarina. Um
advogado, dado como morto, dis-
se que “retornou do além” para
reassumir o patrocínio de uma
causa. Ali, uma viúva contratara
o advogado Edgar Fernandes para
patrocinar os interesses dos her-
deiros em um inventário. Autua-
da a pretensão, foi homologada a
partilha, expedindo-se o alvará e
o formal de partilha. Os documen-
tos foram pessoalmente retirados
do cartório pelo advogado Edgar,
seguindo-se o arquivamento dos
autos.

- E aí? Perguntou Helena.
- Curiosamente, algumas se-

manas depois, a inventariante
retornou a juízo, desta feita, re-
presentada por outro advogado.
Em petição, este noticiava o fale-
cimento de seu colega Edgar, jun-
tando novo instrumento procu-
ratório. Alguns dias depois, Ed-
gar peticionou em nome próprio,
num tom que misturava serieda-
de e gozação: “retornando do
além, na conformidade da petição
juntada, na qual foi este requeren-
te declarado morto, vem perante
Vossa Excelência dizer que, para
a infelicidade de poucos, mas para
a felicidade de uma grande maio-
ria, este advogado ainda continua
vivo, ressuscitado pela internet”.

Todos riram, menos Aderbal.
Aquelas estórias faziam mal ao
seu coração e à sua índole de ser-
tanejo semianalfabeto. Após uma
pequena pausa, desabafou:

- Vejam vocês! A cada história
contada mais me convenço de que
este mundo está muito mais ma-
luco do que o mundo de antiga-
mente. Vocês todos vão ficar doi-
dos com toda essa tecnologia.

- Que nada, papai! Questionou
Abílio. Até o senhor vai se acos-
tumar.

A reunião foi encerrada e o gru-
po se dispersou.

No dia seguinte, Janaina rece-
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beu uma amiga, também enfermei-
ra. Chamava-se Rosa, solteira e de
bem com a vida. Nos finais de sema-
na, sempre saíam juntas. Mas Ader-
bal não gostava nada daquela ami-
zade. Achava a amiga da filha mui-
to “saidinha”, mas a tratava muito
bem.

- Entre, Rosa. Janaína chega já.
Seja bem vinda.

- Obrigado, seu Aderbal.
Conversaram por mais de quinze

minutos. Aderbal estava sempre
por perto. Fazia que não escutava a
conversa das duas, mas prestava
atenção a tudo. Rosa falou:

- Janaína, usar celular por mais
de uma hora ao dia pode danificar a
audição?

- O quê?
- Escuta, minha amiga, deu no jor-

nal que as pessoas que usam muito
o telefone celular podem ficar sur-
das, entendeu?

- Virge Nossa Senhora! Retrucou
Janaína. Quer dizer que não pode-
mos mais usar celular?

- Não é isso, esclareceu Rosa. Em
um estudo realizado, não sei onde,
foram analisadas cem pessoas que
usaram seus celulares por mais de
uma hora por dia durante quatro
anos.Os pesquisadores observaram
que os participantes começaram a
confundir sons de alta frequência,
como os de palavras que se iniciam
com as letras s, f, t e z.

Janaína passa cerca de seis horas
por dia ao celular. Daí, a preocupa-
ção da amiga Rosa:

- Minha amiga, os danos foram
verificados principalmente no ouvi-
do direito, onde a maioria das pes-
soas costuma usar o telefone.

- Então, Rosa, vai todo mundo fi-
car surdo?

- Também não é assim, Janaína. O
jornal afirma que os usuários devem
ficar alertas aos primeiros sintomas
de que a audição pode estar sendo
afetada, como o aquecimento e o en-
tupimento dos ouvidos, além de
zumbidos.

Não aguentando mais, Aderbal
atacou:

- Minhas queridas, também ouvi
falar que, lá em Campina Grande,
um pesquisador descobriu que o ce-
lular torna os homens impotentes.

- Que coisa, pai! Rebateu Janaína.
Já vem o senhor com essas invencio-
nices.

- Invenção uma pinoia! Insistiu o
pai.

- Também ouvi falar, reforçou
Rosa. Mas apenas aqueles homens
que usam o celular no bolso diantei-
ro das calças.

- Virge Maria! Vou pedir logo ao
João, meu namorado, que nunca
mais use celular no bolso dianteiro!
Afligiu-se Janaína.

- É por isso que digo todo dia: ce-
lular também é coisa do cão! Alfine-
tou Aderbal. E prosseguiu:  - Ei, Rosa,
Janaína diz que às vezes sente uns
zumbidos no ouvido direito...

Aos domingos a família de Ader-
bal, vez ou outra, almoça no Shop-
ping Novo Horizonte.  No último
domingo, estavam todos. Até alguns
amigos da família se juntaram ao
grupo. Um dos amigos de Abílio
provocou:

- O que é que houve com o senhor,
seu Aderval, que está tão calado?
Acabou a inspiração?

Aderbal ia responder, quando
avistou um casal passeando, cada
um com o seu celular ligado. Imagi-
nou que fosse um casal, porque os
dois estavam muito próximos, ape-
sar de nenhuma comunicação entre
eles. Só ao celular. Foram em direção
ao banco, passaram novamente em
frente ao cafezinho e seguiram adi-
ante, cada um no seu mundo parti-
cular. Durante cerca de trinta minu-
tos, os dois não desligaram o celu-
lar. Aderbal a tudo acompanhava,
calado. Enquanto observava aquela
cena, chegou o café. Então disse para
o amigo do filho:

- Você tem razão, mas parece que
apareceu a inspiração. Veja ali aquele
casal. O amigo nada observara, mas
falou:

- Isso é próprio do modernismo,
seu Aderbal. Conheço um casal que,
morando na mesma casa, comuni-
ca-se por e-mail...

Aderbal continuava a observar
os transeuntes. Viu quando um ra-
paz que preparava o seu prato (era
o sistema self serv) e, em momento
algum, desgrudou do aparelho ce-
lular. Enquanto fazia o prato, falava
bem alto ao celular, como se estives-
se a resolver um assunto comercial
importante. Aderbal ficou obser-
vando e pensando consigo: quero
ver se na hora de pagar, ele não vai
desligar o celular.

O rapaz, muito falante, bem ves-
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tido, continuou empolgado com a
conversa e, ao chegar ao caixa,
confundiu a moça que o atendia.
Esta, ao colocar o prato na balan-
ça, tentava perguntar ao rapaz a
forma de pagamento, mas ele es-
tava em outro mundo. Perguntou
quanto pagaria (vinte e cinco re-
ais  – respondeu a moça do caixa).
Mas o cliente nem tirava dinhei-
ro, nem cartão de crédito. A fila
parou, as pessoas começaram a
reclamar, a moça do caixa perdeu
a paciência e passou a atender
outro cliente. Aderbal não aguen-
tou, levantou-se e interpelou o
rapaz:

- Você aí, seu moço, pensa que é
dono do mundo?

O rapaz do celular ainda demo-
rou um pouco para absorver o
choque e ficou lívido. Após alguns
segundos, conseguiu passar o
cartão de crédito. Aderbal falou
bem alto:

- Vamos para outro restauran-
te, meus filhos, que este está mi-
nado por celulares. Saíram dali,
mesmo sob protestos de alguns
membros da família. José Flávio
chamou a atenção do pai:

- Papai, é praticamente impos-
sível alguém querer controlar, nos
dias de hoje, o uso do celular em
lugares públicos. Principalmente,
quando esse lugar é um shopping.

- Ora essa, meu filho. Sou ma-
tuto, mas tenho educação. Ponde-
rou Aderbal.

Tentando manter o bom humor
de todos (afinal era um domingo
em família), Abílio pediu ao pai:

- Papai, conte aos meninos
aquela história do celular no ve-
lório. Como vocês devem saber,
em uma das casas especializadas
em velórios na cidade existe lu-
gar para várias cerimônias fúne-
bres. Dá para se velar, no míni-
mo, cerca de dez mortos por dia.

O pai não se fez de rogado:
- A maioria dos velórios é de

pura tristeza. Noutras vezes, pa-
rece uma festa. Pessoas se abra-
çam, trocam beijos, tomam cafe-
zinho, falam dos políticos, de fu-
tebol, contam piadas. Já observei,
em determinada ocasião, que ha-
via seis defuntos sendo velados
por familiares e amigos e mais
dois “na fila de espera”.

- Claro, seu Aderbal. Observou

o amigo do filho. Nesses velórios,
aparecem pessoas inconvenien-
tes, bêbados, loucos, alguns que
falam muito alto, outros que cho-
ram compulsivamente.

- Pois, meus amigos, no mês
passado, fui a uma dessas cerimô-
nias. Dois jovens haviam falecido
em decorrência de acidente auto-
mobilístico. Havia muita como-
ção. Alunos de uma universidade
local choravam a perda de cole-
gas tão jovens. Mas uma coisa me
chamou a atenção: uma senhora,
de aproximadamente sessenta
anos, muito chorosa (devia ser
parenta de um dos jovens faleci-
dos), não parava de falar ao celu-
lar. E falava num tom que chama-
va a atenção de todos. Dizia ela: -
Mas, Carminha, você precisa ver.
Tão jovens. É um absurdo. Por
que Deus não leva esses políticos
corruptos, ao invés de jovens
como esses, universitários, de bem
com a vida?

- E caía num choro compulsi-
vo, continuou Aderbal. Quando o
aparelho celular dela não tocava,
ela ligava para alguém. No meio
de uma ave-maria puxada por
uma senhora, o trim do celular
soou de novo. Ela dizia: - Não,
Maria, o enterro ainda não saiu.
Estão esperando um parente de
um dos jovens que vem de Paris.
Coitadinho. Venha para cá. Olhe,
meu celular não pára de tocar. A
parentela toda está por aqui.

Aderbal continuou na narrati-
va: - A senhora que puxava a ave-
maria se calou, esperando poder
continuar, tão logo terminasse a

Professor, advogado e escritor

I

ligação telefônica. A mulher do
celular fez outra ligação, bastan-
te chorosa: - Chico, venha logo
para cá, que daqui a pouco o pa-
dre chega para encomendar o
corpo. Não, aqui só tem cafezinho
e muita reza. A outra mulher ten-
tava puxar a reza: - Ave-maria...”.
A senhora do celular, já quase gri-
tando, fez outra ligação para al-
guém. Falava, falava, falava...E
muito alto. Incomodava a todos.

Todos estavam atentos ao des-
fecho da história. Aderbal perce-
bia isso e se esmerava no tom de
voz:

- Uma jovem, possivelmente
integrante de algum movimento
cristão, tentou conversar com ela,
para dizer que o celular estava
perturbando a cerimônia. A mu-
lher explodiu - Quem é você para
me mandar parar de telefonar!
Olhe, minha filha, um dos rapa-
zes mortos é meu parente. E eu
estou me comunicando com a fa-
mília. Estão todos desesperados.
A moça ponderou pedindo que
ela, pelo menos, falasse mais bai-
xo. Parece que o apelo da jovem a
tocou. Foram longos dez minutos
sem a presença do celular. Várias
ave-marias e padre-nossos foram
rezados, uma ladainha foi entoa-
da. De repente: trimmmmmm....
Era o celular da mulher tocando
de novo. Antes que ela falasse, um
dos rapazes presentes arrancou-
lhe o celular das mãos, tirou o
chip e colocou o aparelho dentro
do caixão, bem perto da orelha de
um dos mortos.  A dona do celu-
lar desmaiou...

Alguns riram baixinho, outros
ficaram emocionados. Aderbal,
apesar de suas poucas letras, sen-
tia no ar que havia impressiona-
do o auditório. Levantando-se,
falou bem alto:

- Quero que todos me escutem:
o mundo ainda vai se acabar com
essas geringonças inventadas
pelo homem. Bom mesmo era no
tempo das enxadas cultivando os
roçados. Esses celulares, chips, ipa-
ds são coisas do demônio. Vocês
vão ver como estou com a razão.
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6 livros

oce Gabito, o novo romance de Francisco
Azevedo, une o escritor colombiano e prê-
mio Nobel de Literatura Gabriel García
Márquez a uma jovem nascida em meio à
turbulenta história recente brasileira. O li-
vro, de acordo com as informações divul-
gadas pela Record, conta a fantasiosa his-
tória de Gabriela Garcia Marques, uma
menina que após a morte dos pais na guer-
rilha do Araguaia vai para o Rio de Janeiro
morar com o avô na favela Santa Marta.
Numa noite de tempestade, um simpático
senhor de fartos bigodes surge em seu so-
nho e a convence a sair do barraco que logo
desaba tirando a vida do avô. Aparecendo
sem avisar e com valiosos conselhos, o mis-
terioso senhor bigodudo torna-se seu men-
tor e melhor amigo. Ao descobrir que seu
nome é igual ao do consagrado Gabriel
García Márquez e se deparar com uma foto
do escritor — que ainda nasceu no mesmo
dia que ela — Gabriela reconhece seu ami-
go bigodudo cujo apelido, para os íntimos,
é Gabito. Sempre acompanhada por seu
ilustre parceiro, Gabriela enfrenta com li-
rismo e vigor as várias reviravoltas de seu
tortuoso destino.

“O que acontece comigo e Gabito e as
pessoas ao nosso redor não é muito comum.
Que seja visto como ficção, delírio, não me
incomodo. A morte trágica de Florentino me
dá total liberdade para me expor – o que
confirma que, se formos ver, em tudo na
vida há o lado bom”, explica Azevedo. Au-
tor das peças Unha e Carne e A Casa de
Anais Nin, sucessos de público e crítica, ele
conseguiu, com O Arroz de Palma, o que
poucos autores nacionais de ficção podem
se orgulhar: Um absoluto reconhecimento
dos leitores. Um boca a boca iniciado es-
pontaneamente, que resultou em depoi-
mentos emocionados, uma presença fortís-
sima na web, mais de 15 mil exemplares

Gabriel García
Márquez

Um romance para

D
Francisco Azevedo, autor de

Doce Gabito

vendidos. E que culminou na negociação
com fortes editoras estrangeiras.

Finalista do prêmio São Paulo de Litera-
tura, em 2013 o livro será publicado na Ale-
manha, nos Estados Unidos e na Itália, en-
tre outros países. A expectativa em torno
de seu segundo romance é, obviamente,
enorme. E Azevedo não decepciona. Com a
escrita lírica e delicada que o consagrou,
consolida seu estilo numa nova história re-
cheada de amores, paixões e ressentimen-
tos. Intimidades descobertas e segredos re-
velados. Conflitos familiares, rivalidades
que passam de uma geração a outra. Sepa-
rações e reencontros emocionados. A força
da amizade, o perdão. Sempre sonho e rea-
lidade. Sempre o inesperado. Em Doce Gabi-
to, ele cria uma trama delicada, que envolve
e, antes de mais nada, comove. Um roman-
ce mágico, mas extremamente enraizado na
história recente do Brasil.

SOBRE O AUTOR
Dramaturgo, roteirista, poeta e ex-diplo-

mata, Francisco José Alonso Vellozo Azeve-
do nasceu no Rio de Janeiro em 1951. Come-
çou a se dedicar à literatura em 1967, quan-
do venceu concurso promovido pela Orga-
nização dos Estados Americanos (OEA).
Além de livros e peças de teatro encenadas
no Brasil e no exterior, escreveu para mais
de 250 produções audiovisuais.

Serviço
Título: Doce Gabito
Autor: Francisco Azevedo
Editora: Record
Páginas: 464
Preço: R$ 44,90
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ntes de se aventurar no caminho que lhe é
apontado por uma poética, deve o artista ava-
liar se domina, de modo satisfatório, o seu
ofício; o domínio do ofício é condição impres-
cindível à realização de uma obra de arte, à
obtenção da forma cuja luz, dominando o in-
forme da matéria sobre a qual se trabalha,
identifica-se, na visão de Plotino, com a be-
leza. Muito embora seja uma condição de
partida, o ofício, assim como a poética, não
garante, porém, que o artista chegará ao lu-
gar que deseja. O mistério da criação artísti-
ca reside justamente no campo da forma, que
não significa, na acepção que empregamos
aqui, a perfeição exterior da obra, aquela es-
pécie de “veste” do objeto artístico concebi-
da por uma redutora e já ultrapassada “te-
oria do ornato”, mas sim, como bem afir-
mou Ariano Suassuna, em sua Iniciação à Es-
tética, “o princípio ativo, profundo, determi-
nante e enigmático do ser”.

O que estamos tentando fazer aqui, en-
tenda-se, é separar, de modo artificial e gros-
seiro, apenas por uma questão de exposição
didática, a própria criação artística, una e
indivisível em sua natureza supralógica.
Para tanto, as únicas ferramentas de traba-
lho que possuímos são as oferecidas pela
Estética, e se as utilizamos, é sempre tendo
em mente as palavras luminosas de Ortega
y Gasset, que não cansamos de citar, sempre
que nos surge uma oportunidade:

“Não há forma de aprisionar em um con-
ceito a emoção do belo que foge pelas jun-
tas, flui, liberta-se como os espíritos inferi-
ores a quem o cultivador da magia negra
tentava em vão caçar para prendê-lo no
interior das redomas. Em estética sempre
alguém esquece alguma coisa depois de fe-
char penosamente o baú, e é mister voltar a
abrir e voltar a fechá-lo e, ao fim, começar
de novo. Com uma peculiaridade: isso que
havíamos esquecido é sempre o mais im-

6 novo almanaque armorial
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Carlos Newton Júnior
cnewtonjr@gmail.com

c

Ofício,
poética e forma

portante” (Adão no paraíso e outros ensaios de
estética, trad. de Ricardo Araújo, São Paulo,
Cortez, 2002, p. 29).

Ao que parece, os antigos gregos, em suas
reflexões sobre a arte, já possuíam preocu-
pação semelhante, o que justificaria a utili-
zação dos termos “techné”, “poética” e “pói-
esis”, ou seja, a arte como construção, conhe-
cimento e expressão. O ofício, então, repre-
sentaria a parte mais racional e mecânica da
atividade artística (a arte como um fazer, “te-
chné”), englobando tudo aquilo que se refere
ao domínio das técnicas necessárias para o
manuseio da matéria de um determinado
gênero. Sem o domínio do ofício, não poderá
o artista materializar, na obra, a sua intui-
ção criadora, aquele sentimento-do-mundo
que é somente seu e que ele quer dar a conhe-
cer. Um escultor deverá saber, forçosamen-
te, qual tipo de pedra ou madeira é mais
apropriado para a escultura que pretende
realizar; deverá saber manusear as ferra-
mentas de corte, de polimento etc; o pintor
precisará dominar a teoria das cores, a mis-
tura das tintas e o manuseio dos pincéis;
ambos, escultor e pintor, deverão dominar,
e bem, as técnicas do desenho, imprescin-
dível para os seus estudos e esboços; o es-
critor, por sua vez, precisará dominar o idi-
oma, para explorar, da melhor maneira
possível, as potencialidades da língua, e
assim por diante.

Quando investia contra os pintores mo-
dernos, em textos carregados de fina ironia,
verve e bom humor, era sobretudo para a
importância do ofício – tão menosprezado
pelos seus contemporâneos, como, de resto,
parece ser ainda hoje – que Salvador Dali
pretendia chamar a atenção; vejamos, por
exemplo, esta passagem do seu Diário de um
gênio: “Se vocês se recusarem a estudar a
anatomia, a arte do desenho e da perspecti-
va, as matemáticas da estética e a ciência da
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c cor, devo dizer-lhes que isso é
mais um sinal de preguiça do que
de gênio” (tradução de Luis Mar-
ques e Martha Gambini, Rio, Paz
e Terra, 1989, p. 83).

Ou esta outra:
“Comecem desenhando e pin-

tando como os antigos mestres e
depois poderão fazer o que bem
entenderem – vocês serão sempre
respeitados” (Idem).

Ora: um dos segredos da gran-
diosa obra de Picasso, revelado no
admirável documentário dirigido
por Henri-Georges Clouzot (Le
mystère Picasso, França, 1956), resi-
de sobretudo no domínio que Pi-
casso possuía do seu ofício, na ca-
pacidade de desenhar e pintar
como os antigos mestres e depois
desconstruir a forma clássica à
procura de uma nova forma, pin-
tando por cima daquilo que, para
ele, era tão-somente um esboço,
um estudo ou uma matriz inicial
do seu quadro. A forma clássica,
assim, precedia, quase sempre, à
deformação expressiva, como se
pode ver, por exemplo, em uma
das cenas de tauromaquia que
pintou diante da câmara de Clou-
zot, quando um touro negro, rea-
lizado a princípio de modo realis-
ta, transforma-se, após algumas
pinceladas, num touro cubista.

Se há, na arte, algo que seja en-
sinável, esse algo encontra-se,
sem dúvida, no domínio do ofício
e também no da poética, cujo terri-
tório encontra-se poucos passos
à frente do território do ofício. O
problema do que é ou não ensiná-
vel em arte não é novo, encon-
trando-se sempre na ordem do
dia. Trata-se, portanto, de um pro-
blema filosófico, e sobre ele são
excelentes as palavras do esteta
português João José Cochofel:

“Em todo o mundo existem
hoje escolas de pintura, escul-
tura, música, arquitectura, tea-
tro, bailado, e nalguns países
mesmo de literatura, onde se
ensina como se faz arte, ou, para
uso de futuros historiadores,
conhecedores e críticos, em que
condições se faz arte. Nenhuma
escola, todavia, pode ensinar a
fazer arte. As escolas podem en-
sinar como dominar os materi-

ais com vista à expressão, não a
expressão e o que exprimir, por-
que tal depende exclusivamen-
te quer das disposições indivi-
duais, quer dos estímulos e so-
licitações do meio” (Iniciação es-
tética, 3 ed., Publicações Europa-
América, s.d., p. 63).

“A expressão”, portanto, per-
tence ao misterioso território da
forma, cuja distância, em relação
aos territórios do ofício e da poé-
tica, é incomensurável. As regras,
agora, de nada valem. O domínio
da forma requer o enfrentamento
de um território inóspito, uma
espécie de “Liso do Suçuarão” que
se apresenta diante de todos os
artistas, mas que só os grandes
(pactários ou não) conseguirão,
um dia, atravessar.

ILUSTRAÇÃO EXCLUSIVA DE MANUEL DANTAS SUASSUNA PARA A COLUNA NOVO ALMANAQUE ARMORIAL
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Escritor, crítico literário e
professor da UFPB

6 rodapé – ponto de vista crítico
Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br

Na coletânea Obras-primas
do conto brasileiro, lançada em
1966 pela Livraria Martins
Editora (SP), com seleção, in-
trodução e notas de Almiro
Rolmes Barbosa e Edgard
Cavalheiro, os organizadores
se basearam em enquete rea-
lizada pela Revista acadêmica,
do Rio de Janeiro, para esco-
lher os dez “maiores” contos
brasileiros.  Ampliaram a en-
quete da revista e reuniram 28
contos na coletânea. Os orga-
nizadores começam na “In-
trodução” discutindo o pro-
blema do que seja a identida-
de da literatura brasileira.

Antologias de contos:
Quem faz? Que critérios utiliza?(3)

Àquela altura – constatam –
a nossa literatura já afastara
“completamente” a influência
portuguesa, e a influência
francesa seguia “o mesmo ca-
minho”. O Brasil já podendo
naquele momento, portanto,
“apresentar ao mundo uma
literatura que se ainda não é
integralmente original, já é
essencialmente brasileira”. A
literatura “essencialmente
brasileira”, segundo os orga-
nizadores da coletânea, é
aquela que põe “em relevo
aspectos não só sociais, como
psicológicos, peculiarmente
brasileiros”. E ainda: esses as-

pectos são “vistos por olhos de
brasileiros”, que “se expres-
sam num idioma que conta
inúmeras singularidades – um
idioma mais elástico e macio,
que dispõe de sugestivo voca-
bulário e que de certo ponto
de vista, já não é mais nem
inteiramente português, nem
tupi, nem de Angola”. A nos-
sa literatura, assim, já possui-
ria “todos os predicados que
Voltaire exigia de uma litera-
tura para esta se tornar a
‘alma da raça’”.

6 livros

“Uma nova chance de conhecer
personalidades capazes de resga-
tar a humanidade perdida”. Eis
como os editores do selo Difel anun-
ciaram, no Brasil, o lançamento do
livro Um passeio pela Antiguidade: Na
Companhia de Sócrates, Epicuro, Sêne-
ca e outros Pensadores, do filósofo fran-
cês Roger-Pol Droit.

Em um trecho do livro, Roger-Pol
Droit afirma que, nas relações dos
contemporâneos com os antigos,
notadamente há duas ou três gera-
ções, algo se rompeu, deixando para
trás um legado que havia sido trans-
mitido, mesmo que precariamente,
há dois milênios e meio. “Nos anos
1960, ainda se ensinava o que fora
ensinado aos jovens gregos da An-
tiguidade, aos jovens romanos do
Império, aos estudantes da Idade
Média e aos do Iluminismo. Entre-
tanto, sabe-se disso cada vez me-
nos”, acentua.

Para o pensador, o acesso per-

O que nos ensinam os antigos?

manente ao conhecimento dos an-
tigos é um exercício que cabe, hoje,
apenas a especialistas em vias de
extinção. “Tais especialistas são
competentes, inovadores — não
há dúvida disso. Atualmente, são
até capazes de descobertas que
nos séculos passados nem sequer
se poderia imaginar. A pesquisa
também progride nesse domínio.
Mas a questão está em outro lu-

gar: no afastamento vertiginoso
que hoje se cavou entre os tesou-
ros dos Antigos e o comum dos
mortais”, destaca.

Segundo Droit, como as mudan-
ças atuais tendem a obscurecer as
sociedades, as reuniões com pen-
sadores da Antiguidade precisam
crescer. “Nessas viagens ao passa-
do está, em grande parte, nosso
futuro”, ressalta.

SOBRE O AUTOR
Roger-Pol Droit é filósofo e pes-

quisador do Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS),
com o tema História das Doutrinas
da Antiguidade, e leciona na Scien-
ces-Po.

Serviço
Título: Um Passeio pela
Antiguidade
Autor: Roger-Pol Droit
Tradução: Nicolás Nyimi
Campanário
Editora: Difel (selo da Bertrand
Brasil)
Páginas: 196
Preço: R$ 29

Partenon, em Atenas
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