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O fotógrafo Antônio Da-
vid surpreende a cada expo-
sição individual que realiza 
ou álbum novo que publica, 
pela excelência técnica e 
sensibilidade artística que 
caracterizam suas obras. É 
o caso do álbum O ser e o 
mar, em que o autor revela 
pleno domínio da luz (cla-
ro-escuro), do enquadra-
mento e da composição.

Com seus modernos 
equipamentos a tiracolo, 
David caminha quilôme-
tros a fio, pela orla, nas ho-
ras mais frias do dia (aurora 
e crepúsculo), para flagrar 
os trabalhadores do mar em 
sua lida diária. São instan-
tes de poesia que máquina e 
homem, em perfeita simbio-
se, salvam das garras impla-
cáveis do tempo.

O ritmo é suave. A tem-
pestade, insinuada. E há mo-
mentos em que tudo parece 
parado. Como ressalta o pro-
fessor Josinaldo Malaquias, 
no excelente texto de apre-
sentação que escreveu para 

A poesia da imagem
a natureza formam. É uma 
testemunha ocular que per-
manece à sombra. Mas nos 
pega pela mão, para também 
olhar, ou melhor, contemplar 
o que ele vê e fotografa.

Sem dúvida, um momento 
grandioso da fotografia bra-
sileira, este O ser e o mar, de 
David. Um álbum cuja leitura 
requer corpo e espírito des-
cansados, para que as nuan-
ces se revelem. Por que a Be-
leza muitas vezes esconde-se 
no detalhe, para transformar 
a fotografia em uma expe-
riência lúdica, também.

David honra, digamos 
assim, a “tradição” da fo-
tografia paraibana. Seu ál-
bum é uma dádiva para os 
adoradores da imagem. Aci-
ma de tudo, presta tributo a 
Gregório David, o velho fo-
tógrafo de Taperoá, e à sua 
esposa, dona Maria Ilza Di-
niz, que, juntos, plantaram, 
no coração do filho, o desejo 
de ser tão mar.

O Editor

O ser e o mar, “David sedi-
menta-se (...) numa drama-
ticidade que valoriza cada 
detalhe, cada cintilação, o 
repouso e o movimento”.

David aborda a realidade 
com delicadeza. É como não 
quisesse de maneira algu-
ma interferir, tocar no qua-
dro perfeito que o homem e 

É preciso corpo 

e espírito em 

repouso, para a 

leitura de O ser 
e o mar. Por que 

a Beleza muitas 

vezes esconde-se 

no detalhe, para 

transformar a 

fotografia em uma 
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também.
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Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Entre o
 Ser e o Mar

O OLHAR FOTOGRÁFICO DE 
ANTÔNIO DAVID

ilho de Gregório David, 
fotógrafo da pequena cida-
de de Taperoá, localizada 
no Cariri Paraibano, a vi-
são fotográfica de Antônio 
David tem descendência 
hereditária. Ainda peque-
no, David amava o estúdio 
improvisado do seu pai 
nas feiras livres da cida-
de, fotografando a humil-
de clientela da região. Seu 

pai era o único fotógrafo do 
município, registrando ba-
tismos, passeios, casamen-
tos, festas, feiras, encontros 
familiares e tudo o que se 
queria guardar como docu-
mentos visuais para futu-
ras recordações. “Aprendi 
a fotografar e criar gosto 
pela fotografia com ele. 
Primeiro eu aprendi a ma-
gia do laboratório que era 
preparar os químicos, re-
velar os filmes e fazer a fo-
tografia. Mas ele também 
fotografou cheias, secas e 
outros episódios que fu-
giam ao cotidiano das pes-
soas, na vida pacata da ci-
dade de Taperoá”, recorda. 
Nascido neste ambiente, 
foi, depois, fazer o antigo 
Científico no Colégio Esta-
dual da Prata, em Campina 
Grande, e, posteriormente, 
em João Pessoa. Na capital 
paraibana, construiu uma 
carreira vitoriosa no foto-
jornalismo e na fotografia 
artística, que chegou ao seu 
auge nos últimos meses de 
2014, ao lançar o álbum O 
Ser e o Mar, com o apoio do 
sistema Fecomércio/Sesc.
O álbum vem ganhando 
elogios de todos, pela qua-
lidade das fotos e do “con-
junto da obra”. O livro tem 
uma dimensão de 30x27 cm, 
contém 121 fotos, a maioria 
em cores, com 70 páginas. 
Para selecionar as fotos, 
David procurou priorizar 
as que se agrupavam por 
unidade temática. “A difi-

F
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c
culdade que encontrei foi des-
cartar algumas unidades, no 
meio de um universo de mil fo-
tos”. A ideia do livro surgiu lá 
atrás. Por ter nascido no semiá-
rido nordestino, David sempre 
valorizou a vida simples e bu-
cólica do interior, com o acolhi-
mento de seu povo e costumes, 
e a natureza verdejante que lhe 
transmitia silêncio e paz. “Ali 
sempre foi meu mundo, minha 
referência e minha inspiração. 
Gosto de fotografar meu povo, 
minha cultura, meu homem do 
campo. Tem uma frase que anda 
comigo que é de Leon Tolstoi: 
Se queres ser universal, começa 
por pintar a tua aldeia. Tem que 
lembrar sua terra, sua origem 
para não perder a referência. 
Aprendi a valorizar e admirar o 
ser humano e a retratá-lo”.

Isso não o impediu, claro, de 
buscar novos horizontes para a 
sua arte. Quem vê o mar com sua 
imensidão, pela primeira vez, se 
encanta de fato. David tem um 
trabalho autoral de texturas em 
areia de praia que desenvolve há 
anos. É um trabalho minucioso, 

com muita qualidade técnica, 
aproveitando a qualidade da luz, 
no fluxo e refluxo da maré baixa. 
“Já tenho esta intimidade com o 
mar. A proposta era fotografar o 
Ser (pescador) e o Mar, fugindo 
dos padrões vistos em livros e 
cartões postais. Eu gostaria que 
minha fotografia do mar parai-
bano transmitisse a sensação 
com uma dimensão poética. Foi 
esta a proposta”.

Para chegar a isso, só com 
muito talento mesmo e conheci-
mento das técnicas fotográficas. 
Neste sentido, David usou a téc-
nica não como um meio de cap-
tar a imagem corretamente, mas 
como uma forma de expressar 
seu olhar, com uma nova narra-
tiva, para ter vida própria. “Fui 
rigoroso no enquadramento e 
composição para criar uma foto-
grafia com arte. Tentei fazer uma 
fotografia por meio de uma lin-
guagem específica com símbo-
los, metáforas e valores estéticos. 
Aprendi a apreciar as qualida-
des da luz, com suas gradações, 
nuances, leveza de tonalidades, 
para proporcionar um maior 

impacto visual. A ideia é contar 
uma história sintetizada pelo 
olho do fotógrafo. Tentei fazer 
uma fotografia polissêmica, uma 
coisa lúdica. Neste livro O Ser e 
o Mar, estou sempre mostrando 
a bela luz de um nascer ou pôr 
do sol, com uma beleza plástica 
encantadora, uma verdadeira de-
claração de amor à vida”. 

A paisagem e a faina diária dos 
trabalhadores do mar foram 

registradas por David em diversos 
ângulos e situações, numa leitura 

ao mesmo tempo poética e 
sociológica
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Entre a ideia do projeto e a 
publicação do livro levaram-
-se 12 meses. Neste período, 
Antônio David só fotografava 
as praias no final de semana e 
com a maré baixa, sempre nas 
primeiras horas do dia ou ao 
entardecer, na maioria das fo-
tos, quando se obtém os me-
lhores resultados em termos 
de qualidade de luz e expres-
são poética. Ele classifica como 
prazeroso fotografar o Litoral. 
Na produção do álbum, iniciou 
com o pescador uma comuni-
cação não-verbal, através da 
observação do seu dia-a-dia, 
seus gestos, costumes e hábitos 
rotineiros. “Quando se apren-
de a pensar, você descobre o 
olhar na complicada arte de 
ver e eternizar aquele momen-
to. Com a experiência do dia-a-

DOCUMENTO HISTÓRICO E 
ANTROPOLÓGICO DO LITORAL 
PARAIBANO

-dia e leituras, você adquire um 
olhar fotográfico com valores 
de beleza, harmonia, equilíbrio 
e olhar estético. A estética é tão 
complexa que se confunde com 
a criação artística”, ensina.

David explica por que dei-
xou de fora do álbum pessoas 
que usualmente frequentam 
nossa orla para priorizar pes-
soas que vivem do mar: “Por-
que não tem nenhum livro ou 
publicação com semelhante 
dimensão e realce do pescador 
com as belezas naturais. Este 
livro é um documento históri-
co e antropológico do Litoral 
paraibano. À grandiosidade 
das praias e seus habitantes, 
vistos pela minha lente, dei um 
diferencial pelas peculiarida-
des documentadas, pela forma 
ousada e criativa, com ângulos 

diferentes e priorizando o lado 
poético das praias”.

Há um quê de melancolia nas 
fotos inseridas no álbum, mas 
para David a paisagem marí-
tima não evoca tristezas. Ela 
mostra o silêncio, a leveza, um 
balé do barco nas ondas, em um 
ritmo com cadência, finalizan-
do com o banhar das areias da 
praia, num afago permanente 
do mar à mãe Terra. “As pince-
ladas de luz, sombra e a volu-
metria são um verdadeiro diá-
logo com a vida”, avalia.

David destaca, ainda o apoio 
do sistema Fecomércio/Sesc ao 
projeto. Para esse apoio ser con-
cretizado, foi preciso, primeiro, 
fazer uma seleção criteriosa, se-
guindo a unidade temática, para 
o trabalho expressar, como um 
todo, o mesmo ritmo e continui-
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Esta não é a primeira obra de 
Antônio David. Em 2007, ele lan-
çou o livro 30 anos de Fotojorna-
lismo. A obra é o registro de três 
décadas de atuação na imprensa 
paraibana. Segundo revela, no 
fotojornalismo, as fotografias têm 
o papel de ir além do que dizem 
as palavras, complementando e 
engrandecendo o texto do jornal. 
Assim, a cada foto batida e texto 
preparado, ambos se juntam com 
o mesmo conteúdo, ajudando na 
compreensão dos fatos. “A maio-
ria das minhas fotos tem grande 
apelo social e denunciativo, bus-
cando contribuir para melhorar a 
sociedade. Sou consciente que a 
arte deve estar a serviço do bem-
-estar coletivo, por isso valorizo 
cada momento fotografado. Vejo 
minuciosamente aquilo escon-
dido aos nossos olhos. Tento re-
tratar além do que observamos, 
usando uma linguagem diferen-
te”, esclarece.

Sendo repórter fotográfico sen-
sível às minúcias da notícia, des-
cobriu coisas invisíveis aos olhos. 
Viu o que muitos não observam. 
O livro 30 anos de fotojornalismo 
mostra sua consciência enquanto 
cidadão comprometido e antena-
do com a realidade socioeconô-
mica, como tem sido desde mea-
dos da década de 70. “As minhas 
fotografias nos conduzem a sentir 
a vida escondida, que somente a 
arte transmite. Sem rodeio, mos-
tra o íntimo das coisas fotografa-
das, com suas essências do mun-
do que nos cerca, mesmo que seja 
dura a realidade social. No retrato 
das cenas captadas neste Nordes-
te, região seca que conheço bem e 
acompanho desde a infância, cada 
foto nos induz a sentir e viver no 
mundo focalizado”, comenta.

Com um trabalho que transita 
bem entre o fotojornalismo e a fo-
tografia artística, Antônio David 
detalha diferenças e semelhanças 
entre as duas atividades. No foto-
jornalismo, explica, o profissional 
tem que estar atualizadíssimo 
com o noticiário e as fotografias 

dade. “Elaborei uma diagrama-
ção criteriosa no lightroom e fiz 
a impressão de todas as páginas 
em papel fotográfico para não 
perder qualidade nas baixas lu-
zes e nuances tonais. A partir 
daí, mesmo tendo o que mos-
trar, não foi fácil, bati em várias 
portas. Quem me acolheu pela 
sensibilidade foi o diretor téc-
nico de Artes Visuais do Sesc, 
Paulo Aurélio, que ficou en-
cantado e mostrou à diretora 
regional da instituição, Mônica 
Barros, que por sua vez enca-
minhou o projeto para o dou-
tor José Marconi de Medeiros, 
presidente da Fecomércio/Sesc/
Senac Paraíba, que prontamen-
te aprovou o projeto e publicou 
o livro, com a sensibilidade 
e dedicação especial que tem 
com as artes”, relata.

30 ANOS 
  DE 
FOTOJORNALISMO

servem como informação visual, 
dando veracidade aos fatos. Ela 
é uma síntese de toda matéria. 
A imagem tem um poder muito 
forte e transmite de imediato o 
impacto. “A imagem jornalística 
é um sincronismo perfeito com 
a matéria, é quem vende o jornal 
ou revista pelo poder da imagem. 
Entre os meus temas preferidos, 
ligados ao fotojornalismo, se des-
tacam as fotos que representam o 
cotidiano e o modo pelo qual fa-
zemos uma denúncia do dia-dia 
das pessoas. No fotojornalismo, 
encontrei essa variedade de te-
mas e assuntos, através do cum-
primento de pautas, que deram 
mais sensibilidade ao meu olhar 
fotográfico”, explica.

 “Já a fotografia artística par-
te da ideia do imaginário, como 
se fosse um reino de fantasias 
e sonhos”, analisa. Tem que ter 
muita técnica, estar familiariza-
do com o equipamento. Tem que 
inovar, ousar e ter disciplina 
no olhar. “Você inventa novas 
leituras, cria um estilo, com no-
vas temáticas e narrativas, para 
fugir da mesmice. É uma busca 
constante do perfeito enquadra-
mento e domínio da qualidade 
de luz, de forma estética e dis-
cursiva. Fotografar com arte não 
é só reproduzir a realidade, é 
aprender a interpretar a essên-
cia das coisas com lirismo e poe-
sia”, acrescenta.

  Com mais de 30 anos de fo-
tojornalismo, David vê algumas 
diferenças na prática da profis-
são hoje em dia, com o advento 
de novas tecnologias. Para ele, 
os critérios e as pautas se asse-
melham, mas a diferença come-
ça pelas câmeras, de focos ma-
nuais, com objetiva fixa e filme 
fotográfico. “Hoje dispomos das 
facilidades das câmeras moder-
nas, onde é só apontar e disparar. 
Antes, a gente tinha que focar, 
controlar a velocidade e diafrag-
ma, procurar um bom ângulo, 
enquadrar e fotografar tudo isso, 
em frações de segundos. Quando 
o fotógrafo chegava na Redação, 
ia para o laboratório revelar os 
filmes e imprimir as fotos. Hoje é 
só descarregar as fotos e selecio-
nar as que vão para a edição do 
jornal”, compara.

Os contrastes naturais 
de luzes e sombras, 

habilmente explorados 
pelo fotógrafo, emprestam 

beleza singular aos 
trabalhos de David
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JORNAIS E CINEMA: 
AS PRIMEIRAS ESCOLAS DE FOTOGRAFIA

Antônio David já trabalhou nos 
principais veículos de imprensa 
paraibanos, entre eles, os jornais 
A União e O Norte, além de atuar 
como freelance para jornais e re-
vistas do sul do país, ilustrando 
as matérias jornalísticas. Ele conta 
que sempre usou a fotografia ilus-
trativa como complemento da in-
formação e que suas fotos vão além 
do que pode expressar o texto. A 
dificuldade maior na época em que 
começou era a inexistência de uma 
literatura específica sobre fotogra-
fia e também a falta de cursos de 
formação na área, seja de natureza 
profissionalizante, ou universitá-
rio. “O meu aprendizado se deu 
através da observação das fotogra-
fias nas primeiras páginas dos jor-
nais de circulação nacional, que só 
chegavam a João Pessoa nos finais 
de tarde. Outra escola inicial foi as-
sistir as sessões de cinema de arte 
da época, e perguntar a Barreto 
Neto e Jurandir Moura, que escre-
viam sobre cinema, e que tiravam 
minhas dúvidas acerca do enqua-
dramento, luz e angulação de cada 
mestre da sétima arte”, lembra, ci-

tando ícones da imprensa paraiba-
na com quem trabalhou. Entre suas 
referências na área, está o trabalho 
do legendário fotógrafo francês 
e fundador da Magnum Photos, 
Henri Cartier-Bresson, para ele, 
o maior fotojornalista de todos os 
tempos. No Brasil, as referências 
são Sebastião Salgado e Evandro 
Teixeira, entre outros.

 Hoje, com câmeras em ce-
lulares, parece fácil ser fotógrafo. 
Todo mundo faz uma selfie e posa 
de fotógrafo nas redes sociais. Para 
David, isso tem seu lado bom. No 
seu entendimento, nunca na histó-
ria deste País se produziu, pensou, 
falou e estudou tanto a fotografia. 
O advento da era digital demo-
cratizou o acesso às câmeras. Por 
isso mesmo, compreende que hoje, 
mais que nunca, é preciso ter uma 
linguagem própria que faça dife-
rença em meio à massa de fotógra-
fos emergentes, buscando inovar, 
ousar numa linguagem pessoal e 
de vanguarda. 

Do alto dos seus mais de 30 
anos na área, David teoriza que 
a fotografia é um pedaço de pa-

pel que guarda uma vida. “Os 
jornais, com o advento da inter-
net, foram transformados em 
imagens. Os portais tiveram que 
se modernizar. Até mesmo o 
Twitter, que usava 120 caracteres, 
hoje aceita fotos. A convergência 
de mídias facilita a tarefa de di-
vulgar e propagar a fotografia, o 
que antes era restrito a poucos. 
No entanto, estão esquecendo o 
princípio básico, usado pela fo-
tografia e cinema, que é o bom 
enquadramento, composição e 
equilíbrio estético. Quem está 
iniciando em fotografia está 
vendo muita poluição visual. 
As imagens não são, claro, um 
amontoados de cores e tons sem 
sentido Elas significam algo para 
nós, evocando sentimentos e 
emoções, estabelecendo um es-
tilo próprio expressivo ou inter-
pretativo. O caminho é se orien-
tar pelos portais específicos em 
fotografia dos grandes mestres 
da fotografia”, recomenda.

O ritmo é sutil. Cabe ao 
observador encontrar os 

segredos estéticos, às 
vezes ocultos nos mínimos 

detalhes

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. 
Mora em João Pessoa (PB)

I
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O acaso oferece os 
elementos de composição. Ao 

fotógrafo cabe captá-los no 
precioso instante, com um 

enquadramento perfeito
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mpressiona o poder que tem O ser e o mar, 
leia-se Antônio David, de levar o leitor-es-
pectador a desejar acomodar-se em cadei-
ra ou poltrona confortável, antes mesmo 
de abrir o álbum, para melhor desfrutar 
da formidável série de imagens do Litoral 
paraibano que a obra contém, e o espera.

A expectativa é recompensada. Aliás, 
superada. Um absurdo esta contradição 
sem paralelo: sentado, caminhar pela 
beira-mar - seja nas horas primeiras do 

dia (de mãos dadas com a bela Aurora), 
seja nas crepusculares (colhendo na areia 
as maçãs douradas caídas dos cestos das 
enigmáticas Hespérides).

Costumo ilustrar minhas “delíricas” 
impressões com metáfora, essa adorável 
ninfa da linguagem. Lançar mão de refe-
rência nua e crua, para dar conta de obra 
polissêmica da estatura de O ser e o mar, 
não é tarefa para qualquer um. Eu não 
conseguiria. E não perco o sono por so-

6 duas palavras

Eterno 
instante

William Costa
wpcosta.2007@gmail.com.br

I

Vela para um lado, 
velejador para o 

outro: equilíbrio e 
movimento no ritmo 

das ondas e dos 
ventos

As hastes estão 
estáticas, mas tiram 

os olhos para dançar
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nhar, digo, escrever assim.
De um ponto de vista di-

mensional, ou seja, muito além 
das medidas conhecidas de 
tempo e espaço, David enqua-
dra na sua própria perspectiva 
o olhar de quem está alheio ou 
posicionado do lado de fora 
do espetáculo. É como colo-
car o olho no buraco certo da 
lona do Circo, e sentir a Beleza 
exaurir o ar dos pulmões.

Solas dos pés nas marcas do 
chão, seguimos suas pegadas, 
para melhor percebermos suas 
sacadas. O movimento é o das 
marés. O ritmo é o dos ventos. 
A direção é a dos trabalhadores 
do mar. A luz o Sol, a Lua e as 
estrelas garantem, assim como 
homens e objetos geram perfor-
mances e volumes. 

Homem versus Natureza. 
Eterna luta de vida e morte. 
Sentidos em alerta, para melhor 
conviver com o Mar, fonte de 
alimento e lazer. O nascimen-
to da Técnica, ao amanhecer. 
Da ciência da pesca, quando a 
noite cai. Uma ideia de Deus, 
no clarão que explode entre as 
nuvens. Preces em silêncio.

Os fatos são reais. Fotogra-
fia é documento, Sociologia 

do olhar. Mas o fotógrafo cis-
ma de também ser mágico ou 
artista, a máquina o permite. 
Então se diverte e faz o leito 
oceânico parecer deserto, ou 
solo lunar, ou dorso de pedra 
gigante. Às vezes incendeia o 
mar, espalhando sobre ele esti-
lhaços de estrelas.

Há momentos que são exclu-
sivos do poeta, digo, do fotógra-
fo. Somente ele sabe o segredo 
de parar o tempo, e representá-
-lo, estático, na forma de embar-
cações. Outra hora acelera os 
ponteiros, fazendo os barcos na-
vegarem como se buscassem o 
caldeirão de ouro nos extremos 
dos arco-íris invisíveis. 

A fotografia, habilmen-
te domada por David, tem 
essa magia de transformar o 
leitor-espectador em prota-
gonista da cena que o olho 
– amálgama que humaniza a 
máquina - capta da infinita 
e cambiante Natureza. Além 
de eternizar o instante que a 
paciência, a sensibilidade e a 
técnica surpreendem.

Saber o momento exato de 
disparar a máquina exige uma 
sintonia perfeita entre a mente 
e as mãos – afinal, elas é que 

irão tornar corpórea a ideia - 
ato criador que fundamenta 
a Estética. Antes de qualquer 
coisa, a tecnologia nasce do 
pensamento e a consequente 
“manipulação” alquímica de 
variada matéria. 

Esta educação pela luz é fru-
to de larga experiência (prática 
e teórica), adquirida por David 
dentro do estúdio do velho 
Gregório, seu pai, em Taperoá, 
como também nas páginas de 
livros de arte, nas salas de aula 
e de cinema, no fotojornalismo 
e nas longas conversas que até 
hoje mantém com gente que en-
tende do riscado.

Em O ser e o mar David dá 
uma aula magna de técnica 
fotográfica: enquadramento, 
composição e cor. E prova que 
fotografia pode ser poema, 
pintura e cinema. Mais que 
isso: é a única técnica capaz 
de extrair do amplo instante 
aquele detalhe singular que, 
um milésimo de segundo de-
pois, em tempo ou espaço al-
gum voltará a se repetir. 

William Costa é colunista de A União 
e editor do Correio das Artes. Mora 

em João Pessoa (PB)

Belíssima 
composição. Uma 

“tela” hiperrealista 
de David

De pai para filho: a 
tradição continua na 

transmissão diária 
de conhecimentos
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6 cinema/crítica

c

filme Cinema, aspirinas e urubus, de Mar-
celo Gomes (2005), com roteiro de Ka-
rim Aïnous, Paulo Caldas e do próprio 
Marcelo Gomes, chama inicialmente 
atenção através do título, já que a con-
catenação dos termos (inclusive sem 
a vírgula separando os vocábulos ini-
ciais) faz-se inesperada e imprevisível, 
possibilitando tanto uma leitura que 
valoriza cada termo individualmente, 
quanto uma leitura que considera “as-
pirinas” como atributo de cinema, o 
nome do cinema – um cinema chama-
do aspirinas, “Cinema aspirinas” (faz-
-se relevante registrar que a referência 
ao filme, encontrada em textos críticos, 
vem com a vírgula separando os ter-
mos iniciais, uma interferência que di-
lui a polissemia do título). 

Este “encontro impertinente” entre 
termos vai ressoar no encontro tam-
bém pouco provável entre Johann 
(imigrante alemão; interpretado por 
Peter Ketnath) e Ranulpho (brasilei-
ro, nordestino; interpretado por João 
Miguel) nas estradas secas, escaldan-
tes e empoeiradas do sertão. O filme, 
inspirado em um relato de viagem de 
Ranulpho Gomes, é construído sob 
várias camadas temáticas, dentre as 
quais, a construção da amizade; a via-
gem como ritual (consequentemente, 
a reativação do gênero “road movie”); 

a aprendizagem e ensinamento mú-
tuos; a questão da identidade e alteri-
dade; a migração; o sentimento telúri-
co; e a expressão da violência, como a 
da guerra, ao longe, e aquela advinda 
da miséria do espaço nordestino. 

Em termos formais, o filme desen-
volve, de modo sensível, a aparente 
impertinência semântica do título, 
através da utilização de uma multipli-
cidade de discursos, que vão desde os 
vários sotaques e as diversas lingua-
gens, até a articulação entre noticiários 
e música (rádio), e pequenos filmes 
mostrados, artesanalmente, em tendas 
montadas, de modo improvisado, ao 
longo da viagem. O que os pequenos 
filmes mostram? Como os espectado-
res desses lugarejos pobres reagem? 
Como o filme articula a sedução do 
audiovisual com a persuasão da publi-
cidade das aspirinas?

Além destes, outros discursos me-
talinguísticos povoam o filme: quando 
Ranulpho conta sua história a Johann; 
quando Ranulpho posteriormente diz 
que inventou a história; quando a nar-
rativa articula discurso verbal e ima-
gético através da trilha sonora – o que, 
por exemplo, diz a letra de “Serra da 
Boa Esperança”? O que conota a inter-
pretação dada à canção? O fato é que o 
filme se situa no entrecruzamento de 

Genilda Azerêdo
Especial para o Correio das Artes

Sertão no 
cinema – ou seria 

cinema no Sertão?

Os atores João Miguel 
(Ranulpho, à esquerda) 

e Peter Ketnath (Johann) 
protagonizam o filme 
Cinema, aspirinas e 

urubus
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c

O pernambucano Marcelo 
Gomes é o diretor de 
Madame Satã (2002) 

e Cinema, aspirinas e 
urubus (2005), entre 

outros filmes

Autor de marchinhas 
carnavalescas de grande sucesso, 

Lamartine Babo (1904-1963) 
compôs o samba-canção “Serra da 

Boa Esperança” em 1937

universos que transitam entre 
o nível afetivo (a gradual cons-
trução da amizade) e o público 
(a guerra, a pobreza do sertão); 
entre o épico (a necessidade de 
deslocamento, o movimento da 
viagem) e o poético (olhares para 
dentro de si; a introspecção).

As sequências inicial e final 
são acompanhadas pela can-
ção “Serra da Boa Esperança” 
(1937), de Lamartine Babo, na 
interpretação de Francisco Al-
ves e Orquestra Vítor Brasileiro. 
A canção fala de movimentos de 
viagem – “no coração de quem 
vai/no coração de quem vem” 
e do sentimento de perda que 
acompanha o ser viajante: “par-
to levando saudades/saudades 
deixando”. Também articula um 
espaço concreto – “Serra da Boa 
Esperança/Esperança que en-
cerra/No coração do Brasil/Um 
punhado de terra” a um espaço 
densamente subjetivo e íntimo, 
constituindo-se esteticamente 
funcional para a ambiguidade 
da narrativa fílmica. A canção, 
situada no início e no final do 
filme, constitui uma moldura 
para o próprio movimento da 
personagem Johann, que saiu da 
Alemanha para o Brasil, fugindo 
da guerra (o ano é 1942), e há três 
meses viaja pelo Brasil, em seu 
caminhão, encontrando-se agora 
(presente diegético do filme) no 
sertão nordestino. A propósito, 
os créditos informam que as fil-
magens são todas de locação em 
cidades paraibanas – Cabaceiras, 
Pocinhos e Patos. 

Não deixa de ser irônica a uti-
lização da canção, fincada em 
contexto brasileiro, para acom-
panhar uma personagem es-
trangeira. Por outro lado, há um 
aproveitamento dessa canção em 
termos mais amplamente diegé-
ticos, já que sua tonalidade te-
lúrica e as temáticas de partida, 
chegada, saudade e esperança, 
presentes em sua letra, cons-
tituem o primeiro comentário 
verbal sobre a caracterização 
da personagem. Ao final do fil-
me, quando a canção é de novo 
acionada, seu significado é ainda 
mais adensado, visto que a ques-
tão da partida e da despedida se 
multiplica quanto aos sujeitos 
envolvidos, aludindo, mais es-
pecificamente, tanto a Johann e 

a Ranulpho, quanto aos demais 
passageiros-trabalhadores que 
tomam o trem rumo à Amazô-
nia.

O filme possui algumas das 
características relevantes atri-
buídas ao road movie (o carro, a 
estrada, o rádio, os encontros), 
podendo ser caracterizado como 
tal. Johann, o protagonista que 
dirige o caminhão, já é apreen-
dido, desde o início, em movi-
mento. Não testemunhamos 
o momento em que ele pega a 
estrada, iniciando a viagem. A 
primeira imagem do filme apre-
senta apenas parte do rosto de 
Johann, justaposto ao retrovisor, 
que aos poucos vai dando a ver 
a paisagem cinzenta e seca, em 
meio a uma luminosidade exa-
geradamente branca. A gradação 
com que a personagem é mostra-
da contribui para criar uma dis-
sonância entre sujeito e espaço. 
Ao vermos Johann por inteiro 
(pele branca, cabelo ruivo, olhos 
claros, relógio dourado, suspen-
sórios), percebemos que ele não 
é daquele lugar, não pertence 
àquele mundo. Tal diferença fica 
ainda mais marcada quando ou-
vimos sua voz, falando portu-
guês com sotaque estrangeiro. 
As imagens fragmentadas mos-
tradas pelo retrovisor, deixadas 
para trás, criam um contraste 
com aquelas por vir, já que o des-
locamento do caminhão impul-
siona o movimento para frente. 
De modo significativo, é a não 
identificação de Johann com o es-
paço que possibilitará um olhar 
atento e inaugural ao mesmo, 
inclusive incitando o espectador 
– que já conhece aquele espaço 
de outros filmes emblemáticos 
sobre o nordeste e sobre o sertão 
– a partilhar da novidade.

Em termos narrativos, o filme 
justapõe três camadas principais: 
aquela do discurso sobre a guer-
ra, veiculada através do rádio, 
portanto apreendida de modo 
distanciado; aquela advinda dos 
diálogos e sequências imagéticas 
que flagram os personagens no 
aqui e agora ao longo da viagem 
– incluindo obviamente os mo-
mentos de parada; e aquela das 
vinhetas mostradas nas sessões 
de cinema. É como se o filme se 
constituísse inicialmente a partir 
de um discurso Histórico voltado c

Foto: Divulgação

Foto: Divulgação
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para a macro-política – a guerra, 
a migração para Amazônia, a ex-
ploração da borracha, a promes-
sa de melhores dias, a crença no 
futuro – e micro-narrativas de 
pessoas pobres e comuns, habi-
tantes do sertão nordestino. 

Dentre as situações de encon-
tro, típicos de “filmes de estrada”, 
temos aquelas que se dão no per-
curso, encontros fortuitos, e dois 
mais longos, com moradores da 
região que viajam com Johann; 
eventualmente, encontros com 
moradores dos vilarejos, que se 
tornam espectadores das sessões 
audiovisuais improvisadas por 
Johann. Sem dúvida, os encon-
tros mais significativos são aque-
les com Ranulpho, com quem 
Johann passa a partilhar o pro-
tagonismo da narrativa, e, pos-
teriormente, com Jovelina (Her-
mila Guedes), a jovem mulher 
expulsa da casa dos pais. Sua 
aparição instaura um clima de 
atração, sedução e competição, 
algo densamente ressaltado pe-
los planos em close nos rostos das 
três personagens, pelas trocas de 
olhares e pelos sorrisos.

Mas o que fazem as narrati-
vas em miniatura das sessões-
-aspirinas? Que conotações a 
articulação fantasia-publicidade-
-comércio constrói na narrativa 
maior do filme? As sessões do 
“cinema-aspirinas” constituem 
momentos para seduzir e per-
suadir, talvez sugerindo, de for-
ma metafórica, que o prazer da-
quelas pessoas que raramente se 
divertem é análogo ao efeito das 
aspirinas: apenas resolve tem-
porariamente. Por outro lado, os 
momentos de exibição também 
nos dão a ver os espectadores e 
seus olhares seduzidos. Trata-se, 
sem dúvida, de um uso criativo 
de reflexividade, algo que torna 
o filme de Marcelo Gomes um 
filme moderno. Ao situar-se em 
um período histórico específi-
co – o da segunda guerra, mas a 
partir da viagem de um alemão 
pelas estradas do sertão nordes-
tino – a narrativa fílmica produz 
deslocamentos significativos na 
subjetividade das personagens 
(Ranulpho, principalmente) e no 
espaço, sobretudo porque passa-
mos a vê-lo em articulação com 
os sujeitos: é assim que contem-
plamos, junto com Johann, o céu 

estrelado do sertão; é assim que 
testemunhamos a solidariedade 
de Johann, em contraste com as 
reclamações frequentes de Ra-
nulpho; é assim que nos vemos, 
em abismo, nos olhares seduzi-
dos dos sertanejos-espectadores.

De fato, a aprendizagem de 
Johann sobre o lugar, as pessoas, 
os costumes nos força a rever, a 
reconsiderar nossa relação com 
os mesmos, porque partilhamos 
de sua perspectiva: é por isso que 
Ranulpho (que também aprende 
a ver melhor) não é mais o mes-
mo ao final da viagem, e inclusi-
ve admite sua mudança. De tan-
to sofrer humilhação, Ranulpho 
tornara-se ácido, agressivo e an-
siava distanciar-se “daquela gen-
te”, de que, ironicamente, fazia 
parte. Johann o ensina a ser outro, 
ainda que sendo o mesmo. Ao fi-
nal do filme, ambos encontram-
-se contaminados mutuamente 
de aprendizado e ensinamento, 
demonstrando deslocamentos 
quanto à identidade e alterida-
de. Travessias e contaminações, 

portanto, não apenas geográficas 
e culturais, mas, sobretudo, afe-
tivas. E eis que o estranhamen-
to inicial do título se abre ainda 
mais em sua articulação conota-
tiva entre espaço, arte fílmica e 
sedução. Assim, se o cinema-as-
pirinas fez promessas levianas, 
e, em certo nível, enganou, a nar-
rativa maior do filme de Marcelo 
Gomes comprova que o diferente 
pode não apenas conviver, mas 
afetivamente florescer.

Genilda Azerêdo é professora do 
Curso de Letras da Universidade 

Federal da Paraíba (UFPB) e 
pesquisadora-bolsista do CNPQ. Mora 

em João Pessoa (PB)

Detalhe de casario popular em 
Cabaceiras, cidade paraibana que 

também serviu de cenário para 
Cinema, aspirinas e urubus
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6 memória

c

título da minha primeira crítica de teatro foi “A 
saga de Marcos Pinto”, em virtude da encena-
ção da peça A saga de Zacarias, que viria poste-
riormente receber alguns prêmios na edição da 
Mostra Estadual de Teatro e Dança da Paraíba 
em 2008, entre eles o de melhor direção. Gozei de 
uma amizade especial com “Marquinhos”, era as-
sim como os amigos lhe chamavam. Ele quem me 
prestigiou, assistindo entre as coxias do Teatro 
Santa Roza, minha primeira atuação profissional, 
há 14 anos. Lembro-me, como se fosse hoje, das 
suas palavras dirigidas a mim antes do terceiro 
sinal de A última estação, encenação de Roberto 

Stênio Soares
Especial para o Correio das Artes

“A saga
de Marcos Pinto”

UMA EXPLOSÃO POÉTICA DA 
ENCENAÇÃO CONTEMPORÂNEA 

NA PARAÍBA

O
Em dezembro do ano passado, 
Marcos Pinto (foto), ator e diretor 
de teatro, foi encontrado morto 
no apartamento onde morava, no 
bairro de Tambiá, em João Pessoa

Fo
to

: a
r

q
u

iv
o

 p
e

s
s

o
a

l

A UNIAO  –  Correio das Artes João Pessoa, fevereiro de 2015  |  15



c Cartaxo: “Cara, fica tranquilo e 
deixa pra explodir essa energia 
em cena. Teu silêncio pode fazer 
um ‘puta’ barulho. Merda!”. Esse 
foi um dos mais importantes 
ensinamentos que recebi como 
ator e desde então tenho o repe-
tido, ritualisticamente, aos meus 
amigos e alunos antes deles en-
trarem em cena. Marcos Pinto 
sempre viveu intensamente e sua 
produção artística traduziu enfa-
ticamente seu pensamento e seu 
estado de espírito. Sua contribui-
ção aos palcos paraibanos se deu 
de uma forma singular, breve e 
intensa. Suas principais obras 
cênicas foram nutridas, expres-
sivamente, por três elementos es-
téticos marcantes: uma preocu-
pação com a linguagem corporal 
dos atores construída com base 
nos jogos da cultura popular, 
uma dramaturgia arraigada de 
um pensamento existencialista 
e uma leitura mística particular 
para a encenação teatral.

Parece-me evidente que a tra-
jetória artística de Marquinhos 
deu uma guinada a partir da sua 
vivência no Projeto de Integração 
e Descentralização dos Atores do 
Nordeste (Piane), coordenada 
pelo encenador Moncho Rodri-
guez, em 2001 e 2002. Dois im-
portantes desdobramentos acon-
teceram a partir desta vivência: 
primeiro foi sua continuidade 
com Moncho Rodriguez tanto no 
Projeto de Descentralização Tea-
tral, baseado em Fortaleza, em 
2003, quanto no Projeto Teatral 
Ibérico, quando ele pode residir 
uma temporada em Portugal, 
durante o ano de 2005. Naquele 
ano, nos separamos e tomamos 
caminhos diferentes: Marqui-
nhos partiu para Portugal com 
a finalidade de desenvolver com 
Moncho Rodriguez sua artesania 
no Teatro Municipal da Guarda, 
enquanto eu fui para Universi-
dade de Lyon 2, na França, para 
continuar meus estudos em an-
tropologia e artes do espetáculo. 
Marcamos um reencontro na Eu-
ropa que nunca aconteceu. Anos 
mais tarde, vi a consolidação de 
um belo “fuzuê” criado por Mar-
quinhos, o Geca. Notadamente, a 
constante pesquisa desenvolvida 
junto ao Grupo Experimental 
Cena Aberta foi sua mais ex-
pressiva contribuição artística. 
Nesse espaço de experimentação 
cênica, Marquinhos assumiu o 
papel de diretor artístico e inves-
tigava elementos estéticos para 
construção de uma cena expe-

rimental, com reconhecimento 
e valorização das literaturas e 
culturas ibero-americanas, tanto 
as eruditas quanto as populares. 
A primeira montagem do Geca 
foi o espetáculo Guiomar, filha da 
mãe, nela Marquinhos ensaiava 
demonstrar um movimento de 
mão-dupla: destacar uma diver-
sidade cultural ibero-americana 
dentro do universo popular do 
nordeste brasileiro e valorizar a 
universalidade das culturas po-
pulares nordestinas no contexto 
das culturas ibero-americanas. 
Essa pesquisa se desdobraria em 
diversas encenações do artista, 
e experimentei ser expectador 
apenas de Guiomar, filha da mãe 
(2004), A saga de Zacarias (2007), 
Nada, nenhum e ninguém (2009), 
Divino calvário (2011) e A saga de 
Daluz (2011). Foi através das en-
cenações de Marquinhos, que eu 

visualizei claramente, no con-
texto atual do teatro paraibano, 
as palavras de Guimaraes Rosa: 
o sertão é o mundo. Através de 
suas veredas artísticas, esponta-
neamente, diversos sertões en-
contraram o ser-tão de Marqui-
nhos: ele explodiu tanto pessoal-
mente quanto artisticamente. 
Detenho-me nas suas explosões/
encenações poéticas que mais 
afetaram meu sertão. 

Posso afirmar com clareza que 
a encenação de A saga de Zacarias 

Cena de A saga de Zacarias, com 
Joálisson Cunha em primeiro plano. 

Foto de Helder Oliveira
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orientou minha postura crítica. 
Ao assistir à montagem de Mar-
quinhos fui motivado por um 
sentimento que orienta minha 
escrita até os dias de hoje: escrevo 
tão somente para compartilhar 
uma experiência de pensamento 
a partir de uma experiência com 
uma obra de arte que me afetou. 
Aquela encenação me deslocou 
da condição de um espectador-
-examinador para uma situação 
de testemunha de um ato cênico. 
Embora seu recurso teatral fosse 
clássico, percebia-se a insistência 
com a narrativa fabulosa e sua in-
quietação na busca por dialogar 
com as formas populares no pal-
co tradicional. A saga de Zacarias, 
texto de Aglaê Lopes, tinha um 
caráter de fabulação da história 
e trazia personagens e mitos da 
cultura popular nordestina: Za-
carias, sua esposa e uma rezadei-

ra, gente simples como muitos, 
além do diabo e a morte. Estes 
dois últimos personagens davam 
à peça um tom mítico e de fato 
inventado, algo que costumamos 
encontrar nos contos populares 
conhecidos como “invencioni-
ces”. A encenação tinha um diá-
logo que facilmente abstraía a 
atenção do espectador, trazia um 
ritmo de narração das aventuras 
de Zacarias, e a atuação do elenco 
encerrava uma alegoria inesque-
cível. Em A saga de Zacarias era 

notória uma preocupação com a 
linguagem corporal dos atores, 
as atuações revelavam corporei-
dades em diálogo com formas 
populares, sobretudo, com parti-
turas que nos remetiam a jogos 
ou danças. O elenco da monta-
gem que assisti era integrado por 
Joálisson Cunha, Daniel Porpino, 
Tardelly Lima, Francijane Caval-
canti e Robertânia Lima.

Anos mais tarde, recebo a no-
tícia que Marquinhos “se jogou” 
em uma aventura: dirigir uma 
montagem da Paixão de Cris-
to em João Pessoa. Digo que se 
tratou de uma aventura, porque 
todos os artistas de teatro da ci-
dade conhecem os desafios da 
produção desse espetáculo. Há 
uma grande expectativa quan-
to à encenação da história mais 
conhecida no ocidente. Por outro 
lado, existe um elemento desa-
fiador para o encenador diante 
desta produção em João Pessoa: 
trata-se de um trabalho intenso e 
em curto período de tempo para 
produção. Ambos os desafios fo-
ram resolvidos por Marquinhos. 
A dramaturgia foi criada a partir 
da livre adaptação do drama sa-
cro O mártir do calvário do teatró-
logo português Eduardo Garri-
do, escrito no início do século XX 
para ser encenado por uma trupe 
de atores. A concepção da ence-
nação de Marquinhos era mági-
ca: o narrador do espetáculo era 
um palhaço que figurava o ele-
mento Éter, havia ainda outros 
quatro personagens que intera-
giam diretamente com o público 
e figuravam os demais elementos 
naturais (água, terra, fogo e ar). 
Os atores e atrizes eram brin-
cantes e se revezavam como per-
sonagens da história, em uma 
harmonia que fazia da cena um 
verdadeiro ato. O espaço cênico 
invadia a plateia e o centro da 
cena era uma imensa mandala, 
o que tornava a peça um acon-
tecimento de meditação. Univer-
sal e humano, como propunha a 
mensagem da dramaturgia, com 
o personagem de Jesus falando 
diretamente com o espectador. 
Nessa montagem Marcos Pinto 
teve parceiros notáveis para tra-
duzir a linguagem cênica deseja-
da: o codiretor Diocélio Barbosa, 
a coreógrafa Joyce Barbosa e o 
regente Eli-Eri Moura.

Acredito que a maturidade 
da linguagem cênica de Mar-
quinhos está na criação de Nada, 
nenhum e ninguém. Assisti a ence-
nação no final da turnê do Prê-

Divino Calvário. Foto do Arquivo do 
Geca Grupo de Teatro
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mio Myriam Muniz, em 2011, no 
Teatro Arena da Funarte, em São 
Paulo, e na ocasião afirmei que a 
dramaturgia dava uma aula de 
filosofia com sotaque paraibano. 
O corpo é o instrumento fun-
damental da arte do ator, uma 
mistura de escultura e discurso, 
como acreditava Hegel. O cor-
po do ator é a imagem objetiva 
para a cena. Nesse sentido, o ator 
busca esculpir o discurso em 
seu próprio corpo e criar ima-
gens que se configuram como 
fragmentos de um texto visual. 
Os atores de Nada, nenhum e nin-
guém revelavam nitidamente a 
criação das imagens, desde par-
tituras corporais até os arranjos 
que resultaram na construção 
da cena. Os traços faciais for-
mavam “máscaras” para repre-
sentar sentimentos e afetos, ou 
ainda, os corpos se modelavam, 
construindo imagens, buscando 
a essência dos jogos circenses e 
das danças populares. As vozes 
faladas, cantadas, distorcidas, 
construídas, completavam a ex-
periência cênica em uma corpo-
reidade total. Era magistral, fe-
nomênico, quando o espetáculo 
chegava a um ponto que víamos 
o corpo de um dos atores, coberto 
por uma fina película de tecido, 
sem interferência de qualquer 
indumentária. Era um encontro 
cru entre o olho do espectador 
e o corpo do ator. Ali, podíamos 
entender que cada um daqueles 
atores buscava, por dentro do fi-
gurino, criar um corpo único que 
é o meio e o fim da sua experiên-
cia cênica. Os corpos, construí-
dos cenicamente pelos atores, 
revelavam a anima que se mani-
festava no interior e nos permitia 
sentir, com nosso próprio corpo, 
algo que é novo. Notavelmente, 
tal experiência é despertada por-
que o corpo do ator foi além da 
mímica, ou seja, foi além de um 
desenho existente e cotidiano. 
As criações corporais daqueles 
atores justificavam as teorias de 
Meierhold, Grotowski e Eugênio 
Barba: um corpo cênico pode ser 
biomecânico, ritualístico e extra-
cotidiano. Bravo!

A dramaturgia de Nada, ne-
nhum e ninguém foi constituída 
por colagens e adaptações de 
diferentes textos poéticos e tea-
trais, com argumentos filosófi-
cos. “Acreditar no invisível” era 
o convite que o espetáculo nos 
fazia, ao passo que também era 
sua grande questão filosófica. “O 
homem devora o homem”, ima-

ginem essa releitura de Hobbes 
falada por um palhaço! Ou ain-
da, a resposta inerente ao pró-
prio fenômeno: “O que são os so-
nhos? Sonhos são”. Francamen-
te, eu levaria meus alunos para 
assistir essa encenação. Marcos 
Pinto explorou sua erudição no 
texto em favor de um teatro que 
fala do teatro, um meta-discurso, 
e aproveitou essa relação de inte-
rioridade na arte e a colocou em 
meio de diversas questões filosó-
ficas. Um teatro que olha para si 
e se questiona, durante o ato em 
cena. No contexto do teatro pa-
raibano, Marcos Pinto revisitava 
sua maneira de fazer teatro, tor-
nava-se mais autocrítico. Tinha 
consciência de si e indagava-se, 
comprometendo-se em público. 
E foram muitos comprometi-
mentos... Suas encenações pro-
punham o espectador como um 
agente de diálogo, o palco como 
um confessionário ou um divã, e 
o texto como uma crítica. A lin-
guagem cênica de Marcos Pinto 
era o seu verso e reverso.

Quando um dia me referi a 
uma certa “saga de Marcos Pin-
to”, falava tão somente da garra 
desse encenador, que ao mer-
gulhar em uma pesquisa cênica 
buscava as marcas da espeta-
cularização e da teatralização 
impregnadas em manifestações 
culturais. Às vezes, não se per-
cebe o potencial de teatralização 
que existe naquele corpo que 
dança, canta ou encena um mito 
ou uma narrativa, para uma re-
ligião, para um jogo ou uma 
festa popular. Às vezes não se 
reconhece o valor do teatro do 
povo, o teatro da gente comum, 
da massa: as representações do 

maracatu, afoxé, toré, giras, lapi-
nhas, cirandas, festas de pesca-
dores, festas religiosas e tantos 
outros rituais e atos. O corpo é 
convocado para compor a alego-
ria de cenas e narrativas, e o tea-
tro se reconhece nas suas formas 
mais elementares. 

Há anos, eu via no empenho 
de Marcos Pinto uma necessida-
de de fazer seu teatro comer as 
raízes culturais, buscar nas re-
presentações populares os ingre-
dientes para compor sua própria 
encenação. Sua antropofagia era 
expressão de uma explosão poé-
tica da encenação contemporâ-
nea na Paraíba. E tudo o que eu 
compartilho agora com vocês, 
caros leitores, poderia me render 
um artigo acadêmico, uma pe-
quena poesia ou ainda uma per-
formance. Enfim, tudo isso seria 
possível para demonstrar que um 
pensamento pode nascer do im-
pensado, que habita em silêncio 
em uma obra de arte. Mas tornou-
-se esse singelo texto, que é outra 
forma de dizer: Marquinhos, você 
fez um ‘puta’ barulho.

Stênio Soares é ator, encenador, 
crítico de arte, professor dos cursos 

de Bacharelado e Licenciatura em 
Artes Cênicas da Universidade 
Estadual do Paraná (Unespar) e 

doutorando da Universidade de São 
Paulo (USP). Mora em Curitiba (PR).

Divino Calvário. Marcos Pinto dirigindo 
a cena do batismo. Foto de Inaê Teles
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Conceição Myllena Rolim
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Conceição Myllena Rolim, ou “Mademoiselle 
Nouvele Vague”, para os íntimos

Fotos: Divulgação

mbora muito jovem, o seu conhecimento remonta ao cine-
ma do passado, por exemplo, ao Tabu de Murnau, que é de 
1931, e a outros clássicos, mal conhecidos até de cinéfilos. 
Como é sua reação pessoal a filmes antigos?

Eu adoro filmes antigos. Não sei bem desde quando isso 
começou, mas de fato são meus preferidos. Costumo dizer 
que se “perdeu a cor”, ou “faltou o som”, já tem mais de 
50% de chances de ser um bom filme! Quando me apaixo-
nei pelo cinema, senti a necessidade de viver os clássicos, e 
fui buscando despretensiosamente diretores semelhantes... 
Inclusive você me fez lembrar de outro filme de Murnau, 
que admiro, Aurora, ao qual outro Tabu (2013), o de Miguel 
Gomes, foi livre e levemente inspirado, uma discreta e su-
til homenagem, com referências que vão desde o nome da 
atriz principal à fotografia em branco e preto de que gos-
to muito. Esses Tabus são ótimos! Mas, voltando a Auro-
ra é um filme lindo, sobre o amor e suas nuances; sobre o 
sentido da vida; (in)decisão, acaso e sorte... Ou seria azar?  

Entre alguns amigos, você é conhecida como “Made-
moiselle Nouvelle Vague”? O apelido lhe cabe?

(Risos) Ah, eu adoro esse apelido! Lembro que sempre 
conversava com amigos mais velhos que eu sobre a Nouvel-
le Vague e sobre a sutileza dos franceses em demonstrarem 
tamanha sensibilidade para o novo, sem medo de ousar com 
as câmeras, apesar dos recursos limitados. Uma nova onda 
legal e necessária. Era, ao que lembro, nos bastidores do Fes-
tival Aruanda, em 2009, quando indignados esses amigos 
– entre os quais você - comentavam que haviam conhecido 
jovens francesas que sequer haviam ouvido falar da Nou-
velle Vague, muito menos sobre quem seriam Truffaut ou 
Godard. Ri bastante e também me senti incompreendida! 
“Mas, como pode?! Eu também sou jovem, e conheço esses 
caras, adoro o cinema francês!” – disse eu. Então, começa-
mos a trocar figurinhas, cada um falando do seu “francês” 
favorito, todos órfãos pela Nouvelle Vague que esse episó-
dio sinalizava a toda uma geração: décadence avec elégance. 
Lamentamos com bom humor, e creio que chegamos ao con-
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A estilista norte-americana Edith Head (1898-
1981) ganhou oito Oscar

de Melhor Figurino

Cena de Tabu, um “clássico” do diretor 
alemão F. W. Murnau (1888-1931)

senso de que essa escola nunca 
deixará de fazer bons alunos! 

Você trabalha com Dança, 
Moda, Fotografia e, inclusive, é 
autora de belos autoretratos, di-
vulgados na internet. Isso tem 
alguma relação com o cinema?

Bastante! O cinema me inspi-
ra. Boa parte da bagagem visual 
que carrego, tem um quê cine-
matográfico. Não chegam a ser 
releituras, mas bebo muito do ci-
nema, não há como desvencilhar 
isso. Falar de mim é falar dos 
filmes que já assisti. Ainda que 
os outros não tenham assistido! 
(risos) Gosto muito de cinema 
de arte. Filmes feitos por artistas 
como Man Ray, Dali, Buñuel, Jo-
dorowsky etc. Talvez esses dia-
loguem melhor com meus traba-
lhos. Carregam uma aura mais 
surreal, nos tiram do óbvio. Foco 
bastante na direção de arte, nos 
elementos dispostos no cenário, 
no figurino, na construção do 
personagem. Essa ambientação 
me atrai, desde a expressão per-
formática até a indumentária, e 
de um jeito ou de outro acaba me 
influenciando, ainda que de for-
ma inconsciente. Mas não che-
guei a fazer releituras. Quanto 
à moda, uma das minhas gran-
des paixões, afirmo com certeza 
que sim. Figurinos dos anos 50, 
60 e 70 estão no meu imaginário 
cultural graças ao cinema. Qual 
mulher nunca se apaixonou por 
alguma roupa vista na telinha?! 
O cinema difundiu modismos 
pelos quatro cantos do mundo, 
é inegável. São referências que 
marcaram épocas, fizeram e fa-
zem a cabeça do público no corpo 
de seus astros e divas favoritos, 
principalmente dos fashionistas 
de plantão. Fico encantada com 
o talento da Edith Head, a musa 
dos figurinos hollywoodianos, 
que brilhou em produções como 
Janela indiscreta; sem falar nas 
criações de Givenchy para Au-
drey Hepburn! São roupas fabu-
losas!! Sou fã! A moda é compor-
tamento, comporta a mente. E 
assim como o cinema, retrata os 
anseios de uma geração.

Em cinema, entre dramas e 

comédias, você diz preferir o 
gênero dramático. Há razão es-
pecial para isso?

Hoje em dia tento ver de tudo. 
Mas confesso que sou a rainha do 
drama! Acho que eu gosto mesmo 
de chorar. (risos) Conflitos psico-
lógicos e dramas existenciais, es-
tão entre os meus favoritos. Isso 
tem a ver com a questão da iden-
tidade, dessa eterna busca do ser 
humano, temas que me interes-
sam. Dilemas, perdas, mudanças, 
decisões... Nossos verdadeiros 
conflitos, questões que temos que 
lidar no cotidiano. Isso me toma 
muita atenção, me entretém. Vivo 
o filme por dias a fio, chego a fi-
car angustiada junto do persona-
gem. Projeto aquela situação na 
vida real e tento buscar soluções, 
me imagino no lugar do sujeito. 
O cinema imita a vida e, às ve-
zes, a vida pode ser bem difícil. 
Pensando sobre isso chego a ter 
flashbacks de cenas que me sur-
preenderam. Talvez por isso gos-
te tanto da Nouvelle Vague, do 
Neorrealismo Italiano... São so-
frimentos contundentes, desde 
intensos fins de relacionamento, 
discussões familiares, fome, so-
lidão. É o vazio do ser humano. 
E o cinema retrata isso muito 
bem! Pra não dizer que não gos-
to de comédia, me divirto muito 
com a ironia do Woody Allen e 
do Ettore Scola, mas é como rir 
da desgraça alheia. No fundo os 
personagens estão perdidos!! Al-

mas conflituosas e vazias de sen-
tido. Mas Isso é liiindo, ao menos 
no cinema.

   
Uma clara preferência cine-

matográfica sua são os “junk-
movies”, filmes underground, 
ditos de “estética suja”, como 
Trainspotting e companhia. Al-
guma identificação?

O cinema me surpreende, me 
perturba e me encanta ao me 
fazer olhar o mundo por outros 
vieses. A identificação existe, 
não pela afinidade, ou apolo-
gia que possam vir a fazer ao 
mundo das drogas etc. Mas pela 
intensidade e catarse que me 
geram em reflexão. É um mun-
do que definitivamente não é o 
meu, mas é intrigante e insti-
gante, exatamente por ser cheio 
de conflito. Acredito que estão 
dentro da linhagem dramática 
que me empolga, na maioria das 
vezes, só que na ótica do sub-
mundo, a maneira de lidar com 
esses conflitos, é diferente. As 
origens podem até ser as mes-
mas: problemas no seio familiar, 
abandonos, desistências, falta de 
amor próprio, depressão.. Mas o 
desfecho é outro, e isso nos tele-
transporta pra outra realidade... 
onde o ser humano está à flor da 
pele, onde imperam outros valo-
res, outros desejos, um mundo 
cão onde a moral é falha. Acho 
que é um cinema de laborató-
rio, pra mim, mas um caminho 
sem volta. Você passa a odiar a 
sociedade. Uma estética suja e 
revoltante, mas não menos bela, 
não menos importante. Apenas 
underground, real. E não iria tão 
longe, não dá pra esquecer quem 
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melhor retrata isso 
por aqui, pensemos 
em Cláudio Assis. 
Ele é um gênio.

 
Em direção 

oposta aos “junk-
movies”, o tópico 
de sua monografia 
de final de curso 
foi “o cinema como 
turismo”. Há con-
tradição? Explique.

Não! São coisas 
distintas, mas que 
não se anulam. Tal-
vez um seja o pas-
saporte para o ou-
tro. Acredito que é 
possível viajar sem 
sair do lugar. Não 
falo apenas da mo-
tivação turística que é promovida 
pelo cinema. Milhões são movi-
mentados nessa indústria anual-
mente através de locações que 
“bombam” aos olhos dos cinéfi-
los. Ótimo. Mas transcendo essa 
ideia. Acredito que é possível via-
jar através da pantalha, faço isso 
quase toda semana. Falo da ex-
periência estética. O cinema tem 
algo de sobrenatural, é mágico, e 
não duvido que daqui a alguns 
anos a gente esteja entrando nos 
filmes e mudando seu desfecho. 
Todo mundo vive um filme na 
sua cabeça, por que não podería-
mos viver o filme? Essas intera-
ções estão cada vez mais possí-
veis. Seria como viajar; acredito 
piamente nessas novas possibili-
dades de turismo; o cinema virá 
a ser uma nova demanda para os 
viajantes excêntricos, como eu. 
Espero não estar louca! O poder 
da nossa mente é incrível. Viajar 
é um exercício movie-mental. É o 
travelling do existir pelos lugares 
mais recônditos. Sentidos pro 
pe(n)SAR: movie-mente-se dia-
riamente. Veja um filme e saia 
por aí...  A cidade cinematográ-
fica é a vida! 

Você é leitora assídua da fic-
ção brasileira contemporânea 
(Lourenço Mutarelli, Marçal 
Aquino, Rubem Fonseca...), 
mas se recusa a ver as adapta-

ções para a tela. É verdade?
É verdade! Em geral, eu detes-

to adaptações. Me frustro muitas 
vezes. Mas você falou em dois 
autores que me deixam numa en-
cruzilhada, nesse sentido! Vou ser 
forçada a me contradizer! Nunca 
vi a adaptação de Marçal Aquino 
de Eu receberia as piores notícias dos 
seus lindos lábios, seu melhor livro, 
a meu ver. Pra não me decepcio-
nar. (risos) Vi a de Cabeça a prêmio, 
nada mal. Muitas adaptações de 
Fitzgerald e tantos outros clássi-
cos eu detestei. Mas tenho tenta-
do evitar isso, tentando encarar o 
filme como uma nova obra. Mas 
acho péssimo! Você constrói, 
idealiza um personagem para 
depois alguém torná-lo sem gra-
ça? É triste. Acho que o problema 
são as minhas expectativas! Altas 
demais! Já não posso dizer o mes-
mo do que fizeram com os livros 
do Lourenço Mutarelli! Adorei O 
cheiro do ralo (mas o livro segue 
sendo infinitamente melhor!!) e 
pasme, me apaixonei pela ver-
são audiovisual de Natimorto 
(2009). Que livro fantástico! Que 
filme lindo e intenso! É beleza 

João Batista de Brito é escritor 
e crítico de cinema e literatura. 

Mora em João Pessoa (PB)

que transborda! E 
o próprio Mutarelli 
faz o papel princi-
pal, intensificando 
a dramaticidade 
do personagem. É 
um neo Kafka. Tem 
que assistir, reco-
mendo.

Se o cinema não 
existisse, faria al-
guma diferença na 
sua vida?

A arte é minha 
forma de ver o 
mundo com sen-
sibilidade, de en-
tender a vida... so-
bretudo a minha 
(p)arte de mim. 
Sem o cinema eu 

estaria incompleta.

Seu gosto cinematográfico, 
segundo você mesma, tem fa-
ses. Que fases são essas, e qual 
a fase atual?

É verdade, e são muitas fases. 
Às vezes estou meio Bergman, às 
vezes mais Almodóvar, Bertollu-
ci e até mesmo Tarantinesca! (ri-
sos) O filme tem muito a ver com 
o meu humor. Se estou intros-
pectiva, reflexiva ou melancólica, 
busco filmes que traduzam isso. 
Às vezes faço maratonas de mu-
sicais! É uma espécie de psicaná-
lise através do cinema. Acho que 
ajuda, me sinto melhor.

Independentemente de fases, 
que filmes você citaria como 
sendo os seus preferidos em to-
dos os tempos e espaços. Por fa-
vor, mencione sete títulos.

Noivo neurótico, noiva nervosa 
(1977, Woody Allen), A doce vida 
(1960, Federico Fellini), Os sonha-
dores (2003, Bernardo Bertolucci), 
Antes do amanhecer (1995,  Richard 
Linklater), Os incompreendidos 
(1959, François Truffaut), Blow-up 
— Depois daquele beijo (1966, Mi-
chelangelo Antonioni), Acossado 
(1960, Jean-Luc Godard).

Marçal Aquino (à direita) e Lourenço 
Mutarelli, escritores que tiveram obras 

adaptadas para o cinema
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marquesjr45@hotmail.com

a Ivaldo Nóbrega

m 1988, Ivaldo Nóbrega lançou a His-
tória da Literatura Brasileira em Versos. 
Professor e estudioso da literatura, 
além de poeta popular, dotado de 
grande verve, Ivaldo preocupou-se 
em transformar em sextilhas heptas-
silábicas a história de nossa literatu-
ra, dos primórdios, no século XVI aos 
nossos dias. 

No ano de 2003, quando realizou a 
segunda edição do livro, ele me cha-
mou para fazer a apresentação de seu 
livro, tendo em vista a nossa amiza-
de e o fato de eu, em 1988, ter feito 
uma resenha sobre a primeira edição. 
No ano passado, Ivaldo nos deixou. 
Professor querido e competente, sua 
partida causou grande comoção não 
só aos familiares, mas também aos 
amigos e alunos. Todos ficamos com 
saudade do seu usual bom humor e, 
sobretudo, de sua inteligência rápida. 
A única forma que me veio à cabe-
ça para homenageá-lo foi publicar a 
apresentação que escrevi para o lan-
çamento da segunda edição.  Naquele 
ano, procurando uma forma de sair 
do convencionalismo das apresenta-
ções, eu, sem ser poeta, arrisquei fa-
zer a apresentação em sextilhas hep-
tassilábicas, que ora apresento aqui. 

Esteja em paz, meu amigo Ivaldo.
O professor e poeta Ivaldo Nóbrega, autor da História da 
Literatura Brasileira em Versos, faleceu no ano passado
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Milton Marques Júnior é professor 
da UFPB

1.
Meu amigo Ivaldo Nóbrega,
O seu livro é um primor
Revelando com clareza,
Competência e destemor
Tantas boas qualidades
De um grande professor.

2.
Livro feito com amor, 
Que em grego é filia,
Discorrendo sobre a prosa 
E também sobre a poesia,
Dos autores brasileiros
De grande categoria.

3.
Conhecendo o dia-a-dia
Dessa nossa profissão,
É um alento para a alma
E também pro coração,
Ver Ivaldo, que enfrenta,
Seu trabalho com paixão.

4.
É mister disposição
Para trabalhar dobrado,
Coisa a que o professor
Sempre esteve sujigado,
Para que no fim do mês
Tenha um mísero ordenado.

5.
Trabalhar de condenado
Como Sísifo no Inferno,
Fazer testes e exames,
Preparando um caderno,
E ainda ter um tempo
Para um livro bem moderno.

6.
Não é livro subalterno
Nem é livro acadêmico,
É um livro bem didático,
Não é livro de anêmico,
Tem valor e tem sustança,
Não precisa ser polêmico.

7.
Tem caráter bem sistêmico,
A visão que oferece
Da nossa Literatura,
Dos autores que conhece,
Dos momentos da História
Que em versos ele tece.

8.
Seu trabalho enriquece
Os estudos literários
De Caminha a Clarice,
Passa por momentos vários,
Apresenta os escritores,
Não esquece os ideários.

9.
Apresenta os temários
De cada escola poética,
A doutrina jesuítica,
Num momento sem estética,
O Barroco e sua poesia
De estrutura dialética.

10.
E a poesia tão hermética
Do profundo Simbolismo?
Da escola Realista,
Combatendo o purismo
Ivaldo já nos fala dela
Com profundo didatismo.

11. 
Romantismo, Arcadismo,
Modernismo e transição,
As Vanguardas Européias,
Futurismo e exposição
De Anita e de Monteiro
A primeira discussão.

12. 
De um João a outro João,
O Cabral e o Guimarães,
(O poeta e o prosador,
Um dizia “opiniães”,
Outro imaginou os galos
Para tecer as manhãs.)

13. 
Sem usar palavras vãs,
Ivaldo livre passeia,
À vontade no ambiente,
E a todos presenteia
Com uma obra de valor
O que mais e mais rareia.

14.
E o livro à mancheia,
Castro Alves já dizia,
Deve ser bem semeado,
Dia e noite, noite e dia.
É o saber que se inocula
Em u’a cabeça vazia.

15.
Perdão, amigo, eu não via,
Que a hora já passava,
Empolgado com o livro
Eu falava e falava,
Mas é que nossa Paraíba
Órfã deste livro estava.
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6 livros/crítica

c

cabo de ler seu excelente O sonho dos 
anjos – Contos reunidos e inéditos – da 
Caramurê Publicações, 2014 e, embo-
ra ele tenha usado como epígrafe algo 
que o teria marcado em Ricardo Reis 
– Somos contos contando contos, nada -, 
que tem muito do shakespeariano A 
vida é um conto narrado por um idiota, 
cheio de som e de fúria e que não signifi-
ca... nada, parece-me que ele bem que 
poderia ter escolhido algum de seus 
próprios versos, pois (como Fernando 
Pessoa e o Bardo) é excelente poeta. 
Algumas sugestões: 

Tudo é memória, como a onda
 que vamos visitar e já nos habita. 

Ou

Caminho na rua antiga,
mas agora. E sou um menino
contendo um homem que contém
um menino.

Ou

E escuto
passos me acompanhando: são meus
próprios passos – de ontem e antes
e hoje.  Talvez de amanhã.

Ruy diz, num de seus melhores 
contos, “Perguntas”: 

eles querem chegar, tais professores e 
críticos, apenas com a inteligência solar 
de Animus, chegar a Anima, água pro-
funda formada pelas fontes quem vêm de 
Mnemósine.

Google:
Mnemosine - A memória personi-

W. J. Solha
Especial para o Correio das Artes

A memória
 - Mnemósine, caramba –

 EM RUy ESPINHEIRA FILHO

A
Foto: mário espinheira Com interFerênCia De mirDaD

Ruy Espinheira Filho, 
autor de O sonho 

dos anjos (Caramurê 
Publicações, 2014)
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c ficada, filha de Urano (o Céu) 
e de Gaia (a Terra), é uma das 
seis Titanides. Durante nove noi-
tes seguidas Zeus a possuiu na 
Pieria e dessa união nasceram as 
nove Musas.

Bom. Mas a epígrafe - Somos 
contos contando contos, nada -, que 
termina com o mesmo “nada” 
do similar dito por um Macbeth 
destruído,  leva-nos a Calderón e 
a seu “La vida es sueño”, que nos 
remete ao melhor trabalho des-
te livro que tento comentar , “O 
Sonho dos Anjos”, em que é dito 
que só anjos poderiam ter um sonho 
tão belo – a literatura, veja só - , 
embora a vida de quem escreve 
se afigure, como ele demonstra 
numa de suas histórias,  um pe-
sadelo cheio de cartas altamente 
elogiosas de editores reiterada-
mente lhe dizendo “Não”. 

Na verdade, no mesmo “Per-
guntas”, Ruy Espinheiras Filho 
atesta:

- Memória e sonho são o que 
chamamos vida.

Estatística maioria, em que 
pese à erudita opinião do autor: 
memória. No conto “Aviões”, por 

exemplo, a palavra lembro é repe-
tida três vezes nas últimas sete 
linhas. Sim, o mesmo lembro, o 
mesmo Io mi ricordo – Amarcord 
– felliniano, dedicado à infância 
do cineasta na Emilia-Romagna.  
Sim, e – como Fellini – Ruy Es-
pinheiras Filho, tanto nesses con-
tos, como nos poemas de outros 
livros, se vale da memória de sua 
mágica origem, como em  “Aste-
roide”, onde põe toda a candura 
do primeiro amor de um garoto 
à mostra. E... ela, a memória – e 
o esquecimento -  são o denso, 
tristíssimo tema de “Visita”, em 
que, num soberbo diálogo sem 
rodeios, secos ( tecnicamente ) 
à Hemingway, filho e mãe-com-
-Alzheimer... revelam, apesar de 
tudo, seu amor recíproco, dig-
no de um belo curta-metragem, 
como digno de um curta é o po-
deroso suspense de “Manhã do 
Mar”, onde  memórias da ditadu-
ra... torturam e matam.

E aí Ruy – genialmente – brin-
ca como NOSSA memória, em 
“Estrondos”, que começa à ma-
neira “noir” dos romances po-
liciais de Dashiell Hammett e 
Raymond Chandler:

Talvez a última sensação de vida 

de Big Joe tenha sido o gosto dos 
amendoins que mastigava, pois a 
bala de Jake Fuinha foi-lhe direto ao 
coração, atravessando-o e cravando-
-se na parede da sala. 

Mas embatuquei na pági-
na seguinte, ante a informação 
de que “o sangue lhe descia do 
peito, formava uma poça nos 
ladrilhos...”, pelo que voltei ime-
diatamente ao começo do conto, 
lendo isto, depois da abertura: 
“O grande corpo estremeceu por 
um instante e, lentamente, de-
sabou, quebrando duas tábuas do 
assoalho”. Só então vi que estava 
lendo... realismo mágico. Ruy é 
sempre inesperado.

Seu personagem diz no final, 
como ele mesmo poderia nos 
dizer:

- Agora é noite, madrugada, 
hora de dormir. Pode ser que 
amanhã, ao acordar, a gente des-
cubra que teve só um pesadelo. 
Pode ser até que a gente nem se 
lembre de nada. 

W. J. Solha é escritor, ator e artista 
plástico. Mora em João Pessoa (PB) 

E

Zeus e Mnemósine, 
pintura de Marco 

Liberi (1640-1687)
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6 convivência crítica

Lacerda

Hildeberto Barbosa Filho
hildebertobarbosa@bol.com.br

c

inguém duvida da capacidade 
oratória de Carlos Lacerda. Tan-
to no uso da palavra oral ou da 
palavra escrita, seus dons retó-
ricos se estratificam na fluência 
verbal que conjuga, na dinâmi-
ca do processo fraseológico, o 
poder da imaginação, a proprie-
dade da memória, a elegância 
do estilo, o vigor da argumen-
tação e o caráter persuasivo das 
ideias, das imagens e dos sím-
bolos com que formaliza a ma-
téria de seus discursos.

Não importa que os temas de 
interesse se reportem ao univer-
so político, à conjuntura econô-
mica, às estratégias da adminis-
tração pública, ao plano cultural, 
e, dentro do plano cultural, às 
coisas da estética, da arte, da 
literatura. Não importa, portan-
to, a pluralidade do espectro de 
assuntos, de conceitos e de mo-
tivos que move o giroscópio de 
seu pensamento crítico, pois este 
pensamento se cristaliza, quase 
sempre, na constituição de um 
olhar que consegue, como pou-
cos, dar conta da singularidade 
das expressões artísticas.

Penso nisto ao ler, no seu li-
vro de crônicas e artigos, Em vez 

(Nova Fronteira, 1975), o texto 
“Menino de engenho”, Discurso 
na Câmara dos Deputados, pro-
nunciado no dia seguinte ao da 
morte de José Lins do Rego, em 
setembro de 1957. Abordando a 
vida e a obra do autor e tocando 
sobretudo nas possíveis relações 
entre uma e outra, este breve, 
porém, denso discurso me pa-
rece peça essencial na qualidade 
de súmula introdutória à obra 
do escritor paraibano. Falando, 
de passagem, num ensaio-perfil 
de Carlos Lacerda, em “Degusta-
ção: memórias”, Antonio Carlos 
Villaça lembra que Cassiano Ri-
cardo considerava esse discurso 
“o mais belo que se pronunciou 
jamais na Câmara Federal”.

Não se trata obviamente de 
uma análise literária articula-
da com base nesta ou naquela 
metodologia, fundada, por sua 
vez, em pressupostos teóricos 
cientificamente definidos, como 
exige o rigor da crítica acadêmi-
ca. Seu discurso, ao contrário, 
tem o ar da improvisação e o 
fundamento da sensibilidade e 
do gosto estéticos de um leitor 
culto, receptivo, intuitivo, aber-
to, criativo, atento sobretudo 

e Zé Lins

N
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6 convivência crítica

I

c

Hildeberto Barbosa Filho  
é poeta, crítico de literatura e 

professor da Universidade Federal da 
Paraíba. Mora em João Pessoa (PB)

aos elementos que singularizam 
a expressão romanesca de Zé 
Lins., “sob o signo do trágico”, 
isto é, a “loucura e a morte”, en-
quanto “leit motiv da sua vida e 
da sua criação”.

A princípio, Carlos Lacerda 
destaca, chamando-nos a aten-
ção para a “espontaneidade” do 
processo criativo, a capacidade 
de Zé Lins em criar seus per-
sonagens, segundo seu enten-
dimento, nascidos “como que 
das mãos de um oleiro, o barro 
ainda gotejante à espera da-
quelas mãos que vão torneá-lo, 
antes que no forno tome forma 
definitiva”. “Predeterminados”, 
continua Carlos Lacerda, “eles 
acorriam dos fundos corredores 
penumbrosos daquela memó-
ria sentimental incomparável, 
à qual deve esse escritor a sua 
impetuosa rudeza”. Sem dúvida, 
é do fundo informe dos eventos 
vivenciados que surgem o Car-
linhos, de Menino de engenho, o 
coronel José Paulino, o moleque 
Ricardo, o seleiro Zé Amaro, Vi-
torino Carneiro da Cunha, Lula 
de Holanda, Bentinho, Aparício, 
Josefina, o nego Passarinho, a 
velha Totonha e tantos e tantos 
outros que permanecem vívidos 
para o leitor que com eles convi-
veu, cada um com sua história, 
cada na sua tragédia individual. 

Para ele, o estilo de Zé Lins 
é dotado de uma “imperfeição 
intencional”, o que imprime um 
“tom original a sua personali-
dade literária”, ao mesmo tem-
po em que lhe confere “aquele 
dom genial do inacabado, de 
que na escultura é exemplo a 
obra de Rodin”. Imperfeição in-
tencional, eis uma chave crítica 
que sugere a naturalidade do 
estilo, e não simplesmente uma 
atitude desleixada a que muitos 
equivocadamente aludiram em 
interpretações apressadas. Num 
outro sentido, é preciso verifi-
car que esta chave crítica traz à 
tona a ideia da intencionalida-
de, portanto, da consciência me-
talinguística do autor perante 
os requisitos técnicos e formais 
da trama narrativa. Ademais, a 
tópica do inacabamento e a as-

sociação com a arte de Rodin 
pode abrir pistas de leitura as 
mais sugestivas para o romance 
de Zé Lins.

A reflexão acerca da loucura 
e da morte como epicentro da 
obra de Zé Lins, principalmente 
se nos prendermos ao ciclo da 
cana de açúcar, faz com que Car-
los Lacerda fuja completamente 
ao lugar comum do regionalis-
mo. Tocando na pertinência das 
conexões entre, por um lado, Zé 
Lins e Rodin, e, por outro, Zé 
Lins e Tolstói, ou mesmo Eça de 
Queiroz, vistas as correspon-
dências entre Afonso da Maia e 
o avô de Carlos de Melo, o ora-
dor põe em questão o estatuto 
de universalidade que esta obra 
literária reivindica. Não uma 
universalidade abstrata, descar-
nada, insossa, mas decorrente 
das particularidades que a en-
gendram e que a individuali-
dade do escritor transfigura na 
singularidade do seu estilo e da 
sua visão de mundo.

Para Carlos Lacerda, Zé Lins 
dá personagem à obra de Gil-
berto Freyre. Não obstante, não 
incide no erro, que é de tantos, 
de restringi-la aos limites fe-
chados do mero documento, da 
mera ilustração de uma reali-
dade sociológica, como se o ro-
mancista escrevesse submetido 
à orientação e aos roteiros ante-
cipadamente estabelecidos pela 
cartilha científica. 

“Onde quer que o se leia”, afir-
ma Carlos Lacerda, “seja qual 
for o idioma a que se transporte 
sua obra literária, haverá sem-
pre quem sinta aquela presença 
do terroir, o partido de cana, o 
alpendre e a rede, a estrada de 
ferro Great Western, o cheiro da 
terra, a presença do gordo mas-
sapê de que ele fez {...] a pobre 
casa em que localizou seus agre-
gados e {...] toda a sua obra”.

Ora, nenhum sociólogo faria 
tanto! Essa presença do terror, 
que absorve as criaturas no âma-
go da loucura e na fatalidade da 
morte, vinculando a tragédia 
individual à tragédia social, é 
um traço decisivo do ciclo ro-
manesco de Zé Lins. Traço que 
o singulariza na particularidade 
da criação literária que brota no 
Nordeste, nos anos 30 do século 
passado, e que, como ocorre com 
os grandes criadores, torna sua 
obra universal.

Carlos Lacerda (à 
esquerda) fez um 

discurso antológico 
sobre José Lins do 
Rego, lamentando 

a morte do escritor 
paraibano

Fotos: Divulgação
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P O E S I A

Norma Etcheverry
Tradução de Ronaldo Cagiano

 Especial para o Correio das Artes

Los trenes
Cada mediodía, se detienen con el niño cerca del 

cruce de los trenes para verlos pasar. Son fabulosos. 
Los trenes. El sol dando de lleno sobre el hierro oscuro 
del viejo puente. Un chirriar obsceno parte el aire, a la 
hora de la siesta.

El oscuro animal de humo atravesaba las noches 
de mi infancia, llevando y trayendo rostros que nunca 
pude nombrar, países lejanos, lugares exóticos, mujeres 
hermosas y hombres con miradas de fuego.

Os trens
A cada meio-dia, se detêm com o menino perto do 

cruzamento dos trens para vê-los passar. 
São fabulosos. Os trens. O sol batendo pleno sobre 

o ferro escuro da velha ponte.
Um chiado obsceno vem do ar, na hora da sesta.
O escuro animal de fumaça atravessa as noites de 

minha infância, levando e trazendo rostos que nunca 
pude nomear, países distantes, lugares exóticos, 
mulheres bonitas e homens com olhares de fogo.
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O poema deveria ser algo que se planta
                                  O poema não é algo que se constrói

                                   mas algo que se planta.
                                                            Miguel Torga

O poema deveria ser algo que se planta
como um arbusto
uma sebe uma macieira
que é irrigada sem saber os riscos
o que fica em segundo plano
o que vem à luz
somente deveria dar conta da nossa pequenez
sobre a terra
da nossa imperceptível sombra
e nosso nada no tempo
o melhor ainda de nossa máxima aspiração: que um pássaro ou uma criança
pouse alguma vez
em seus ramos.

P O E S I A

El poema debiera ser algo que se planta
El poema no es algo que se construye  

sino algo que se planta.  
Miguel Torga

 
 
El poema debiera ser algo que se planta 
como un arbusto 
un seto un manzano 
que se riegue sin saber lo que se arriesga 
lo que deja en el fondo 
o lo que sale a la luz 
sólo debiera dar cuenta de nuestra pequeñez 
en la tierra 
de nuestra imperceptible sombra 
y nuestra nada en el tiempo 
o mejor aún de nuestra máxima aspiración: que un pájaro o un niño 
se pose alguna vez 
sobre sus ramas. 
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Insectos I
Los pequeños insectos danzan en círculo 
se estrellan unos con otros cegados por la luz  
que artificialmente 
dibuja sus prematuras sombras. 
Breves sus vidas se encandilan 
en un giro tras otro 
inútilmente. 
 
Así los hombres 
por demasiada lucidez o demasiada levedad 
sucumben. 

Insectos II
Entonces cae la noche 
y no somos más que sombras chinescas 
sobre el mundo 
cementerio de nada 
flores quietas 
bajo el golpe efímero del agua 
Cada mañana como las mariposas 
insectos de luz 
volvemos a creer en la mundana concupiscencia 
de los días. 

P O E S I A

Insetos I
Os pequenos insetos dançam em círculo
colidem uns com os outros cegados pela luz
que artificialmente
desenha suas prematuras sombras.
Suas breves vidas se deslumbram
num giro após o outro
                                     inutilmente.
Assim os homens
por demasiada lucidez ou demasiada leveza
sucumbem.

Insetos II
Então cai a noite
e não somos mais que sombras chinesas
sobre o mundo
cemitério de nada
flores quietas
sob o golpe efêmero da água
Cada manhã, como as borboletas
insetos de luz
voltamos a crer na mundana concupiscência
dos dias.
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Andamos
 
por las calles de la ciudad 
y nos emborrachamos 
y salimos a buscar cuerpos adonde perdernos 
de lo que más amamos 
 
donde extraviar la última posibilidad 
de ser cotidiana  y remotamente feliz.

Caminhamos
pelas ruas da cidade
e nos embebedamos
e saímos para buscar corpos aonde perdemos
o que mais amamos.

onde extraviar a última possibilidade
de ser quotidiana e remotamente feliz.

P O E S I A

RONALDO CAGIANO é mineiro 
de Cataguases e reside em São 
Paulo. Estreou em livro com Palavra 
engajada (poesia, 1989) e publicou, 
entre outros, Concerto para arranha-
céus (contos, 2001) e Dicionário de 
pequenas solidões (contos, 2006). 
Com Dezembro indigesto ganhou 
o concurso Prêmio Brasileiro de 
Literatura 2001 na categoria 
Contos. Colabora em jornais e 
revistas. Organizou, entre outras, 
as coletâneas Poetas mineiros em 
Brasília (2004) e Antologia do conto 
brasiliense (2005).

Señales
     …la poesía es un faisán perdiéndose en la espesura.

                            Wallace Steven) 
 
una palabra invertebrada me delata  
cuando el pulso de la casa 
se arrastra hacia la luz 
 
debo extraer su sangre su sentido 
antes de que resbale hacia la nada 
 
buscar indicios en el mapa 
desenterrar los dones 
que la salven del vértigo 
del caos  
hacer un camino real  
asumir el riesgo de escarbar la tierra 
mientras el ave de bello plumaje se pierde en la espesura.

Sinais
uma palavra invertebrada me denuncia
quando o pulso da casa
se arrasta até a luz

devo extrair seu sangue seu sentido
antes que escorra até o nada

buscar vestígios no mapa
desenterrar os dons
que as salvem da vertigem
do caos
fazer um caminho real
assumir o risco de escavar a terra
enquanto a ave de bela plumagem se perde na espessura.

NORMA ETCHEVERRY é poeta 
e jornalista. Nasceu em 1963 em 
Ranchos, Argentina, e é formada em 
Letras e Filosofia em La Plata, onde 
reside. Tem poemas publicados em 
antologias nacionais e estrangeiras 
e é autora dos livros Máscaras del 
tiempo (1998), Aspaldiko (2002), 
La ojera de las vanidades y otros 
poemas (2010) e Lo manifesto y 
lo latente (2011). Indagar sobre 
a condição de mulher e buscar o 
conhecimento de si mesma motivam 
sua palavra poética.
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S I AP O E

Adriano Wintter

TRANSLADO DE FERAS

de poro   
 a poro

o amor 
 lança 
 leopardos

furiosas carícias  
devoram corpos 
   mornos 

 restam almas 
 no silêncio 
 dos orgasmos ADRIANO WINTTER foi monge. Venceu o Femup 2010 e in-

tegrou sua antologia. Tem poemas publicados nas revistas Si-
bila (Estados Unidos-Brasil), Separata (México), Triplov (Por-
tugal), Experimenta (Argentina), Cinosargo (Chile), Germina, 
Aliás, Eutomia, Mallarmargens, Ellenismos, 7Faces e Babel 
(Brasil) e nos jornais Relevo, Poesia Viva e na sèrieAlfa (Es-
panha). Blog: http://adrianowintter.wordpress.com. E-mail: 
adriano.wintter@gmail.com. Mora em Porto Alegre (RS).

SAÍDA

sei atalhos 
para baixo

o  itinerário 
da perda

 esta vereda
 por exemplo
 leva à lapa 
 da loucura

 ou aquela
 solitária
 cai no ossário
 dos suicidas

sei as sendas
para cima

o lento roteiro
da conquista

 grandes colapsos 
 e agonias
 obrigando
 a abrir trilhas

 entre atros
 de abismos 
 e a constelação
 dos cimos

SILO 

ceifo safras 
de pássaros 

guardo voos 
no silo 

depois lavo 
na arte 

e nos versos 
afio 

a famélica 
e ágil 

foice lírica 
da íris 

METAFÍSICOS

enquanto fetos 
viram flores 
e homens murcham
e morrem 
nós tentamos deter 
o movimento veloz 
e violento da vida
criando histórias de amor 
obras de arte e tratados
de filosofia

FUNERAL COTIDIANO

são 24
as covas
que cavo

no solo de sal
& ossos

do quarto

 e sobre cada
 cadáver que deponho

 ergo a lápide
 de um sonho

ANTOLOGIA 

assim como espera
 da flor 
 a esfera
 triunfal do fruto

o mundo empurra
 o eu 
 do poeta 
 para 
 o abismo 

 e vós 
 que mordeis
 a polpa 
 macia
 nem mesmo 
 sabeis 
 que o verso 
 é um compêndio 
 de quedas e gritos 

ISTO É A TARDE: 

LUZ

 que um anjo azul executa
 num violoncelo amarelo 
  

CHOQUE

 do olfato contra um perfume
 lírio gramado eucalipto

 
FUGA
 dessa rotina de estudo
 - ou do afã do trabalho -
 à carruagem de nuvens

 longa lenta lilás
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P O E S I A

Luiz Fernandes da Silva

Exilio do Silêncio

No entardecer
Escrevo os sentimentos
Nas asas das palavras.
Traço símbolos
Na paisagem solitária
Os gestos
Ferem as mãos 
E meus dedos fazem palavras.
Meus olhos
Buscam imagens no ruído
Da tarde e no declínio do tempo
Busco os caminhos do 
exílio do silêncio.

Invenção nº 1

Inventei ser ave
Para ouvir
O canto fúnebre das arvores.
Na direção do horizonte 
Vi homens semeando
Medo e morte.
Cogumelos de plásticos
Abriram chapéus de sol.
E os rios das velhas manhas
Deixaram meus olhos embriagados.
E na minha mente reproduziu
A imagem da ultima
Foto que colhi na noite anterior.

Invenção nº 2

Invento
Ideias num oceano
De palavras.
Traço o diálogo nas pálpebras
Do papel.
Atravesso
No nó da invenção.
Desvendo os caminhos invisíveis.
Decifro o pêndulo dos sentidos
E desenho os enigmas
Na flor da pele.

Cosmoagonia

Deixo cair
As palavras 
Lentamente.
Visto-me de agonia.
Acordo depressa
Para não 
Envelhecer a minha
Solidão.
Analiso os meus
Sonhos e vejo que eles trouxeram-me
Um sentimento de pouso.
Então, as minhas ideias se
Perderão no seu pensamento.

Luiz Fernandes da Silva é psicólogo, poeta e ativista cultural. Editor 
do jornal Correio da Poesia, é autor, entre outros, dos livros Universo 

poético e Tempo de ser e estar. Mora em João Pessoa (PB).
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Carlos Alberto Jales

Fragmentos de poema

Adélia Prado disse num poema,
que a poesia é maior que o poeta

Por isto planta palavras no meio dos oceanos,
por isto as aprisiona como fazemos com pássaros em suas gaiolas,
por isto os despoja das sandálias 
e as deixa morrer de sede nos desertos

A poesia é maior que o poeta.
Por isto os poetas se calam e tem vida tão curta.
Por esta razão pensam que são indestrutíveis e
se apegam aos oráculos da noite

Maior do que o poeta,
a poesia pensa que é Deus,
pensa que nada a vencerá e mesmo cansada e desiludida,
veste uma máscara de rainha
e adormece na memória das chuvas

O menino antigo

De repente, 
saído do nada,
o menino antigo

De mãos dadas com o tempo,
tem o sorriso de luas novas

Passeia na neblina de uma manhã de esperas,
e não tem pressa em viver

Seus olhos nada resgatam,
seus pés estão encharcados de desejos,
em cada esquina um vulto cinzento o espera

Longe, 
o menino antigo escuta uma voz chamando-o para a vida,
mas ele só tem ouvidos para o vento

De repente,
saído do nada,
o menino antigo que volta sem saber para onde,
em busca de regatos,
borboletas e solidão

CARLOS ALBERTO JALES 
COSTA é natural de Natal 
(RN) e reside em João 
Pessoa (PB). Formado em 
Filosofia e Direito, lecio-
nou em várias instituições 
de ensino superior, entre 
as quais a Universidade 
Federal da Paraíba e Uni-

versidade Católica de Pernambuco. Já publicou diversos livros 
nas áreas de educação e poesia. Vindimas da solidão (poesia) é 
o mais recente.
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Johniere Alves Ribeiro

CorPO XI    

VáLVULAS................................................................... REPRESAS +++++++

COMPORTAS ............................................................... DEGREDO ------------;

TAçA........................................................................... VASOS///////////////////;

INTERESSES................................................................. PROVIMENTOS$$$$$$$$$$$$$$$$$$$; 
&&&&&&&&&&&&&&&&&@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@  DE 
INTERESSES................................................................. DE  INTENSIDADES É O 
COR PO [...]

CORPO MONETáRIO; CORPO SIGNO; CORPO CAVERNA; CORPO BARRO E 
AO BARRO SE ESTENDERá; CORPO BIOS; CORPO  

                                                                                                                                            
{CEMITÉRIO 

COR PO                      RISCO                                  V ERTICAL 

COR PO                      bARCO                                 HORIzONTAL 

COR PO                      T ER RITóRIO                            GRILAGEM     

COR PO                      LíQUIDO                                FLUIDEz 

COR PO                      CARTOGR AFIA                         VIAGEM

COR PO                       VERO                                    FICçãO  

COR PO                      RIzOMA                                R AIz 

COR PO                      DIáSPOR A                             PERDIçãO

COR PO                      SACR AMENTO                        SALVAçãO 

COR    PO       ROC      POR      OCO      ROP      CR P      PRO      CRO

PO       COR    PO          CO         R P          OC         OO        CO         PO
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I Concurso de Poesia e Conto do Sesc-Centro 
Campina Grande, na categoria Poesia. Mora em 
Campina Grande (PB).
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Uma poesia

6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto

amador.ribeiro@uol.com.br

c

O humor, 

sempre cool, e 

tangencialmente 

erotizado, surge 

em brincadeiras 

metalinguísticas 

do livro. 

sem fronteiras

Porto é poeta e sua estreia se dá com Anônimo em 2004. O título do 
livro já aponta para algo, ou alguém, que não quer ser nomeado. 
Talvez por isto mesmo os poemas aqui privilegiem os trocadilhos, 
os jogos sonoros e caminhem rumo à indeterminação.

Em 2006 veio ária literária, um livro que ainda traz resquícios 
dos jogos de som. Mas agora, como o título preanuncia, uma pa-
lavra já estava dentro da outra, bem como o recurso de palavra-
-puxa-palavra. O ludismo sonoro começa a encampar o sentido 
como fonte nascente da poesia.

Em 2007, Tra(i)nspiração e outros poemas, o poeta incorpora o inu-
sitado ao ato consciente de criação. Tal procedimento resulta num 
livro que, enquanto linguagem, soma-se ao anterior, mas avança 
ao assumir a duplicidade de som e sentido, como meta e metalin-
guagem do fazer poético.

Mosaico, de 2009, é um livro que mantém o fascínio com a so-
noridade das palavras, embora, a exemplo do anterior, contenha 
poemas em que a palavra é englobada na sua totalidade, gerando 
uma poesia mais próxima dos resultados a que o poeta chegará a 
partir do livro seguinte.

Com Quintessência, de 2012, Ed Porto dá início à sua segunda 
fase do seu processo de criação no campo da linguagem poética. 
Agora ele chega à poesia sem as amarras dos recursos recorren-
tes da dita “poesia bem feita”. O poeta lança-se à palavra na sua 
nudez. Dá asas e voos a temas que envolvem desde a infância até 
a vida do homem adulto. Esta maturidade existencial criva-se na 
transparência da linguagem utilizada.

Com Tex-mix, de 2013, Ed Porto amplia a nova fase com mais 
propriedade: cada poema reflete e refrata uma nova experiência 
vivida nos seis meses em que reside nos Estados Unidos – mais 
especificamente, no Texas. Lá escreve o livro. As recordações e 

Ed
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I

reflexões são compartilhadas 
com o leitor para que este pos-
sa usufruir, na boa, leve, solto, 
natural e descontraído – como 
ao curtir uma página do Face-
book.

De fato, os poemas deste li-
vro bem que poderiam constar 
de uma página do Face. O mix 
que eles criam – e de onde ori-
ginam –, cai bem com a fluên-
cia rítmica das postagens na 
rede social.

O próprio poeta dá a en-
tender isto quando no poema 
“Face” diz que ora fica no Face, 
ora sente a necessidade do tête-
-à-tête. Ou, em suas próprias 
palavras: “Há fase em que fico 
no Face / Noutra faz-se neces-
sário face to face”. 

O poeta brinca com as lín-
guas, como brinca com a so-
lidão. Seguindo a leitura dos 
poemas damo-nos conta de 
que a ironia não é conduzi-
da por um humor de repulsa 
ou corrosão, mas suavemente 
contempla a necessária pausa 
(ou intercalação) entre a atitu-
de tecnológica e as interações 
presenciais.

Estar só e saber contornar 
com a solidão com a espera 
pelo mês de maio, que lhe tra-
rá de volta ao Brasil, espelha a 
maturidade do poeta. Sua vida 
nos Estados Unidos é um mis-
to (ou um mix) de coisas boas 
e outras nem tanto. A volta é 
uma espera muito desejada. 
Estar fora de casa oferece-lhe 
novas oportunidades, novas 
vivências, mas também traz-
-lhe as sensações de vazio, 
desgaste, insatisfação.

Todavia, o tom do livro ja-
mais é de pura queixa. Nem 
de saudosismo. O poeta sabe 
ponderar. 

O humor, sempre cool, e tan-
gencialmente erotizado, surge 
em brincadeiras metalinguís-
ticas do livro. Brincadeiras que 
se processam em três línguas: 
português, inglês e espanhol. 
Tal como, a bem da verdade, 
já fizera em livros anteriores. 
Mas, agora, com um diferen-
cial: em Tex-mis, esta mistura 
não é apenas um recurso de 
que o poeta se vale para ex-
trair efeitos na produção da 

linguagem  poética. As três 
línguas agem como referên-
cias sócio-político-culturais 
de um brasileiro em solo nor-
te-americano – também habitat 
de povos hispânicos. 

Vale lembrar que o vocábulo 
“texas” tem sua origem em lín-
guas indígenas da região e sig-
nifica “amigos”. O Texas fora 
colonizado, inicialmente pelos 
espanhóis.  Depois chegam os 
mexicanos e tomam posse. Por 
fim o Texas torna-se indepen-
dente do México, mas os laços 
socioculturais permanecem. 
“Amigos”. Ou muy amigos...

Tex-mix é um livro de refle-
xão. Livro de sugestão. Livro 
de poesia em estado latente. 
Livro de poesia desvelada. 
Poesia nua. Em plenitude. Sem 
medo de ousar. Diz o poeta: 
“Acho que a zona de conforto 
é pra covardes / e me solto em 
novos voos”. Sem medo de ex-
pressar o desejo da volta, pros-
segue: “Terei em breve meu 
dia-a-dia de volta”. 

O poeta pisou o solo de lá. 
Agora regressa para o de cá. 
Sem fronteiras, sem rancores, 
sem rasteiras, sabe que, hoje, a 
vidapoesia – ou poesiavida –, é 
mix. E que vale a pena viver a 
poiésis. Integralmente.

* * *
Em tempo: Texto apresen-

tado no evento “Pôr-do-Sol 
Literário”, em 15 de janeiro de 
2015, na Academia Paraibana 
de Letras.

Amador Ribeiro Neto é poeta, 
crítico de literatura e professor da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB)

No livro Tex-mix, o 
poeta Ed Porto “relata” 
a experiência de viver 

nos Estados Unidos

Foto: Divulgação
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6 entrevista

I

Com pouco mais de 20 anos, 
em 1960, Eunice Arruda pu-
blicou seu primeiro livro, É 

tempo de noite, merecendo elogio-
sas críticas de Péricles Eugênio 
da Silva Ramos e Luís Martins, 
no qual se podia entrever sua 
rara sensibilidade poética, fato 
comprovado nos 14 livros de 
poesia e um de contos que vi-
riam a seguir, em mais de cinco 
décadas de vida literária. 

Nascida em Santa Rita do 
Passa Quatro, no interior de São 
Paulo, ainda menina mudou-
-se com a família para a capital 
paulista, onde se formou em 
Comunicação e Semiótica pela 
Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo. Para álvaro Alves 
de Faria, “tem-se impressão que 
seus poemas nascem e depois 
começam a ser lapidados vagaro-
samente, até que virem uma jóia 
rara”. E para Carlos Nejar, Euni-
ce “lembra o poeta italiano Un-
garetti pela síntese. O momento 
é preso e encantado.” Em 2012, 
pela editora Pantemporâneo, 
teve publicada sua Poesia reunida.

Quais as lembranças mais 
marcantes que guarda dos tem-
pos de Santa Rita do Passa Qua-
tro, sua cidade natal?

As lembranças mais marcan-
tes que guardo dos tempos de 
Santa Rita do Passa Quatro são 
as badaladas do sino da igreja 
matriz, os arbustos do jardim 
simulando verdes animais, as 
ruas ainda silenciosas e o gru-
po escolar. Foi nesse contexto 
que conheci a poesia: um so-
neto rimado, metrificado. Foi 
quando senti que a estranha 

Angelo Mendes Corrêa e Itamar Santos
Especial para o Correio das Artes

Na trilha,
sempre!

A MATURIDADE POÉTICA DE EUNICE ARRUDA

Eunice Arruda publicou 
quinze livros em vinte e 

cinco anos de vida literária

linguagem da poesia seria se-
não a única, mas a principal 
forma de me comunicar.

E a mudança para São Paulo, 
como se deu?

Na década de 60, vim morar 
em São Paulo, na Vila Madalena. 
Na época, um bairro simples, de 
ruas não iluminadas. Estudei 
durante sete anos no Colégio 
Stella Maris, onde conheci a 
disciplina, me exercitei nas re-
dações de português e conheci a 
linguagem poética dos evange-
lhos nas aulas de religião.

Na Antologia dos novíssi-
mos, de 1961, você escreveu: 
“Dizer o que sou? Antes, não sei 
se é justo tocar a chaga aberta 
mesmo com os próprios dedos”. 

Mais de cinco décadas depois, é 
possível definir-se?

Em 1960, publiquei o primei-
ro livro de poesia, É tempo de 
noite (Massao Ohno Editor). Na 
Antologia dos novíssimos, real-
mente disse “como dizer o que 
sou?”. Após cinco décadas, pos-
so me definir como uma pessoa 
que perseverou, que não quis 
sair do caminho escolhido, ape-
sar das dificuldades.

No poema “Culpa”, de As 
coisas efêmeras (brasil Editora, 
1964), temos que “nunca sere-
mos tão humildes / para gastar 
a vida com / ternura”. Será mes-
mo este o caminho?

Não sei se esta afirmativa 
foi realmente autêntica ou não. 
Porque, como diz Fernando 
Pessoa, “o poeta é um fingidor”, 
ou ainda os poetas não sabem o 
que dizem e desta forma serão 
sempre perdoados.

 
Desde quando o interesse 

pelo haicai, a ponto de tornar-
-se especialista nele?

Coordenando oficinas lite-
rárias, na década de 80, senti a 
necessidade de ensinar para os 
participantes a concisão. Não exa-
gerar no número de palavras. En-
fim, o que se chama de “enxugar 
o texto”. Optei então por aprender 
o haicai que é o máximo grau de 
concisão. Passei a frequentar o 
Grupo Haicai Ipê, para sistema-
ticamente exercitar esta poesia 
de origem japonesa. Então, fui 
aprendendo, escrevendo e publi-
quei dois livros de haicai: Há es-
tações (Escrituras Editora, 2003) e 
Olhar (Dulcinéia Catadora, 2008). 
Continuei com esses dois tipos de 
linguagem – a do haicai e do meu 
próprio estilo, o que venho escre-
vendo há muitas décadas.

Autores de cabeceira e o que 
recomenda aos jovens autores?

Ultimamente, estou me dedi-
cando à leitura de textos teóricos 
referentes à literatura. Aos jo-
vens, recomendo o clássico Car-
tas a um jovem poeta, de Rainer 
Maria Rilke.

Angelo Mendes Corrêa é mestre 
em Literatura Brasileira pela 

Universidade de São Paulo (USP). 
Itamar Santos é mestrando em 

Literaturas Comparadas de Língua 
Portuguesa pela Universidade de São 

Paulo (USP). Moram em São Paulo (SP).

Foto: internet
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m um forte de fronteira, onde os sonhos 
de homens se tornam evanescentes pelo 
vento frio e sombrio que emana do norte, 
situado em um deserto que consome as 
esperanças de quem se dispõe a acreditar 
naquele lugar como um ambiente prós-
pero e digno da renúncia de uma vida 
de gozo, estes homens desertos se en-
contram engolfados pelas suas próprias 
expectativas, pelas suas próprias chan-
ces de serem os herois que almejam ser. 
Assim, suas vidas se tornam perguntas 
retóricas, que são sempre questionadas, 
mas nunca respondidas, restando-lhes 
apenas a oportunidade de observar a 
vida passar enquanto se espera por um 
futuro incerto.

O um dia famoso, porém hoje esque-
cido, italiano Dino Buzzati, ao escrever o 
romance O Deserto dos Tártaros, em 1940 
(após sua experiência como jornalista na 
Segunda Guerra Mundial, o que acredi-
tamos ter influenciado consideravelmen-
te este romance), talvez não imaginasse 

a metáfora da vida que estaria sussur-
rando em nossos ouvidos. Palavra por 
palavra, Buzzati nos fala de um deserto 
da vida, rodeado pelo tártaro, serpentea-
do pelo tempo e encorajado pelo inimigo 
mais temido de todos: aquele que não co-
nhecemos.

Dessa forma, o autor descreve a vida 
de Giovanni Drogo e de seus companhei-
ros do Forte Bastiani, que ao longo dos 
anos estimulam a esperança de que uma 
hora valerá a pena esperar por um acon-
tecimento que justifique a renúncia de 
uma juventude próspera e a vida monó-
tona que levam ao ponto de se deixarem 
ser consumidos pelo ambiente solitário, 
fúnebre e angustiante que o forte é para 
todos aqueles que já passaram por ele e 
para aqueles que ainda alimentam o ápi-
ce de uma vida como um representante 
do mesmo. Este ambiente tem grande 
importância no desenvolver da história, 
surgindo como uma das principais ca-
racterísticas desse romance, o que remete 

Rafael de Arruda Sobral 
Mariana Azevedo
Especial para o Correio das Artes

Entre
A REALIDADE 

e o imaginário

O ESCRITOR ITALIANO DINO BUZZATI CRIA 

UMA BELA METÁFORA DA VIDA AO ESCREVER O 

ROMANCE O DESERTO DOS TÁRTAROS

“O vento que fazia oscilar o lon-
go jorro, o misterioso jogo dos ecos, 
o diferente som das pedras em per-

cussão, formavam uma voz humana 
que falava, falava: palavras de nossa 
vida, que se estava sempre prestes a 
entender, mas que na verdade nun-

ca se entendia” 
(BUZZATI, 1940, p. 63-64).
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ao estilo do autor de prezar pela 
evidenciação do lado obscuro da 
vida, daquilo que se apresenta 
como o mais fantástico e surreal 
do ser humano, em que apesar 
de simples acaba definindo os 
seus acontecimentos. Assim, a 
paisagem que ele desenha é feita 
de solitárias montanhas que se 
erguem silenciosas e de deser-
tos que se estendem como vas-
tas solidões. Nessa terra deso-
lada, estes oficiais são escravos 
de suas próprias fraquezas, ao 
ponto de se sentirem deslocados 
do mundo ao perceberem que se 
acostumaram a fitar o horizon-
te, na expectativa de que aque-
le destino a que foram encami-
nhados tenha algum sentido. É 
quando a prisão se transforma 
no único lar possível e na razão 
de ser e viver como um possível 
heroi, restando-lhes apenas a tê-
nue vacilação entre a realidade 
e o imaginário, retratada neste 
romance como o deserto e os 
tártaros, respectivamente.

ENTRE O DESERTO E 
OS TÁRTAROS

Ao deixar a sua casa, Giovan-
ni Drogo não imaginava o quan-
to sua vida mudaria e, mais pre-
cisamente, como essas mudanças 
seriam irreversíveis. O dia de ir 
embora e deixar para trás não 
só a família como também to-
das as suas memórias chegara e 
ele não podia mais voltar atrás. 
Assim, Drogo parte rumo ao 
forte Bastiani com a esperança 
de que, pelo menos uma vez em 
sua vida, fará algo importante e 
de valor. Em meio a essa jornada 
inicial, 

numa fenda dos penhascos 
vizinhos, já encobertos pela 
escuridão, atrás de uma caóti-
ca escadaria de cristas, a uma 
distância incalculável, imer-
so ainda no sol vermelho do 
poente, como que saindo de 
um encantamento, Giovanni 
Drogo avistou um morro pela-
do em cujo topo se via um tra-
çado regular e geométrico, de 
uma singular cor amarelada: o 
perfil do forte (op. cit. p. 04-05).

Naquele momento, Giovanni 
já não era mais aquele jovem sim-
ples e esperançoso, mas o tenen-
te Drogo, que em meio aos vis-
lumbres do forte já se reconhecia 
como tal. E com o passar dos 
dias, ele se acostuma com aquela 
vida, com aqueles homens e com 
a ideia de que ficará no forte por 
apenas quatro meses, à espera de 
uma inspeção médica, que usará 
como desculpa para ir embora 
como um doente. No entanto, ele 
não foi o primeiro a tentar isso, 

de forma que à medida que co-
nhece os antigos servidores da 
fortaleza, não conhece apenas 
suas histórias, mas, como se es-
tivesse lendo diários, conhece 
suas memórias de quando eram 
jovens e mantinham boas lem-
branças de uma juventude de ou-
trora, que agora parecem distan-
tes e irrecuperáveis. Jovens que 
se tornaram velhos e, com isso, 
viram a vida passar lentamente 
sob a luz fúnebre que transpassa 
os muros da fronteira.

Apesar de alguns desses ho-
mens, ainda que consumidos 
pelos seus próprios desejos fan-
tasiosos, terem lhe avisado so-
bre este mal que, lentamente, os 
prende àquele lugar, Drogo aca-
bara se acostumando com aquele 
ambiente ao ponto de desistir de 
sua farsa como um enfermo, em 
um conflito interior que se passa 
durante sua consulta médica:

Assim devia acontecer, e 
isso, quem sabe, já estivesse 
estabelecido há muito tempo. 
[...] Drogo decidiu permane-
cer, retido por um desejo, mas 
não apenas por isso: o pensa-
mento heroico talvez não fos-
se suficiente para tanto. Por 
ora ele acredita ter feito algo 
nobre, e de boa fé se orgulha 
disso, descobrindo-se melhor 
do que supunha. Só muitos 
meses mais tarde, olhando 
para trás, reconhecerá as mí-
seras coisas que o ligam ao 
forte. Mesmo que tivessem 
tocado os clarins, que fossem 
ouvidas as canções de guer-
ra, que do norte chegassem 
mensagens inquietantes, se 
fosse somente por isso, Drogo 
teria igualmente ido embora; 
mas já havia nele o torpor dos 
hábitos, a vaidade militar, o 
amor doméstico pelos muros 
cotidianos. Quatro meses ha-
viam bastado para amalga-
má-lo ao monótono ritmo do 
serviço. [...] Todas essas coisas 
já haviam se tornado suas, e 
abandoná-las seria doloroso. 
Drogo, porém não sabia, não 
suspeitava que a partida lhe 
daria trabalho, nem que a 
vida do forte engolia os dias 
um após outro, todos iguais, 
numa velocidade vertigino-
sa. Ontem e anteontem eram 

Cena de O deserto dos tártaros (Il deserto 
dei tartari, 1976), filme dirigido por Valerio 
Zurlini, com Vittorio Gassman, Giuliano 
Gemma e Max von Sydow, baseado no 
romance homônimo de Dino Buzzati

c

c
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iguais, ele não mais sabia 
distingui-los; um aconteci-
mento de três dias antes ou de 
vinte acabava por parecer-lhe 
igualmente distante. Assim se 
dava, à sua revelia, a fuga do 
tempo (op. cit. p. 40-41).

Esses conflitos interiores po-
dem ser entendidos como uma 
das válvulas motoras desse ro-
mance, tendo em vista os seus 
sujeitos, que ao longo dos anos 
se encontram cada vez mais 
confusos com suas vidas. Pen-
sando nisso, podemos classificar 
esse romance como de tensão 
interiorizada, que se refere, se 
apropriando da definição de Al-
fredo Bosi, em A História Concisa 
da Literatura Brasileira (2003), aos 
conflitos do heroi que não se dis-
põe a agir e enfrentar a antino-
mia eu/mundo; assim, Giovanni 
evade-se, é um heroi que apenas 
subjetiva seus conflitos.

Os anos se passam e Drogo 
permanece no lugar onde suas 
tensões tendem a lhe fazer acre-
ditar que aquele é o melhor para 
si mesmo, se permitindo ser 
amaldiçoado pelo que os seus 
companheiros já lhe haviam aler-
tado. E com o passar dos anos, 
Giovanni também deixa para 
trás seu título de tenente, tornan-
do-se o capitão do forte, além de 
tantas outras mudanças físicas, 
as quais já estavam predispostas 
a lhe acontecer, o que o torna um 
homem velho e ruim de saúde. 
Tal estado, enfim, conflui para 
uma apressada fuga da fortaleza, 
no momento mais esperado por 
todos aqueles que vivem naquele 
lugar: a guerra estava chegando!

Entre o deserto e os tártaros: 
assim viveu Giovanni Drogo, 
dentre tantos outros homens, à 
espera do inimigo que faria sua 
vida, em meio aquele pacato 
deserto, valer a pena. Enfim, a 
guerra se aproximara e ele não 
podia ficar devido sua imprestá-
vel saúde, nem, ao menos, para 
dar os seus últimos suspiros em 
meio ao que seria o maior evento 
que já ocorrera no Forte Bastiani.

Não obstante, Giovanni Drogo 
e todos os demais homens que o 
circulavam não viveram apenas 
entre o deserto e os seus possíveis 
tártaros, mas a guisa da realida-
de e do imaginário, que a vida 

pôde lhes oferecer, ao longo dos 
anos, através de fantasiosas ex-
pectativas, todas fadadas ao fra-
casso. Mas, afinal, o que seriam 
essas expectativas fantásticas, 
que tanto iludem esses homens? 
Uma possível resposta para esse 
frustrante questionamento está 
embasada na definição de Tzve-
tan Todorov, em seu consagrado 
livro Introdução à Literatura Fan-
tástica (1980), em que o fantásti-
co ocupa um lugar de vacilação 
experimentada, por alguém fa-
miliarizado apenas com as leis 
naturais da vida, frente a algo 
aparentemente sobrenatural, 
sendo definido, pois, com relação 
ao real e o imaginário. Ademais, 
vale ressaltar que tal vacilação 
também é experimentada pelo 
leitor, pois como Todorov afirma, 
o fantástico depende, primor-

dialmente, da vacilação ambígua 
que o leitor tem dos aconteci-
mentos relatados. Assim, perce-
bemos que, “era evidente que as 
esperanças de outrora, as ilusões 
guerreiras, a espera do inimigo 
do norte não passavam de um 
pretexto para dar um sentido à 
vida” (BUZZATI, 1940, p. 97).

Essas expectativas fantasio-
sas, as quais Buzzati retrata, 
sempre estiveram interiorizadas 
na mente desses homens, que 
buscaram realizá-las quase in-
cansavelmente, sob pena de não 
serem bem sucedidos e de, ain-
da, perderem a oportunidade de 
experimentarem outros prazeres 
da vida, que fogem da ideia de 
ser um heroi. Busca essa tam-
bém experimentada pelo leitor 
desse romance, que ao longo das 
páginas pode se sentir estimula-
do a esperar por acontecimentos 
que deem significado a vida dos 
personagens com quem está se 
familiarizando, com a esperan-
ça de que, como de costume, no 
final das contas, haverá um final 
feliz, mesmo que a vida não este-
ja propensa a isso.

 

Alfredo Bosi, autor de 
A História Concisa da 
Literatura Brasileira

Podemos classificar 

esse romance 

como de tensão 

interiorizada, que se 

refere, se apropriando 

da definição de 

Alfredo Bosi, em A 

História Concisa da 

Literatura Brasileira 

(2003), aos conflitos 

do heroi que não 

se dispõe a agir e 

enfrentar a antinomia 

eu/mundo.
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OS ESPELHADOS 
CICLOS DA VIDA

Hipoteticamente, podemos 
dividir este romance em duas 
partes que se complementam 
e se refletem, como espelhados 
ciclos da vida, sempre em trans-
formação, mas com resquícios do 
que é passado e do que provavel-
mente influenciará o futuro. Essa 
divisão pode ser vislumbrada 
quando Drogo volta ao forte e se 
reencontra na mesma situação 
que lhe ocorreu ao chegar pela 
primeira vez à fortaleza, um deja 
vú, num dia agora deslocado e 
um pouco esquecido. No entan-
to, dessa vez Giovanni não é um 
tenente, mas o capitão do forte 
Bastiani, que agora observa um 
novo integrante ser inserido atra-
vés dos muros encantadamente 
amarelados e avermelhados pelo 
sol do norte:

Somente então bateu-lhe, 
com dolorosa ressonância no 
íntimo, a lembrança do lon-
gínquo dia em que, pela pri-
meira vez, subira ao forte, do 
encontro com o capitão Ortiz, 
justamente no mesmo ponto 
do vale, de sua ansiedade em 

falar com uma pessoa amiga, 
do embaraçante diálogo atra-
vés do barranco. Exatamente 
naquele dia, pensou, com a 
diferença de que os papéis 
haviam sido trocados e agora 
era ele, Drogo, o velho capitão 
que subia pela centésima vez 
ao forte Bastiani, enquanto 
o novo tenente era um certo 
Moro, uma pessoa desconhe-
cida” (op. cit. p. 161).

Como espelhos que refletem o 
espaço ao redor do ser humano e 
daquilo que está dentro de cada 
um, Buzzati nos conta a história 
de homens que almejam algo que 
não conseguimos precisamente 
nomear, de forma que imaginá-
-los apenas como homens fra-
cassados em suas próprias es-
peranças não é o suficiente para 
entender os conflitos aqui expos-
tos. Ao entendermos a necessida-
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de do homem de sempre buscar 
aquilo que não está ao seu alcan-
ce, de sempre tentar superar a sua 
satisfação, como se nada na vida 
fosse o suficiente, percebemos 
como os fluxos da vida podem 
ser inócuos dentro de si mesmos 
e em reflexo com outros. E isso se 
deve, não ao fato desses homens 
simplesmente observarem suas 
vidas passarem diante de seus 
olhos sem reagirem a elas, mas à 
incansável busca e fuga de coisas 
que o ser humano entende como 
necessárias, mesmo que este não 
saiba o que são.

Nesse contexto de pura epifa-
nia, Dino Buzzati consegue, acen-
tuando toda sua capacidade como 
um jornalista, nos manter à espe-
ra de algo, nos frustrar em algu-
mas cenas, mas, ao mesmo tem-
po, não nos permitir desistir de 
nossas esperanças acerca do que 
vem pela frente. Assim, deixando 
o melhor e a maior de todas as re-
flexões para um fim orquestral, o 
autor consegue nos amaldiçoar, 
assim como faz com seus perso-
nagens, através de uma leitura 
um pouco exaustiva, entediante e 
com ápices de interesses filosófi-
cos, que nos fazem refletir sobre a 
jornada de todo homem em uma 
busca essencialmente conflituosa 
de sua satisfação e de seu ser in-
terior, até os seus últimos vislum-
bres da vida. Enfim, 

tudo se esvai, os homens, as es-
tações, as nuvens; e não adian-
ta agarrar-se às pedras, resistir 
no topo de algum escolho, os 
dedos cansados se abrem, os 
braços se afrouxam, inertes, 
acaba-se arrastado pelo rio, 
que parece lento, mas não pára 
nunca (op. cit. p. 111).

Como escritor, Dino Buzzati (1906-1972) 
não obedecia a regras preestabelecidas e 
explorava uma visão fantástica e absurda 

da vida
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6 entre os livros
Expedito Ferraz Jr.

expeditoferraz@uol.com.br

lém de Fernando Pessoa e de Carlos Drum-
mond de Andrade, é difícil pensar em outro 
poeta moderno, de língua portuguesa, que 
tenha exercido impacto tão forte nas gerações 
que o sucederam quanto João Cabral de Melo 
Neto. Constatação tanto mais significativa se 
considerarmos que a figura do pernambucano 
aparece, no agitado ambiente literário do século 
XX, desvinculada de movimentos artísticos co-
letivos (segundo Haroldo de Campos, ecoando 
afirmações do próprio Cabral, “a não ser por 
um critério de cronologia tabelioa” se poderia 
situá-lo entre os poetas da chamada Geração 
de 45). Trata-se, portanto, de uma concepção de 
poesia que não se encontra prescrita ou esque-
matizada em qualquer programa ou manifesto, 
mas vai ganhando forma nos movimentos do 
próprio fazer poético, emergindo da prática 
criativa do autor e do conteúdo metalinguístico 
de seus poemas. Eis a sua lição de poesia:

Uma educação pela pedra: por lições;
para aprender da pedra, frequentá-la;
captar sua voz inenfática, impessoal
(pela de dicção ela começa as aulas).
A lição de moral, sua resistência fria
ao que flui e a fluir, a ser maleada;
a de poética, sua carnadura concreta;
a de economia, seu adensar-se compacta:
lições de pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletrá-la...

“Para aprender da pedra, frequentá-la”. Para 
a maioria de seus leitores, Cabral é o conjunto 
das escolhas que se definem principalmente a 
partir do seu segundo livro de poemas, O en-
genheiro. Estas representam, de fato, um salto 
de rigor construtivo e um choque de informa-
ção (vale dizer: de novidade estética) no qua-
dro morno do que se seguira imediatamente às 
melhores realizações dos nossos modernistas. 
Frequentemente referida como cerebral, realis-

ta, objetiva, sua poesia contrapôs-se ao lirismo 
espontâneo ou de expressão – àquilo que ele cha-
mou de “poesia dita profunda” –, recusando o 
requentado gosto neoparnasiano pelo sublime, 
pelos “temas e vocabulário poéticos a priori”, 
pela retórica elevada – cacoetes dominantes no 
cenário que o viu surgir e presentes, afinal, em 
toda a nossa cultura poética. O poema cabrali-
no, invariavelmente lúcido, descritivo, marcado 
pela concisão e pela concretude, se tornaria pa-
râmetro para autores que foram surgindo desde 
então. A esses, o poeta mostrara que, mais que 
da exuberância do verbo, a poesia pode engen-
drar-se no emprego justo da palavra ao rein-
terpretar o árido, o rude e o prosaico. Não para 
resgatá-los de sua rusticidade, mas para revelar 
que a poesia também estava ali. Esse conceito 
de beleza, absolutamente moderno, afina-se 
como o de exatidão. E é com ele que Cabral pre-
tende deseducar o leitor mais afeito ao lirismo da 
confissão e do devaneio.

Revisito o tema dessas anotações por oca-
sião e sob o efeito da leitura (que foi também, 
parcialmente, releitura) dos ensaios reunidos 
em João Cabral de Melo Neto: uma fala só lâmina, 
de Antonio Carlos Secchin (Cosac Naify, 2014) 
– reedição revista e ampliada do sempre cita-
do João Cabral: a poesia do menos. Evidentemente, 
não é minha intenção reproduzir aqui o teor 
desses ensaios, mas é de uma passagem do li-
vro de Secchin que retiro o mote já anunciado 
no título deste artigo. Ao pontuar as “marcas 
do discurso cabralino”, na segunda parte de sua 
coletânea, o autor propõe enquadrá-las sob três 
“angulações”: (1) um primeiro olhar, “retros-
pectivo”, que consistiria em averiguar “que tra-
ços da herança modernista se inscreveram em 
sua obra”; (2) em seguida, uma mirada “pros-
pectiva”, que indagaria de sua “ressonância nos 
autores e movimentos que se lhe seguiram”; (3) 
e por fim uma visada “interna”, interessada nos 
elementos específicos de seu universo poético.

cabralinos?

A
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6 entre os livros

O segundo questionamento é 
dos três o mais aberto, o que mais 
suscitará revisões, com o passar 
dos anos, e também o mais sujei-
to à subjetividade do leitor. Tal-
vez por isso mesmo, a prospecção 
de Secchin tenha, de certa manei-
ra, se aligeirado. Mais interessa-
do, à ocasião, no terceiro ângulo 
de abordagem, ou seja, na carac-
terização do que é específico em 
Cabral, ele se detém brevemente 
numa eventual repercussão ime-
diata da poética cabralina (ou na 
inexistência dessa repercussão), 
restringindo-se à análise dos 
“principais grupos e tendências” 
surgidos nas décadas seguintes à 
aparição do poeta: “a Geração de 
45, o concretismo, os poetas dos 
CPCs (Centros Populares de Cul-
tura), a poesia marginal”. O que 
resulta desse recorte é a percep-
ção das diferenças entre os ter-
mos comparados. Nem há, afinal, 
incoerência nessa conclusão, mas 
fica certa dúvida sobre sua abran-
gência. O que me parece é que 
uma descrição mais justa do que 
tem sido, entre nós, a influência 
de João Cabral deveria considerar 
também o quadro das poéticas 
individuais, que se desenvolve-
ram à margem de grupos e mo-
vimentos.

Penso que o significado da 
poética de João Cabral é o de uma 
intervenção muito ampla e pro-
funda. O objeto dessa interven-
ção é nada menos do que o con-
ceito tradicional de lírica, que ele 
põe em crise, e os reflexos desse 
corte na tradição extrapolam, 
portanto, o círculo das filiações 
diretas e manifestas, infiltrando-
-se em quase tudo o que veio de-
pois dele – ainda que diverso dele 
– e redimensionando o que viera 
antes. Os traços que compõem a 
antilira de Cabral não são apenas 
marcas do seu estilo, mas repre-
sentam uma mudança de para-
digma: inauguram um lirismo 
crítico que não poderá mais ser 
ingenuamente excesso, confissão 
ou derramamento, senão entre os 
poetas mais desavisados. À ma-
neira do toureiro Manuel Rodrí-
guez, transformado em persona-

gem de seus versos, ele ensinou 
aos interessados

como domar a explosão 
com mão serena e contida,  
sem deixar que se derrame  
a flor que traz escondida,
e como, então, trabalhá-la  
com mão certa, pouca e extrema:  
sem perfumar sua flor,  
sem poetizar seu poema.

Os conceitos de concisão e de 
contenção, em Cabral (“domar a 
explosão / com mão serena e con-
tida”), não coincidem com qual-
quer noção simplificada de brevi-
dade das formas de composição, 
mas envolvem condensação (essa 
palavra que Pound transformou 

em sinônimo de poesia). Corres-
pondem também àquele duplo 
gesto de recusa: ao sentimenta-
lismo de filiação romântica (“sem 
deixar que se derrame /a flor que 
traz escondida”) e ao ornamenta-
lismo retórico convencional (“sem 
poetizar seu poema”) – os artifí-
cios dos parnasianos de todas as 
épocas. Ora, mesmo entre autores 
que não buscaram um diálogo 
direto com a sua poesia, vê-se, 
com frequência, certa orientação 
por esses critérios. Pode-se dizer 
que, mesmo não havendo, nes-
ses casos, uma intertextualidade 
deliberada, eles transitam ainda 
no raio de influência do autor da 
“Antiode”. Em poetas muito dife-
rentes de Cabral, e também muito 
diferentes entre si (como Manoel 
de Barros, Adélia Prado, Augusto 
de Campos e José Paulo Paes, por 
exemplo), é possível flagrar, aqui 
e ali, em graus variados, marcas 
dessa perda da inocência lírica que 
é essencialmente cabralina – pois, 
se não foi inventada por ele, não 
há notícia de outro poeta anterior 
que a tenha formulado e defendi-
do, entre nós, com tanta constân-
cia e coerência.

Há também, evidentemente, 
em nosso tempo, expressões que 
negam e invertem essa postura: 
poéticas que retomam o espon-
taneísmo, o lirismo confessional 
ou o retoricismo acadêmico. E 
há duas tendências, em especial, 
hoje em voga, que parecem con-
tradizer e rivalizar com o ideário 
cabralino: de um lado, a poesia 
do excesso, da palavra solta mul-
tiplicando-se delirantemente; de 
outro, a poesia da brevidade as-
sociada à rapidez e à facilidade 
de comunicação. Fato é que, em 
tempos de pluralidade estética, e 
de rápidos modismos, talvez o le-
gado de um poeta já não se possa 
medir pela quantidade de segui-
dores que ele terá. Mas é melhor 
perguntar ao leitor do futuro. 

Pelo rigor estético, o poeta e 
diplomata João Cabral de Melo Neto 

(1920-1999) inaugurou uma nova 
forma de fazer poesia no Brasil
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e o mercado de livros no Brasil é, 
a vários títulos, fenômeno compli-
cado e complexo, isso se exacerba, 
sem espaço para dúvidas, quando 
se levam em conta a publicação, a 
tiragem, a distribuição, a venda e a 
leitura de poesia. O fato é que não 
se lê muita poesia no Brasil. Claro 
que se publica, igualmente, muito 
pouco de poesia e, de preferência, 
publicam-se aqueles autores já con-
sagrados, cuja venda é certa, porque 
são bons mesmos (ou dizem os crí-
ticos que o são e ninguém contesta), 
porque são estudados na escola e na 
universidade, porque são solicita-

dos no exame de grandes vestibu-
lares, porque são moda, porque al-
guém da novela das oito os recitou, 
entre outros motivos.

Como resultado disso, mas não 
só disso, o número de poetas “no-
vos” ou inéditos (jovens ou não) 
que alcança publicar por grandes 
editoras, não tendo de arcar com os 
gastos da publicação, e que pode se 
valer da máquina de distribuição 
dessas empresas, chegando até as 
grandes livrarias, é excessivamente 
reduzido. Com base nesse cenário, 
ficamos com a impressão de que a 
literatura já não se movimenta como 
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c antes, que estancou naquele úl-
timo capítulo do livro didático, 
quando estávamos na escola.

Isso posto, não admira que 
determinadas pessoas com-
partilhem a inexata suposição 
de que pouco existe no domí-
nio da poesia brasileira após 
a manifestação de escritores 
como Manuel Bandeira, Carlos 
Drummond de Andrade, Jorge 
de Lima, Murilo Mendes, João 
Cabral de Melo Neto e Ferrei-
ra Gullar. Ainda que a aludi-
da equipe seja – com todos os 
méritos – julgada o ponto cul-
minante da “moderna” poesia 
nacional, propomos chamar a 
atenção para outros artistas na-
cionais da palavra, que prosse-
guem à margem, não apenas do 
grande público, bem como dos 
currículos dos cursos superio-
res de Letras do país e de seus 
programas de pós-graduação.

Ainda que correndo risco de 
arbitrariedade, empregaremos 
o termo poesia contemporânea 
para referir os poemas publi-
cados nas décadas de 1980 e 
1990 e na primeira década do 
ano 2000. Trata-se de período 
de transição: do término do 
milênio passado para o início 
do atual. Época, pois, de vivo 
interesse para cultura nacional 
em vários sentidos. Um deles é 
que, por esse tempo, sistema-
tiza-se, torna-se mais popular 
e ganha evidência o rock na-
cional, que passa a dialogar 
com a produção poética do 
momento. Não apenas o rock, 
mas também outras manifes-

tações paraliterárias, como, 
por exemplo, as histórias em 
quadrinhos, o grafite, a TV, as 
artes visuais em geral, etc.

Em matéria de contexto his-
tórico, nos anos 1980, o país 
passa pela redemocratização. 
Desnecessário acentuar que 
o clima de relativa liberdade 
política migra para as formas 
pelas quais nossos poetas exer-
citam o fazer literário, que, 
prosseguindo, em certo sen-
tido, tendência dos anos 1970, 
continua irreverente e contes-
tadora. Entretanto, a sensibili-
dade marginal e transgresso-
ra, que tão bem caracteriza os 
poemas de 70, perde força para 
uma concepção de poesia mais 
elaborada, mais universal, me-
nos dogmática ou panfletária, 
ainda que o engajamento e o 
protesto tenham continuado.

Resultado inequívoco da li-
berdade aludida é que a poesia 
dos anos 1980, e, igualmente, 
uma parcela da poesia de 90, 
não pode ser enquadrada em 
apenas um rótulo definidor; 
pelo contrário, exibe, de pre-
ferência, variadas tendências 
de realização. O que equivale 
a afirmar que o leitor contu-
maz dessa poesia deparar-se-
-á com composições que são 
devedoras às experiências de 
vanguarda, até poemas que 
estão conectados mais ao re-
ferencial, ao conteudístico; em 
outras palavras, a uma poesia 
discursiva, que se tinge de um 
quê reflexivo. Se fosse conve-
niente, a esta altura, tirar parti-

do de uma analogia, diríamos 
que 1970 está para 1980, no ter-
reno da estética poética, assim 
como a primeira geração mo-
dernista está para a segunda.

Chegados a este ponto, é lici-
to indagar: quais são os poetas 
dos anos 1980 cuja leitura deve 
ser feita? Está claro que a tal 
questão não se responde com 
facilidade, haja vista que cada 
crítico literário ou antologia 
tem preferências particulares. 
Nada obstante, apresentam-se 
certos poetas que conseguiram 
interiorizar com sucesso o es-
pírito da época que nos ocupa. 
Assim, em lista que não possui 
a menor pretensão de comple-
tude, chamamos a atenção para 
os seguintes nomes: Age de 
Carvalho (1958), Fernando Pai-
xão (1965), Alice Ruiz (1946), 
Horácio Costa (1954), Glauco 
Mattoso (1951), Antônio Risé-
rio (1953), Paulo Henrique Brit-
to (1951); Nélson  Ascher (1958), 
Arnaldo Antunes (1960), Ale-
xei Bueno (1963), Eucanaã 
Ferraz (1961), Felipe Fortuna 
(1963), entre tantos mais.

Os escritores arrolados aci-
ma são representativos da “es-

Cláudia Roquette-Pinto, 
Frederico Barbosa e 

Antônio Cícero trazem as 
“marcas” da poesia dos 

anos 90
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cola” poética dos 80. Veja-se 
que, com o paulistano Arnal-
do Antunes, está-se diante do 
diálogo entre o rock e a poe-
sia. Não custa rememorar que 
Antunes foi integrante, entre 
1982 e 1992, do grupo musical 
“Titãs”. Sua poesia é cerebrina e 
experimental, sobretudo relati-
vamente ao canal que veicula o 
discurso poético, alvo de cons-
tantes pesquisas.

Glauco Mattoso é um caso 
notável. Poeta de verve que 
mistura a sátira e escatologia, 
hoje está praticamente cego. 
Talvez seja um dos grandes so-
netistas atuais da língua por-
tuguesa. Tanto em qualidade 
quanto em quantidade. A li-
teratura de Mattoso deve pro-
duzir estranhamento no leitor, 
que aprendeu, erroneamente, 
que a forma poemática fixa do 
soneto apenas pode conter as-
suntos tradicionalmente consi-
derados “elevados”.

Por derradeiro, com Nelson 
Ascher, exemplificamos a face-
ta marcadamente intelectual da 
poesia dos anos 80. Conforme 
asseverava o crítico Manuel da 
Costa  Pinto, Ascher “combina 
racionalismo, rigor e ironia”.

Não deixa de ser certo que a 
fronteira entre poetas da gera-
ção de 80 e 90 é mais didática 
e artificial do que natural. Por 
conseguinte, muitos dos escri-
tores que frequentaram a lista 
acima também poderiam ser 
incluídos no elenco de poetas 
da década de 90. Tal década é 
menos marginal, menos expe-
rimental, valendo-se muito do 
contato com poetas estrangei-
ros, e, portanto, da intertextua-
lidade. É uma poesia, que em 
suas manifestações mais bem 
conseguidas, apresenta des-
tacado apuro formal, mesmo 
que composições líricas de in-
contestável qualidade estéti-
ca persistam. Como quer que 
seja, cada vez mais hipertrofia 
o espaço para aquelas modali-
dades de composição que po-
deriam ser denominadas de 
intuitiva. Em suma: é a poesia 
do trabalho, do apuro técnico, 
da transpiração.

A lista de poetas dos 90 que 
apresentaremos deve ser vista 
com reservas, pois inclui poe-
tas já publicados em décadas 
anteriores, mas que tão somen-
te agora ocupam o espaço que 
muito merecem na ambiência 

literária nacional. É o caso, en-
tre outros, de Frederico Barbo-
sa (1961), Cláudia Roquette-Pin-
to (1963), Tarso de Melo (1976), 
Antônio Cícero (1945), Augusto 
Massi (1959), Fábio Weintraub 
(1967), Marcos Siscar (1964) e 
Wilmar Silva (1965), que é pra-
ticante, ainda, de poesia expe-
rimental, produzindo resulta-
dos bons e muito bons, como 
é o livro Estilhaços no Lago de 
Púrpura.  Nos textos de muitos 
desses poetas, são represen-
tadas artisticamente tópicos 
como o da alteridade, da iden-
tidade e da pluralidade, mar-
cas da poesia dos 90.

Ao que nos parece, são os 
poetas dos anos 2000 os que 
necessitam de urgente leitura e 
de exame mais detido por parte 
dos especialistas. São eles, em 
tese, que retratam a sensibili-
dade da época em que vivemos.

Os atualíssimos poetas bra-
sileiros apresentam dicção que 
faz recordar os poetas moder-
nistas da primeira geração e os 
da segunda, dentre os quais se 
encaixam Drummond e Ban-
deira. Quanto a Cabral de Melo 
Neto, seu legado pode ser ob-
servado nos novíssimos poetas 
na busca incessante pela poesia 
desataviada, reduzida ao es-
sencial e sempre alerta contra 
os excessos da postura confes-
sional e de emoção desbraga-
da. Não passe despercebida a 
influência dos concretistas, que 
valorizaram o aspecto plástico, 
visual do poema. Da mesma 
maneira, não se feche os olhos 
para intenso trabalho entre sis-
temas semióticos que se pro-
cessou no poema.

Vale a pena assinalar que con-
siderável proporção dos poetas 
dos anos 2000 publica em sites 
da internet, em blogues e em 
revistas de cultura – cujo nú-
mero vem crescendo - dos mais 
variados recantos do Brasil. Por 
oportuno, os novos poetas não 
vêm apenas dos grandes centros 
litorâneos, vicejando nas cidades 
mais interioranas da nação. A 
composição dos poemas é multi-
forme, havendo espaço para, por 
exemplo, o poema em prosa ou 

Políbio Alves, 
Gustavo Petter e Leila 
Guenther robustecem 
e renovam a poesia 
contemporânea 
brasileira
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prosa poética, como praticado por Leila Guen-
ther. Os poemas, no fundamental, são pouco 
extensos. O conteúdo tende mais para o opaco 
do que para o transparente, o que explica que 
não são poemas fáceis de decodificação e que, 
por conseguinte, os leitores terão de ter pos-
tura ativa para interpretá-los. São, em outros 
termos, poemas-enigmas. Um particular que 
merece ser reparado: os poetas da geração de 
2000 apresentam louvável consciência da car-
pintaria linguística, o que significa afirmar 
que, para eles, o conteúdo sozinho não é res-
ponsável pelo o poema, mas, antes, a vesti-
menta verbal que o tema recebe.

Tendo em mira que tal artigo tem finali-
dade informativa antes do que crítica, elen-
caremos alguns poetas da geração dos anos 
2000, cuja leitura sugiro aos adeptos da boa 
poesia: Alexandre Bonafim (1976), Ana Rüs-
che (1979), Cléberton Santos (1979), Elisa 
Andrade Buzzo (1981), Henrique Marques 
Samyn (1980), Mônica Montone (1978), Omar 
Salomão (1983), Tarso de Melo (1976),  Luiz 
Felipe Leprovost (1979), Leila Guenther e 
Gustavo Petter (1984), este último, e talvez 
menos conhecido, radicado em Araçatuba, 
no interior paulista.

Nesta altura do artigo texto e a modo de 
provocação final, lembre-se da entrevista de 
Alcir Pécora - crítico literário da Folha de S. 
Paulo e professor da Unicamp – a nós conce-
dida na Revista Tema, 
na qual, em termos 
panorâmicos, afirma-
va existir na poesia 
contemporânea bra-
sileira uma convivên-
cia de poesia expres-
siva subjetiva com 
um construtivismo 
cabralino-concretis-
ta. Nesse sentido, e 
atravessando todos 
os períodos atrás 
elencados, registre-se 
incontinente o nome 
do poeta paraibano 
Políbio Alves, dono 
de uma produção li-
terária vigorosa, já 
a merecer a atenção 
mais frequente e acu-
rada dos críticos.

É por meio de tais 
poetas – alguns de-
les, por certo, passa-
rão, mas muitos dei-
xarão para sempre o 
selo de sua arte – que 
nossa poesia se re-
nova e se robustece. 

Não há outro jeito: cumpre celebrar vivamen-
te os antigos e dar boas-vindas aos mais no-
vos. Havendo qualidade, há tudo.

Reservamos, a partir de agora, um espaço 
final deste artigo para menção algo mais de-
senvolvida a três poetas, quais sejam: Gustavo 
Petter, Leila Guenther e Políbio Alves.

Gustavo Petter ainda não tem livro seu, mas 
que é poeta quase pronto pode ser acompanha-
do no blogue “Agradável Degredado”. Escritor 
de poucas palavras; porém, todas elas túrgidas, 
dando a impressão de virem à luz por parto 
normal, todas nascidas adultas, na maioridade. 
Chama-nos a atenção sua imagética particular, 
de combinação de palavras improváveis, qua-
se em incesto. É poeta fortemente musical,  de 
andamento acelerado, e que sabe ler e absorver 
bem os grandes líricos da tradição ocidental, 
sobretudo os da eclosão da modernidade.

Com andamento menos agitado, estão os 
poemas de Leila Guenther. Poesia não enfáti-
ca, porque deseja celebrar em surdina coisas 
muitíssimo importantes que semelham desim-
portantes. Celebração e representação do coti-
diano em forma de apontamentos poéticos. 
Tal aspecto se observa mais nitidamente em 
seus haicais e em sua prosa poética lírico-me-
ditativa em diálogo com O Livro de Travesseiro, 
de Shei Shonagon. Leila é autora, igualmente, 
de poemas de diferente dicção e de vestimen-
ta mais pop. Mesmo neles, estão conservadas 
a fineza, a argúcia de espírito e a linguagem 
precisa que norteiam seu texto.

Poeta completo, experimentador da poesia 
em sua ampla diversidade de linguagem, de 
motivos e de gênero, escritor premiado, autor 
de clássicos como Varadouro, o caso do parai-
bano Políbio Alves constitui exemplo extre-
mo da gravidade do problema da publicação 
e distribuição de livros de poesia no Brasil. 
Sua produção literária é, conforme já se dis-
se exaustivamente, reconhecida no nordeste 
brasileiro e em alguns países do exterior, mas 
falta, ainda, por questão de justiça e porque 
todo escritor autêntico quer ser lido, maior 
penetração no chamado sul brasileiro, inclu-
sive nas universidades aí localizadas, respon-
sáveis por considerável parte dos cursos de 
pós-graduação em letras do país, que têm in-
fluência inegável, sim, na construção de repu-
tações literárias e em sua divulgação. Numa 
realidade de necessidades e lacunas culturais 
visíveis, privar o Brasil de uma maior ação 
da poesia de Políbio Alves é erro inquietante, 
quase se diria imperdoável.I

João Adalberto Campato Jr. é crítico literário, 
professor universitário e consultor linguístico. Mestre 

e doutor em Letras pela Unesp. Pós-doutor em teoria 
literária pela Unicamp. Autor dos livros Sintisidisintir 

(poesia) e Retórica e Literatura (ensaio) e editor da 
Revista Tema – Uniesp. Mora em São Paulo (SP).
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struturando sua peculiaríssima modalidade de per-
cepção da realidade a partir de um tenso consór-
cio entre o imediatismo circunstancial e o apelo à 
transcendência, de acordo com a lúcida argumen-
tação utilizada pelo professor Eduardo Portella, a 
crônica é um híbrido gênero literário em cuja tessi-
tura escritural íntima abrigam-se as mais variadas 
possibilidades discursivas.

Do mero relato documental aprisionado à re-
ferencialidade objetiva das coisas à notação lírica 
mais desrealizante; da denúncia social mais explí-
cita à meditação filosófica mais intimista; do poema 
em prosa à leve despretensão do microensaio; da 
prosa fiada e (des)fiada (des)interessadamente, tudo, 
bem urdido e correlacionado, contribui para con-
ferir à crônica aquele estatuto ontológico próprio 
de quem, como quem não quer nada e na verdade 
querendo tudo, mergulha, subitamente, no cora-

José Mário da Silva
Especial para o Correio das Artes

A aprendizagem
do corpo

E A PASSAGEM DA MULHER

O professor, ensaísta, cronista e jornalista 
Carlos d’Alge, à época em que atuava na 

Rádio AM O Povo, no Ceará

E

Fotos: Divulgação
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c ção essencial do espetáculo da 
existência e flagra, como afirma 
o mestre Antonio Candido em 
lapidar ensaio, “a vida ao rés do 
chão”, no brilho que se esconde 
nas realidades prosaicas, in-
transcendentes e aparentemen-
te desimportantes. No coração 
sensível do cronista mora um 
poeta para quem o mundo, em 
todas as suas dimensões cons-
titutivas, jamais experimenta o 
flagelo da invisibilidade.

A Mulher de Passagem, livro de 
autoria do ensaísta e poeta cea-
rense Carlos d’Alge, não sendo 
propriamente um livro de crô-
nicas no sentido mais estrito da 
precária classificação, guarda 
desse gênero literário o caráter 
híbrido e a hesitação definitória 
que, ao fim e ao cabo, faz o uni-
verso textual oscilar, na maio-
ria das peças que o integram, 
entre o flagrante fotográfico 
do instante observado e a sua 
posterior transfiguração poéti-
ca. Tal realidade é estruturada 
pelo autor numa cadeia narra-
tiva cujo correlacionamento de 
fatores diversos ancora o livro 
no porto da fantasia ficcional 
mais ostensiva a partir da car-
tografia de personagens que, 
vinculadas a geografias diver-
sas e sob a égide do transcor-
rer da temporalidade, tentam 
encontrar sentido para as suas 
tediosas existências, no jogo 
inevitável e nem sempre pací-
fico das interações protagoni-
zadas pelos homens no estilha-
çado palco do eterno encontro 
vs. desencontro que os move no 
cotidiano. Aqui, as narrativas 
engendradas por Carlos d’Alge 
adquirem um inescondível so-
taque existencial, pois é exata-
mente em torno do par dicotô-
mico encontro vs. desencontro 
que se agenciam as principais 
narrativas do livro do escritor 
cearense. Nele, as persona-
gens, normalmente querendo 
fugir da clausura íntima que 
as aprisiona, buscam no con-
tato com as outras a abertura 
para a alteridade e a supera-
ção dos labirintos em que se 

acham perdidas.
Carentes de alma e do ges-

to humano radical capaz de 
transcender a precariedade das 
interações fugidias, as persona-
gens, masculinas e femininas, 
mobilizadas pelo imaginário 
ficcional de Carlos d’Alge, fin-
dam entregando-se, febrilmen-
te, à aventura desrepressora do 
corpo, que se mostra guiado 
por uma incontrolável libido 
e por um culto hedonista tão 
irresistível quanto impotente 
para celebrar, na essencialida-
de interior de quem o pratica, 
a plenificação do ser, cuja bus-
ca, permanente e agônica, deita 
raízes na noite dos tempos.

No texto “O Dia da Cria-
ção”, por exemplo, o narrador 
autoimplicado nas malhas da 
lírica enunciação textual, em 
tonalidade assumidamente 
confessional, narra sua expe-
riência de esplendor e fugacida-
de nuclearizada pelo alumbra-

mento provocado pela mulher, 
misto de alma impalpável e do 
corpo que se ama apressada-
mente, como que se antevendo 
a finitude que a tudo cerca e 
produz nos homens o corrosivo 
sentimento de desolação e im-
permanência.

A história de Mina e Hercu-
lano, uma vez mais, faz con-
tracenar, lado a lado, a utopia 
libertária da fantasia, repre-
sentada pela festa do corpo em 
suas irrefreáveis pulsões, e as 
inevitáveis interdições da vida 
social organizada, contra as 
quais normalmente quedam-
-se, impotentes, as aspirações 
da subjetividade humana.

“A Mulher de Passagem”, 
texto que dá título ao livro, me 
parece a narrativa mais bem 
realizada do ponto de vista do 
perfeito acumpliciamento entre 
a percepção lírica da persona-
gem e a cartografia de uma lin-
guagem que, distanciando-se 
da referencialidade mimética 
do mero documento, como di-
riam os simbolistas à luz dos 
postulados de Verlaine, sugere 
mais e descreve menos; intui 
mais e reproduz menos, anco-
rando-se num porto meio sur-
real e onírico, mítico e encan-
tatório, por isso mesmo eivado 
do estatuto de estranhamento 
próprio da poesia em seu in-
declinável compromisso com a 
transgressão desestabilizadora 
do lugar comum das ideolo-
gias, tão reducionistas quanto 
unidimensionais.

Desenhada poliedricamente 
na epifânica figuração de um 
momento, recortada ora pela 
imaginação ficcional, ora pela 
memória sedimentada no ter-
ritório das experiências efeti-
vamente vividas, A Mulher de 
Passagem finda confundindo-
-se com a própria cidade com 
a qual o escritor convive, com a 
qual dialoga e na qual intervém 
com a força indomável da sua 
palavra habitada pelo alucina-
tório fogo da poesia.

Assim sendo, a crônica-cida-
de-mulher, desrealizada lirica-
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c mente pela alquimia verbal do 
autor, é menos geografia obje-
tivamente referencializada que 
projeção íntima das vivências 
mobilizadas pela subjetividade 
textual posta em cena. Aqui, 
nesse pathos celebratório do ins-
tante, a mulher e a cidade diale-
tizam-se e, impregnadas ambas 
de ludicidade e paixão, dão-se 
as mãos para salvar o eu-lírico, 
e a todos os que lhe espreitam o 
libertário voo da fantasia poé-
tica, do “cansaço da rotina, dos 
queixumes da vida, dos lugares 
comuns e das vulgaridades de 
todo o momento”.

Nesse sentido, energiza-
da pelo vigor originário da 
linguagem em sua dimensão 
entretextual, A Mulher de Pas-
sagem, capturada pela poética 
percepção de Carlos d’Alge, 
distancia-se da condição epi-
fenomêmica de um mero 
documento da realidade e, 
transcendendo-a, faz-se mo-
numento de um instante que, 
encharcado de magia e encan-
tamento, se pretende êmulo do 
tempo e íntimo da eternidade.

Migremos, pois, do cais da 
Mulher de Passagem com as suas 
ambíguas e errantes travessias 
ficcionais e desembarquemos 

no porto da belíssima e erótica 
poesia de Aprender o Corpo, se-
gunda parte do livro, uma ver-
dadeira educação erótico-sen-
timental do corpo com os seus 
itinerários, esconderijos e abis-
mos, nos quais a complexidade 
da vida parece, ontologicamen-
te, residir no insondável misté-
rio de um prazer que, embora 
mais do que fugaz em seu an-
siado atingimento, é a casa da 
vida e a morada da morte, fe-
necimento e ressurreição. Tudo 
abrigado na íntima tessitura 
do toque corporal, em cujo re-
gaço, é o eu-lírico quem no-lo 
afirma, é possível “adormecer 
e esquecer a noite do mundo 
e, mais que isso, transcender a 
escuridão e iluminar-se numa 
manhã clara e profunda e, fi-
nalmente, navegar num corpo-
-rio em sereno desafio sem li-
mites à navegação”.

Dialogando intertextual-
mente com a poética de Manuel 
Bandeira, e dela recolhendo a 
verdade, segundo a qual as al-
mas são incomunicáveis e, mais 
que isso, estragam o amor, Car-
los d’Alge, no seu curto e belo 
poema, finda elaborando uma 
espécie de metafísica do corpo, 
em cuja confluência reside, é o 

que se pode depreender da cos-
movisão poemática, o sentido 
profundo da vida, protagoni-
zado pelas “horas famintas” de 
corpos que se atritam e se t(r)
ocam na agônica e celebratória 
busca da compreensão mútua e 
do recíproco entendimento.

Poema-rio, navegado pelas 
incontornáveis ondas do hedo-
nismo dionisiacamente cele-
brado, Aprender o Corpo é uma 
travessia de prazer, prazer do 
corpo/prazer da linguagem, 
pelo corpo da amada, pelos 
seus labirintos e recessos mais 
secretos. Busca do instante em 
que, diluídas as subjetividades, 
o amante e o ser amado tornam-
-se um, vivem a força da paixão 
e o irresistível poder do desejo. 
Transfigurando o cotidiano e 
celebrando o amor multidire-
cionalmente, Carlos d’Alge faz 
do mínimo o múltiplo, renova 
a profissão de fé na literatura e 
se impõe como um qualificado 
nome de nossa contemporanei-
dade literária.I

José Mário da Silva é ensaísta e 
professor da Universidade Federal 

de Campina Grande (UFCG). Mora em 
Campina Grande (PB)
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escritora Maria Christina Lins do Rego Veras tem, 
publicados, três livros - Carta para Alice – Memórias 
de uma menina, Jacarandás em flor e Garzon 10 e outras 
histórias, todos com selo da José Olympio Editora, do 
Rio de Janeiro. São obras de natureza biográfica, nas 
quais a autora – filha e herdeira de José Lins do Rego 
– faz uma espécie de viagem no tempo, ornando suas 
reminiscências, no mais das vezes, com os ilimitados 
recursos expressivos da crônica.

A autora lança-se agora em uma empreitada mais 
ousada, ao experimentar-se na criação, digamos as-
sim, mais pura, do ponto de vista literário, reunindo 
vinte contos em Eles e elas (José Olympio), seu livro 
mais recente. Embora contos, ou seja, ficção, inclu-
sive com desfechos surpreendentes, para manter-se 
fiel à estrutura peculiar ao gênero, os textos, no que 
diz respeito ao estilo, não se afastam muito do que 
Maria Christina fez nos seus livros anteriores.

“Nem todo dia a gente entra na memória, mas ela 
vem, embora eu não a force. Como a saudade do meu 
pai, por exemplo. É natural”, explica Maria Christi-
na, referindo-se ao seu processo de criação. “Eu es-
crevo sobre aquilo que está em mim. O que sinto. 
Não sou pretenciosa. Adoro o que faço. Apaixono-
-me pelos meus personagens. Sento-me ao computa-
dor, eles vão aparecendo, eu vou dando alma a eles, 

Sobre 
homens

& mulheres
MARIA CHRISTINA LINS DO REGO VERAS 

LANÇA SEU PRIMEIRO LIVRO DE CONTOS, 
MAS ELES E ELAS AINDA MANTÉM O TOM 

MEMORIALÍSTICO E COLOqUIAL DE SUAS 
OBRAS ANTERIORES

William Costa
Editor do Correio das Artes

Maria Christina é filha e herdeira 
de José Lins do Rego. Para ela, 
o processo de criação literária 

transcorre de um modo natural

Fotos: Divulgação
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c e as histórias vão saindo, es-
pontaneamente”, acrescenta.

Maria Christina concorda 
que Eles e elas pode ser en-
tendido como uma espécie 
de continuidade de Carta 
para Alice, Jacarandás em flor e 
Garzon 10. Portanto não sur-
preende, ao leitor familiari-
zado com sua obra, deparar-
-se com casos relacionados à 
vida diplomática – segundo 
ela, “sofrível”, pelo fato de 
se estar sempre mudando 
de lugar - e ao cotidiano de 
bairros tradicionais do Rio 
de Janeiro, a exemplo da Ci-
nelândia, Copacabana, Ipa-
nema etc.

Ora em primeira, ora em 
terceira pessoa, os contos de 
Maria Christina – sete “mas-
culinos” e treze “femininos” 
– trazem quase todos os no-
mes do personagem princi-
pal – “O cozinheiro Púrlia”, 
“Paulo, o omisso”, “Anita”, 
“Sarah” etc. -, e apresentam 
descrições minuciosas de am-
bientes, personagens e situa-
ções. Os assuntos são os que 
fazem da vida um inferno: a 
mentira, o orgulho, a vaida-
de, a luxúria, a ganância, a 
corrupção, o adultério etc.

Em “O cozinheiro Púrlia”, 
“Adriana finlandesa”, “Leo-
nor penetra” e “Aurora” a 
autora demonstra mais uma 
vez sua grande intimidade 
com os bastidores do mun-
do diplomático. Em “Cleto, 
meu camarada” ela aborda 
um dos maiores problemas 
enfrentados pelos idosos: a 
perda da memória (embora, 
no meio desse conto, uma 
mudança de primeira para 
terceira pessoa me pareceu 
inoportuna, do mesmo modo 
que aconteceu em “Sandri-
nha, a virgem”).

Há contos maiores e me-
nores em Eles e elas. Mas não 
subtrairei o direito sagrado 
que tem o leitor de tomar seu 
próprio partido, nessa histó-
ria. Ouso eleger “Heloísa e 
Mademoiselle” (tema: crise 

conjugal) o melhor conto do 
livro. Essa seria a melhor tri-
lha a ser seguida, pois apon-
ta para amplos horizontes, 
do ponto de vista da criação. 
“Sarah” também segue a 
mesma direção – coincidên-
cia ou não, os conflitos fami-
liares (rejeição da filha pelo 
pai) são também o assunto.

O escritor Bernardo Bor-
ges Buarque de Hollanda 
declara que Maria Christina 
surpreende com a envolvên-
cia de sua escrita. “Depois 
de missivas memorialísticas 
destinadas a uma menina; 
depois de reminiscências te-
lúricas capazes de evocar os 
longos anos de vivência em 
países distantes; depois de 
cenas familiares que retra-
çam a figura paterna pelo 
ângulo íntimo e nuclear da 
casa, eis agora a surpresa de 
um livro inteiramente ficcio-
nal”, acentua.

 Para Buarque de Hollan-
da, a série de contos reuni-
da em Eles e elas é versátil e 
cortante. “Nela desvelam-se 
personagens multifacetados, 
homens e mulheres cujos 
dramas parecem estar logo 
ali, na esquina de nossa rua, 
no apartamento de nosso vi-
zinho, no banco de praça de 
nosso bairro”, esclarece. “Em 
linguagem ágil, Maria Ch-
ristina perscruta a condição 
masculino-feminina, sonda 
os afetos nas relações de gê-
nero”, acrescenta.

Dois extremos irão medir, 
mais a frente, o verdadeiro 
grau literário de Maria Chris-
tina: um livro de contos in-
fantis (todos versando sobre 
ecologia) e um romance em 
capítulos (que interagem uns 
com os outros) sobre um cri-
me de autoria desconhecida. 
“Quando a história vem, eu 
não posso parar”, diz a auto-
ra. Para a felicidade de quem 
lhe acompanha a trajetória, 
as histórias não param de 
vir, portanto resta esperar o 
anúncio dos lançamentos. 

Obras de Maria Christina 
que têm em comum o 

registro de memórias da 
autora - infância, viagens, 

relacionamento com os 
pais etc. I
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A arte de jogar

c

6 jogada de letras
Edônio Alves

edonio@uol.com.br

e a arte de narrar

Essa é uma história rápida, 
curtíssima, que narra as jogadas-
-proezas de uma dupla de ata-
que de um time qualquer, de um 
bairro qualquer, de uma cidade 
qualquer do Brasil, país do fute-
bol. O texto é veloz e instantâneo 
como a figurar a própria fugaci-
dade dos dribles e fintas dos dois 
personagens que quer destacar, 
para o leitor, através de um tes-
temunho em terceira pessoa co-
mandado por uma reminiscên-
cia admirada com o que conta 
e com a distância do tempo que 
decorreu do que conta. Daí o tex-
to fixar-se no motivo do talento 
de um tipo de futebol que talvez 
já tenha se perdido na poeira da 
sua própria história: o nosso tão 

decantado futebol-arte.
Por aqueles tempos, a veloci-

dade do jogo não se contrapu-
nha ainda as suas potencialida-
des criativas. À sua demanda 
artística - melhor dizendo -, que 
o narrador transfigura como 
elemento do próprio texto nar-
rativo, para dar ritmo ao trans-
correr das ações: 

“Tô Falando com a bola. Ele 
era um jogador bom de negaças 
e um corredor. Ele corria com 
disposição. Quando pegava uma 
reta, a bola nos pés, ninguém o 
alcançava. Certa feita Português 
tentou parar Tô Falando e Tô Fa-
lando fez o seguinte: levou a bola 
até a linha de gol do adversário, 

futebol é um jogo (para não dizer uma arte) visceral. Tanto para quem joga 
quanto para quem aprecia. A arte de narrar idem; embora tal envolvimento 
nesse campo, por parte do escritor, seja bem mais contundente do que para 
o leitor, que o aprecia. Em sendo assim, tanto jogar quanto narrar exige 
do seu participante ativo (o escritor ou o jogador) uma entrega quase que 
incondicional. Por isso é que muitos dos analistas dos dois campos veem 
nestas profissões uma atividade existencial por excelência. Viver é jogar e 
jogar é viver. Assim como viver é escrever e escrever é viver. É com esta 
interpretação do jogo e da arte de narrar que, mais uma vez, nessa nos-
sa coluna do Correio das Artes, analiso mais um conto de futebol. Trata-se 
da narrativa intitulada “Campeonato de futebol”, de autoria do escritor 
baiano Luiz Henrique. Na estória, o contista vai jogando junto com os jo-
gadores propriamente ditos enquanto narra. Por isso mesmo, vai expondo 
as ligações sutis e secretas da literatura com o futebol, pelas páginas em 
branco e os verdes gramados do Brasil.

LUIZ HENRIqUE: NO TEMPO DO FUTEBOL-ARTE

O
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I

6 jogada de letras
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Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB)

não chutou, mas deu uma queda 
de corpo, algo lindo! Enganou 
Fausto e Faustino, levou Chutei-
rão à grama, depois subiu para a 
própria área. Português corren-
do atrás e segurando nos lados, 
lá nele, cai-não-cai, Tô Falando 
fez um arco, tá entendendo? Fez 
um arco e deu uma bola e tanto 
pra Didiu e Didiu cometeu a sua 
especialidade: bateu com o pé 
esquerdo e foi gol”.

A história se adianta nesse rit-
mo frenético e veloz. Registre-se 
que Tô Falando é o nome inusi-
tado do companheiro de Didiu, 
com quem compõe a dupla de 
ataque infernal. Assim como 
no universo do erotismo existe 
a figura da fêmea fatal, no não 
menos “incendiário” mundo do 
futebol existe também a figura 
do jogador fatal, aquele que, ao 
receber a bola de jogo sob deter-
minadas condições, já era, é só 
correr pro abraço, a bola está lá 
no fundo das redes e gol.

“Naquela partida Tô Falando 
suspendeu a bola. Taí, ninguém 
entendeu! Mas a gente logo viu 
a treta. A bola subiu para a es-
querda e desceu nos pés de Di-
diu, uma bola 5, nova, novinha, 
de modo que foi descendo pela 
esquerda, cada vez mais pela 
esquerda, superou Cagão e Tor-
resmo, fez Sossegado de bobo, 
parou, um rei! Olhou o campo e 
chutou. Gol, claro! Quem ia pe-
gar aquela bola?”

Assim a narrativa de Luiz 
Henrique vai contando os pro-
dígios daqueles jogadores do 
seu tempo numa prosa simples, 
mas eficiente no que tem de ar-
tístico. Vai encaminhando seu 
texto no ritmo do jogo que narra, 
o proseado fluindo ao sabor das 
jogadas relembradas com teor de 
crônica. A destacar ainda nesse 
conto curto como um drible de 
Romário (verdadeiro jogador fa-

tal!), só mais duas coisas, para 
encerrar: o efeito cômico criado 
pela homonímia dos jogadores 
(Cagão, Torresmo, Zé de Viu, 
Adrenalina) e o seu arremate 
memorialístico eficiente.

Sobre a primeira, deve-se as-
sinalar que a ficção não é mais 
extravagante do que a realidade. 
Como exemplo, veja-se os nomes 
de jogadores que disputaram a 
Copa do Brasil de 1990, numa 
pesquisa curiosa feita pelos jor-
nalistas Alex Escobar e Marcelo 
Migueres, entre as fichas técni-
cas dos jogos dos clubes parti-
cipantes deste campeonato de 
caráter nacional (ver: 20 anos da 
Copa do Brasil, 2009, p.174, 176). 
Para cada ano da disputa, os jor-
nalistas escolheram um time de 
nomes esquisitos. Assim é que 
em 1990 entrou em campo pelo 
Brasil afora o seguinte esqua-
drão: Marega, Balu, Chicletão, 
Lúcio Surubim e Mingo; Chico 
Monte Alegre, Tanta, Miolinho 
e Erijânio; Ibateguara, Gulli-
ver e Limão. O ano de 1995 não 
fica atrás em matéria de nomes 
estranhos: Isoton, Bocage, Gelá-
sio, Gilberto Corneta e Nemias; 
Barata, Adalberon, Caçote e Pe-
trólio; Nailson Xororó, Testinha 
e Zé Rebite. 

Sobre a segunda observação, 
exemplificaríamos com o pró-
prio texto o aspecto que quere-
mos ressaltar, quando após ou-
tro gol fenomenal de Didiu, o 
narrador fecha a conta com essa:

“Foi aí que o dono da bola cor-
reu para o campo e recolheu a 
bola. Ele era do lado que estava 
perdendo. E estava uma fúria. 

- Vão ganhar na...
Todos tínhamos 12 anos e em-

bolamos no Campo da Cuia”.

qUEM É LUIZ 
HENRIqUE

O escritor Luiz Henri-
que (foto) nasceu em Na-
zaré das Farinhas (BA), 
em 25 de janeiro de 1926. 
É contista, novelista, cro-
nista e romancista. Dou-
tor em História do Brasil e 
Professor Emérito da Uni-
versidade Federal da Bahia 
(UFBA). Publicou, entre 
outros livros, História da 
Bahia (1987), Moça sozinha 
na sala (1961) - com o qual 
ganhou o Prêmio Carlos 
de Laet da Academia Bra-
sileira de Letras -, e Almoço 
posto na mesa (1990). A his-
tória curta, Campeonato de 
futebol, está na coletânea 
Contos brasileiros de futebol, 
organizada em 2005 por 
Cyro de Matos, sob os aus-
pícios da Editora LGE, de 
Brasília (DF). 
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6 conto

c

1
Meus poros ardem pela tortura de 

hoje cedo, mas, mesmo cuspindo san-
gue, baratinha, quero me desabafar 
com você.

Este cara de pau, aqui à direita, é o 
Barrabás, responsável pela minha de-
tenção nesta cela podre.

Explico, desde o começo, pois tempo 
nunca falta neste inferno de 3x3m.

Quando eu era menino, meu pai – 
sempre desajeitado – esborrachou o 
carro no muro de uma fábrica de chi-
cletes e eu fiquei paralítico das pernas.

Ele, como Deus protege os pobres de 
espírito, apenas quebrou o relógio.

Meu vizinho, o pranteado ventrí-
loquo Archimedes Barroso, que todos 
conheciam como Dr. Bobagem, quis 

animar a minha infância perdida e me 
incentivou a fabricar bonecos.

Archimedes, que fazia suas próprias 
criaturas, foi tão bom catedrático que 
transformou um garoto inútil num bo-
nequeiro competente.

Quando, após contínua fisioterapia, 
meus membros voltaram à circulação, 
meu “hobby” tinha se convertido em 
meio de vida: como um deus jr., eu 
criava do quase nada fantoches, mario-
netes e bonecos de ventríloquos, que 
maravilhavam a todos.

Meu pai, que se aproveitava do meu 
dinheiro, pois era sempre demitido, 
construiu um estúdio horripilante no 
fundo do quintal.

Às vezes caía alguma telha.
Neste ambiente, que lembrava uma 

sala de ex-votos, eu cercava-me de per-

Cláudio Feldman
Especial para o Correio das Artes

No oco
da madeira
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c nas, cabeças e braços avulsos 
(de madeira), sempre na ânsia 
de mudar seres inanimados em 
instrumentos de vida, principal-
mente para os que falavam sem 
abrir a boca.

Vários amadores também me 
procuravam com encomendas: 
se eram modelos convencionais, 
como os de Disney, eu os confec-
cionava no escuro; entretanto, 
se apareciam artistas com ideias 
mais sofisticadas, eu fazia, antes, 
alguns croquis.

Estes notáveis exigiam, muitas 
vezes, figuras que se ajustassem 
à sua personalidade, por contras-
te ou semelhança.

Para este último caso, con-
segui criar bonecos que eram, 
realmente, a caricatura de meus 
clientes ou de algumas de suas 
características interiores refleti-
das no exterior.

Estou lhe cansando, barati-
nha, com minha falação?

Vou parar um pouco para be-
ber água e lavar o sangue.

2
Eu deixava os olhos dos per-

sonagens ligeiramente desvia-
dos para a direita, para evitar 
a vista fixa, sem expressão, de 
peixe morto.

Em muitos casos, acentuava 
os rasgos dos lábios, a fim de su-
gerir o riso a um passo da explo-
são, e enrugava as comissuras da 
boca, dando ao conjunto do rosto 
o que um jornalista chamou de 
“a alegre expressão marota de 
um duende.”

Por falar em jornalistas, bara-
tinha, onde estão suas vozes que 
não protestam contra a minha 
prisão?

(O eco desta frase mal ultra-
passou a cela).

Mas, voltando ao assunto, 
como bom pai nunca apontei aos 
jornais os meus filhos preferidos.

A maioria, é claro, não deixa-
va de perceber que meu supremo 
orgulho era o famoso boneco Pó-
-de-Mico.

Criei-o, há 13 anos, para Eras-
mo Cabral (nome artístico: Lor-
de Canjica).

Até bem pouco tempo, os dois 
apareciam regularmente na TV 
e, por consequência, em teatros, 

circos, “shows” e filmes.
Pó-de-Mico, boneco debocha-

do, foi construído de pinheiro, 
cordas e um pouco de pintura.

Enquanto o produzia, pres-
senti que, como Pinóquio, seria 
especial, embora com limita-
ções em suas habilidades (aliás, 
como quase todos os bonecos 
daquela época): a mandíbula 
inferior tinha movimento, po-
rém não as orelhas; não podia 
mover o lábio superior, piscar 
um olho ou fumar.

Fiz vários gêmeos do Pó-
-de-Mico, pois Lorde Canjica 
viajava ambiciosamente e não 
queria ficar na mão, devido a 
acidentes ou enguiços com as 
“figuras de proa”.

Se não puder me ouvir mais, 
baratinha, volte ao seu esgoto li-
moso, que eu vou entender.

3
Eu sinto um pouco de culpa 

pela separação de Erasmo Cabral 
e Evelina, por ter criado o Pó-de-
-Mico com cara tão saliente.

Evelina, parceira na cama e 
no palco, era sempre humilhada 
pelo boneco, que a chamava de 
“lombriga de lantejoulas”, “in-
teligência transparente”, “azar 
falante” etc.

O público ria e o dinheiro 
nunca faltava, mas as provoca-
ções começaram a tocar em as-
suntos íntimos e Evelina perce-
beu que o companheiro se usava 
do boneco para dizer, em públi-
co, todas as coisas que pessoal-
mente não se atrevia.

Isto e a insuportável ideia de 
dividir o marido, todo dia, com 
um madeiroso, deixaram Evelina 
à beira do abismo.

O empurrão final para o 
rompimento aconteceu no tra-
seiro, isto é, a mão do boneco 
acertou uma forte palmada nas 
nádegas de Evelina, que gritou 
de dor e espanto.

Além do mais, Pó-de-Mico 
ainda disse:

- Ih! Sujei a mão!
As lágrimas da “partner” se 

misturaram à gargalhada da 
plateia.

No processo de desquite, Eve-
lina mencionou o boneco como 
cúmplice do marido.

Barrabás, que você vê aqui à 
direita, baratinha, também sofre 
da mesma culpa.

4
Quando Erasmo Cabral se 

separou de Evelina, começou a 
beber, a frequentar maconheiras 
noturnas e a decair profissional-
mente.

Minha mãe, que o amava em 
segredo, convidou-o a morar co-
nosco, no sótão, até que se apru-
masse de novo.

Meu pai concordou, de olho 
no aluguel (ele estava, novamen-
te, em outro olho, o da rua).

Lorde Canjica, comovido 
pelo aconchego familiar, não 
parava de me expor, com mi-
núcias, seus segredos profis-
sionais: segundo ele, o mais 
importante para o ventríloquo 
não era só falar sem mexer os 
lábios, porém a rápida e certeira 
réplica, a compreensão psicoló-
gica do auditório e a capacidade 
para pensar como duas pessoas 
diferentes ao mesmo tempo.
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Neste falar consigo mesmo, o 
artista deveria caracterizar dois 
seres antagônicos: o ventrílo-
quo, homem correto, e seu sócio 
de madeira, sarcástico, às vezes 
odioso, e ladrão de aplausos.

Com estes e muitos outros en-
sinamentos (alguns eu já sabia), 
tornei-me um “expert” absoluto.

A esta altura, já dominava a 
arte de falar abafando a voz à 
saída da laringe, para dar a im-
pressão de que as palavras eram 
emitidas por outro que não eu.

Lorde Canjica, percebendo 
minha crescente desenvoltura, 
começou a insinuar que eu de-
veria, nem que fosse por diver-
timento, também me apresen-
tar como ventríloquo, primeiro 
em festas beneficentes e depois 
na TV, quando estivesse bem 
treinado.

Era amigo de vários donos de 
emissoras e eu teria prioridade 
na fila dos candidatos.

Desculpe pela minha verbor-
reia afetada, baratinha.

Ela existe, agora, para que eu 
acalme a dor e a humilhação.

Se você continuar a me ou-
vir, prometo que vou usá-la 
como meu boneco, quando eu 
sair daqui.

5
Erasmo Cabral, já curado 

e na ativa, quis continuar em 
nossa casa.

Papai, cada dia mais sonâm-
bulo, não notava o pingue-pon-
gue de olhares ternos entre Ma-
mãe e o ventríloquo.

Quando criei o boneco Barra-
bás, espesso e truculento como 
o instante nacional, Lorde Can-
jica me forneceu diálogos de 
humor, fáceis e funcionais, pró-
prios para a personalidade do 
recém-nascido.

Após bem uns 200 ensaios, 
meu colóquio com o cara oca 
convencia.

Minha estreia, tumultuada, 
aconteceu numa quermesse de 
periferia: mais gaguejei do que 
disse e nem o padre, benevo-
lente, riu do boneco com voz 
de trovão.

O vexame seguinte, mais leve, 
ocorreu nas bodas de prata de 
Abel Simões e sra., medalheiros 
que enriqueceram após ’64: mi-
nhas falas funcionaram, mas o 
boneco errou várias vezes.

Prossegui na fabricação 
de alter ego de ventríloquos, 
marionetes e fantoches, pois, 
afinal, eram meu ganha-pão, 
entretanto continuei, esporadi-
camente, a me exibir em vários 
locais disponíveis.

De tropicão em tropicão, aca-
bei fazendo um teste para a TV.

No dia, eu estava inspirado e 
o diretor artístico me conside-
rou razoável; por insistência de 
Erasmo Cabral junto ao diretor 
da emissora, fui escalado para 
frenético programa de auditório.

Na semana anterior à minha 
apresentação, o marechal-pre-
sidente tinha sido vítima de 
uma trombose cerebral e afas-
tado do governo.

Em meu esquete, havia um 
trecho no qual Barrabás falava de 
sua tia excêntrica, que não o dei-
xava dormir, pois tocava trombo-
ne até o amanhecer.

Resolvi, desgraçadamente, in-
serir um “caco” infeliz e disse:

- Trombone, o que é trombo-
ne?

E o boneco:
- A doença que trombou o pre-

sidente.

A parte mais sabida do auditó-
rio se desafogou de rir.

Continuei o texto, mas sem 
deixar de perceber, paralela-
mente, que o apresentador do 
programa quase tivera, tam-
bém, uma trombose.

Durante o comercial, o dire-
tor da emissora, em pessoa, veio 
urrar que eu era um louco e que 
meu atrevimento iria me custar a 
carreira para sempre.

E talvez a dele.
O pior veio depois: gorilas 

armados invadiram o prédio e, 
sem ao menos um “boa tarde”, 
me arrastaram até um cambu-
rão gambá, que me causou um 
recorde de vômito.

Então, baratinha, eu vim pa-
rar aqui.

6
Interrogado e espancado dian-

te do sorriso irônico de Barrabás, 
durante 16 horas, com reveza-
mento de pessoal, perdi sangue, 
cabelos, dentes e os sentidos.

Um mês depois, quando per-
mitiram a visita de Mamãe, ela 
ficou estarrecida pela minha 
magreza, abatimento e cicatri-
zes, porém me consolou com 
a notícia de que meu pai (ai de 
mim!) estava contratando um 
advogado.

E, com delicadeza de tato, me 
revelou que Erasmo Cabral, roí-
do pelo remorso de ter me enca-
minhado à TV e, indiretamente, 
à prisão, se enforcara.

Seu bilhete de suicida, dirigi-
do à minha mãe, rogava que ele 
fosse enterrado com o traje de 
Lorde Canjica, na companhia de 
Pó-de-Mico.

Enfim, baratinha, eu espero 
que o próximo comando, que se-
questrar algum embaixador, se 
lembre de mim para a troca e o 
exílio: como a atual política lem-
bra uma fantochada, um cons-
trutor de bonecos já não é mais 
necessário ao país.I

Cláudio Feldman é poeta, escritor 
e roteirista. Publicou mais de 50 

livros, dos quais o mais recente é 
Gomos de uma ácida laranja (contos). 

Mora em Santo André (SP). 

Interrogado e 

espancado diante 

do sorriso irônico 

de Barrabás, 

durante 16 horas, 

com revezamento 

de pessoal, perdi 

sangue, cabelos, 

dentes e os 

sentidos.
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Ah,
o feminismo...

ma feminista me escreveu uma carta 
reclamando da minha última crônica. 
Mais precisamente desta frase: “O go-
verno é formado por homens, e a per-
feição, até onde sei, é um atributo dos 
deuses”. Segundo a missivista, ao in-
vés de “homens”, eu deveria ter escrito 
“homens e mulheres”, e o fato, por si 
só, não apenas revela a minha “visão 
machista, ultrapassada e preconcei-
tuosa”, como também um “estilo ma-
chista de escrever”. 

Tenha paciência, cara feminista, 
mas não poderia a senhora enten-
der a palavra “homens”, aí, no senti-
do de “seres humanos”, pertencentes 
à espécie humana, ao gênero homo? 
Porque se fosse para pensar em “gê-
nero” numa acepção mais antropoló-
gica, que levasse em conta apenas a 
identidade sexual das pessoas, o mais 
correto e menos preconceituoso teria 
sido eu escrever assim: “O governo é 
formado por homens, mulheres, gays, 
lésbicas, bissexuais, travestis, transe-
xuais, intersexuais etc., e a perfeição, 
até onde sei, é um atributo dos deuses” 
(ou seria “dos deuses e das deusas”?). 
Veja a senhora que a frase ficaria mui-
to extensa, e eu, bom ou mau, sou um 
escritor de temperamento clássico, 
apegado, portanto, ao despojamento, à 
brevidade e à concisão. 

Outro dia, senhora feminista, uma 
colega sua andou propondo, aqui no 
Recife, a mudança do nome de um 

conhecido museu, o “Museu do Ho-
mem do Nordeste”, para “Museu do 
Homem e da Mulher do Nordeste”. O 
problema seria o mesmo, não acha? 
Sem contar que neste caso, mesmo 
que os políticos do Partido dos Tra-
balhadores decidissem pela mudança 
para um nome mais completo, que 
englobasse todos os gêneros, surgi-
ria um problema de ordem prática, 
para além da questão estilística: não 
haveria área de parede suficiente, na 
fachada do museu, para a fixação do 
novo letreiro. Como é que se resolve-
ria isso, senhora feminista?

Refiro-me ao Partido dos Trabalha-
dores porque é este partido que está 
no poder, prezada senhora, e o Museu 
do Homem do Nordeste, caso a senho-
ra não saiba, pertence a uma autarquia 
federal, a Fundação Joaquim Nabuco. 
Além disso, se não me engano, foram 
as suas colegas deste glorioso parti-
do que começaram a propagar, Brasil 
afora, a expressão “todos e todas”, que 
(me perdoe a franqueza) acho horrível, 
senhora feminista. Nos últimos anos, 
aliás, tenho evitado ao máximo par-
ticipar de solenidades públicas justa-
mente para não ter que ouvir aquele 
“bom dia a todos e a todas” que me 
deixa verdadeiramente irritado. E aí 
vivo inventando desculpas: digo que 
fiquei doente, que aconteceu um im-
previsto qualquer, que precisei socor-
rer a vizinha etc. O que não entendo, 

U
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senhora feminista, é por que 
suas colegas do PT não fazem 
uma campanha para mudar o 
nome do partido para “Partido 
dos Trabalhadores e das Traba-
lhadoras”. Ou as mulheres não 
trabalham, no PT?

Mas o que me deixou mais 
chateado, senhora feminista, cha-
teado comigo mesmo, entenda, e 
não com a senhora, foi o fato de 
lhe ter dado essa má impressão 
de que possuo uma “visão ma-
chista” do mundo, uma visão 
machista tão da gota serena que 
teria contaminado o meu próprio 
modo de escrever. Confesso que 
não sei bem o que seria esse “es-
tilo machista” a que a senhora se 
refere. Faço minhas, aqui, as pa-
lavras do escritor José Cavalcanti: 
“eu não tenho estilo nem para co-
mer, quanto mais para escrever!”. 

Para a senhora ter uma ideia, 
eu tenho o hábito de comer com 
os cotovelos em cima da mesa, 
por mais que a minha mulher 
me diga que isso é falta de esti-
lo. Tento me policiar, mas não há 
jeito. Quando menos espero, lá 
estou com os cotovelos – às vezes 
é um só, mas na maior parte do 
tempo são os dois – onde não de-
veriam estar. Mas o pior, mesmo, 
vem ao fim das refeições: é que 
tenho mania de mastigar gelo. 
Terminado o copo de suco, que 
só bebo bem geladinho, passo a 
triturar os pedaços de gelo que 
sobraram com os dentes, engolin-
do-os bem devagar. É uma opera-
ção que leva alguns minutos e faz 
certo barulho, senhora feminista, 
mas não tem jeito; posso estar em 
casa, na casa de um amigo, num 
botequim da esquina ou mesmo 
num restaurante – sem mastigar 
o gelo do meu copo eu não deixo 
a mesa, não há quem me faça! 

Outra coisa, senhora feminis-
ta: usei a expressão “minha mu-
lher”, há pouco, sem nenhuma 
conotação machista, sem pensar 
na santa que me atura como um 
objeto de simples posse, do qual 
eu poderia fazer gato e sapato. 
Usei a expressão, em primeiro lu-
gar, porque já estou acostumado 
a usá-la (a expressão, e não a mi-
nha mulher, não vá me entender 

mal); em segundo lugar, porque, 
convenhamos, a expressão “mi-
nha companheira” não é lá exata 
o suficiente para significar a es-
posa de alguém. 

Por fim, senhora feminista, a 
senhora não sabe o prazer que 
tive em escrever esta crônica para 
responder à sua amável carta. 
Digo isto sem qualquer ironia, 
pode acreditar. Na verdade, ado-
ro discutir com as feministas, so-
bretudo quando elas são femini-
nas. Se, além disso, são jovens e 
bonitas, de olhos verdes e agatea-
dos, aí é que a discussão faz gos-
to! Neste último caso, adoro, por 
exemplo, quando elas, no auge 
de uma discussão qualquer, já 
bem contrariadas, põem uma das 
mãos na cintura, fazem beicinho 

e jogam delicadamente um dos 
pezinhos um pouco para den-
tro, ao mesmo tempo em que 
negam o meu ponto de vista 
com o dedo indicador da outra 
mão em riste, num gracioso mo-
vimento de vai e vem.

Nesses momentos, senhora fe-
minista, tenho uma tendência ir-
refreável para concordar com as 
teses de vocês, e não raras vezes 
me transformo no próprio ba-
luarte dos ideais feministas. 

O feminismo, ah, o feminis-
mo...
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Anotações 
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grande Gatsby (1925), de F. Scott Fitzgerald, não 
é só um romance da posse (ou da pose) e da 
tragédia, mas também da obstinação. A obs-
tinação de um homem (Jay Gatsby) por uma 
mulher (Daisy). Mas obstinação conduzida 
com mistério, com engenho narrativo. E o lei-

tor fica de fato abatido/absorvido pela 
força de uma paixão. Gatsby, o 

protagonista, ainda jovem, co-
nhece a rica Daisy – e se apai-
xonam. Ele segue para a guer-

ra como oficial e, ao retornar, 
Daisy está casada com o também 

rico e impetuoso Tom Buchanan. 
Gatsby, emblema da prosperida-
de e do hedonismo americano no 

pós-Primeira Guerra, ganha fortuna 
e adquire uma bela e espaçosa man-

são de frente à baía à beira da 
qual está localizada a man-
são de Daisy. A origem da 
fortuna de Gatsby é às vezes 
dissimulada no enredo por 
Nick Carraway, narrador da 
história, mas as pistas são 
dadas e indicam ações ilíci-
tas (contrabando). Nick é um 
vizinho de poucas posses de 
Gatsby – os dois tornam-se 
amigos e confidentes. É atra-
vés dele que Gatsby busca se 
reaproximar de Daisy (esta é 
prima em segundo grau de 
Nick). No romance, a casa 

de Gatsby torna-se um persona-
gem – ela é símbolo do desfrute, 
da gastança, da boa vida. É nela 
que Gatsby promove grandes 
festas para gente rica e influente, 
regadas por muita bebida. E por 
quê? Porque pretende reconquis-
tar Daisy e, para atraí-la, busca 
exibir-lhe o seu poder material. A 
posse é, no livro, um valor supre-
mo. Quase tudo gira em torno do 
dinheiro. Menos a força mesma 
da paixão que Gatsby sente por 
Daisy. Por sua vez, as pessoas que 
frequentam as festas do protago-
nista estão interessadas em usu-
fruir o que de melhor ele oferece, 
desregrando-se na bebida e no 
luxo. As pessoas que frequentam 
Gatsby são políticos, empresá-
rios, esportistas – um “clã chama-
do Blackbuck”, um “importador 
de tabaco”, um “senador pelo Es-
tado”, indivíduos “ligados ao ci-
nema”, “gente de teatro”, etc. Para 
essas pessoas, Gatsby vale pelo 
que tem – é signo do hedonismo 
em si. E para Gatsby elas valem 
pelo que representam na escala 
social.

O

F. Scott 
Fitzgerald 

(1896-
1940), 

autor de 
O grande 

Gatsby
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