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O esquecimento, por me-
nor que seja, deve ser o pior 
castigo para um historiador, 
cuja atividade intelectual 
tem, como fundamento, a 
tentativa de perpetuar a me-
mória do seu tempo. O his-
toriador pode ser submetido 
ao olhar crítico, mas jamais 
deve ser olvidado. Um con-
trassenso imperdoável.

O historiador, escritor e 
jornalista paraibano Horácio 
de Almeida (1896-1983) já re-
cebeu muitas homenagens, 
na Paraíba. Mas não se pode 
dizer que o seu nome e a sua 
obra estejam, na atualidade, 
no centro do debate cultural. 
No que diz respeito às novas 
gerações, estariam mais para 
a periferia, se tanto.

Portanto em boa hora 
a Secretaria de Estado da 
Cultura da Paraíba (Secult) 
organiza o relançamento de 
algumas obras basilares da 
bibliografia horaciana, a se-
rem publicadas com o selo 
da Editora A União, a exem-
plo de Brejo de Areia - Memó-

De volta ao debate
lançar em breve uma adapta-
ção da biografia de Horácio 
para os quadrinhos, a exem-
plo do que já foi feito com 
Augusto dos Anjos, José Lins 
do Rego e, mais recentemen-
te, Epitácio Pessoa.

A publicação desses livros, 
certamente motivarão deba-
tes e novos estudos a respeito 
do intelectual paraibano, es-
tabelecendo um novo divisor 
de águas, no que diz respeito 
ao resgate de sua memória. 
As obras deverão chegar às 
salas de aula, locais que de-
veriam ser palcos iniciáticos, 
para o debate cultural.

O Correio das Artes não po-
deria furtar-se a esse esforço, 
vez que também faz parte de 
sua missão trazer à superfície 
valores parcial ou totalmente 
esquecidos. Uma reportagem 
e cinco artigos traçam, mais 
uma vez, o perfil biográfico 
do ilustre filho de seu Rufino 
Augusto e dona Adelaide Jo-
cunda de Almeida. 

O Editor

rias de um município (1958) e 
Augusto dos Anjos: Razões de 
sua angústia (1962).

A Secult também trará a 
lume uma plaquete autobio-
gráfica de Horácio, intitu-
lada Ao redor de mim. Além 
disso, a Editora Patmos deve 
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ascido na cidade de Areia, no Brejo da Paraíba, em 
1896, e falecido no Rio de Janeiro, em 1983, Horácio 
de Almeida é até hoje uma das principais referências 
da historiografia paraibana. Não por acaso, o governo 
do Estado, através da Secretaria de Cultura (Secult), 
anuncia para setembro deste ano a reedição de al-
gumas obras de Horácio de Almeida, como Brejo de 
Areia, Augusto dos Anjos: razões de sua angústia e uma 
plaquete autobiográfica intitulada Ao redor de mim. To-
das essas obras serão publicadas com selo de A União 
Editora. Além disso, a Editora Patmos deve lançar em 
breve a história de Horácio em quadrinhos.

As homenagens ao autor de História da Paraíba 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

c

Horácio 
de Almeida

Um intelectual que 
gostava de polêmica

são mais do que justas. Ele, 
que começou a estudar tar-
de, já com 15 anos, acabou se 
tornando uma referência para 
os historiadores que surgiram 
ao longo do século 20, na Pa-
raíba. O poeta Carlos Drum-
mond de Andrade (1902-1987), 
com quem conviveu, o chama-
va de sonhador, que nunca de-
sanimava e que achava prazer 
em invocar a tribo difícil dos 
intelectuais.

Drummond, aliás, traçou 
um perfil interessante do pa-
raibano de Areia. “Ao gosto 
das palavras ele juntava o gos-
to da vida associativa, fundan-
do academias e participando 
da vida útil de instituições 
culturais. Afinal, que são as 
sociedades de intelectuais se-
não outra forma de dicionário, 
em que reúnem e se discipli-
nam (ou pelo menos se tenta 
fazê-lo) tendências e interes-
ses do pensamento? E que são 
os dicionários, afinal, senão 
sociedades de palavras, en-
globadas sob igual espírito de 
comunhão de ideias? O lexicó-
logo Horácio de Almeida era o 
mesmo homem que lutava por 
congregar escritores em asso-
ciações que tentam substituir 
o individualismo narcisista, 
comum à espécie pela menta-
lidade congregacional, de que, 
teoricamente, devem sair obras 
de maior eficácia social”, escre-
veu Drummond, em 1984. 

E completou: “Era o antipre-
guiçoso, o anticonvencional, 
o velhinho mais desinibido 
com que contávamos no Rio 
de Janeiro. Se chegasse aos 90 
ou aos 100, haveria de querer 
aproveitar até a última gota o 
vinho do trabalho intelectual, 
sem omitir os prazeres da boa 
mesa entre familiares e bons 
amigos. Não chegou, mas ja-
mais desistiu de viver a vida 
plena da inteligência e de atua-
lização com o tempo”.

Para o jornalista, escritor e 
pesquisador Waldemar Duar-

N
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c te (1923-2004), Horácio de 
Almeida era um homem de 
convicção e, por isso mesmo, 
com espaço reservado na lite-
ratura nordestina. “A Paraíba, 
que foi sua terra, foi sempre a 
razão principal de seus temas. 
Era conhecido como escritor 
de forte personalidade, afeito 
às polêmicas e às discussões 
em defesa de seus pontos de 
vista, batendo-se ardorosa-
mente pelos seus princípios”, 
comentava.

O historiador e musicólogo 
Domingos de Azevedo Ribei-
ro (1921-2009) dizia que em 
Horácio de Almeida o traço de 
humor e o pessimismo irôni-
co permaneceram por toda a 
sua vida. “Ele tinha sempre o 
improviso do epigrama à hila-
ridade do epitáfio, à facilidade 
da sátira. Índole independente 
e polemista, se comprazia em 
lançar, escamotear e logo re-
novar, para fazer desaparecer 
ideias contrárias as suas cari-
caturando os contestadores em 
tom jocoso, no obstinado acir-
ramento da verrina. Preferia 
destruir do que construir ído-
los. Muitas vezes parecia uma 
maré de fogo avançando sobre 

Romero: “A ele se aplica muito bem aquela 
conhecida e velha expressão: sou amigo de 

Platão, mas sou muito mais amigo da verdade”

Carlos Drummond de Andrade: “Jamais 
desistiu de viver a vida plena da inteligência 

e de atualização com o tempo”

José Octávio: “Em Brejo de Areia, Horácio 
voltou-se para a moderna história do 

cotidiano e do imaginário social”

os seus adversários. Memoria-
lista dos mais argutos, salien-
tando o papel da reminiscên-
cia com nota pessoal e íntima, 
retraçando a fisionomia educa-
cional do seu tempo, onde o lo-
calismo, a reportagem social, o 
documentário e a vulgaridade 
dos termos surgiam copiosa-
mente”, definia.

O cronista Carlos Romero 
também destaca o gosto pela 
polêmica do paraibano de 
Areia. “A ele se aplica muito 
bem aquela conhecida e velha 

Areia, no Brejo Paraibano: cidade 
natal de Horácio de Almeida e 

tema de alguns de seus estudos

Foto: arquivo Foto: internet Foto: evandro pereira

Foto: arquivo
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Além de Horácio de 

Almeida, Areia é a 

terra natal de outros 

paraibanos ilustres, 

a exemplo de dom 

Adauto Aurélio de 

Miranda Henriques, 

Aurélio de Figueiredo, 

José Américo de 

Almeida, Pedro 

Américo e Valfredo 

Leal

Foto: arquivo
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Linaldo Guedes é poeta e jornalista, 
autor, entre outros, dos livros Os 
zumbis também escutam blues e 

outros poemas (1998), Intervalo lírico 
(2005), Metáforas para um duelo no 
sertão (2012) e Receitas de como se 

tornar um bom escritor (2015). Mora 
em João Pessoa (PB).

PERFIL 
BIOGRÁFICO

Horácio de Almeida nasceu 
em Areia, a 21 de outubro 

de 1896. Filho de Rufino 
Augusto Almeida e de 

Adelaide Jocunda de Al-
meida, era casado com 
Corinta Freitas de Al-
meida, nascendo, da 
união, sete filhos: Átila, 
Armênia, Libânia, Luiz 
Carlos, Eduardo, Ignez 
e Doris. Iniciou os estu-

dos no engenho do seu 
pai e concluiu na capital 

do estado, preparando-se, 
no Lyceu Paraibano, para o 

ingresso na Faculdade de Di-
reito do Recife.

Em 1930, já bacharel, conta Mar-
cos Cavalcanti de Albuquerque, Horácio voltou à 
Paraíba, iniciando-se, profissionalmente, como juiz 
eleitoral, representando a classe dos advogados ao 
lado de Maurício Furtado, nascendo, daí, uma sólida 
amizade entre os dois advogados. Foi secretário de 
Interior e Justiça e colaborava nos jornais da cidade, 
porém se destacou nacionalmente como historiador.

Publicou muitos trabalhos, entre eles: Contribui-
ção para uma bibliografia paraibana (1972), Bacharéis 
de 1930, A posição da mulher perante as leis do país 
(1933), Pedro Américo – ligeira notícia bibliográfica 
(1943), Pedro Américo – centenário de seu nascimento 
(1944), Brejo de Areia – memórias de um município 
(1958), Ao redor de mim mesmo (1959), Augusto dos 
Anjos – razões de sua angústia (1962), História da Pa-
raíba (1966), Augusto dos Anjos – temas para debates 
(1970), Dicionário Popular Paraibano (1979), Dicioná-
rio de termos eróticos e afins (1982).

Horácio de Almeida era membro da Academia 
Fluminense de Letras, fundador e idealizador da 
Federação das Academias de Letras do Brasil, mem-
bro da Academia Carioca de Letras, presidente do 
Cenáculo Brasileiro de Letras e Artes e do Sindicato 
dos Escritores do Rio de Janeiro, membro do Institu-
to Histórico e Geográfico da Paraíba. Foi um dos dez 
fundadores da Academia Paraibana de Letras.

expressão: sou amigo de Pla-
tão, mas sou muito mais ami-
go da verdade”, comentava. 
Além disso, ressalta, foi um 
pesquisador incansável, um 
estudioso impenitente e um 
questionador contumaz e im-
placável. “A monumental His-
tória da Paraíba não é um sim-
ples relato de acontecimentos, 
um estudo linear, uma repeti-
ção de conceitos, mas um tra-
balho de exegese em que pre-
domina o espírito revisionista, 
no que tange a certos aspectos 
históricos”, destaca. 

Romero lembra que na, His-
tória da Paraíba, Horácio de 
Almeida começa a obra dis-
cordando daqueles que não 
consideram o Cabo Branco o 
ponto mais oriental da Amé-
rica. “Essa índole polemista 
está presente no estudo que 
fez sobre Augusto dos An-
jos, em que o autor procura 
enfocar um aspecto novo na 
etiologia da tristeza augustiana, 
apontando os motivos que de-
terminaram o estranho compor-
tamento do poeta”, ressalta.

O historiador José Octávio de 
Arruda Mello prefere destacar 
a importância do livro Brejo de 
Areia. Segundo ele, tematizan-
do cidade da região brejeira que 
integrou a Paraíba, por servir 
de traço de união entre a zona 
da mata canavieira e o sertão 
algodoeiro-pecuário, Horácio de 
Almeida inovou em vários pon-
tos. Um deles - continua Octávio 
-, o de voltar-se para a moderna 
história do cotidiano e do imagi-
nário social. Assim, ao invés de 
simplesmente debruçar-se sobre 
os dignitários locais, tipificados 
no capítulo “Homens e Fatos”, 
o autor valorizou as estruturas 
areienses presentes em passa-
gens como “Execuções nas For-
ca”, “Flagelos”, “Ciclos Econômi-
cos” e “Aspecto Cultural”.
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m 1971, quando cursávamos Especialização em História, 
no Recife, fomos surpreendidos pelas observações de dois 
grandes mestres.

Enquanto José Honório Rodrigues formalizava A Paraíba 
e seus Problemas (1923, 80), de José Américo, como a maior 
monografia sobre um Estado brasileiro, José Antônio Gon-
salves de Melo Neto, sustentava que Brejo de Areia (1958), de 
Horácio de Almeida, se impunha como o melhor livro de um 
município do País.

Como nunca os esquecemos, tratamos de operacionalizar 
as colocações dos dois consagrados historiógrafos. Em 1980, à 
frente da Diretoria de Cultura da Secretaria de Esportes e Cul-
tura (SEC), cuidamos da reedição de A Paraíba, com prefácio 
de José Honório e posfácio de Tarcísio Burity.

José Octávio de Arruda Mello

A apologia da 
decadência

no Brejo de Areia de 
Horácio de Almeida

E

Quanto a Brejo de Areia, apro-
veitamos o Festival de Arte de 
1980, para segunda edição acom-
panhada de esclarecedor prefácio 
do antropólogo Aécio Aquino.

É essa que agora volta à baila. 
Como Horácio de Almeida torna-
-se, novamente, patrono do Festi-
val de Arte de Areia – graças à 
oportuna iniciativa das autorida-
des areienses calçada pelo secre-
tário de Cultura, Lau Siqueira –, 
estabelece-se a terceira edição do 
Brejo de Areia, acompanhada de 
outra magistral criação de Horá-
cio, no caso sua História da Paraí-
ba (1978), assegurada pela Edito-
ra da Universidade Estadual da 
Paraíba (UEPB).

NO (RE)CONHECIMENTO DA 
PARAÍBA

Com essas duas obras e algu-
mas outras que igualmente se aus-
piciam, o Festival de Arte concre-
tiza uma das melhores propostas 
que consiste no (re)conhecimento 
da Paraíba.

Brejo de Areia é livro que se 
presta a tal finalidade.

Tematizando cidade da região 
brejeira que integrou a Paraíba, 
por servir de traço de união en-
tre a zona da mata canavieira e 
o sertão algodoeiro-pecuário, 
Horácio de Almeida inovou em 
vários pontos.

Um deles o de voltar-se para a 
moderna História do cotidiano e 
do imaginário social. Assim, ao 
invés de simplesmente debruçar-
-se sobre os dignitários locais, 
tipificados no capítulo “Homens 
e Fatos”, o autor valorizou as es-
truturas areienses presentes em 
passagens como “Execuções na 
Forca”, “Flagelos”, “Ciclos Econô-
micos” e “Aspecto Cultural”.

Nessa perspectiva, o que des-
ponta, ao lado do autoritarismo da 
elite areiense, é o dia a dia desta, 
consumida em manifestações re-
ligiosas, júris, jornalecos da Im-
prensa artesanal, palmatória do 
ensino, habitação, vestuário, pre-
cária higiene, receituário das boti-
cas e gastronomia.

Esta última não admitia o café 
da manhã, mas se compensava em 
almoço, jantar e ceia, às 9h, 14h e 
19h, com o modesto passadio que 
se tentava disfarçar. Daí as gavetas 
com que eram equipadas as mesas 
de refeição, destinadas a proteger c
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o cardápio da curiosidade de pos-
síveis intrusos.

COTIDIANO, VISÃO CRÍTICA E 
HISTÓRIA PRESENTE

Sem esquecer os Quebra-Qui-
los, posteriormente reestudados 
por Armando Souto Maior e Ge-
raldo Joffily, Horácio realçou o 
povo e não as elites, o presente de 
Croce ao invés do passado da His-
toriografia tradicionalista.

Daí o sentido substancialmen-
te crítico desse livro que não en-
velheceu. Uma das razões dessa 
postura reside em que não temos 
no Brejo de Areia a glorificação de 
passado mítico, expressado em 
idade de ouro decantada pelos 
principais cultores da Historio-
grafia local, na Paraíba e fora dela. 
Naquela foi o caso de Itabaiana, 
sua História, suas Memórias (2ª Ed., 
1977) por Sabiniano Maia, como a 
criação municipalista paraibana 
mais próxima ao Brejo de Areia.

Nossa última cidade, quem en-
veredou por essa linha algo apo-
logética foi Zélia Almeida cujo 
levantamento evidenciou, até no 
título – Bem Estar e Riqueza no Brejo 
de Areia (2010) – submissão aos en-
cantos da comunidade sobre que 
se detinha.

A APOLOGIA 
DA DECADÊNCIA

Fugindo a esse receituário, Ho-
rácio de Almeida trilhou o cami-
nho contrário. Sua visão é a da 
apologia da decadência.

Não se tome essa conceituação 
como um paradoxo.

O autor não se faz desatento à 
urbanização de Areia como a lo-
calidade que, ao lado de Maman-
guape, de onde procede, liderou 
a Paraíba na segunda metade do 
século XIX.

Mas esse posicionamento que 
não ancorava em bases sólidas, foi 
um espasmo. De sorte que termi-
nou por prevalecer declínio que 
Horácio não se cansa em subli-
nhar.

Desde a respectiva denomina-
ção, os capítulos “Tempo do Car-
rancismo”, “Terra de Ninguém” e 
“Delenda Cartago” falam por si 
até a contra epopéia do final do 
livro:

Numa cidadezinha como Areia, lá 
em /são Paulo, no vale do Paraíba, por 
coincidência chamada Areias, foi onde 

Monteiro Lobato iniciou sua vida pú-
blica como promotor da comarca, e que 
serviu de inspiração ao escritor para 
escrever mais tarde o conhecido livro 
– Cidades Mortas. As duas Areias 
não se assemelham somente ao nome. 
A de São Paulo também teve seu fas-
tígio no tempo do Império, exuberante 
pela riqueza do café, mas veio o ocaso 
sombrio, provocado pelo isolamento 
das comunicações e pelo esgotamento 
do solo, até ficar reduzida a um burgo 
em ruínas, os morcegos habitando nos 
solares antigos, a igreja abandonada, 
ruas desertas, vida parada, vivida 
apenas vegetativamente. Não há pa-
dre, não há médico, não há delegado, 
não há crimes, não há festa, não há 
cinema. Uma cidade que agoniza, que 
se afunda na decadência, onde nada de 
novo acontece, como já disse Lobato. 
Qualquer semelhança será fortuita 
coincidência.

DA IRONIA 
AO REVISIONISMO

Do ponto de vista do estilo, o 
anticlerical Horácio de Almeida 
revela-se escritor cáustico e irôni-
co. Como historiador revisionista.

Na edição de 1958, anotei mar-
cada ironia, às páginas 31, 61, 113, 
172, 177, 184/5, 228, 231, 254, 273/4 
e 291.

Nelas satirizam-se, entre ou-
tros, o espírito predatório que não 
poupou natureza, cemitério e a ve-
lha gameleira areiense. A grotesca 
dança dos bispos que mudavam 
de localidade, a partir da emanci-
pação dessas. Proibição, durante 
muito tempo, do nome de Carlota, 
devido ao caso dessa sertaneja, 
realçada por Horácio no Brejo e le-
vada ao cinema por Machado Bit-
tencourt. E duração das missas do 
vigário Odilon que “durante duas 
horas obrigava a assistência a pa-
gar seus pecados com os joelhos 
no tijolo duro”.

Já o revisionismo horaciano não 
é assim tão retilíneo. Ao contrário 
de Geraldo Joffily que enxergou a 
formação de Areia derivada dos 
comboieiros que desciam do ser-
tão para trocar farinha por aguar-
dente e rapadura, H.A. visualizou-
-a a partir das grandes famílias de 
Goiana, o que transparece conces-
são ao tradicionalismo.

Em compensação, reconhecen-
do no algodão e não na cada de 
açúcar as mais remotas origens 
econômicas, Brejo de Areia flagrou 

no município o que poucos perce-
beram: a migração dos pobres “em 
levas sucessivas para o sertão, en-
quanto os da classe média procu-
ram a Capital do Estado ou o Sul 
do País em busca de melhor am-
paro. Repete-se a história por mé-
todos invertidos. No passado era 
o sertanejo que procurava o Brejo, 
acossado pelas secas, agora é o bre-
jeiro que emigra para o sertão e, 
em maior escala, para o sul do País, 
tangido pelo desamparo do meio”.

HERANÇA DA 
ESCRAVIDÃO E POLÍTICA

Ponto alto no revisionismo ho-
raciano do Brejo de Areia reside na 
herança da escravidão e política 
areiense.

Se a primeira vincou a socieda-
de da serra com a sujeição da mu-
lher que, filiada ao velho patriar-
calismo romano, vivia sempre 
ocupada nos labores domésticos, 
isto é, “lavando, engomando, cos-
turando, cozinhando” – a política 
areiense não constituiu, ao contrá-
rio do propagado, realidade ideal.

Isso porque, conforme Horácio:
Os dois grandes partidos do Im-

pério, transformados na Paraíba em 
republicano e autonomista, degenera-
ram, em Areia, nas facções de Mara-
gatos e Manichupas. Os Maragatos 
(pessoal de Cunha Lima) viviam em 
guerra com os Manichupas (pessoal 
de Simeão). Suras contra surras, de-
predações contra depredações, aten-
tados contra atentados, a capangada 
às soltas, inquietando a população, 
era o reinado da faca, do cacete e da 
bala a predominar nas ruas da cida-
de. Esse movimento de agitação pra-
ticado por ambas as correntes, pagou 
a denominação de quebra-vidros. 
Durante a noite, destelhavam casas, 
quebravam vidraças, invadiam domi-
cílios, depredavam móveis, surravam 
os moradores.

 Eis aí. Brejo de Areia, de Horácio 
de Almeida, não se tornou expres-
são diletante de ilusório fastígio. 
Essencialmente realista, recons-
tituiu a cidade de que se ocupa 
como ela é – cheia de contradições, 
preconceituosa e reacionária.

José Octávio de Arruda Mello é 
doutor em História pela Universidade 

de São Paulo (USP) e assessor da 
Secretaria de Estado da Cultura 

(Secult). Mora em João Pessoa PB.
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6 memória

Dissipando
a Angústia dos 

Anjos

Augusto dos Anjos e as razões de sua angústia, de 
Horácio de Almeida, foi editado inicialmente em 1962, 
por ocasião do cinquentenário do aparecimento do Eu 
(1912-1962).

Devido a uma tiragem insignificante (Gráfica 
Ouvidor Editora, Rio de Janeiro) poucos leitores na 
época tiveram acesso a Augusto dos Anjos e as razões 
de sua angústia. Eu mesmo, confesso, tive muitas 
dificuldades para conseguir um volume. Encontrei-o 
dezenas de anos depois, no Sebo Cultural – meu 
valioso exemplar pertencente à biblioteca do saudoso 
jornalista Waldemar Bispo Duarte.

O critério editorial da primeira edição foi bastante 
falho: incluíram, não sei por que uma autobiografia de 
Horácio de Almeida, Ao redor de mim mesmo, texto esse 
que não tem nada a ver com o corpus do estudo sobre 
Augusto dos Anjos. Na segunda edição ele só figura 

Carlos Alberto Azevedo

A

pela intenção de divulgar, ao 
máximo, a obra horaciana.

O crítico Otto Maria 
Carpeaux resumiu em poucas 
linhas o verdadeiro sentido 
do Eu, de Augusto dos Anjos: 
“Lendo e relendo o Eu, sempre 
descobrimos coisas novas, 
estranhas e admiráveis”.

Horácio de Almeida, no 
seu estudo sobre Augusto nos 
relevou várias facetes do poeta 
paraibano, entre outras, a sua 
singularíssima pessoa:

Concordo plenamente com 
Horácio, quando afirma que 
“em Augusto dos Anjos não há 
que procurar o autor fora de sua 
obra, isto é, o eu fora do Eu”.

Augusto dos Anjos está de 
corpo inteiro no Eu. Sua poesia 
é, de fato, uma longa confissão 
de si mesmo. O poeta se revela 
e desvela em cada poema. No 
Eu estão seus amores, seus 
desencontros, suas cismas e sua 
“eterna” angústia. Não somente 
isso; Augusto dos Anjos retrata 
também o mundo em que viveu, 
com suas contradições gritantes: 
miséria e opulência na zona 
canavieira da Paraíba.

Em Os doentes, poema de 
Augusto, observou Horácio que, 
“depois de exclamar que sua 
angústia feroz não tinha nome, 
entra a descrever a cidade dos 
láxzaros, imaginária cidade à 
margem do Paraíba, na qual 
os doentes consagravam a sua 
última fonética a uma recitação 
de misereres”.

O poeta não ficou à margem 
de sua sociedade, em muitos 
de seus poemas está presente 
a plebe rural explorada pelos 
senhores de engenho. Sem ser 
socialista à maneira antiga, 
Augusto teve o máximo de 
consciência possível (Louis 
Althusser), para denunciar a 
miséria e a exploração social 

Tome, Dr., esta tesoura, e... Corte
Minha singularíssima pessoa.
Que importa a mim que a bicharia roa.
Todo o meu coração, depois da morte?!

c
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existentes na Várzea da Paraíba.
Neste estudo, Horácio opta, 

porém, por uma metodologia 
vigente no início do século 
XX: crítica literária científica 
de fundo genético. Essa crítica 
literária científica (científica?) 
de fundo genético, nada mais 
é do que a interpretação 
psicológica do autor. Ela foi 
bastante questionada por autores 
marxistas.

A figura excêntrica de Augusto 
leva naturalmente a esse tipo 
de interpretação. Sua aparente 
sensibilidade doentia, seus 
tiques nervosos, suas fobias dão 
margem a muitas qualificações. 
Nosso infortunado poeta, 
para muitos, tinha distúrbios 
emocionais de fundo neurótico; 
pertencia à galeria dos loucos 
geniais, como Holderlin, Byron, 

Nietzsche e tantos outros.
O psiquiatra pernambucano 

Luiz Carlos Albuquerque, em 
seu ensaio Eu, singularíssima 
pessoa (Recife, 1993) refere-se 
às muitas indagações que têm 
sido feitas em relação à saúde 
mental de Augusto dos Anjos: 
“Seria ele realmente um rapaz 
histórico?, Um desequilibrado, 
um caso patológico, um louco, 
um sensitivo anormal”.

Horácio parte dos loucos 
geniais para classificar Augusto. 
Todos esses loucos passaram 
por crises intra-uterina (Freud 
explica?) que afetaram suas 
sensibilidades. Levanta a 
hipótese mirabolante de que 
Augusto dos Anjos sofreu 
uma série crise intra-uterina. 
Diz Horácio: “A mãe do poeta, 
quando este ainda em estado de 

Carlos Alberto Azevedo é 
antropólogo, membro do Instituto 
Histórico e Geográfico Paraibano 

(IHGP) e conselheiro do Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico do 

Estado da Paraíba (Iphaep). Mora em 
João Pessoa (PB).

gestação, sofreu uma comoção 
das mais fortes, causada pela 
perda imprevista de um irmão 
querido [...]“.

Partindo dessa tese, Horácio de 
Almeida procura as desventuras 
e angústias do nosso Augusto.

 E conclui:

A tragédia espiritual de Augusto 
começou desde que extinguiu seu 
sonho de amor [...]. Perdido o amor, 
perdeu também a crença. Foi a partir 
daí que entrou a sentir o vazio de 
sua alma, jamais preenchido pelo 
cientificismo materialista.

6 memória

Brejo de 
Areia:

a extensão do 
Seridó e Curimataú

Fabiana Agra

O NASCEDOURO 
DO “CELEIRO 
DO SERTÃO”

Os primeiros contatos do co-
lonizador com a região do Brejo 
paraibano aconteceram ainda no 
século XVI, mas o processo de co-
lonização se prolongou lentamen-
te, durante quase dois séculos, 
tendo como base a agricultura de 
subsistência e somente após a ex-
pulsão dos neerlandeses é que a 
região foi efetivamente ocupada. 
Areia teve o seu começo possivel-
mente do fim do século XVII para 
o início do século XVIII; mas a 
documentação existente não per-
mite indicar, com exatidão, uma 
data específica para a sua funda-
ção. Tanto é assim que, na obra 
Brejo de Areia, Horácio de Almei-
da deixa explícito que não se sabe 
bem ao certo quando teve início a 
história do lugar.

No início, o lugar não passava 
de um curral, próximo a um cru-
zamento aonde o gado que vinha 
do sertão descansava antes de se-
guir para os mercados do litoral. 
Alexandre Fiúza (1998) demarca 

c
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como sendo “no sopé ocidental 
do monte onde hoje está localiza-
da a cidade, às margens do riacho 
de Areia, nas terras do que seria 
mais tarde, o engenho Saboeiro”, 
o lugar onde se cruzavam os ca-
minhos que ligavam o sertão ao 
litoral. 

Já sobre as hipóteses do povoa-
mento do brejo paraibano, prin-
cipalmente a proposta por Irineu 
Jóffily, de que “os agregados dos 
fazendeiros do sertão” foram os 
primeiros colonos da região, é 
veementemente negada por Ho-
rácio de Almeida, pois “Sertanejo 
no Brejo só mesmo nas arribadas 
forçadas, enquanto durava a cala-
midade da seca, ou então carre-
gando comboios de mantimentos 
para a provisão do sertão”.  E tem 
toda lógica a assertiva de Al-
meida: na realidade, a passagem 
obrigatória dos rebanhos e as 
observações acerca da região, fei-
tas pelos boiadeiros, tangerinos 
e tropeiros começaram a atrair 
pessoas vindas das bandas da 
vizinha Mamanguape e da mais 
distante Goiana, da província de 
Pernambuco. Na década de 1760, 
o Brejo já era uma região mais 
ou menos povoada e Areia, com 
engenhos em funcionamento, se 
destacava na produção agrícola.

Antes, tendo suas terras per-
tencentes à Vila de Mamanguape, 
o povoado “Brejo de Areia” ga-
nhou status de vila em 18 de maio 
de 1815, ocorrendo sua instalação 
em 30 de agosto de 1818, tornan-
do-se a oitava vila da província e, 
a partir daí, anexando os povoa-
dos dos atuais municípios de Ala-
goa Grande, Bananeiras, Pilões, 
Cuité e Pedra Lavrada – sendo os 
últimos, respectivamente, locali-
zados nas regiões do Curimataú 
Ocidental e do Seridó Oriental da 
Paraíba. Em 18 de maio de 1846, 
através da Lei Provincial nº2, a 
“Vila Real do brejo de Areia” ga-
nhou foros de cidade, sob o topô-
nimo de “Areia”. Até então, exis-
tia apenas uma cidade em toda 
a Paraíba, a sua própria Capital; 
Areia tornou-se, assim, a segunda 
cidade da província, fazendo jus 
a seu crescente desenvolvimento.

Assim, durante boa parte do 
século XIX, Areia foi o maior 
centro comercial do interior da 
Paraíba, devido tanto à fertilida-
de de suas terás, onde eram culti-

vadas diversas culturas agrícolas 
(cana de açúcar, mandioca, fumo, 
cereais, café, etc.), como também 
pela sua posição geográfica, pon-
to de ligação entre o sertão e o li-
toral, chegando a possuir a maior 
e mais importante feira dentre as 
existentes na província. Até o fim 
do século XIX, a região era conhe-
cida por “celeiro do sertão” já que 
sua produção agrícola abastecia 
as regiões vizinhas de gêneros 
alimentícios – sobretudo o sertão 
e o Seridó, castigados pelos perío-
dos de seca.

APOGEU E DECLÍNIO 
DOS CAMINHOS 
DE AREIA

No ano em que Areia se erigiu 
ao status de cidade, a Paraíba vivia 
sob o flagelo da seca, devastando 
as últimas reservas dos povos do 
Seridó e do Curimataú. A popula-
ção da zona castigada debandou 
quase toda em busca de salvação, 
ficando muita gente radicada no 
Brejo, que não sentia os efeitos 
da grande estiagem. Horácio de 
Almeida conta que a cidade cres-
cia em população e prosperava 
constituindo-se no maior centro 
comercial do interior, ao mesmo 
tempo em que fechava “à capital 
as portas do sertão”. Já na década 
de 1840, o município produzia, 
em larga escala, vários produ-
tos, tais como algodão, rapadu-
ra, aguardente, açúcar, farinha 
de mandioca, fumo e cereais, até 
mesmo um pouco de café, abas-
tecendo o Sertão, passando pelo 
Curimataú e pelo Seridó e che-
gando até os Cariris Velhos. Sua 
feira era considerada a maior da 
Paraíba, constituindo-se no lugar 
onde os boiadeiros e tangerinos, 
após deixarem o gado na capital 
abasteciam o lombo do jumento 
com os produtos que as fazendas 
sertanejas não produziam, devi-
do ao clima das regiões do Seridó 
e do sertão.  Nessa época a feira 
de Areia atraía até os homens do 
Seridó norte-rio-grandense, como 
demonstra Muirakytan Mace-
do: “Passada a fase de engorda 
do gado, eles [os fazendeiros do 
Seridó] vendiam-nos nas feiras 
da Paraíba e Pernambuco, vol-
tando, principalmente dos brejos 
paraibanos, com outros gêneros 

que supriam as necessidades da 
fazenda: milho, feijão, farinha, 
fumo e aguardente; além de tra-
zerem de Pernambuco mercado-
rias mais elaboradas como secos e 
molhados, tecidos, ferrarias, lou-
ças, etc.”.

A partir da segunda metade do 
século XIX, porém, toda a pujan-
ça de Areia começou a minguar 
até praticamente desaparecer, de-
vido a fatores econômicos e polí-
ticos. Assim, o caminho do Brejo 
não atraía mais os boiadeiros e 
tangerinos seridoenses em busca 
de produtos, posto que ouros ca-
minhos passaram a ser freqüen-
tados, sem contar que o sertão e 
o cariri passaram a produzir vá-
rios produtos de primeira neces-
sidade, antes comprados na feira 
areiense.

Boa parte dos engenhos areien-
ses entrou em fogo morto, levan-
do muitos senhores à bancarrota 
com a crise advinda no final do 
século XIX, em conseqüência da 
constante substituição de uma 
cultura agrícola por outra, fazen-
do com que sua economia ficasse 
instável e, principalmente, em de-
corrência do avanço da estrada de 
ferro na região, que isolou Areia 
no século que findava. O fato de 
Areia ter sido excluída do projeto 
ferroviário, fez com que esta per-
desse a sua condição de “celeiro 
do sertão”, devido às dificuldades 
de escoamento da produção, e ge-
rando desvantagens econômicas 
frente às outras povoações. As-
sim, Areia foi se tornando ultra-
passada, suplantada por outras 
cidades beneficiadas pela ferrovia, 
como a cidade de Itabaiana, por 
exemplo. No início do século XX, 
os boiadeiros e tangerinos do Se-
ridó e do Curimataú passaram a 
procurar outros entroncamentos, 
dessa feita aqueles que estavam 
sendo deixados pelas nascentes 
ferrovias, fazendo com que Areia 
permanecesse apenas na memória 
e nas histórias daqueles que co-
nheceram seus áureos tempos.

Fabiana Agra é historiadora de Picuí, 
bem como advogada, animadora 

cultural da cidade e autora de Picuí do 
Seridó – Século XX – volume I (1900-

1950), 2014. Mora em Picuí (PB). 
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6 memória

A História
da Paraíba sob a ótica 
de Horácio de Almeida

Jean Patrício da Silva

m nossa interpretação, uma das maiores contribuições de 
Horácio de Almeida para a Historiografia Paraibana con-
siste na publicação dos dois tomos de História da Paraíba.

Fica claro na obra que o autor desfruta de um amadu-
recimento intelectual, com melhor manejo de suas fontes, 
dialogando com autores e obras que, ainda hoje, são clás-
sicos no assunto.

O primeiro tomo, datado de 1966, aborda temas que 
abarcam particularmente a conquista da Capitania, Inva-
sões Holandesas e a “Questão Indígena”.

Fazendo uma comparação entre os dois volumes, 
minha análise é no sentido de que o segundo é mais 
completo. Horácio de Almeida, já na apresentação do 
segundo tomo, explica que o primeiro “fora feito as 
pressas, sem tempo para uma revisão geral, menos ain-
da para o esgotamento de certos acontecimentos his-

tórico que pediam tratamento 
mais acurado”.

Apesar dos problemas enfren-
tados, em particular na indefi-
nição quanto à escrita de uma 
História da Paraíba pelo ministro 
e acadêmico José Américo de Al-
meida, o trabalho acabou sain-
do em meados da década de 70. 
Sobre este, é que vamos ratar de 
forma mais pormenorizada nes-
se ponto.

Dividido em sete capítulos, o 
autor repete o estilo com o qual 
escreveu Brejo de Areia. Leve, “ro-
manceada”, abordando inúmeras 
temáticas, destacando-se a políti-
ca, costumes, educação, evolução 
urbana, medicina, festas popula-
res, questão religiosa, etc.

Nesse segundo volume, apa-
recem alguns problemas de que 
já ratados em parágrafos anterio-
res: a discussão sobre a história 
do tempo presente, a forma como 
o autor trabalha com suas fontes 
e indicações bibliográficas e, por 
fim, o seu estilo, às vezes muito 
descritivo, o que deixa, por um 
lado, a ajuda na narrativa dos 
fatos, por outro, deixa de lado 
questões cruciais como à proble-
matização dos temas.

Apesar das críticas que lhe 
foram apresentadas, a obra é 
fundamental para se entender a 
história de nosso Estado. No ca-
pítulo VII, o autor trabalha, de 
forma aprofundada, a transição 
do império para a república e 
sua consolidação. Impressiona, 
nas discussões apresentadas, a 
citação de quase todos os Presi-
dentes do Estado, suas principais 
realizações, destacando-se o go-
verno de João Machado (1908-
1912) irmão de Álvaro, líder da 
oligarquia que governou a Paraí-
ba de 1892 a 1912.

Além das discussões políticas 
do capítulo, outras questões rele-
vantes são tratadas, destacando-
-se imprensa e educação.

O destaque está para os inú-
meros periódicos que já circu-
lavam na Paraíba, a exemplo do 
jornal A União, fundado, em 
1893, sob a direção de Carlos 

E
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Dias Fernandes, O Norte, dirigi-
do por Oscar Soares, A Imprensa, 
semanário vinculado à Diocese 
paraibana, sob a direção de Ma-
thias Freire, O Operário, sob o co-
mando de Ulisses de Oliveira, e, 
por fim, O estado da Paraíba, diri-
gido por Lima Filho.

Foi profícua a produção no pe-
ríodo de revistas e publicações de 
instituições, sendo a maioria pa-
trocinada pela Imprensa Oficial, 
a exemplo da Revista do Instituto 
Histórico e Geográfico Paraibano e 
da Revista do Foro, especializada 
em artigos e acórdãos do Tribu-
nal de Justiça do Estado.

No campo das publicações 
de caráter cultural destacam-se: 

Jean Patrício da Silva é advogado e 
mestre em História, com dissertação 

sobre a interventoria Ruy Carneiro. 
Integrante do Instituto Histórico e 
Geográfico Paraibano (IHGP). Mora 

em João Pessoa (PB).

Sobre o Divórcio (1912), de José 
Américo de Almeida, História da 
Província da Paraíba (1912), de Ma-
ximiano Lopes Machado, e Datas 
e Notas para a História da Paraíba, 
1º vol., (1908) de Irineu Pinto.

Em relação ao ensino, a dinâ-
mica não correspondia de for-
ma tão positiva quanto ao cam-
po das publicações e imprensa. 
No Liceu Paraibano em 1912, 
somente 18 alunos se matricu-
laram tendo a evasão atingido 
patamares preocupantes. Só 
na administração Castro Pin-
to, graças ao trabalho de Tomás 
Mindêlo, diretor do tradicional 
estabelecimento de ensino, é 
que as matrículas saltariam a 

116 já no primeiro ano.
À guisa da conclusão, ficou 

demonstrada a importância do 
trabalho para o campo da histo-
riografia paraibana. Horácio de 
Almeida apresenta um enorme 
conhecimento de suas fontes, 
interpretando-as de forma isenta 
e imparcial, servindo de exemplo 
para as gerações que trabalham a 
nossa história.

6 memória

Em busca
da memória 

perdida

ivemos dias de muita veloci-
dade. No tempo das volubili-
dades consagradas e eterni-
dades fossilizadas. Estamos 
numa viagem que nos revela 
as conquistas e as tragédias 
do Terceiro Milênio. A me-
mória, sabemos, é o prejuízo 
maior. São milhares e milha-
res de informações e desinfor-
mações circulando ao mesmo 
tempo em rede mundial. En-
contrar a dose necessária de 
sensibilidade e a sabedoria 
para destacarmos a relevância 
das coisas. Referenciar e iden-
tificar cada período histórico 
em toda a sua complexidade e 
diversidade... Eis o desafio!

Não se trata de hierarqui-
zar conhecimentos. Mas, es-
tabelecer critérios atempo-
rais para as nossas escolhas. 
É como manusear o feijão no 
alguidar. O que tem peso e 
substância vencendo o que 
bóia por ter apodrecido. Nas 
interpretações mais simples Lau Siqueira

V
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as noções mais exatas. O fato é 
que é preciso reagir diante da 
diluição de informações provo-
cada pela avalanche midiática. 
Infelizmente as fronteiras deste 
problema são mais largas. A di-
ficuldade de preservação da me-
mória é um patrimônio nacio-
nal. Material ou imaterial, tanto 
faz. O desleixo é quase o mesmo. 
Serão essas as patologias sociais 
dos tempos modernos?

Resgatar a memória de gran-
des personalidades, como Horá-
cio de Almeida, é um contrapon-
to. Uma ação prioritária para a 
nossa gestão na cultura do Es-
tado. Especialmente quanto à 
publicação da terceira edição de 
Brejo de Areia. Além de recupe-
rar uma obra referencial para a 
compreensão da Paraíba, lança-
mos uma provocação em torno 
do autor. Um intelectual com 
uma vasta e rica produção. Infe-
lizmente, praticamente esqueci-
do no debate cultural paraibano.

Em sua bibliografia encontra-
mos obras que, certamente des-
pertarão a atenção de pesqui-
sadores e do público leitor em 
diferentes épocas. A exemplo 
de A posição da mulher perante as 
leis do país, 1933; Augusto dos An-
jos – razões de sua angústia, 1962; 
História da Paraíba, 1966; Augus-
to dos Anjos – tema para debates, 
1970; Dicionário Popular Paraiba-
no, 1979; Dicionário de termos eró-
ticos e afins, 1982, entre outras 
produções. Sabemos, pois, da 
pérola que estamos resgatando. 
Até para que se cumpra a von-
tade do autor em vida: “valori-
zar a história e a identidade do 
seu lugar”.

A importância de Horácio de 
Almeida transcende as frontei-
ras da Paraíba. Em 1946 ele deci-
diu mergulhar no centro intelec-
tual e político do país e partiu 
para o Rio de Janeiro. A partir 
de então, vamos encontrar na 
sua biografia a presença de al-
gumas amizades ilustres, como 
o poeta Carlos Drummond de 
Andrade. Em artigo publica-
do sobre Horácio no Correio das 
Artes, Drummond afirmou: “foi 

um sonhador que nunca desa-
nimou e que achava prazer em 
convocar a tribo difícil dos inte-
lectuais”. Isso porque o paraiba-
no, ainda segundo Drummond, 
“ao gosto das palavras, juntava 
o gosto da vida associativista, 
fundando academias e partici-
pando da vida útil de institui-
ções culturais”.

Estamos diante de um per-
sonagem imprescindível para 
compreendermos a vida intelec-
tual, cultural, social e política 
da Paraíba. Não nos referimos 
apenas ao livro Brejo de Areia. 
Toda a sua obra precisa ser, pau-
latinamente, resgatada e dispo-
nibilizada para as novas gera-
ções. Também no formato digi-
tal, afinal, os tempos são outros. 
Sua abrangência certamente aju-
dará os pensadores do futuro na 
construção de um planeta mais 
digno e mais justo. Um mundo 
movido pela inteligência, pelo 
talento e não pelos interesses 
ocasionais de cada época e de 
cada configuração do poder.

Ao publicar a terceira edição 
do livro Brejo de Areia – a pri-
meira foi em 1958, a segunda 
em 1980 -, o governo do Estado 
da Paraíba, através da Secreta-
ria de Estado da Cultura, abre 
as portas para a busca de obras 
referenciais e de criadores ex-
cepcionais na terra que consa-
grou Augusto dos Anjos, Aria-
no Suassuna, José Américo de 
Almeida, José Lins do rego e ou-
tros autores que influenciaram e 
influenciam gerações inteiras. A 
exemplo de Horácio de Almeida, 
vamos em busca de Silvino Ola-
vo, Allyrio Wanderley, Arnaldo 
Xavier, Virgínius da Gama e 
Melo entre outros intelectuais, 
escritores, pensadores e provo-
cadores dos melhores passos 
para esta longa caminhada que 
é a existência humana.

Lau Siqueira é poeta, ensaísta e 
secretário de Estado da Cultura. 

Mora em João Pessoa (PB).

c
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6 convivência crítica

Políbio 
Alves

Hildeberto Barbosa Filho
hildebertobarbosa@bol.com.br

c

em livro-reportagem

xiste um tipo de jornalismo literário que vai além das preocupações 
em cobrir os múltiplos aspectos que envolvem os eventos e as perso-
nalidades do universo da literatura, em suas diversificadas instâncias, 
perspectivas e apelos. 

É o jornalismo que, tratando de obras, autores, fatos da vida edi-
torial e das políticas culturais em torno do livro, dos suplementos, 
revistas e outros suportes, procura imprimir, a este tratamento, um 
caráter literário e estético, no uso da linguagem e dos demais recursos 
expressivos no que concerne à contextualização das matérias e dos 
temas a serem reportados.

A jornalista Cecília Lima, com Turva água, turva mágoa (Olinda: Livro 
Rápido, 2011), exemplifica bem este modelo, na medida em que, valen-
do-se do gênero livro-reportagem, intenta traçar, em profundidade, um 
perfil biográfico do escritor paraibano, na verdade, pessoense, Políbio 
Alves, com foco, sobretudo, em sua trajetória intelectual e literária.

A grande reportagem está dividida em sete capítulos, cujos títulos 
(“O trem”, “O rio”, “A rua”, “A fé”, “O reino”, “O sonho” e “O exílio”) já 
sinalizam para alguns dos elementos temáticos que perpassam a obra 
do escritor, tanto em sua vertente poética, isto é, do poema propriamen-
te dito, quanto nos veios ficcionais, materializados principalmente nos 
contos da coletânea “O que resta dos mortos”.

Atendendo aos requisitos da eficiência e da fluência, de que fala 
Evaldo Pereira Lima, no opúsculo O que é livro-reportagem (Brasiliense: 
1993), Cecília Lima oferece, ao leitor, uma fotografia ampliada e ver-
tical do personagem, ao mesmo tempo em que descortina, a partir de 
sugestivos dados analíticos, o contexto no qual se formou, conectando 
os elos entre experiência vivida e experiência transfigurada pelo arte-
sanato da palavra.

Entre o trem, o rio e a rua, percorremos o itinerário humilde do escri-
tor, suas primeiras vivências de menino pobre, órfão de pai, nos becos 
do bairro de Cruz das Armas, sob o ar acinzentado da Ilha do Bispo 
e pelas ladeiras solitárias do Varadouro, explorando, com seu espírito 
inquieto e sua intuição criativa, “as veias e artérias” da cidade baixa, à 
época, o pulmão econômico, social e boêmio da velha capital.

E
Foto: joão lobo

Publicado no Brasil e no exterior, 
Políbio Alves é tema do livro da 

jornalista Cecília Lima
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6 convivência crítica

I

c

Hildeberto Barbosa Filho  
é poeta, crítico de literatura e 

professor da Universidade Federal da 
Paraíba. Mora em João Pessoa (PB).

Ao conhecermos traços espe-
cíficos e situações particulares da 
vida de Políbio Alves, em meio 
às dificuldades e sofrimentos 
da infância e da adolescência, e, 
sobremaneira, ao depararmos a 
presença de algumas criaturas 
referenciais no recorte de sua 
sensibilidade e no tecido de sua 
memória, evoca-se, na linha nar-
rativa, o processo de transição 
econômica e urbanística por que 
passa a cidade, à beira do rio Sa-
nhauá, se alongando e crescen-
do na direção do litoral, entre os 
anos 40, 50 e 60.

A mãe, Dona Luíza Alves; 
Dona Nice, a primeira professo-
ra; o avô Zé da Luz, a cafetina 
Berta, a professora Castorina, o 
pai Samuel e Zefinha da Jurema, 
entre tantos outros personagens, 
compõem o mosaico humano de 
que vai se alimentar a elaboração 
poética e ficcional que faz de Po-
líbio Alves a voz mais caracterís-
tica da captação literária do reino 
boêmio e misterioso dos antigos 
cabarés da Rua Maciel Pinheiro e 
do glamour do Hotel Globo e do 
hotel Luzo-Brasileiro, em seu fas-
tígio social e financeiro.

E é precisamente este mo-
vimento discursivo, que oscila 
entre o individual e o coletivo, 
entre a subjetividade pautada 
pelo sonho e a objetividade das 
forças históricas, que a autora 
desenvolve e manipula com o 
devido domínio técnico, certa-
mente haurido nos seus estudos 
do New Journalism, e com a leve-
za e a precisão de um estilo que, 
sem presunção cabotina, procura 
aproveitar as lições singulares de 
um Tom Wolfe, de um Norman 
Mailer, de um Truman Capote, 
de um João Antônio, de um Júlio 
Ribeiro, de um Joel Silveira e de 
muitos outros jornalistas-escrito-
res ou escritores-jornalistas, cujo 
escopo central é fazer da reporta-
gem uma forma de humanização 
da realidade.

Para tanto, Cecília Lima explo-
ra a variação do ponto de vista 
narrativo, ora focalizando os fa-
tos e ações a partir de uma vi-
são de fora, com voz em terceira 
pessoa, isto é, a do repórter, ora 

Capa do livro traz 
referências ao 
universo literário 
de Políbio

colando a perspectiva ao olhar 
do protagonista – Políbio Alves 
– que narra em primeira pessoa. 
À construção cena-a-cena, pre-
sentificando os acontecimentos 
e, simultaneamente, evitando a 
linearidade factual e histórica, 
sobremodo no primeiro capítu-
lo, associam-se os diálogos e os 
chamados “símbolos do status 
de vida”, ou, dito de outra forma, 
“os símbolos do cotidiano”, que, 
numa estratégia quase romanes-
ca, tendem a tornar o texto mais 
dinâmico e mais flexível em seus 
aspectos estruturais.

Escritor do Varadouro, escritor 
da cidade baixa, não escapa ao 
cuidado da jornalista o período 
em que Políbio Alves, na busca 
de realizar seu sonho de se tor-
nar escritor, passa no Rio de Ja-
neiro – diríamos, o tempo do exí-
lio -, de resto, fundamental para o 
processo de sua maturação exis-
tencial e literária. Neste particu-
lar, devem-se destacar, no corpo 
desta rica reportagem, as alusões 
acerca das primeiras leituras, dos 
primeiros interesses literários, 

dos primeiros contatos com escri-
tores e dos primeiros escritos, no 
sentido de que se possa entender 
a inserção e a legitimação do au-
tor paraibano em determinados 
campos simbólicos da produção 
cultural.

Não encerraria este comentá-
rio crítico, sem chamar a atenção 
dos leitores para o fato de que 
este livro-reportagem é resul-
tado de um trabalho de final de 
curso, na habilitação de jornalis-
mo da UFPB, precisamente para 
louvar a escolha do objeto de in-
vestigação, na medida em que se 
valorizam as ofertas cognitivas 
da realidade local, em função da 
qual se produzem novos conhe-
cimentos e se abrem e ampliam 
os horizontes da pesquisa acadê-
mica. Com seriedade, disciplina e 
criatividade.

Foto: divulgação
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6 livros/crítica

Homem 
ao mar

THIAGO ANDRADE MACEDO PÕE UMA 
MÁSCARA NOIR EM SEU ROMANCE DE 

ESTREIA, O SILÊNCIO DAS SOMBRAS, 
CUjA TRAMA OCULTA A “DISCUSSÃO” 

SOBRE O DILACERAMENTO ExISTENCIAL 
DO HOMEM MODERNO

William Costa
Editor do Correio das Artes

coragem de ousar, no pla-
no da estética, e, conse-
quentemente, de se expor, 
é aceita como uma das 
condições não fundamen-
tais, mas necessárias, para 
quem pretende seguir a 
carreira de escritor. Após 

a leitura de O silêncio das 
sombras (A União Edito-
ra, 2014), romance de es-
treia de Thiago Andrade 
Macedo, percebe-se que 
o escritor apresenta esse 
qualificativo, o que esta-
belece um diferencial po-
sitivo em relação a mui-
tos autores brasileiros da 
geração à qual pertence.

O lançamento de O silêncio 
das sombras está previsto 
para o dia 13 de agosto, às 
20 horas, no Zarinha Cen-
tro de Cultura, localizado 
na Av. Nego, 140, Tambaú. 
A apresentação da obra 
será feita pelo psicanalis-
ta Humberto Vicente de 
Araújo, da Academia Pa-
raibana de Medicina.

A

Ilustração de Gustave Doré para o 
“Inferno”, livro da Divina Comédia, do 

poeta florentino Dante Alighieri
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O silêncio das 
sombras não é 
um livro fácil. 
De início, sim. 
O leitor sente-
-se novamente 
frente a uma 
trama policial 

comum: a partir de uma crite-
riosa seleção, feita pelo chefe e 
seu assessor direto, na capital 
do país, três agentes federais 
são convocados para elucidar o 
desaparecimento da filha de um 
senador e o namorado dela. Há 
dez anos, eles teriam sido assas-
sinados dentro do carro, à beira 
de um rio, na capital de um esta-
do de fronteira.

De acordo com “pistas” for-
necidas pelo autor, o leitor afeito 
à literatura detetivesca, porém 
desatualizado, sentir-se-á aden-
trando “o universo da tradicional 
ficção policial”. Imagina que vai se 
deparar com crimes e casos mis-
teriosos, decalcados de Agatha 
Christie (1890-1976) e Conan Doyle 
(1859-1930), ou então dar na praia 
de um “mar de lama”, no qual es-
tão submersas personagens “caras 
limpas”, na linha pulp fiction de 
Dashiell Hammett (1894-1961) ou 
Raymond Chandler (1888-1959).

No que diz respeito ao conteú-
do, O silêncio das sombras apre-
senta vínculos mais estreitos 
com o mineiro Rubem Fonseca 
(Prêmio Machado de Assis, da 
Academia Brasileira de Letras, 
pelo conjunto da obra) e o cario-

O ESPECTRO DE 
KAFKA SURGE NA 
DENSA NEBLINA 
DE GRENZE

Thiago Macedo intercala vozes, 
inverte perspectivas e combina 
instâncias narrativas, de manei-
ra a intricar a trama e aumentar 
o suspense, pressionando o leitor 
a manter-se sempre atento à lei-
tura. O clima de inquietação se 
percebe já na epígrafe de O silên-
cio das sombras – versos da poetisa 
norte-americana Emily Dickinson 
(1830-1886) que remetem a um ros-
to desaparecido, cujo fulgor afeta-
ria quem o visse, surgindo, de re-

ca Luiz Alfredo Garcia-Roza (do 
emblemático O silêncio da chuva, 
Prêmio Jabuti). Os dois, embora 
não sejam considerados “genuí-
nos” autores de literatura poli-
cial, pelo critério de estilo estão à 
frente de muitos autores estran-
geiros e “clássicos”, do gênero.

Pois bem. O senador Otto Ha-
sek Steiner, à época dos supostos 
assassinatos, era uma forte pilas-
tra regional da base de susten-
tação política do presidente da 
República. O parlamentar – po-
deroso chefe político e empresá-
rio da região - teria “abafado” o 
caso pelo fato de terem sido en-
contradas cartas de sua filha (Mi-
lena), endereçadas ao namorado 
(Karel Rot), nas quais ela acusava 
o pai de ameaçar matá-los, por 
não concordar com o relaciona-
mento entre os dois.

Na trama geral, vem à tona o 
submundo do tráfico de influên-
cias, mortes encomendadas e 

consumo de drogas, habitado por 
políticos, jornalistas, empresários 
e policiais corruptos. A essa altu-
ra, o leitor deve estar comparando 
o que lê com certos enredos da 
vida real, principalmente nesses 
tempos de “mensalões”, “petro-
bombas” e “lamborghinis”, arti-
culando uma operação contrária 
de transfiguração, para descobrir 
os verdadeiros nomes dos bois.

Para lançar mão de um jar-
gão policial, é aí que a casa cai, 
para o leitor. Thiago faz há-
beis manobras narrativas, para 
confundi-lo, subtraindo-lhe 
referências espaço-temporais 
que, de outro modo, o levariam 
a pensar que a trama acontece 
no presente, entre o Planalto 
Central e o Sul do Brasil, por 
exemplo. Se estiver atento, per-
ceberá que o que está lendo é 
um “romance psicológico”, in-
teligentemente travestido de 
“romance policial noir”.

Os britânicos Agatha Christie e Conan Doyle e o norte-
americano Dashiell Hammett são autores que representam 

escolas específicas, na literatura policial

pente, em uma tarde deserta.
As palavras “som” e “fúria” se 

repetem nos capítulos iniciais do 
romance, e a construção da tra-
ma e dos perfis é feita a partir dos 
pontos de vistas das personagens, 
facilitando o acesso ao que se pas-
sa em suas mentes. Imagina-se, 
então, em um primeiro momento, 
que Thiago estaria homenageando 
um dos autores que o teria influen-
ciado, no caso, o norte-americano 
William Faulkner (1897-1962), pre-
cisamente de O som e a fúria.

O romance começa com a nar-
ração onisciente e poética da per-
sonagem Agente Carcereiro. Ela 
é uma espécie de “coringa” da 
trama, sendo responsável pela 
confusão proposital que se esta-
belece: os fatos são reais, ou fru- c

Fotos: internet

Franz Kafka é 
uma das chaves 

de O silêncio das 
sombras

Foto: internet
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Olhos sensíveis vislumbra-
riam traços clássicos na tessitura 
de O silêncio das sombras. Os te-
mas universais estão ali: êxtase e 
angústia ante a beleza e o absur-
do; solidão e medo frente à morte 
inexorável etc. A ação se passa 
dez anos depois, tempo que du-
rou a Guerra de Tróia. Petrus 
está longe da família e erra pelo 
mundo (como Odisseu), com 
uma foto de Milena (bela como 
Helena) no bolso. Já a fala do 
Agente Carcereiro soa tão profé-
tica quanto a de Tirésias.

Há um momento reservado 
para o sobrenatural, o terror de-
moníaco, numa reverência conti-
da aos escritores norte-america-
nos Edgar Allan Poe (1809-1849) 
e H. P. Lovecraft (1890-1937): a 
descida de Petrus ao porão da 
casa do jornalista Mathias Zorn. 
Entra em cena a personagem 
mais assustadora do romance: 
Crotabus (cujo nome é formado 
com sílabas dos nomes do Duque 
Crocell [de A chave menor de Salo-
mão], de Satanás e de Incubus).

A narrativa aí se adensa e toma 
seu ritmo mais vertiginoso, lite-

tos de seus sonhos e devaneios? 
Aqui também se pode incorrer 
em erro, caso o leitor a compare 
a Quaderna, o protagonista-nar-
rador de O Romance d’A Pedra do 
Reino, de Ariano Suassuna (1927-
2014), que também narra sua his-
tória dentro de uma cela.

Para dar ênfase à natureza psi-
cológica do romance, o autor não 
revela o nome do estranho país 
no qual estão confinadas suas “di-
lemáticas” personagens, apenas 
os das cidades-cenários do livro: 
Zentrum (a capital federal), Ufer 
(no litoral) e Grenze – esta, a fria 
e nebulosa capital do Estado Fron-
teiriço, onde manda e desmanda 
Otto Steiner – agora na oposição, 
tentando eleger seu candidato a 
governador, motivo da reabertura 
do “Caso Milena”.

As personagens têm nomes 
tchecos, germânicos e hebraicos, 
a exemplo dos quartetos forma-
dos por Otto, Sofie, Milena e Ka-
rel (pai, mãe, filha e namorado) e 
Petrus Hammer, Ivan Brod, Jan 
Pollak e Saul (os três primeiros 
federais e o último, da polícia es-
tadual) e o trio de chefões Samuel 
Volgemann (da Agência Federal 
de Investigação - AFI), Pavel Tza-
ra (da Divisão de Homicídios da 
AFI) e Edgar Schlange (o kaiser da 
polícia do Estado Fronteiriço).

Se alguém apostou as fichas 
no Franz Kafka (1883-1924) de O 
processo, aí sim, pode se dirigir ao 
caixa, para receber o prêmio. Essa 
é a primeira grande homenagem 
que Thiago faz aos seus autores 
prediletos. A atmosfera kafkiana 
está presente, por exemplo, nes-
te trecho do romance: “Ademais, 
o horizonte de Grenze era cinza. 
Parecia que um enorme nevoeiro 
havia tomado conta da cidade e 
nunca mais sairia de lá. (...) Tudo 
era frio, névoa, neblina”.

Os nomes de três personagens 
centrais de O silêncio das sombras 
estão diretamente relacionados 
à biografia de Kafka: os agentes 
federais Ivan Brod e Jan Pollak 
homenageiam os dois grandes 
amigos do autor tcheco, no caso, 
o escritor Max Brod (que salvou 
os trabalhos inéditos de Kafka 
do fogo) e Oskar Pollak. Já Mi-
lena é um mimo que Thiago de-
dica à Milena Jesenska, uma das 
namoradas do autor de O desapa-
recido e A metamorfose.

O RETORNO DE ODISSEU E A 
PELEjA DE FAUSTO COM GABRIEL

ralmente, dantesco. O silêncio das 
sombras foi roteirizado em 34 ca-
pítulos. Petrus desce 34 degraus, 
para chegar ao porão da casa do 
“maquidiabólico” Mathias, onde 
um dos mistérios centrais da obra 
é esclarecido. Portanto ao leitor 
atento não escapa a referência 
explícita aos 34 cantos que estru-
turam o “Inferno”, na Divina co-
média, do poeta florentino Dante 
Alighieri (1265-1321).

O mito de Fausto, que tem 
no longo poema homônimo, de 
Goethe (1749-1832), uma de suas 
maiores expressões cênico-lite-
rárias, também está presente em 

Odisseu e as sereias, 
uma das passagens 

famosas da Odisséia

c

Fausto e Mefistófeles, 
protagonistas de uma 

das mais populares 
lendas alemães

Foto: internet

Foto: internet

c
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O silêncio das sombras, na forma 
do embate “intelectual” que tra-
vam, entre si, Petrus Hammer 
(Fausto) e Otto Steiner – embo-
ra este, em vez de Mefistófeles, 
reivindique o papel de Gabriel, 
do conto “Os mortos”, de James 
Joyce (1882-1941), por ser uma 
personagem mais “humana”.

Aliás, a “cena” em que Petrus 
acerta o título do conto de Joyce, 
a partir da referência de Otto, 
bem como outros jogos de “erro 
e acerto” protagonizados, por 
exemplo, pelo agente e Jimmy, 
dono de uma loja de discos em 
Grenze, são os momentos vaci-
lantes do livro, pois comprome-
tem a verossimilhança. Thiago 
talvez tenha tentado contornar 
isso na “cena” em que Petrus es-
tranha o fato do senador citar o 
escritor norte-americano Charles 

Bukowski (1920-1994).
Se “soa” artificial em algumas 

citações que “enxerta” no pensa-
mento ou fala de personagens, 
Thiago acerta a mão ao fazer refe-
rências a “clássicos” do jazz e do 
blues - Miles Davis, Dizzy Gilles-
pie, Benny Goodman etc. -, na for-
ma de frases de ritmos intensos 
ou cadenciados, bem como repro-
duzindo a “atmosfera” e o “tema” 
das músicas em alguns ambientes 
e situações da trama. 

Acima da trama, pairam as 
digressões filosóficas, os con-
flitos psicológicos e os dramas 
existenciais das personagens. 
Somados aos vícios e à dificulda-
de de se relacionarem amorosa-
mente, no caso de Petrus (Klara) 
e Ivan (Alice, a fêmea fatal noir 
por excelência), esses dilemas 
simbolizariam o dilaceramento 

do homem moderno; a crise de 
identidade e a falta de perspecti-
va diante de um mundo reduzi-
do a mercado e o ser humano, a 
produto. “Quando tudo está per-
dido”, não resta outra alternativa 
a não ser botar o pé na estrada e 
sair em direção ao mar. 

Miles Davis, uma das 
referências musicais de 
O silêncio das sombras

SOBRE O AUTOR
Thiago Andrade Ma-

cedo nasceu em março de 
1977, na cidade de Viçosa 
(MG), e está radicado em 
João Pessoa (PB). É forma-
do em Direito, atuando de-
pois da conclusão do curso 
em tribunais e na área de 
segurança pública, mais es-
pecificamente no âmbito do 
Ministério da Justiça. 

Autor criterioso e leitor 
assíduo e seletivo, a literatu-
ra, para ele, além de ser uma 
forma de se expressar, tam-
bém é uma oportunidade de 
criar mundos, de ir além da 
vida cotidiana, que, na sua 
opinião, “muitas vezes, é 
mesquinha, arrastada e não 
basta”, parafraseando o poe-
ta Ferreira Gullar.

Na adolescência, dedicou-
-se a escrever poesia e peque-
nas crônicas. Por essa época, 
leu bastante literatura brasilei-
ra. Um pouco depois, passou a 
ler mais literatura estrangeira 
e a escrever os primeiros con-
tos, partindo, na casa dos trinta 
anos de idade, para uma em-
preitada maior: o romance.

A primeira experiência lite-
rária, de fato, foi um livro que 
o autor considera hoje uma es-
pécie de esboço de O silêncio das 
sombras. Editado de forma arte-
sanal, foi distribuído apenas en-
tre seus amigos. Já a ideia de es-
crever o romance partiu de um 
conto que produziu, chamado 
“O guarda-costas”. 

Thiago escreveu outros pe-
quenos contos, estabelecendo 
um liame entre eles. Foi então 
que teve a ideia de escrever um 
romance, dando voz a cada uma 
das personagens. Como, no iní-

cio, “parecia um quebra-ca-
beças a ser montado”, decidiu 
adotar o formato de “roman-
ce policial”, para o texto.

Ele confessa que nunca 
foi muito metódico ao es-
crever, mas gostaria de po-
der escrever todos os dias, 
o que a rotina profissional 
impede. Já o processo de es-
critura de O silêncio das som-
bras levou cerca de um ano 
e meio, dois anos. A partir 
desse ponto, tinha um es-
boço do livro, que foi rees-
crito várias vezes.

c

I

Foto: arquivo pessoal

Foto: internet

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, julho de 2015 | 21



Dez anotações sobre

c

6 entre os livros
Expedito Ferraz Jr.

expeditoferrazjr@gmail.com 

1. Contar histórias não deve ser 
tarefa fácil... como roubar 
doce de criança... Menos ain-
da se a história que se conta 
faz confundirem-se criança e 
doce, numa metáfora brutal, 
que nos lança no território im-
previsível do fantástico. An-
tônio Mariano, que me acos-
tumei a ver como o poeta dos 
Guarda-Chuvas esquecidos e de 
Sob o Amor, ou como o mili-
tante cultural, editor, promo-
tor de eventos literários etc., 
passeia com a mesma destreza 
pelo domínio dessa outra arte. 
Foi o que descobri há pouco – 
eu que não conhecia essa sua 
habilidade – quando recebi os 
originais de O dia em que come-
mos Maria Dulce. 

2. Dizem alguns que a 
prosa é maior do que a poe-
sia: eu nem sei se a compara-
ção é pertinente, e também 
não saberia opinar. Mas 
desconfio de duas coisas: 
(1) que a figura literária 
de Antônio Mariano ga-
nha um novo contorno 
com sua afirmação como 
prosador – um contorno 

que deve interferir, inclusive, 
na apreensão de sua já bem 
apreciada poesia. E (2) que a 

O DIA eM que COMeMOS MARIA DuLCe,

de Antônio 
Mariano

maioria dos poetas de 
ofício, quando narra, vai 
deixando pelo caminho, 
aqui e ali, uns rastros de 
construções e de inven-
ções verbais, um voltar-
-se do código linguístico 
sobre ele mesmo – que 
denunciam a presença 
subliminar do poético. E 
a narrativa só pode ga-
nhar, com isso. 

3. Vejamos, por exemplo, 
o que ocorre com os no-
mes dessa protagonista 
do conto de Mariano. A 
personagem do título, 
por razões óbvias, não 
poderia ter um nome 
mais expressivo: Maria 
Dulce não é apenas refe-
rência à doçura afetiva, 
metafórica, da persona-
gem que se enternece 
com o drama pessoal e 
social do narrador, de 
seus amigos. Ela não 
traz no nome apenas o 
traço que caracteriza-
ria um comportamento 
(como se pode dizer, por 
exemplo, do José Amaro 
de Zé Lins, ou da Sole-
dade de José Américo de 
Almeida). Ela é a menina 

Capa do livro de contos 
de Antônio Mariano, publicado 

pela Editora Ficções

Foto: divulgação
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que, literalmente doce, 
porque feita dessa ma-
téria, será devorada por 
uma multidão faminta.

4. Trata-se então de uma 
questão de gêneros lite-
rários. Note-se que, en-
quanto essa aparição do 
inverossímil nos condu-
ziria ao terreno do ma-
ravilhoso, as referências 
objetivas à condição so-
cial das personagens nos 
sugerem, como escreveu 
Todorov, “um mundo 
que é exatamente o nos-
so, aquele que conhece-
mos”, no qual se “produz 
um acontecimento que 
não pode ser explicado 
pelas leis deste mesmo 
mundo familiar”.

5. Curioso observar como 
a teoria do formalista 
Vítor Chklóvski conti-
nua a explicar tão bem a 
função da arte. Desfami-
liarizar, desautomatizar, 
surpreender, provocar 
estranhamento. Desau-
tomatizar sobretudo a 
linguagem, porque é 
através dela que se re-
presenta o mundo. Se a 
palavra que se gastou 
em seu sentido literal, 
vem a literatura e a uti-
liza com novo sentido, 
metafórico. Se a metá-
fora tornou-se o seu uso 
mais óbvio, vem o poeta 
e a emprega no antigo 
sentido, literal, e sur-
preende a todos. É o que 
se dá com o verbo comer, 
no título de Mariano.

6. Mas a transição desse 
sentido metafórico (que 
também persiste) para o 
literal é feita estratégica 
e lentamente, mediante 
antecipações ambíguas 
e presságios. Já nas pri-
meiras descrições, Ma-

ria Dulce tem “olhos de 
ameixa seca”, que ficam 
“diminuídos, uvinhas 
passas” quando ela en-
tristece. O corpo, em 
certa ocasião despido, 
revela “dois pequenos 
sonhos que cresciam no 
lugar dos peitos”. Até 
à revelação do sentido 
denotativo dessa doçu-
ra – que é o gatilho para 
a eclosão do fantástico, 
e que resultará na cena 
brutal de canibalismo 
– o conto vai nos muni-
ciando com elementos 
suficientes para que se 
mantenha ativo o senti-
do primeiro, talvez fos-
silizado, automatizado 
em nossa língua pelo 

uso de “dulce” como 
nome próprio. Mariano 
cuida para o significado 
venha à tona, para que 
“Dulce” seja lido tam-
bém como adjetivo. Não 
por acaso, seu narrador 
acena com uma prová-
vel origem estrangeira 
da menina. “Não era do 
bairro. Nem da cidade, 
nem da região, talvez 
nem do país...”.

7. Prevalecendo essa últi-
ma leitura, ao final do 
conto, o verbo “comer”, 
que poderia sugerir uma 
conotação sexual (até 
certa medida também 
justificada pela amorali-
dade cruel que domina 
todo o enredo, para não 
dizer todos os contos do 
volume) – digo, o verbo 
“comer” também se defi-
nirá pelo sentido literal. 
E assim o conto de Ma-
ria Dulce se emparelha a 
outras passagens de ca-
nibalismo que pontuam 
a literatura brasileira – a 
mais famosa dela, a que 
o texto me remeteu dire-
tamente, é a do menino 
macaco, comido pelos 
jagunços no Grande Ser-
tão: Veredas [que trans-
crevo:

Só não acabamos sumidos 
dextraviados, por meio 
do regular das estrelas 
[...] os homens trama-
vam zuretados de fome 
– caça não achávamos – 
até que tombaram à bala 
um macaco vultoso, des-
trincharam, quartearam 
e estavam comendo. Pro-
vei. Diadorim não che-
gou a provar. Por quanto 
– juro ao senhor – en-
quanto estavam ainda 
mais assando e mandu-
cando, se soube, o cor-
pudo não era bugio não, 

Antônio Mariano, autor de O 
dia em que comemos Maria 

Dulce

Foto: divulgação
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não achavam o rabo. Era 
homem humano, mora-
dor, um chamado José 
dos Alves! Mãe dele veio 
de aviso, chorando e ex-
plicando: era criaturo de 
Deus, que nu por falta 
de roupa... Isto é, tanto 
não, pois ela mesma ain-
da estava vestida com 
uns trapos; mas o filho 
também escapulia as-
sim pelos matos por da 
cabeça prejudicado. Foi 
assombro. A mulher, fin-
cada de joelhos, invoca-
va. Algum disse: ‘Agora, 
que está bem falecido, se 
come o que alma não é, 
modo de não morrermos 
todos...’ Não se achou 
graça. Não, mais não co-
meram, não puderam. 
Pra acompanhar, nem 
farinha não tinham. E eu 
lancei. Outros também 
vomitavam. A mulher 
rogava. Medeiro Vaz 
se prostrou, com febre, 
diversos perrengavam. 
– Aí, então, é a fome?” 
(ROSA, 1995, p. 40).

Com a devida distinção: é 
pela condição miserável 
(pobreza e insanidade) 
que o José dos Alves, 
de Guimarães Rosa, 
primeiro se confunde 
com bicho, e depois 
se torna alimento. 
Enquanto Maria Dulce 
encarna (literalmente) a 
fartura. O que dá ao relato 
da menina destroçada 
e devorada uma nota 
sutil de revanche 
– evidentemente 
alegórica, exagerada e 
cruel – dos desvalidos 
e esfomeados contra 
essa dessemelhança. 
Assim, o desfecho do 
conto é tragicamente 
dialógico. Porque o 
crime dos famintos fica 
embutido no contexto 

de desespero, de 
calamidade, de que todos 
são vítimas. Aquilo que 
já seria brutal se lido 
em sentido metafórico 
(sexual, no caso), produz 
perplexidade no leitor, 
quando o canibalismo 
literal “acontece”.

8. Além de Maria Dulce, há 
o personagem chamado 
Jailson, que protagoniza 
(ao que parece) todas as 
narrativas do livro, sem-
pre arrastado por forças 
que lhe determinam o 
destino. Forças invaria-
velmente opressivas e 
destinos trágicos. Jail-
son está sempre expos-
to a situações-limite. E, 
mais de uma vez, o que 
se lhe projeta como per-
curso narrativo envolve 
crime (dele ou de ou-
tros), culpa (real ou pre-
sumida) e castigo – este 
dado como certo. Mesmo 
quando tenta agir como 
herói, é tomado como 
bandido. Em qualquer 
época da vida que os 
relatos vão encontrá-lo, 
lá está ele, na iminência 
de sofrer violência, mui-
tas vezes como punição. 
Sua condição humana, 
seu estar no mundo, 
seu destino são, portan-
to, claustrofóbicos. Pelo 
menos em dois contos 
(“Herói interrompido” e 
“O poeta”) vemos Jail-
son fisicamente privado 
de liberdade. Mas ain-
da que não se vejam os 
muros do manicômio ou 
as algemas dos policiais, 
não há qualquer hipó-
tese de libertação para 
essa personagem: repa-
rem que, paralelamente 
à origem bíblica, Jailson 
traz o signo da prisão 
(“jail”) no nome. É filho 
dela e, portanto, alguém 

que possivelmente teria 
nascido dessa condição e 
que a carrega como uma 
espécie de premonição 
metalinguística.

9. A presença desse prota-
gonista em tantas histó-
rias justapostas me traz 
à lembrança uma obser-
vação que tenho feito há 
algum tempo, no campo 
da teoria da narrativa, e 
que se refere às diferen-
tes técnicas que envol-
vem o conto e o roman-
ce. Tenho visto contistas 
talentosos e experientes, 
nesse gênero, estrearem 
na arte do romance. E, 
não sei se por saber que 
são contistas, entrevejo 
em seus romances o em-
prego (com eficácia) das 
técnicas do conto, em 
histórias que poderiam 
ser curtas, mas se entre-
laçam, prolongando-se 
para que o ritmo da nar-
rativa se ajuste à exten-
são do romance.  Algo 
inverso ocorre com O 
dia em que comemos Maria 
Dulce. O protagonista de 
Mariano funciona como 
fio condutor de um pro-
to-enredo fragmentário, 
mas que pode ser lido 
como o de uma mesma 
história que se esgarça, 
de modo a produzir vá-
rias histórias menores, 
independentes. 

10. Criar histórias não deve 
ser tarefa fácil... Com O 
dia em que comemos Maria 
Dulce, Antônio Mariano 
acaba de contribuir para 
tornar ainda mais difícil 
a tarefa dos próximos 
que se arriscarem nessa 
aventura.  

6 entre os livros

Expedito Ferraz Jr. é poeta e 
professor de Teoria Literária da 
Universidade Federal da Paraíba. 

Mora em João Pessoa (PB).
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Para Pedro Osmar

lza vivera cento e dois anos, oito meses, três 
semanas, sete horas e dois minutos, tempo 
que ela havia contado segundo a segundo 
desde que, aos sete anos, começara a chorar 
e, até pouco antes de seu último suspiro, nun-
ca parara. A não ser quando dormia durante 
a noite. Mesmo assim, graças aos pesadelos, 
constantemente acordava soluçando e reini-
ciava a choradeira. 

Claro que nem sempre tinha sido um choro 
convulso, característico daqueles que sofrem 
grandes perdas em suas vidas – embora os 
choros de Elza tivessem sido desse tipo qua-
se sempre. Principalmente nos momentos em 
que ela ficava sem a companhia de ninguém; 
ou seja, na maior parte do tempo, já que, de-
pois que começara a chorar, não tivera con-
dições de frequentar maioria dos ambientes 
sociais, quer fossem reuniões em família, 
em festas, na Escola ou na Igreja – momentos 
quando sua mãe podia descansar os ouvidos 
da constante tortura que o eterno chororô de 

Elza em casa a submetia.
E era na Igreja que Elza mais sofria suas cri-

ses de choro – de onde sua mãe era obrigada 
a se retirar com ela, que não suportava a ima-
gem de Jesus crucificado; antes de começar 
sua choradeira, nada mais que uma estátua 
feia sem grande significado para Elza, trans-
formada num espetáculo de horror depois 
que, aos sete anos, ela soubera da Morte ao 
participar de seu primeiro velório e apreende-
ra que, a despeito de ter ouvido sobre a pos-
sibilidade da ressurreição – nunca aceitando 
o que tinham lhe dito que seria assim como 
outras formas de perpetuação das vidas de-
pois das investidas da Morte – apreendera que 
aquela imagem de Jesus era a condição do Se-
nhor morto crucificado. Tão morto quanto vira 
que sua avó materna ficara, petrificada dentro 
de um caixão forrado com seda lilás escuro 
“ao agrado da Morte” – o que dissera ao ver 
o fundo da tampa aberta do ataúde, que lhe 
deixara o defunto à mostra a altura do rosto 
com as narinas entupidas de algodão e o ma-
xilar inferior amarrado com uma fralda a não 

A chorona
Archidy Picado Filho
Especial para o Correio das Artes
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c permitir que nada pudesse entrar 
ou sair pela boca morta, estando o 
corpo da avó atolado em flores tão 
mortas quanto ele.

Sim. Porque, embora já tivesse 
extraído muitas rosas e marga-
ridas dos jardins, tratadas como 
se fossem coisas, sem vida, Elza 
nunca percebera com tanta clare-
za quanto depois dos funerais da 
avó que, como tudo momentanea-
mente vivo no mundo, as flores 
também morrem.

Por causa de seu conhecimen-
to sobre a existência da morte de 
tudo, então, de estrelas como de 
formigas e seres menores, invisí-
veis, a partir de sua participação 
no funeral da avó Elza começara a 
amargar um pranto contido que, 
eventualmente abafado no cora-
ção, lhe provocava caretas que 
duravam horas e que a deixavam 
mais feia do que se sentia – o que 
também contribuíra para a inicia-
ção de seu pranto, tendo tido mui-
tas crises de incômodos soluços 
quando sua estressada mãe lhe 
ordenara engolir choros ininter-
ruptos e, segundo sua avaliação, 
“sem motivos”.

Porque, mesmo com a Mor-
te contida na Vida, nem Elza ou 
sua vida eram tão feias e inúteis 
quanto passaram a lhe parecer – 
garantia-lhe a mãe, sem que, de-
pois da morte do marido – que 
morrera antes que Elza pudesse 
conhecê-lo, falecimento sobre que 
sua mãe nunca lhe falara – ela 
tivesse plena convicção do que 
garantia à filha, e então Elza en-
golira choros aos montes. Mesmo 
que, vindos dos recantos mais 
profundos de seu coração sofre-
dor, os choros não fossem para 
ser engolidos, Elza os engolira 
mais do que qualquer um seria 
capaz de fazer; dezenas, centenas 
deles que ela deveria ter chorado 
a plenos pulmões e que, depois de 
sofrer o desconforto de seu bucho 
cheio de choros, os vomitava em 
qualquer lugar, a qualquer mo-
mento.

Para maior desespero de sua 
mãe, estranhamente Elza chorava 
mais quando assistia comédias na 
TV, no cinema, no teatro ou quan-
do ia a um circo arrastada pela 
mãe que, a despeito da resistên-
cia da menina a sair de casa para 
qualquer lugar – o que, muitas 
vezes, lhe rendia as palmadas que 

lhe eram desesperada e irracio-
nalmente desferidas por sua mãe 
a fazê-la parar de chorar e acom-
panhá-la aonde tivesse que ir – 
dona Maria tinha esperança de 
que os palhaços e suas palhaça-
das dessem razões para que Elza 
recuperasse a alegria que havia 
perdido depois da morte da avó. 
Que os palhaços pudessem curá-
-la daquela estranha doença que 
nenhum médico do corpo ou da 
mente tinha conseguido diagnos-
ticar, então – era o que pedira inu-

tilmente a Deus em intermináveis 
orações noturnas que dona Maria 
fazia antes de dormir entre cho-
rinhos secretos e que, a despeito 
de sua sempre anunciada fé nas 
coisas do Céu, denunciavam suas 
desconfianças de que, crescendo 
em consciência e conhecimentos 
sobre as desventuras presentes 
no mundo, a filha somente pu-
desse piorar suas crises de choro.

- Isso às vezes acontece com as 
crianças, dona Maria – dissera-
-lhe um psicólogo, que a mãe de 
Elza consultara depois da primei-
ra semana de seu ininterrupto 
chororô. – Elas choram por qual-
quer bobagem que a imaginação 
lhes suscitar: medo da morte, 
fantasmas e outras assombrações; 
são coisas da infância.

- O senhor há de convir que 
não são somente crianças que têm 
medo da Morte, ou que às vezes 

se desesperam ao saber dela. Não 
sou uma pessoa tão inteligente 
quanto muitas que existem por 
aí, doutor, mas sei o porquê de a 
maioria das pessoas trabalharem 
e se divertirem: procuram “preen-
cher” o tempo que poderiam pas-
sar sem fazer nada, com a “mente 
desocupada” a pensar “boba-
gens”. Ou seja: exatamente para 
não lembrarem de que vão todas 
morrer! Também sei quanto isso 
é assustador e quanto também eu 
já chorei por isso, principalmente 

depois da morte de meu marido. 
Mas o senhor pensa mesmo ser 
normal que uma criança chore du-
rante sete dias e, às vezes, durante 
toda noite?! – argumentara e per-
guntara-lhe dona Maria, a quem 
o psicólogo esclareceu não pensar 
ser aquilo normal, já que, segundo 
suas observações sobre normali-
dades, nunca tivera conhecido um 
caso como o de Elza, embora toda 
aquela choradeira fosse natural na 
menina – observara o profissional 
– pois Elza tinha temperamento 
ultra-sensível, o que certamente 
seria um problema com o qual 
dona Maria e a filha teriam de con-
viver durante toda vida. E mesmo 
que ele garantisse que aquela pri-
meira crise de Elza passaria logo, a 
menina sempre seria uma pessoa 
chorona.

E o doutor dissera parte da ver-
dade. c

26 | João Pessoa, julho de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



Archidy Picado Filho é artista 
plástico, músico e escritor. Coordena, 

atualmente, o setor de Literatura e 
Memória Cultural da Fundação Espaço 
Cultural da Paraíba (Funesc). Mora em 

João Pessoa (PB).

soas de todas as idades e sexos 
que a haviam desprezado, ridicu-
larizado e excluído de seus círcu-
los de atividades – embora Elza 
nunca houvesse nutrido mágoa, 
rancor ou ódio por alguém. Pois 
que, diante da Morte de tudo, to-
dos eram dignos somente de pie-
dade e consolação – pensava Elza, 
cuja básica fonte de renda à sus-
tentação de sua modesta e solitá-
ria vida de lamentações a espera 
de seu definitivo encontro com a 
Morte tivera sido a de carpidei-
ra; mesmo que nunca assinasse 
um contrato que lhe obrigasse a 
chorar acompanhando o defunto 
até o cemitério ou ao crematório 
– para onde, se tivesse podido, 
evitaria ir mesmo depois que 
morresse – recebendo muito mais 
por suas sinceras choradeiras pe-
las mortes de pessoas que tinham 
sido cruéis em vida o suficiente 
a não terem ninguém, nenhum 
membro da família a se dispor a 
chorar por suas mortes.

E então, depois de ter testemu-
nhado milhares de todos os tipos 

de mortes durante seus cento e 
dois anos, oito meses, três sema-
nas, sete horas e dois minutos de 
vida em lamentosos prantos, Elza 
finalmente morrera.

Sozinha – como morre tudo e 
todos – trancada no claustro de 
um mosteiro cristão para onde ela 
tivera decidido ir a passar seus úl-
timos dias e onde, depois de ha-
verem suportado o ininterrupto 
prantear de Elza por anos – com 
o qual somente Deus, com Sua 
paciência infinita, nunca parecera 
ter-Se importado – as freiras que 
dela haviam cuidado ouviram 
finalmente a sonora e intensa ri-
sada que dera Elza, durante três 
longos minutos, antes de dar seu 
último suspiro.E

c Depois da morte da avó, e de 
depois prantear desesperadamen-
te a morte da mãe – que morrera 
de ataque cardíaco num sanató-
rio, para onde tinha sido levada 
depois que Elza completara vinte 
e cinco anos de suas choradeiras 
– durante toda sua longa vida 
Elza havia chorado ao saber da 
morte de estrelas e animais, sem 
que naturalmente tivesse adotado 
nenhum; pois certamente sofreria 
mais pela morte deles se a eles se 
afeiçoasse – como, pela mesma 
razão, evitara as amizades que 
a ela se insinuavam. E chorara 
pela morte de rios como de ma-
res, quando descobriu que havia 
um “Mar Morto” no mundo; pela 
morte de florestas e pela morte de 
todos os tipos de pássaros, flores, 
insetos e pessoas, quer as mortes 
de completos desconhecidos ou 
de seus eventuais amigos, que 
tinham se aproximado dela a fim 
de procurar ajudá-la a terminar 
seu pranto, sem que demorassem 
muito a deixá-la só.

E Elza chorara até mesmo pela 
morte dos inimigos da Vida, ter-
roristas e outros assassinos, como 
de seus próprios inimigos, pes-
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V
ocê conta que a primeira vez 
que foi ao cinema tinha quin-
ze dias de idade. É fato? Que 
estória é essa? 

Pois é, na ocasião estava sendo 
lançado no antigo Cinema Rex, 
que pertencia a nossa família, o 
famoso filme E o vento levou, um 
sucesso estrondoso de público. 
Na ocasião, naturalmente, eu 
não tive consciência disso, mas 
soube depois, já crescidinha, que 
meu pai me levou, nos braços, 
até o cinema, abriu a cortina da 
sala de projeção e falou: “Eis o 
seu mundo! O mundo do cine-
ma!”. E foi... Para você ver, tive 
um batismo honroso.

Filha de exibidor (Sr. Múcio 
Wanderley, na época, o proprie-
tário da Companhia Exibidora 
de Filmes, com sede em João 
Pessoa, Paraíba), você foi uma 
espectadora de muitos privilé-
gios. Só para nos fazer inveja, 
relate alguns.

Na infância e adolescência eu 
era aluna do Colégio Lourdinas, 
e tinha muitas amigas. Pois em 
ocasiões especiais eu tomava a 
iniciativa de levá-las ao Cinema 
Rex, para assistir ao filme em 
cartaz, em regime de cortesia. É 
claro que elas adoravam entrar 
“de graça” e ver um bom filme, 
tudo isso no clima animado de 
colegiais juntas. Outro privilé-
gio meu era trocar fotogramas 
de filmes por gibis, na calçada do 
cinema. Os fotogramas eu con-

seguia facilmente com o opera-
dor, até porque eu mesma tinha 
acesso livre à cabine de projeção. 
Outro privilégio: meu bisavô, 
conhecido como o “Velho Leal”, 
gostava de me paparicar e, du-
rante as sessões, levava sanduí-
ches e guaraná para mim e meu 
irmão Marcos, no salão de proje-
ção, isto numa época em que co-
mer no cinema não era comum, 
ou nem existia.

Entre esses privilégios esta-
vam também as traquinagens de 
adolescente. Relembre as mais 
engraçadas.

Uma vez dancei no salão de 
projeção do Rex. Foi na exibição 
do filme Ao balanço das horas, de 
Bill Halley e seus Cometas. Foi 
o maior barato! A plateia vibrou, 
foi uma alegria geral. Diante da 
bagunça, Seu Etelvino, famoso 
porteiro do Rex, não sabia que 
providências tomar. Enquanto 
meu pai brigava comigo, meu avô 
Olavo deu gargalhadas. De outra 
feita, assustei o pessoal com uma 
aranha de borracha preta, pendu-
rada num cordão. Era um filme 
de terror, não lembro qual, mas 
era apavorante, e assisti ao filme 
na parte superior do cinema, no 
balcão, só para poder, lá de cima, 
manipular a aranha e assustar 
quem estivesse embaixo. Foi 
muito divertido.

De suas preferências fizeram 
parte filmes tão diferentes entre 

Maria Adette Wanderley em foto do tempo 
que frequentava as salas de cinema do pai, 

Múcio Wanderley

Fotos: arquivo pessoal/divulgação
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si quanto: seriados, faroestes, 
comédias, policiais, suspense, 
dramas, chanchadas, etc., mas 
não ouvi menção especial a fil-
mes românticos. Alguma razão 
para isso?

Se não mencionei foi puro es-
quecimento, pois adoro filmes ro-
mânticos. Vi muitos e ficaram no 
meu imaginário para sempre: A 
ponte de Waterloo, Sabrina, Férias de 
amor, A fonte dos desejos, Tarde de-
mais para esquecer, Quando o cora-
ção floresce, e muitos outros mais... 
São filmes inesquecíveis.

Ao ser indagada sobre suas 
predileções em cinema, você 
retruca que gosta de “bons fil-
mes”, sem se importar com gê-
neros. Para você o que é um bom 
filme?

Um bom filme para mim signi-
fica: um excelente diretor, um ro-
teiro magnífico e um elenco com 
vontade de ganhar Oscar.

Você destaca direção, enredo 
e interpretações, porém, um fil-
me tem bem mais componentes. 
A música, por exemplo. O que 
você pensa da música no cine-
ma? Dê exemplos, se possível.

Realmente, a música é impor-
tantíssima num filme. Não pode 
ser deixada de fora. Em muitos 
casos, música e filme se tornam 
indissociáveis. Veja o caso da tri-
lha sonora, belíssima, de E o ven-
to levou, que ajuda a eternizar o 
filme. E a canção tema de Suplício 
de uma saudade, “Love is a many-
-splendored thing”, filme que 
vi muitas vezes. E o “Que será, 
será”, de Doris Day, em O homem 
que sabia demais. Os exemplos a 
dar são muitos e nem sei mais o 
que citar. Louis Armstrong em 
Alta sociedade? “Singing in the 
rain”, com chuva ou sem chuva, 
cantada tantas vezes em Cantan-
do na chuva? Agora mesmo estou 
vendo na minha mente de espec-
tadora saudosa William Holden 
e Kim Novak dançando às mar-
gens do rio ao som encantador de 
“Moonglow”, em Férias de amor...

Pelo visto, você curtiu com 
intensidade o período chamado 

de Hollywood clássica. Quando, 
nos anos sessenta, chegaram por 
aqui as vanguardas europeias, 
qual foi sua reação pessoal a 
filmes “difíceis” como Oito e 
meio, e outros nessa mesma li-
nhagem?

Curti Hollywood, sim! E mui-
to. Mas também recebi, de bra-
ços abertos, as vanguardas eu-
ropeias e filmes que marcaram 
essa época, como A doce vida e 
Oito e meio, de Fellini, e muitos 
outros... Rocco e seus irmãos, Acos-
sado, Os incompreendidos, Hiroshi-
ma meu amor, O ano passado em 
Marienbad, Os companheiros, Blow 
up, Teorema... vi tudo.  E não pos-
so deixar de citar Morangos sil-
vestres, de Ingmar Bergman, que 
minhas amigas detestaram e eu 
amei, e amo até hoje.

Uma atividade habitual na 
João Pessoa dos anos cinquenta 
e sessenta foi o cineclubismo. 
Você frequentou cineclubes, e, 
em caso afirmativo, que lucro ti-
rou disso?

Frequentei muito. Com jorna-
listas, cinéfilos e amantes da sé-
tima arte como eu. Foi um ponto 
positivo na minha vida de espec-
tadora de bons filmes. Aprendi 
a entender melhor o cinema em 
si. Fui muito às sessões na Sede 
da API (Associação Paraibana 
de Imprensa). Os críticos locais 
me olhavam enviesado, como se 
dizendo “o que é que está fazen-
do aqui uma filha de exibidor?” 
Mas pelo menos dois deles me 
acolhiam de bom grado e até com 
carinho: Geraldo Carvalho e o 

professor José Rafael de Mene-
zes, que eram amigos de meu pai. 
Também acompanhava as dis-
cussões críticas nos jornais, que 
lia sistematicamente e com inte-
resse. Quando não concordava 
com os pontos defendidos, discu-
tia com meu pai, e sempre apren-
dia, com ele e com os outros.

Nessas sessões de cineclu-
be, você deve ter visto Cidadão 
Kane. Quais suas impressões 
desse filme que a crítica consi-
dera o mais perfeito já feito em 
todos os tempos?

Bem, ninguém tem dúvidas de 
que Orson Welles era um gênio e 
o seu filme é inovador, anticon-

Férias de amor (Picnic, EUA, 
1955), de Joshua Logan, com 
Kim Novak e William Holden

Morangos silvestres (Smultronstallet, 
Suécia, 1957), de Ingmar Bergman, com 

Victor Sjöstrom e Bibi Andersson
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c vencional, extremamente bem 
construído, etc. Agora, de minha 
parte, se me coubesse apontar o 
melhor filme de todos os tempos 
não seria ele, mas E o vento le-
vou..., um épico grandioso sobre 
a derrota do Sul na guerra civil 
americana, uma produção impe-
cável, com interpretações mar-
cantes e música sublime, um fil-
me que agradou a crítica e públi-
co. Eu mesma vi dez vezes, e isto 
em tela de cinema, pois naquela 
época os grandes sucessos eram 
reprisados muitas vezes. Cidadão 
Kane, de alguma maneira, é um 
filme de crítica, não é?

Muita gente acha que a tele-
visão afastou os espectadores do 
cinema. Você concorda?

Creio que os verdadeiros 
amantes da sétima arte jamais 
deixarão de assistir a um filme 
no cinema para vê-lo na televi-
são. Quem vai a cinema exclusi-
vamente para comer pipoca com 
coca-cola, talvez possa dar mais 
valor a filmes na televisão, por-
que é mais cômodo e confortável. 
Agora, se você é cinéfilo mesmo, 
ver em casa, só quando se torna 
impossível a ida ao cinema. Infe-
lizmente, esse impossível é mais 
frequente do que a gente pensa, 
ou quer. Ou porque nem tudo é 
exibido localmente, ou porque as 
reprises, hoje em dia, não aconte-
cem mais. Se você quer rever um 
grande clássico do passado, como 
Casablanca, tem que ser em casa. 
Não há o que fazer.

Sem esconder um certo de-
salento, você confessa que os 
“cinemas de shopping” não lhe 
atraem. Por quê?

Os cinemas de shopping não 
têm o mesmo “glamour” dos 
cinemas de calçada. Acho que 

eles pedem mais um espectador 
casual, desatento, que compra o 
ingresso como uma opção entre 
as muitas que o shopping lhe 
oferece; diferente do espectador 
de antigamente, que geralmen-
te ia ao cinema convicto do que 
queria ver. Ao sair das salas de 
shopping, você se depara com 
um mundo alheio ao clima do fil-
me, disperso, barulhento, e tende 
a ficar disperso também. Dife-
rente de antigamente quando as 
calçadas eram ponto de encontro 
e discussão dos filmes. Talvez se 
trate de um pouco de saudosismo 
de minha parte, quem sabe...

Para não perder o glamour 
de antigamente, vamos voltar 
ao nosso querido Cinema Rex. 
Por acaso, você se recorda de 
incidentes ocorridos durante 
as sessões?

Lembro que uma vez foi preci-
so chamar a polícia, pois um “tara-
do” estava incomodando uma es-
pectadora nas filas lá de trás. Não 
lembro os detalhes, mas o caso foi 
sério: se acenderam as luzes, hou-
ve confusão e a polícia foi chama-
da. Por outro lado, devo dizer que 
naquelas sessões do Cinema Rex 
muitos namoros começaram e, 
não estou autorizada a mencionar 
nomes, mas conheço muitos casais 
da nossa distinta sociedade, ainda 
hoje casados, com filhos e netos, 
que começaram a namorar no es-
curinho do Rex. Sei tudo do Rex 
porque, para mim, era uma espé-
cie de segunda casa. E nele não 
fui só espectadora: eventualmente 
desempenhei o papel de porteira, 
de projecionista, e até a baldeação 
da Semana Santa eu fiz. Ajudei a 
Seu Etelvino em lançamentos de 
grande bilheteria, como Os dez 
mandamentos ou Ben Hur, e, quan-
do necessário, manuseei o proje-

tor, na cabine de projeção, colan-
do fita quebrada com acetona e 
tudo mais. A “baldeação” sempre 
ocorria na Semana Santa, quando 
o mesmo filme, A paixão de Cristo, 
era mostrado em vários cinemas 
da Companhia, com uma única 
cópia, e a gente tinha que ir, rua 
afora, de cinema em cinema (Rex, 
Sto. Antônio, Jaguaribe) carregan-
do os rolos das fitas. Em Cinema 
Paradiso isso é mostrado, só que de 
bicicleta e eu, meu pai e o gerente 
Sr. Miguel Grisi fazíamos o traba-
lho de carro. Outro trabalho que 
fazíamos era afixar, nos postes 
da cidade, os cartazes dos filmes, 
quase todos pintados à mão.

Chegou o momento de você 
nos fornecer sua lista de filmes 
mais amados. Por favor, mencio-
ne apenas sete.

Gostaria de poder mencionar 
mais, mas se tem que ser apenas 
sete, eles são: No tempo das dili-
gências (Stagecoach, John Ford, 
1939), E o vento levou (Gone with 
the Wind, Victor Fleming, 1939), 
Casablanca (Michael Curtiz, 1942), 
Matar ou morrer (High noon, Fred 
Zinnemann, 1952), A um passo da 
eternidade (From here to eternity, 
Fred Zinneman, 1953), Testemu-
nha de acusação (Witness for the 
prosecution, Billy Wilder, 1957) 
e A noviça rebelde (The sound of 
music, Robert Wise, 1965). I

Da esquerda para a direita, cenas de 
Casablanca (EUA, 1942), de Michael Curtiz, 

com Humphrey Bogart e Ingrid Bergman; 
A noviça rebelde (The sound of music, 

Reino Unido/EUA, 1965), de Robert Wise, 
com Julie Andrews, Christopher Plummer e 
Richard Haydn) e Testemunha de acusação 
(Witness for the prosecution, EUA, 1957), de 
Billy Wilder, com Norma Varden, Ruta Lee e 

Tyrone Power

João Batista de Brito é escritor 
e crítico de cinema e literatura. 

Mora em João Pessoa (PB)
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Ícaro Medeiros de França

Carboidrato
Comprei a massa mais burra
Porque era a mais barata
Mais fácil de ser cozida
Mais fácil de ser servida
Engolida, digerida e excretada
Só comprei porque era fácil
Odeio gosto de massa

ÍCARO MEDEIROS 
DE FRANÇA nasceu 
em João Pessoa 
(PB), onde reside. É 
formado em Publicidade 
e Propaganda. 
Atualmente trabalha 
como designer 
freelancer e sempre 
que se sente inspirado 
se põe a escrever.

“Chão”
Sou normal
Me encaixo no padrão
Cabelo sempre igual
Sonho com os pés no chão
Não tive trauma de infância
Obedeço os meus pais
Respeito as leis de trânsito
Não ando na contramão
To estudando pra concurso
Sonho com os pés no chão
Nunca fui no exterior
O salário não é tanto
Quando dá vou à praia
Aproveito a família
Tenho a vida sossegada
Tomo café com pão
As contas formam uma pilha
Sonho com os pés no chão
Durmo depois da novela
10h já to na cama
Gosto de gente de bem
Que aceita e não reclama
Amanhã acordo cedo
2,20 a condução

Espero o fim de semana
Sonho com os pés no 
chão
Nunca fiz tatuagem
Não gosto de aparecer
Outros falam por mim
Escuto na multidão
E a vida é assim
Sonhar com os pés no 
chão
…
Sonhava com os pés no 
chão
E do chão nunca saí
Sempre fui normal
E hoje me arrependi
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Carlos Alberto Jales

Caminho

Uma límpida palavra
veste o poema

Um lívido raio desbota
seus cabelos

Uma imponente catedral
é sua casa

Uma leve brisa carrega
seus desejos

Calado,
o poema agradece e
segue o rumo que traçou desde o início,
fazendo de cada passo a procura do eterno

CARLOS ALBERTO 
JALES COSTA é natural 
de Natal (RN) e reside 
em João Pessoa (PB). 
Formado em Filosofia 
e Direito, lecionou em 
várias instituições de 
ensino superior, entre 
as quais a Universidade 

Federal da Paraíba e Universi-
dade Católica de Pernambuco. Já 
publicou diversos livros nas áreas 
de educação e poesia. Vindimas da 
solidão (poesia) é o mais recente.

Chegada 
O poema chega
todas as manhãs

Vem de longas caminhadas noturnas,
de antigos corredores assombrados

O poema tudo vê:
velhos abandonados,
crianças aborrecidas,
rostos visionários nas janelas

O poema tudo escuta:
temporais derrubando a veemência das coisas,
músicas atravessando névoas,
lágrimas das mulheres subornando a dor

O poema chega 
todas as manhãs

Silente,
corre desesperado num campo de urzes,
para mergulhar depois em lúcidos abismos

Inutilidade
Inúteis os gestos
aos olhos redimidos

Inúteis os antigos caminhos,
os bosques ilusórios,
as fontes que secaram

Inúteis as mãos postas
que agradecem o pão de cada dia

Inúteis as horas seculares
que não conseguimos viver

Inúteis os desejos 
das almas alimentadas pelos êxtases

Inúteis os cântaros
que levamos aos lábios em inúteis desertos

Inúteis as efêmeras ressurreições,
as pálpebras feridas pela escuridão das noites

Inúteis os gestos 
aos olhos redimidos

Inúteis como a vida
e seus dias mutilados
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Flor e ser

Ser flor
é segurar a dor do parto no caule.
Ter tronco de lágrima caída
tão doída que jamais se foi.

Ser flor é também ser fruta
truta fresca sem tempero
cheiro e sabor
que se medra e não se entende.

É ter olhos fundos da noite
e balançar na manhã que avisa.
É boca seca:
silêncio afoito
calado na beleza.

Ser flor
tem um pouco de tristeza
da antecipação de figurar o amor de outrem
de morar em vasos de água fria
postos no alto
de um lar alheio ao ar
e ao chão de terra.

É ter vida curta
e relevância de pétalas.
É não saber-se completa
no meio de um buquê.
É ser sem porquê
a serviço de quem
não se presta a olhar o não-belo.

Ser flor é mero
presente.
Ou mora
em memória
ou em
jardim
ou em cima
da gente.

ELIzA ARAúJO é poeta, radicada na 
Paraíba há 10 anos. Teve seu primeiro 
livro de poemas, Segredo de estado 
de espírito, publicado em 2014 pela 
Editora LiteraCidade. Pesquisa lite-
ratura de mulheres negras em língua 
inglesa como aluna do Programa de 
Pós Graduação em Letras da Univer-
sidade Federal da Paraíba (UFPB), 
e alimenta o blog vinculado à página 
“Prosa e Poesia em Exercício”, no Fa-
cebook. Mora em João Pessoa (PB).

Eliza Araújo
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Félix Di Láscio

Haicai erótico

Fiquei hesitante
Ao ponto que ele
Cedeu.
E aí, não teve
Escolha.
Caí no sono.

Atos falhos

- Mãos e os atos!
Ignorem os laudos
E os alfarrábios!

Mar abraço

Nadei
Até cair nas encostas
Do seu rio.

FÉLIX DI LÁSCIO (pseudônimo de 
Arnaldo da Silva Félix) tem 57 anos 
e é natural de João Pessoa (PB), onde 
reside. Integrou o grupo Oficina 
Literária (1982) através do qual 
publicou seu único livro, Discurso 
panfletário. Tem poemas publicados 
em diversas antologias. Atualmente, 
edita o blog www.napoltrona.net, 
onde publica toda a sua produção.
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“No último 
minuto”

c

6 jogada de letras
Edônio Alves

edonio@uol.com.br

 – futebol e invenção

nossa proposta de estudar (ou discutir) a 
arte da literatura quando vinculada à arte 
do futebol – propósito da minha gratifi-
cante intervenção como ensaísta aqui no 
Correio das Artes – tem considerado vários 
aspectos técnicos destes dois campos de 
expressão humanos.

Desde a relação mais direta entre a 
bola e a palavra por meio da perspectiva 
lúdica em que tanto o jogador de fute-
bol como o escritor se irmanam na ma-
neira de criar ou produzir beleza até as 
formas diferenciadas com que cada um 
deles maneja o material de que dispõe 
para tocar a sua arte – a instauração da 
realidade ficcional por parte de um e a 
peripécia fugidia inventada pelo contato 
do corpo com a bola por parte do outro –, 
tudo, mas tudo mesmo, nesse campo, se 
estabelece como que realizado pelo po-
der radiante da invenção. Ou da inventi-
vidade, por assim dizer. 

É isso que vamos conferir, precisa-
mente, nesse conto de futebol do escritor 
carioca, Sérgio Sant’Anna, um verdadei-
ro craque na arte da invenção literária. 
Sant’Anna talvez seja o nosso “Neymar” 
da literatura brasileira contemporânea, 
tão amplo é o seu repertório de jogadas ge-
niais com a palavra ficcional. Um daque-
les craques para quem a palavra – assim 
como a bola, tornada tema literário – se 
entrega sem receio e sem reservas como a 
pedir que lhe chutem em direção à meta, 
ao gol, ou mesmo ao agrado de uma firula 
ou de um drible desconcertante dado na 
cara do adversário. 

A bola aqui é a palavra e o jogador aqui 

é o nosso Sérgio Sant’Anna que a domina 
como poucos, no campo da literatura. É só 
conferir o que eu estou dizendo lendo o 
texto abaixo, uma análise comentada, fei-
ta por mim, de um dos seus contos fute-
bolísticos mais geniais.

FUTEBOL COMO METÁFORA 
LINGUÍSTICA DA VIDA 

“O último minuto”, de Sérgio 
Sant’Anna, é um texto ficcional muito in-
ventivo que revela o domínio das formas 
de narrar em ficção e que se debruça so-
bre aspectos relevantes do futebol quan-
do entendido como metáfora linguística 
da vida em alguns dos seus aspectos es-
senciais. O elemento do imponderável, 
presente tanto na vida quanto no jogo; a 
força das circunstâncias na definição de 
situações que parecem revelar certa auto-
nomia dos objetos sobre os seres; a impo-
tência destes diante de fatos consumados 
que informam a existência; a sensação de 
um tempo decisivo na configuração de es-
tados sem volta na permanente mudança 
dos entes e das coisas são, enfim, alguns 
desses aspectos colocados em pauta por 
essa história.

Mais uma vez a linguagem televisiva 
é requisitada como elemento formal e o 
que sobressai nessa narrativa, por con-
seguinte, é a capacidade que a televisão 
tem de potencializar os efeitos dos fatos 
decorridos sobre a consciência e o psi-
quismo dos que deles participam. Seja 
diretamente, ampliando a repercussão 
desses efeitos no íntimo dos seus pro-
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tagonistas; seja indiretamente, 
reapresentando para nós espec-
tadores (e, agora, leitores) di-
mensões múltiplas desses fatos 
em função da sua recorrente e 
sistemática repetição através  
das imagens que os configuram 
– passam e repassam – nesses 
tempos de modernidade.

O caso aqui é o de um goleiro 
que conta a história de um lan-
ce imprevisto que o envolveu 
numa partida de final de cam-
peonato e que, justamente por 
ser previsível o seu desenrolar, 
torna imprevisíveis e duros os 
impactos do seu desfecho no 
âmbito humano desse jogador 
de futebol. A história nada mais 
é do que o reviver, por parte do 
goleiro personagem e narrador, 
o drama em que tomou parte 
e que, dadas as circunstâncias 
do seu momento decisivo, ten-
ta, por este recurso narrativo, 
compreendê-lo no que ele tem 
de mais incompreensível e de 
imponderável.

“CANAL 5”.
Começa assim a narrativa:

É uma rebatida de defesa deles. A 
bola vem alta e cai pro Breno, nosso 
médio-apoiador. Ele a mata no peito, 
põe no chão e aí perde o domínio da 
pelota. Mas ninguém vai se lembrar 
disso: que a primeira falha foi do Bre-
no. A bola fica, então, para o meia-
-armador deles: o Luiz Henrique. É 
o momento do desespero, o último 
minuto.

Esse trecho, explique-se – 
como, ademais, todos os que vão 
ser transcritos aqui – é a descri-
ção, pelo narrador, do lance capi-
tal que protagonizou e a que ele 
assiste depois pelas câmeras de 
TV de um dos canais que o trans-
mitiram. Note-se o recurso da 
descrição imagética da TV como 
a conferir objetividade plena a 
algo que, no interior do persona-
gem-narrador, é vivido de forma 
intensamente subjetiva.

(…) É um chute rasteiro, um cen-
tro chocho… E eu grito: ‘deixa’. Eu 
fechei o ângulo direitinho e caio na 

bola. Eu sinto a bola nos meus bra-
ços e no peito. E sei que a torcida 
vai gritar e aplaudir, desabafando o 
nervosismo, naquele último ataque 
do jogo. Eu tenho a bola segura com 
firmeza no meu peito e, de repente, 
sinto aquele vazio no corpo. Eu es-
tou agarrando o ar. A bola escapando 
e penetrando bem de mansinho no 
gol. A bola não chega nem alcançar a 
rede; ela fica paradinha ali…, depois 
da linha fatal.

Como a não acreditar no que 
acontecera, tudo é literalmente 
repassado pelo narrador outra 
vez, agora através de um utilíssi-
mo recurso da televisão.

“EM CÂMARA LENTA”.
(…) O ponta esquerda deles, o Ca-

nhotinho, está tão longe da bola que 
parece impossível que consiga alcan-
çá-la. (…) O passe foi tão longo [refe-
re-se ao passe que o adversário Luiz 
Henrique fizera a esmo: ‘É um desses 
lançamentos de araques na afobação 
de fim de jogo, só pra ver o que acon-
tece’] que mesmo em vídeo-tape, já 
sabendo do jogo, a gente custa a se 
convencer que ele chegará a tempo de 
tocar na bola. Então me vem agora, 
essa sensação absurda de que ainda 
pode acontecer tudo diferente, e cor-
rigir minha falha.

Para conseguir um efeito 
cumulativo do seu drama – efeito 
que vai se ampliando à medida 
que a história avança –, o narra-
dor conclui assim, a descrição do 
que via pelo canal 5: 

E agarrei a bola, ela está segura 
nos meus braços e no meu peito. Nós 
vamos ser campeões. Eles param o 
tape só para mostrar isso: como eu 
estou tranquilo com a bola. Neste 
instante, nós ainda somos campeões 
do Brasil.

Os trechos seguintes da nar-
rativa fazem a ligação entre a 
sua dimensão puramente intrín-
seca ao futebol e a repercussão 
humana, já, do ocorrido. Daí ser 
funcionalmente interessante, o 
narrador mudar a sua perspecti-
va de visão através da mudança 
do canal de TV.

“CANAL 3”
São vinte e dois minutos do pri-

meiro tempo. Minha mulher senta 
ao meu lado e diz pra eu desligar 
a televisão e me esquecer daquilo 
tudo. ‘Amanhã é outro dia’, Ela diz. 
Amanhã é outro dia, eu penso. Eu 
vou sair na rua e ver o meu retrato 
em todos os jornais dependurados 
nas bancas: eu me preparando para 
defender aquele chute; eu com a bola 
nas mãos; eu com a bola perdida e 
já entrando no gol. Eu, o culpado 
da derrota. Eu, frangueiro, se não 
falarem pior: que eu estava vendido.

Quando vai começar o segundo 
tempo, minha mulher aperta a mi-
nha mão e fica me olhando assim 
meio de lado. Eu digo para ela ir 
dormir, não quero a piedade de nin-
guém.

O tempo passando, minuto por 
minuto. Eu ouço aquele barulho 
todo da torcida e é incrível como a 
alegria pode se transformar em tris-
teza tão de repente. Eu penso, tam-
bém, como a vida se decide às vezes 
num centímetro de espaço ou numa 
fração de segundos. E me volta 
aquela loucura, a sensação de poder 
modificar um destino já cumprido, 
fazer tudo diferente. Ir naquela bola 
de outro jeito, espalmá-la para cor-
ner, mesmo sem necessidade.

Novamente o recurso da câ-
mara lenta e do vídeo-tape para 
intensificar ainda mais a sen-
sação do drama vivido e, dian-
te do incompreensível, tentar 
compreendê-lo ao divisá-lo sob 
os mais diferentes ângulos:

Tape parado: Eu estou com a bola 
segura e escondida nos braços e sob 
o corpo.

Tape rodando lentamente: a gen-
te percebe, a princípio, apenas que 
a bola se deformou: ela parece um 
ovo, com a ponta aparecendo entre 
os meus braços. É como se a bola 
inchasse e por isso se despregando 
do meu corpo e escorrendo mansa-
mente pela grama. Até parar, capri-
chosamente, um pouco depois da 
linha fatal.

36 | João Pessoa, julho de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



SOBRE O AUTOR
S é r g i o 

Sant’Anna 
n a s c e u 
no Rio de 
J a n e i r o , 
em 30 de 
o u t u b r o 
de 1941. É 
c o n t i s t a , 
romancis-

ta e poeta. Sua obra é notória 
pelo caráter experimental, 
abordando temas urbanos 
de várias formas diferentes, 
algumas bastante transgres-
sivas e inovadoras. Embora já 
tenha publicado poesia, peças 
de teatro, novelas e romances, 
Sant’Anna se considera pri-
meiramente um contista. Seu 
romance mais célebre é As 
confissões de Ralfo, publicado 
em 1975. O livro é a história 
de um escritor que decide 
escrever uma “autobiografia 
imaginária”, narrando vários 
fatos extraordinários numa 
sucessão inverossímil. Além 
de O sobrevivente (1969), publi-
cou Notas de Manfredo Rangel, 
repórter – A respeito de Kra-
mer (1973), Simulacros (1977), 
O concerto de João Gilberto no 
Rio de Janeiro (1982), Amazo-
na (1986), Senhorita Simpson 
(1989), Breve história do espírito 
(1991), O monstro (1994) e Con-
tos e novelas reunidos (1997). 
Ganhou por duas vezes o 
Prêmio Jabuti e também, por 
duas vezes, foi agraciado com 
o Prêmio Status de Literatura. 
A narrativa, acima, “No últi-
mo minuto”, foi publicada no 
livro Contos brasileiros de fute-
bol, editado em 2005, por Cyro 
de Matos, sob os auspícios da 
Editora LGE, de Brasília, e 22 
contistas em campo, reunião de 
textos organizada por Flávio 
Moreira da Costa e publicada 
pela Ediouro, do Rio de Janei-
ro, em 2006.

c

6 jogada de letras

“POR DETRÁS DO GOL”
No meio daquele inferno todo, 

eu me viro para trás e estou de ca-
beça baixa diante dos fotógrafos 
e cinegrafistas. Eu tenho vontade 
que o mundo desapareça ao meu re-
dor. O mundo não desaparece. Eu 
cubro o rosto com as mãos e é as-
sim que aquela câmera me focaliza. 
Eu cubro o rosto com as mãos aqui 
sentado diante do televisor, que 
me mostra cobrindo o rosto com as 
mãos lá dentro do gramado.

Aqui fica concluída a mixa-
gem dos três planos que envol-
vem a ocorrência vivida pelo 
personagem-narrador: o do 
jogo em si, quando o goleiro 
constata desolado o gol impro-
vável que tomou; o do homem 
em jogo, quando ele sente o 
impacto do fato sobre os seus 
ombros e reage impotente, li-
teralmente indefeso, e do jogo 
espetáculo, quando sua dor 
subjetiva é mostrada objetiva-
mente pelas impiedosas objeti-
vas das câmeras de TV.

Daí que o narrador, para res-
saltar todos esses elementos en-
volvidos num jogo de futebol 
moderno, e para compor uma 
mimese adequada a sua trans-
figuração pela palavra literária, 
tenha inteligentemente escolhi-
do o suporte da linguagem da 
televisão e com ela fixado a ma-
neira pela qual, através da lógi-
ca do espetáculo, um momento 
que é de experiência individual, 
torna-se de vivência coletiva.

E para expandir ainda mais o 
âmbito de repercussão da sua fa-
lha de goleiro, e com isso expor 
mais precisamente a dimensão 
da sua dor interior, o narrador 
encerra a sua história a partir de 
mais um ângulo de observação 
em que a imagem cede lugar ao 
som, como a evidenciar, para o 
caso narrado, a eficácia da na-
tureza tátil do veículo televisão, 
conforme preconizava deste 
meio de comunicação, o pensa-
dor Marshal McLuhan.

O recurso de tirar partido do 
efeito cumulativo é o mesmo 
com as repetições da cena capi-
tal levadas ao paroxismo.

“CANAL 8”
Eles abriram os microfones e a 

gente escuta nitidamente os gritos 
da nossa torcida: ‘É campeão, é 
campeão’. Um grito que ecoará du-
rante a noite inteira na cidade. Só 
que a torcida adversária que irá co-
memorar. ‘É campeão, é campeão’, o 
grito apenas mudando de um lado 
para o outro das arquibancadas”.

(…)

EM CÂMERA LENTA
(…) Eles voltam à câmara uma 

porção de vezes. Aquela bola que sai 
de dentro do gol e volta aos meus 
braços e daí ao Canhotinho e dele 
de volta ao Luiz Henrique. Aquela 
bola que sai de novo dos pés de Luiz 
Henrique e rola para a ponta es-
querda e até a linha de fundo, onde 
o Canhotinho bate nela todo torto e 
de esquerda e daí aos meus braços e 
depois para dentro do gol.

Eles repassam uma porção de 
vezes a jogada. (…) Como se fosse 
repetir-se para sempre, igual a um 
pesadelo.

De temática simples, um 
evento relativamente comum 
em jogos de futebol (o lance em 
que o goleiro é traído pela bola, 
deixando passar um gol que to-
dos – inclusive ele – assegura-
vam defendido: o chamado “gol 
frango”), o grande lance desse 
conto de Sérgio Sant’Anna é a 
forma de narrá-lo. Um caso tí-
pico em que a forma ilumina o 
conteúdo. Conteúdo esse, o leitor 
pôde notar, tecido aqui por uma 
fabulação que é ela mesma rica 
em significados extras, e que por 
consequência disso salta da cate-
goria de um mero evento de jogo 
para a dimensão de um daqueles 
pequenos dramas humanos que, 
mais do que as câmaras de TV, 
só as lentes da boa literatura sa-
bem captar.I

Edônio Alves é jornalista, poeta e 
professor de Comunicação Social da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB).
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QUINTO DIA: 

VeStIDO De NOVIA

quele lugar não era um só. Era mais de um. Era múl-
tiplo, diverso. No comportamento, nas preferências, 
era mais de um, como tantos outros lugares. No mí-
nimo três: o que a mídia exibia; o que ela (a estran-
geira) via; o que Elena mostrava. Essa tríplica visão 
revelava muita diversidade, para surpresa dela (da 
estrangeira), que pensava que é preciso assentar a di-
versidade que há, em qualquer lugar onde há gente; e 
que esse era, talvez, o mal maior de qualquer regime 
totalitarista: não (re)considerar individualidades.

Aquele dia já amanheceu nublando o coração 
dela. Chovia dentro dela. Era saudade já? Talvez, 
aquele tenha sido o dia em que ela mais conver-
sou com Elena, pois entraram na intimidade uma 
da outra e, sabe como é, quando duas mulhe-
res se encontram e se dão à liberdade de serem 
confessionais, a conversa se torna interminável. 
Lembrava de um trecho de um livro de Saramago: 
Quando Baltasar entra em casa, ouve o murmúrio que 
vem da cozinha, é a voz da mãe, a voz de Blimunda, ora 
uma ora outra, mal se conhecem e têm tanto para dizer, 
é a grande, interminável conversa das mulheres, pa-
rece coisa nenhuma, isto pensam os homens, nem eles 
imaginam que esta conversa é que segura o mundo na 
sua órbita, não fosse falarem as mulheres umas com as 
outras, já os homens teriam perdido o sentido da casa e 
do planeta, Deite-me a sua benção, minha mãe, Deus te 
abençoe, meu filho, não falou Blimunda, não lhe falou 
Baltasar, apenas se olharam, olharem-se era a casa de 
ambos. (Memorial do convento)

Analice Pereira
Especial para o Correio das Artes

Dez dias
 HavanaCOM ELENA EM

Naquele dia, tanto ela quanto Elena 
falou de dores, desafetos, princípios 
humanistas em crise. Perguntavam-
-se: o que une, ou deveria unir, duas 
pessoas num matrimônio? Pareciam 
anacrônicas, pois para responder a 
essa pergunta não dispunham de 
uma ideia que pudesse ser contem-
porânea ao tempo de amor de hoje: 
tempo da prática de vários amores 
ao mesmo tempo (poliamor); da falta 
de disposição de unir-se a alguém e 
seguir junto, no amor, sobretudo. Fal-
tava amor! Pensavam juntas e mitiga-
vam juntas na busca de uma resposta 
que vinha a contrapelo, que colocava 
a estrangeira numa zona de descon-
forto que, cada vez mais, aumentava 
a chuva dentro dela. No entanto, Ele-
na se convencia: as pessoas hoje em 
dia não querem mais amar. A estran-
geira questionava: será?

Aquele filme que veria naquele dia 
não aplacaria sua (momentânea) tris-
teza. Pelo contrário. Mas até começar 
o filme, ou mesmo, até uma boa parte 
do filme, estava inocente do que veria 
naquela imensa tela/sala do Cinema 
Acapulco. O título – Vestido de novia – 
a fez perguntar a Elena se aquela não 
seria uma produção fílmica a partir 
de uma peça produzida no Brasil, 
pelo dramaturgo Nelson Rodrigues, 
pois nada sabia do que iria ver. Ele-
na tampouco sabia responder. Ape-
nas falou que se tratava de um filme 
cubano que fora premiado no último 
festival de cinema latino-americano 

A
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ocorrido em Havana e que era 
sobre homossexualidade. Mas 
era mais do que isso. E veja que, 
ver um filme cubano, em terreno 
cubano, sobre homossexualida-
de, já era coisa demais para a ca-
beça da estrangeira, avalie quan-
do ela viu o que a esperava.

Naquelas palavras de Sola-
ya, diretora do filme, lidas um 
tempo depois, poderia ver al-
guma explicação para o que a 
incomodava tanto naquele dia: 
La película pasa por el tema tran-
sexual, pero va más allá. Habla de 
la sociedad que me ha tocado vivir y 
enfrentar, de esos tres países en que 
vivimos: el país en el que dicen que 
vivimos, ese otro en el que vivimos 
la gran mayoría, y por último en el 
que viven algunos.

Aquela ideia dela sobre as três 
visões diferentes de um mesmo 
lugar se coadunava com as pala-
vras de Solaya. Analogicamente, 
seria mais ou menos assim: para 
a estrangeira, o país que a mídia 
exibia (el país el que dicen que 
vivimos); o que ela via (ese otro 
en el que vivimos la gran mayo-
ría); o que Elena mostrava (y por 
último en el que viven algunos).

Aquele país em que vivem al-
guns era o que mais interessava 

ficção a representação de uma 
realidade cruel, naqueles piores 
anos de crise econômica que tan-
to castigou Havana. 

E, para além do tema da ho-
mossexualidade, o filme trata 
da diversidade que existe em 
algumas maneiras de amar que 
o ser humano é capaz de ex-
perienciar. Voltava à conversa 
com Elena e reiterava a pergun-
ta: será mesmo que as pessoas não 
querem mais se amar?; ou, ainda, 
de quais pessoas estamos falando? 
No filme, transexualidade é 
foco central, sim, mas traz em 
sua esteira outros temas tão im-
portantes quanto: homofobia, 
machismo, deslealdade, vida 
dupla, dupla moral, violência, 
desrespeito, mentiras etc. 

Saíram do cinema – ela e Ele-
na – em silêncio. Assim se man-
tiveram até chegarem em casa e 
mesmo enquanto tomavam um 
café na cozinha de Elena. O si-
lêncio foi rompido apenas por 
algum buenas noches, de uma 
das duas, e nada mais. Deitou-
-se pensando naquelas pessoas 
do filme, que são representa-
ções de uma realidade cubana 
vivida nos difíceis anos 1990. 
Pensava, também, nas gentes 
de seu país que lutam por uma 
sociedade sem tanta violência, 
sem tanto desrespeito às esco-
lhas bem como às individuali-
dades que nem sempre são uma 
questão de escolha, de opção. 
Mas pensou, também, no duplo 
sentido da palavra “vestido”. 
No título do filme, poderia ser 
verbo e/ou substantivo, dada a 
possibilidade de diversidade de 
gênero nela (na palavra) repre-
sentada? E

àquela estrangeira. E era o que 
se representava no filme. Estes 
“alguns” que agora surgem nas 
telas e nos palcos cubanos, gra-
ças a iniciativas de pessoas que 
veem a importância de cuidar 
com zelo da diversidade no seio 
de uma igualdade (mesmo que 
social); estes alguns, cujas más-
caras feitas de maquiagens ber-
rantes mais os revelam do que 
os escondem; estes alguns que 
circulam não se sabe por onde, 
sabendo-se; que arriscaram suas 
frágeis vidas em botes igualmen-
te frágeis em busca de apoio jus-
tamente no chão daqueles que 
um dia se declararam seus maio-
res inimigos. Quanta ironia (por 
falta de palavras melhor)!

Assistir ao Vestido de novia, na-
quele dia nublado, não a deixou 
mais alegre nem mais triste. Tal-
vez mais confortável mediante 
a exibição de um tema proibido 
por tantos anos naquele lugar; 
talvez mais triste por reparar na 

Foto: internet

Laura de la Uz e Luis Alberto García 
em uma cena de Vestido de novia, de 

Marilyn Solaya
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6 festas semióticas
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do mínimo e 
do vasto

demir Assunção, nascido em Araraquara (SP), 1961, e radicado na capital 
paulista, além de poeta é prosador, músico, jornalista e editor da renoma-
da revista literária Coyote. 

Recentemente lançou dois livros de poesia: até nenhum lugar, de poemas 
curtos, e Pig Brother, formado por um só poema em sete partes e 66 cantos. 
Ambos pela editora Patuá, que tem se especializado em poesia contempo-
rânea, em especial.

Os dois livros, embora distintos na forma, conservam a mesma carga 
de densidade poética: açulam, instigam, provocam e surpreendem o lei-
tor. O primeiro é marcado pela ternura. O segundo, pela atrocidade. Um, 
pelo sublime. O outro, pela corrosão. Se o primeiro pode ser comparado 
a uma sinfonia para flautas doces, o segundo é um rock heavy metal para 
guitarras distorcidas, gritos desesperados e desesperadores. 

Pig Brother é, desde o título, um grande achado que nos remete ao uni-
verso igualmente violento e apavorador de George Orwell, enquanto até 
nenhum lugar deslinda-se em filigranas de pequenas jóias da mais pura re-
flexão zen. Não é, pois, gratuita a ilustração dos rostos que se completam 
ao unirmos as capas dos dois livros. Um livro é o yin e o yang do outro. 
Ponto para Leonardo Mathias, autor do projeto gráfico e das ilustrações. 

Como observa a orelha de Pig Brother, “o Irmão Porco tomou conta do 
pedaço, as colunas que sustentam o mundo estão prestes a desabar e as 
saídas de emergências se encontram lacradas. A isto podemos chamar de 
terra devastada”. 

Ao contrário, em até nenhum lugar o leitor está diante de um livro-can-
ção, soprado por Anfion. Não é por acaso que um dos haicais enuncie: 
“muralha de pedra / o som da cascata / o sol na água”. Na mitologia, An-
fion ao tocar sua flauta, fez com que as pedras erguessem, por si mesmas, 
a muralha de Tebas. A poesia de Ademir Assunção constrói, palavra a 
palavra, ora um muro, ora uma cascata. O sólido e o líquido tornam-se 
evanescentes como a leveza da flor ou da neblina na asa da borboleta.

Falando em leveza, o livro inicia-se com um poema à la Leminski: “al-
guém explique / como persiste / uma memória tão vívida // de uma pessoa 
/ que já não existe?”. 

Ademir Assunção adentra a linguagem leminskiana para cair fora dela 
e gerar o seu próprio poema. Dialoga com o polaco curitibano, mas numa 
dicção própria. A constatação da presença de quem “já não existe” é apre-
sentada em versos que intercalam rimas toantes abertas e fechadas com 
rimas consoantes. Neste vaivém rímico de música e antimúsica, a interro-
gação final projeta o poema para o infinito. E o leitor sente-se imerso nas 
muitas galáxias que são a vida e a linguagem de Leminski. 

A natureza, referência primeira do mundo zen, e espinha dorsal dos 
haicais, está presente numa gama semântica que repete alguns vocábulos 
entre três e quatro vezes ao longo do livro. E integram todos eles o uni-
verso da natureza: sol, lua, noite, dia, água, chuva, vento, cascata, nebli-

A

Ademir Assunção, editor da 
revista Coyote e autor de até 
nenhum lugar e Pig Brother

Foto: leonardo valle
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na, tempo. Outros aparecem duas 
vezes: mar, praia, nuvens, tarde, 
outono, borboleta.

O poema habita o poeta que, 
por sua vez, tematiza a vida pela 
via da linguagem. Há um despo-
jamento do eu que o lança “num 
tempo sem tempo / na praia de-
serta / só eu e o vento”. O mesmo 
vento que, ao fim da festa, “entra 
pelas frestas”, num mo(v)im(ento) 
anagramático que adentra os ver-
sos e é iconizado pelo desloca-
mento do segundo verso, que se 
projeta para fora do haicai, (vent)
iland(o) o poema.

Mesmo morrer, nesta poesia, é 
nobre. E é limítrofe a nascer. Em 
“filme mudo”, o poeta parece dia-
logar com Haroldo de Campos de 
“nascemorre”. Enquanto o poema 
concreto opera o par vida-morte 
em mescla que germina um no 
outro visualmente, as duas estro-
fes de Ademir, um terceto e um 
dístico, operam o yin e yang na 
delicadeza absoluta de “casulo 
na neblina”, cuja imagem rarefaz-
-se minuciosamente em “fina teia 
azulada” para depois anunciar 
“primeiro e último // voo / da 
borboleta”. Os enquadramentos 
cinematográficos vão do close, ao 
superclose e depois abrem-se em 
plano médio que, ao invés de dar 
amplitude à ação, tolhem-na para 
compor a cena “muda” da morte. 

Na canção “Outras palavras” 
Caetano Veloso, dialogando com 
o poema “vidavid” de Augus-
to de Campos, cria o neologismo 
“ciumortevida”. Tema e forma 
reaproximam e reciclam-se via 
língua(gem). Ademir, Haroldo, 
Augusto e Caetano encontram-se 
no instigante enigma da vidamor-
te, da mortevida. Na mesma estei-
ra, e antes de todos, o Cabral de 
Morte e vida severina. “Viver é ne-
gócio muito perigoso”, diz o narra-
dor de Grande sertão: veredas. Mas é 
gostoso, parece completar Ademir 
Assunção com os poemas de até 
nenhum lugar. 

A borboleta, suas asas e o ou-
tono estão presentes em “o sol / 
dissolve / o orvalho” em que o olho 
entranha-se em OrvaLHO, e o sol 
em disSOLve. A fragilidade do or-
valho na asa da borboleta encon-
tra na finesse da linguagem poética 

o objeto representado como maté-
ria concreta. 

Dentro do mundo urbano, o 
vocábulo casa aparece duas vezes. 
Na primeira, relacionado à natu-
reza: “a lua invade a casa” para 
iluminá-la. Na segunda, como 
espaço indefinido na geografia 
do mundo: “tão longe, tão perto 
/ onde fica minha casa?”. Se o eu 
lírico desconhece o lugar onde fica 
sua casa é porque sabe que depois 
de “caminhar / tantas luas tantos 
sóis” ele vai dar em “nenhum lu-
gar”. Não há lugar certo, fixo, de-
terminado para o caminhante zen. 
Seu lugar é o não-lugar. O tempo, 
todos os tempos. 

Já o termo cidade aparece uma 
única vez. E mesmo assim, citado 
obliquamente, através da metoní-
mia: “pés miúdos (...) / as crianças / 
dobram a esquina”. Há resquícios 
de civilização em “asfalto molha-
do”, mas logo vem o que interessa 
de fato: a natureza: “um rouxinol / 
cantando na chuva”.

No entanto, o eu lírico de até 
nenhum lugar é um solitário. Sua 
companhia só na aparência é a na-

tureza. No fundo ele é um exilado 
que só encontra abrigo na lingua-
gem. Ela é sua parada. Seu lance. 
Seu muro. Seu dado.

Há referências a Bashô, tan-
to em temas como nos modos de 
formular certos haicais. Como há 
conversas entrelaçadas com poe-
mas de haicaístas contemporâ-
neos. Todavia, opto por ater-me 
aos poemas em si. Deixo ao leitor 
o deleite de traçar estas teias de 
tramas apaixonantes.

É genial a sequência das vogais 
a-e-i-o-u em “limpeza todo dia: /// 
passar na alma / o perfume / da 
vida /// e ir passando” no qual os 
dois pontos apontam para o dis-
seminar e reunir, no último verso, 
de vocábulos com estas vogais, 
que configuram como sendo “o 
perfume da vida” e do poema. 
Lembro-me de Leminski chaman-
do a atenção para o a-b-c no verso 
inicial do poema “Antífona” de 
Cruz e Sousa: “Ó Formas alvas, 
brancas, Formas claras”. 

Os poetas embebedam-se uns 
dos outros, uns nos outros. Não há 
tempo e espaço na dimensão da 
poesia. Nem do zen. E quando um 
poeta junta as duas linguagens, 
temos maré, onda, praia e mar de 
armações ilimitadas.

Em “lance de dedos” (há apenas 
dois poemas intitulados em todo o 
livro, e este é um deles) Mallarmé 
aparece erotizado num vaivém de 
humor e alumbramento. Monossí-
labos e dissílabos reverberam rit-
mos alternados umas nas outras. 
Cópula de corpos e palavras: “pelo 
sim / pelo não / quem sabe um dia 
/ uma noite / pelo menos”.

até nenhum lugar: jogo entre a 
presença e a ausência. O estar e o 
desaparecer. O ser e o não ser. A 
matéria e o evanescente. Poesia. 
Música. Zen. Tudo ao mesmo tem-
po. De agora até o futuro presu-
mido. O futuro de nenhum lugar. 
Para sempre: poezen.

Eric Arthur Blair (George 
Orwell), autor de 1984 

(Nineteen eighty-four, no 
original em inglês)

Foto: internet
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6 entrevista

“Está 
tudo 

dominado”
EM ENTREVISTA ExCLUSIVA, O ESCRITOR ANTÔNIO 

TORRES AFIRMA QUE O “SOTAQUE DA REDE 
GLOBO” ELIMINOU AS DIVERSIDADES CULTURAIS 

QUE ExISTIAM ENTRE O CAMPO E A CIDADE

William Costa
Editor do Correio das Artes

Antônio Torres, autor 
de O centro das nossas 

desatenções

Fotos: divulgação
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c  De êxodos e cidades entende 
muito Antônio Torres. Afinal, 
além de observador perspicaz do 
cenário social de seu país, que, 
habilmente, transfigura para 
seus romances, é também ele 
próprio um migrante. O escri-
tor nasceu no povoado do Junco 
(atual cidade de Sátiro Dias, no 
interior da Bahia), porém, de seu 
roteiro de morador constam Sal-
vador, São Paulo, Rio de Janeiro 
e Petrópolis - onde mora atual-
mente -, além de uma “estadia” 
em Portugal.

Nascido no dia 13 de setem-
bro de 1940, Antônio estreou no 
romance em 1972 com Um cão ui-
vando para a Lua, a partir do qual 
mantém em construção uma das 
mais sólidas bibliografias de au-
tor de língua portuguesa. Para 
quem ainda desconhece o seu 
talento narrativo, recomenda-
-se preencher tão grave lacuna, 
iniciando pela leitura da trilogia 
formada pelos romances Essa ter-
ra (1976), O cachorro e o lobo (1997) 
e Pelo fundo da agulha (2006).

Grosso modo, dois pêndulos 
fazem vibrar realidades distin-
tas, porém indissociáveis, nos 
romances de Antônio: passa-
do e presente, campo e cidade. 
É como se o autor estendesse o 
olhar para o horizonte mais dis-
tante, onde estariam situados os 
“continentes das causas possí-
veis”, para em seguida encurtá-
-lo como uma lupa para as con-
temporâneas “ilhas dos efeitos 
sociais”, habitadas por seres en-
redados em dramas muito pare-
cidos com os nossos.

As cidades também são perso-
nagens de crônicas e romances 
de Antônio. O Rio de Janeiro, 
principalmente, que fundamenta 
a tetralogia formada por Um táxi 
para Viena d’Áustria (1991), O Cen-
tro das nossas desatenções (1996), 
Meu querido canibal (2000) e O 
nobre sequestrador (2003). O relan-
çamento, este ano, pela Record, 
de O Centro das nossas desatenções, 
em virtude dos 450 anos de fun-
dação da “Cidade Maravilhosa”, 
motivou esta entrevista exclusi-
va com o autor.

O Centro das nossas desatenções é 
uma delícia de crônica. Mostran-
do-nos o que, aparentemente, se-
riam apenas recortes da história 

da cidade do Rio de Janeiro, como 
a Era Pereira Passos, um Antônio 
bem-humorado e irônico resgata 
episódios emblemáticos da histó-
ria do Brasil, a exemplo da França 
Antártica, a chegada de D. João 
VI e sua Corte, a sagração e co-
roamento de D. Pedro I, o Grande 
Baile da Ilha Fiscal, a Proclama-
ção da República etc.

Mas não ficamos apenas no 
livro que conta a história do Rio 
de Janeiro. O progresso e a des-
truição da cultura, civilização e 
barbárie, jornalismo impresso e 
novas mídias eletrônicas, vida e 
literatura foram outros assuntos 
abordados. Sobre a vida, respon-
deu-me com outra pergunta: “Se 
fosse fácil, que graça teria?” Na 
área da literatura, revelou que 
tentará retomar um romance que 
está parado há mais de um ano, 

por causa de quefazeres variados. 
Vamos à integra da entrevista: 

O que leva um escritor a 
transformar uma cidade em 
personagem, a exemplo do que 
você fez em livros como Um 
táxi para Viena d’Áustria, Meu 
querido canibal, O nobre se-
questrador e O centro de nos-
sas desatenções?

Tudo começou com um so-
nho, no qual eu matava um 
amigo, num apartamento em 
Ipanema. Isso me levou de vol-
ta à psicanálise, para saber que 
violência era essa que carregava 
dentro de mim. Paralelamen-
te, fui escrevendo Um táxi para 
Viena d’ Áustria. Nele, há uma 
cidade que encanta e apavora, 
rimando esplendor com horror. 
Foi publicado pela Companhia c
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das Letras, em 1991. No ano 
seguinte o táxi atravessava o 
Atlântico e chegava a Paris, pela 
Gallimard. Hoje, se encontra na 
5ª edição nacional, pela Record. 
Não o imaginei como o primeiro 
de uma tetralogia carioca. Mas 
foi o que aconteceu. 

E a gênese de O centro das 
nossas desatenções? O livro foi 
projetado, a ideia surgiu por 
acaso ou é fruto de antigas me-
mórias e anotações?

Foi uma encomenda de um 
livrinho para uma coleção cha-
mada Cantos do Rio, bancada 
pela prefeitura dessa cidade, e 
cuja primeira leva contava com 
as participações de Carlos Hei-
tor Cony (que escreveu sobre 
a Lagoa), Aldir Blanc (Vila Isa-
bel), Geraldo Carneiro (Leblon) 
e José Almino Arraes (Baixo 
Gávea). A mim, coube o Centro. 
Um presentão! Pois caiu em mi-
nhas mãos o centro da história 
do próprio país.  Passou-se isto 
em 1996. Pouco depois, virou fil-
me, produzido por Paulo Thiago 
para a TV Cultura, de São Pau-
lo. Agora, as comemorações dos 
450 anos do Rio levaram a Re-
cord a fazer um relançamento de 
O Centro das nossas desatenções, 
numa edição ilustrada, que ficou 
bem bacaninha. 

O autor não corre o risco de 
ser considerado passadista, 
nostálgico, pelo fato de sair em 
busca de uma espécie de “paraí-
so perdido” nos recônditos de 
uma grande cidade?

O que eu temia era outra 
coisa. Como se tratava de uma 
história do Rio, ainda que bre-
ve, contada por um baiano, 
imaginava que ela podia não 
ser bem aceita pelos cariocas. 
Aconteceu exatamente o con-
trário: receberam-na com entu-
siasmo, o que continua agora, 
aliás. No meu relato, passado 
e presente se intercambiam. E 
se há algum toque de nostal-
gia, aqui e ali, isso faz parte 
dos sentimentos dos habitan-
tes da cidade. Mas, diga-se: em 
nenhum momento descrevo-a 
como um “paraíso perdido”. 
Procuro não romantizar o seu 
passado, pleno de mazelas. E 

algum heroísmo, o que tam-
bém houve.

O que torna o centro do Rio 
de Janeiro tão especial? Não 
haveria vestígios de “vida” se-
melhantes em cidades baianas, 
como Ilhéus e Salvador?

Sim, temos cidades de histó-
rico muito rico, de Sul a Norte. 
No Nordeste, então... O Rio, po-
rém, esteve no centro da nossa 
história em alguns períodos 
decisivos para o país, como o 
da era do ouro, que ali era em-
barcado para Lisboa, ao tempo 
dos seus vice-reis, e o da corte 
de D. João VI, quando a cidade 
passou a ser a sede do império 
lusitano. E muitos mais.

Observando o que restou do 
Rio antigo não há como fugir a 
uma comparação entre os estilos 
de vida de hoje e o de décadas 
passadas. Como você analisa a 

vida não só dos cariocas, mas a 
dos brasileiros que moram em 
áreas metropolitanas, de um 
modo geral?

Como na letra de uma bela 
música do baiano José Carlos 
Capinan, hoje, nas nossas me-
trópoles, teme-se morrer de sus-
to, bala ou vício.

E a arquitetura? É flagrante 
o descompasso entre as “paisa-
gens urbanas” de ontem e de 
hoje, nesse particular. O que 
um escritor, de olhar sensível 
como o seu, teria a dizer sobre 
isso?

Já no meu romance de estreia, 
Um cão uivando para a Lua (1972), 
nossa paisagem urbana é descri-
ta como a de “caixotes empilha-
dos”. De lá para cá, o empilha-
mento só aumentou, de forma 
descontrolada, com imitações 
desastrosas pelo interior do país, 
cujas cidades vêm perdendo suas 
marcas de origem, para dar lugar 
a uma arquitetura monstruo-
sa. Tudo com cara de corrupção 
eleitoreira, que vai permitindo 
assentamentos irregulares, sem 
qualquer planejamento ou con-
trole. Um horror.

A “desumanização do ho-
mem contemporâneo” já foi 
apontada como um dos “peca-
dos capitais” da modernidade 
contra a qual você se bateria, em 
seus romances. Há luz no fim do 
túnel ou chegamos ao fundo do 
poço, nos transformando em 
uma espécie de “novos bárba-
ros” no mundo maravilhoso da 
ciência e da tecnologia?

Recorro a apenas um exemplo 
da barbárie que nos assola: o tal 
som automotivo, cheio de tecno-
logia, para infernizar os nossos 
ouvidos, a todo volume, e ao ar-
repio da lei e da ordem.

Embora seu grande sucesso 
editorial ainda hoje seja con-
siderado Essa terra, de 1976, 
no qual aborda o êxodo rural, 
você evitou se fechar em uma 
única temática, e explorou tam-
bém o universo urbano. De que 
maneira você pensa hoje essas 
duas realidades (campo e cida-
de) e a “interação” entre ambas?

Sim, é verdade, tenho procura-

Para Antônio, a paisagem 
urbana atual se compara a 

“caixotes empilhados”

c

c
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do não ficar o tempo todo baten-
do na mesma tecla, como se fos-
se um sambista de uma nota só. 
Agora, devo dizer que, se o Essa 
terra (que rendeu uma trilogia, 
com O cachorro e o lobo e Pelo fun-
do da agulha), continua nas para-
das (acaba de chegar à 27ª edição, 
com mais duas em livro de bolso, 
outra em e-book e traduções em 
15 países), hoje, o meu livro que 
mais vende é o Meninos, eu con-
to, que é de 1999 e já vai para a 
13ª edição. No mais, diria que a 
distância entre campo e cidade 
ficou reduzida, nessa realidade 
globalizada que vivemos. Está 
tudo dominado. Pelo sotaque da 
Rede Globo. 

Como nasceu o gosto pela 
pesquisa histórica, que resul-
tou em pelo menos dois gran-
des romances: Meu querido ca-
nibal (vida do líder tupinambá 
Cunhambebe) e O nobre se-
questrador (invasão do Rio de 
Janeiro comandada pelo corsá-
rio René Duguay-Trouin)?

Foi correndo atrás de material 
para escrever O Centro das nossas 
desatenções que tropecei nos dois 
personagens acima citados por 
você. E aí parti em busca da his-
tória deles. Foram muitos anos 
de pesquisas, recorrendo aos 
alfarrábios da história, viagens 
etc. Tudo muito trabalhoso. Hoje, 
porém, sinto-me recompensado 
por todo, digamos, esforço de re-
portagem: o Meu querido canibal 
– que acaba de ser publicado na 
França, em tradução de Domini-
que Stoenesco - e O nobre seques-
trador ganharam novas edições, 
com o Selo Oficial dos 450 anos 
do Rio. La nave vá. 

 
Antes de projetar-se como 

romancista, você atuou como 
jornalista, iniciando-se, ainda 
muito jovem, no Jornal da Ba-
hia. O advento das chamadas 
novas mídias, principalmente 
as chamadas “redes sociais”, 
pode levar os jornais impressos 
à extinção?

Parece que esse é o destino 
inescapável da velha e boa im-
prensa: ser superada pela mídia 
virtual. O leitor aqui, porém, 
continua com as assinaturas 
anuais de dois jornais impressos, 

que leio diariamente. 

Em setembro você completa 
75 anos de idade. A essa altura, 
o que você teria a dizer da vida?

Que é difícil. Mas, se fosse fá-
cil, que graça teria?

E da Literatura?
Que corre o risco de ficar re-

duzida a um nicho, de poucos, 
porém fiéis, leitores. 

Traduções, reedições, prê-
mios, condecorações... O resu-
mo, até agora, de sua trajetória 
literária lhe basta?

Claro que não. Como dizia o 
finado William Faulkner, você 
começa a escrever um livro pen-
sando que vai contar tudo. No 
fim descobre que não contou 
nada. E aí parte para outro, que 
termina com a mesma sensação. 
E assim vai, até morrer, achando 
que não contou tudo. Bom, espe-
ro ainda ter o que contar.

Para “fechar o firo”, o que há 
de novo?

Um romance, que está parado 
há mais de um ano, em função 
dos quefazeres variados, via-
gens pra lá e pra cá, solicitações 
de montão, agenda cheia, e cadê 
tempo para escrever? Mas o ro-
mance existe. Só precisa ser con-
tinuado, urgentemente. 

William Costa é colunista de A União 
e editor do Correio das Artes. Mora 

em João Pessoa (PB).

Um cão uivando para a lua - 1972 
Os homens dos pés redondos - 1973 
Essa terra - 1976 
Carta ao bispo - 1979 
Adeus, velho - 1981 
Um táxi para Viena d’Áustria - 1991 
O cachorro e o lobo - 1997 
Meninos, eu conto - 1999 
Meu querido canibal - 2000 
O nobre sequestrador - 2003
Pelo fundo da agulha – 2006

BIBLIOGRAFIA BÁSICA

“A literatura corre o risco de ficar 
reduzida a um nicho, de poucos, 

porém fiéis, leitores”, diz Antônio 
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livros que fizeram história
Da Redação

Alguns motivos para 
ler O sol é para 
todos

odo livro tem uma história, além da trama 
que encerra, embora a história da maioria 
deles fique circunscrita aos vilarejos ou ci-
dades onde habitam seus autores. Há casos 
de livros que só vieram fazer sucesso muito 
tempo depois de lançados, alguns, inclusi-
ve, quando seus autores já haviam falecido, 
assim como existem inúmeros relatos sobre 
obras-primas que foram rejeitadas por mais 
de uma dezena de editoras, antes de encon-
trar um editor sensível e sensato.

De uma extensa lista de autores cujo su-
cesso só teria ocorrido após a morte, des-
tacamos os brasileiros Augusto dos Anjos 
(1884-1914), do Eu, Lima Barreto (1881-1922), 
de Triste fim de Policarpo Quaresma, e Oswald 
de Andrade (1890-1954), de Memórias senti-
mentais de João Miramar; os estadunidenses 
Edgar Allan Poe (1809-1849), de O corvo, 
e H. P. Lovecraft (1890-1937), de O caso de 

IGNORADO PELA 

CRÍTICA, O ROMANCE 

DA NORTE-AMERICANA 

HARPER LEE É UM DOS 

LIVROS MAIS LIDOS 

NOS PAÍSES DE LÍNGUA 

INGLESA. NO BRASIL, A 

EDITORA jOSÉ OLYMPIO 

LANÇA EDIÇÃO COM 

NOVA TRADUÇÃO E 

PROjETO GRÁFICO, 

PARA IMPULSIONAR 

VENDAS

Charles Dexter Ward, além do 
tcheco Franz Kafka (1883-1924), 
de A metamorfose.

A história de O sol é para 
todos (To kill a mockingbird), 
da escritora norte-americana 
Harper Lee, registra outra 
curiosidade. Embora em al-
guns momentos ela tenha 
pensado em desistir de con-
tinuar escrevendo o romance, 
não teve dificuldade para pu-
blicá-lo (em 1960) e tornar-se 
uma “autora best-seller” – o 
livro até hoje é um dos mais 
vendidos no mundo. O “pro-
blema” com ele foi o descaso 
da crítica, que praticamente 
continua ignorando-o.

Vencedor do Prêmio Pulit-
zer, em 1961, e incluído nas ru-
bricas de “clássico da literatu-
ra norte-americana moderna” 
e de “um dos romances mais 
importantes do século 20”, O 
sol é para todos vende em mé-
dia um milhão de exemplares 
por ano em língua inglesa – só 
nos Estados Unidos já foram 
vendidos mais de 30 milhões 
de cópias. Sua leitura foi reco-
mendada pelo presidente Ba-
rack Obama, que o considera 
“o melhor livro contra todas as 
formas de racismo”.

Em 1962, O sol é para todos 
iniciou uma carreira de suces-

Harper Lee, autora de O Sol é para todos, 
terá livro inédito publicado, este ano, 

pela José Olympio 

T

Foto: internet
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livros que fizeram história
Da Redação

so também no cinema, ao ser 
levado às telas pelo diretor 
norte-americano Robert Mul-
ligan (1925-2008). O elenco 
principal traz Gregory Peck 
(Atticus Finch), Mary Badham 
(Louise Finch), Phillip Alford 
(Jeremy Finch), John Meg-
na (Dill Harris), Brock Pe-
ters (Tom Robinson) e Robert 
Duvall (Arthur Radley). No 
ano seguinte, o filme ganhou 
o Oscar de Melhor Roteiro 
Adaptado (Horton Foote).

Em junho deste ano, a Edi-
tora José Olympio lançou a 5ª 
edição de O sol é para todos, com 
nova tradução e novo projeto 
gráfico. “Embora O sol é para 
todos já faça parte do catálogo 
da José Olympio há anos, ao re-
novarmos seu contrato recente-
mente, percebemos que o livro 
não havia alcançado no Brasil 
o estrondoso sucesso que ele 
faz no exterior, especialmente 
nos Estados Unidos e na Euro-
pa”, comentou a editora da José 
Olympio, Elisa Rosa, em entre-
vista ao Correio das Artes. 

Para Elisa, a história de O 
sol é para todos é atemporal e se 
relaciona imensamente com 
a realidade do Brasil, portan-
to precisava ser encontrada e 
lida pelo público brasileiro. 
“Achamos inadmissível que 
este clássico moderno que 
tanto nos diz respeito não ti-
vesse o reconhecimento que 
merece. Por isso, investimos 
em uma edição renovada, 
mais de acordo com os lança-
mentos importantes atuais”, 
acrescenta a editora.

Elisa ressaltou que a José 
Olympio investiu também em 
uma nova campanha de mar-
keting e em parcerias com as 
livrarias, para tornar O sol é 
para todos um sucesso. “Com 
isso, esperamos que ele possa 
suscitar paixões, instigar de-
bates e ser ainda mais amado 
aqui também”, completou. Ela 
anunciou, para agosto, o lan-
çamento do livro inédito de 
Harper Lee, Go set a watchman, 
de 1950, uma continuação de O 
sol é para todos, mas ainda sem 
título em português.

Para Elisa Rosa, editora da José Olympio, a 
história de O Sol é para todos é atemporal e se 

relaciona com a realidade brasileira

MAIS QUE UMA 
HISTÓRIA SOBRE       

         RACISMO
Não é necessário “entender” de literatura, para 

saber por que O Sol é para todos, da escritora norte-
-americana Harper Lee, é um dos melhores romances 
publicados no século 20. Basta ler o livro. Ao final, 
constatar-se-á que saber contar uma história conti-
nua sendo um dos fundamentos da arte de escrever.

O romance de Harper Lee é um poderoso libelo 
contra o racismo, mas está muito distante do tipo de 
literatura que se convencionou chamar de “engaja-
da”. É arte em seu sentido mais puro. Portanto, além 
de reflexão crítica sobre uma determinada sociedade, 
é puro deleite estético o que se obtém de sua leitura.

É possível isolar dois núcleos centrais em O Sol é 
para todos: a casa da família Finch – formada pelo ad-
vogado Atticus e seus filhos Jeremy (Jem) e Jean Loui-
se (Scout) – e a cidade de Maycomb, sede do condado 
homônimo, no Alabama, sul dos Estados Unidos, dé-
cada de 30, portanto ainda na Grande Depressão.

A história é contada em flashback por Scout. Ela e 
seu irmão Jem têm, respectivamente, cerca de nove e 
13 anos, são órfãos de mãe e vivem com o pai, o advo-
gado Atticus, a quem tratam pelo prenome, e a empre-
gada negra Calpúrnia. A relação entre eles é informal 
e afetiva, o que gera críticas na comunidade. (W.C.)

Foto: divulgação
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livros que fizeram história
Da Redação

As paisagens natural e arquitetôni-
ca e o universo das relações sociais de 
Maycomb são pintados com as tintas 
infantis de Scout. Corajosa e irreve-
rente, ela não foge de uma boa briga, 
inclusive com garotos, e já manifesta 
sua relutância em se enquadrar nos 
padrões conservadores estabelecidos 
para as mulheres, à época. 

Os principais fatos da história acon-
tecem no verão, como a chegada do ga-
roto Charles Baker Harris, o Dill. Ele, 
Scout e Jeremy formarão um trio que 
permanecerá unido até o fim do livro 
e cuja maior travessura é tentar fazer 
sair de sua obscura casa o vizinho in-
trospectivo Artur Radley, o Boo.

As alternâncias de vozes narrativas 
são tão sutis, que o leitor se deixa levar 
facilmente pela falsa “onisciência” de 
Scout. O primeiro sinal de que as coi-
sas não vão acabar bem é a anotação de 
que os dois últimos condenados à forca 
por assassinato, no condado, foram os 
dois primeiros clientes de Atticus.

As peripécias vão acontecendo até 
que Scout percebe um tom acusatório 
na voz de algumas pessoas, notada-
mente relacionado a duas palavras: 
“defesa” e “negro”. A partir daí os 
indicadores de uma sociedade marca-
damente intolerante e preconceituosa 
começam a se tornar, paulatinamente, 
mais fortes e ameaçadores.

O fato é que Atticus fora designado 
pelo Tribunal de Maycomb para de-
fender um negro (Tom Robinson) da 
acusação de espancar e estuprar uma 
moça de família pobre e desregrada, 
porém branca. Dessa missão ele não 
fugirá, tanto por imperativos legais 
quanto pelas cobranças de sua cons-
ciência moral.

Atticus sabe que defende uma causa 
perdida – embora o desfecho do caso 
não aconteça de acordo com a vontade 
dos jurados. Mas teme perder o respei-
to dos filhos a partir do momento que 
renegasse sua consciência e os valores 
morais que adotou para nortearem a 
formação de Jem e Scout.

O sol é para todos é mais que uma his-
tória sobre o racismo. Os ritos de pas-
sagem da infância para a adolescência, 
os embates entre lei e costumes, deter-
minismo histórico versus destino, von-
tade ou acaso, por exemplo, também 
são temas abordados, o que torna a 
leitura do romance indispensável.

kçkç çdfk dfçgk gçdfkg 
dfçfldk dfçk gdflkgdf kfdgk 

dçgk dfçgkdf çkç 

TRECHO
— Todo advogado defende os, hum, negros, Atticus?
— Claro que sim, Scout.
— Então por que Cecil disse que você defende pretos? 
Ele falou como se fosse ilegal.
Atticus suspirou.
— Estou só defendendo um negro… ele se chama Tom 
Robinson. Ele mora naquele pequeno assentamento 
atrás do lixão da cidade. Frequenta a igreja de Calpúr-
nia, que conhece bem a família dele. Cal diz que eles 
são boa gente. Scout, há coisas que você não tem idade 
para entender, mas estão comentando pela cidade que 
eu não devia defender
esse homem. É um caso muito peculiar… Só vai a jul-
gamento no verão. John Taylor foi muito atencioso em 
nos conceder um adiamento…
— Se você não devia defender esse homem, por que 
está fazendo isso?
— Por vários motivos — respondeu Atticus. — O prin-
cipal é: se eu não fizesse isso, não poderia andar de 
cabeça erguida na cidade, não poderia representar o 
condado na Câmara, nem poderia exigir que você e 
Jem fizessem alguma coisa.
— Quer dizer que se você não defendesse esse homem, 
Jem e eu não teríamos mais que obedecê-lo?
— Mais ou menos isso.
— Por quê?
— Porque eu não poderia exigir isso. Scout, por causa 
da natureza da função que exerce, todo advogado as-
sume pelo menos um caso que o afeta pessoalmente. 
Tenho a impressão de que esse é o meu. Você provavel-
mente vai ouvir coisas horríveis sobre isso na escola,
então me faça um favor: levante a cabeça e abaixe os 
punhos. Não importa o que digam, não deixe que eles a 
façam perder o controle. Tente lutar com as ideias, para 
variar… mesmo que seja difícil.
— Atticus, nós vamos ganhar?
— Não, querida.
— Então, por que…
— Ainda que tenhamos perdido antes mesmo de come-
çar, não significa que não devamos tentar — ponderou 
Atticus.

Á esquerda, Atticus Finch (Gregory Peck) e Tom 
Robinson (Brock Peters) na cena do julgamento de O Sol 

é para todos (1962), de Robert Mulligan

Foto: internet
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L I V R O S
Da Redação

Dicas para renovar 
sua estante

Rachel de Queiroz (1910-
2003) tinha menos de 20 anos de 
idade quando estreou na litera-
tura com o romance O quinze, 
em 1930. O livro, de imediato, 
chamou a atenção dos críticos, 
a exemplo de Augusto Frede-
rico Schmidt. Segundo ele, tra-
tava-se de “um livro verdadei-
ramente brasileiro”, escrito por 
uma pessoa “simples, grave e 
forte, para quem a vida existe”, 
conforme registrou em artigo 
publicado no dia 18 de agosto 
de 1930, dedicado à obra.

Para comemorar a 100ª edição 
e os 85 anos de lançamento de 
O quinze, a Editora José Olympio 
caprichou no projeto gráfico. O 
livro, com 168 páginas, ao preço 
de R$ 42,00, acaba de chegar às 

Cem vezes O quinze

livrarias em formato especial, 
com capa dura. Nélida Piñon, 
que assina o prefácio, assina-
la que o romance “é um marco 
na literatura brasileira”, vez que 
“seus efeitos estéticos perpas-
sam a criação literária do século 
XX e se instalam ainda hoje no 
emotivo coração brasileiro”.

O drama de amor vivido pela 

jovem e culta professora Concei-
ção e o rude e solitário Vicente 
tem como cenário a seca que as-
solou o Sertão brasileiro há exa-
tos cem anos. As dores dos que 
têm que abandonar a terra, ou 
nela permanecer para morrer de 
fome, vão se somar às dos aman-
tes que não conseguem estabe-
lecer um canal de comunicação 
através do qual flua a paixão que 
os consome. Eis um resumo do 
romance de Rachel de Queiroz.

TODA POESIA DE 
FeRReIRA GuLLAR 

EM EDIÇÃO 
REVISTA E AMPLIADA

           

jOSÉ OLYMPIO LANÇA CENTÉSIMA EDIÇÃO DO 
ROMANCE DE RACHEL DE QUEIROZ COM NOVO 
PROjETO GRÁFICO E PREFÁCIO DE NÉLIDA PIÑON

Ferreira Gullar acompanhou 
pessoalmente a revisão da nova 

edição de Toda poesia 

Rachel de Queiroz escreveu 
O quinze quando não tinha 

ainda 20 anos de idade. 
Acima, capa da centésima 

edição da obra

Fotos: internet
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Os leitores de Ferreira Gullar 
têm vários motivos para se de-
bruçar novamente sobre o con-
junto da obra poética do autor 
maranhense. Um deles é que 
a vigésima primeira edição de 
Toda poesia (José Olympio, 664 
páginas, R$ 70,00) foi revista 
e ampliada e emoldurada com 
capa dura e design moderno. 
Outro é que a nova edição, que 
começou a chegar às livrarias no 
início deste mês, inclui o título 
mais recente de Gullar, Em algu-
ma parte alguma.

Toda poesia passou por um mi-
nucioso trabalho de curadoria 
e de revisão dos poemas. “Para 
o estabelecimento do texto dos 
poemas, com assistência do au-
tor, cotejamos todas as edições 
da José Olympio com as primei-
ras edições dos livros publicados 
por outras editoras. Assim, tive-
mos a oportunidade de corrigir 
erros que, por razões diversas, 
ao longo do tempo, foram se acu-
mulando”, explica o curador Au-
gusto Sérgio Bastos.

 Entre os erros apontados por 
Augusto Sérgio Bastos figuram 
“ausência ou troca de palavras, 
equívocos de estrofação e deslo-
camentos de versos no corpo do 
poema”. Os textos da obra foram 
também consolidados segundo 
as regras ortográficas vigentes. 
Além disso, as seções “Dados 
biográficos” e “Obras do autor”, 
segundo o curador, foram atua-
lizadas para o novo volume, que 
ganhou um novo índice alfabé-
tico de poemas.

 

AS INFINITAS 

ESTAÇÕES 
POÉTICAS DE RUY 
ESPINHEIRA

Ruy Espinheira Filho che-
ga aos 70 anos de idade e 39 de 
publicações, mas quem ganha 
presente são os seus leitores, na 
forma do livro Estação infinita e 
outras estações (Editora Bertrand 
Brasil, 588 páginas, R$ 59,00). 

Nele, o autor baiano reúne poe-
mas escritos a partir de 1966, 
mas que só começaram a ser 
publicados em livro a partir de 
1973. Segundo os seus editores, 
trata-se de “uma obra que mos-
tra a carreira admirável e ilustre 
de um grande poeta”.

Para se ter ideia da dimensão 
poética de Ruy, basta lembrar a 
definição de sua obra por Carlos 
Drummond de Andrade, para 
quem ele faz uma “poesia con-
centrada e de sutil expressão”. 
Isto ao ler o segundo livro de 
Ruy, Heléboro, sua estreia em vo-
lume individual. Trata-se de um 
autor muito premiado. Entre as 
láureas, o Prêmio Nacional de 
Poesia Cruz e Sousa, o Prêmio 
Ribeiro Couto da UBE-RJ e o 
Prêmio de Poesia da Academia 
Brasileira de Letras. 

PARA 
“CARPINEjAR”

O AMOR
Um “conto de fados”. Ou “crô-

nicas de fossa”. O leitor escolhe 
o melhor subtítulo depois de ler 
Para onde vai o amor? (Bertrand 
Brasil, 176 páginas, R$ 28,00), do 
escritor Fabrício Carpinejar. Ele 
mesmo provoca, nas “orelhas” 
da obra: “Você que abriu este li-
vro com dúvida se precisa dele, 
precisa de si, vive caçando uma 
palavra que confirme o que dese-
ja, está atrás de um fiador, de um 
escritor que possa lhe recomen-
dar de volta para quem brigou”. 

Sobre a obra, a jornalista e 
poeta Juliana Krapp escreveu: 
“Em tempos de amores líquidos, 
é fácil se separar. Difícil é se des-
ligar, de verdade, da ex — e tal-
vez futura de novo, quem sabe? 
— cara-metade. Com essa pre-
missa, Fabrício Carpinejar ende-
reça as 58 crônicas de Para onde 
vai o amor? ao leitor desiludido 
não pelo fim do casamento, do 
namoro ou da paixão, mas sim 
pela incapacidade de enterrar, de 
vez, o sentimento que ainda re-
siste, engasgado”. 

Fabrício Carpinejar faz da 
desilusão, entrega e devoção 

amorosas temas de suas crônicas

Ruy Espinheira Filho (foto), o “poeta 
da memória” na poesia brasileira 

contemporânea, segundo Alexei Bueno
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OS DILEMAS 
DA ESCRITA EM 

A SuAVIDADe 
DO VeNtO

Entre outras qualidades, o 
escritor Cristóvão Tezza ga-
nhou fama pela habilidade na 
construção de perfis psicológi-
cos complexos. Em A suavidade 
do vento (256 páginas, R$ 35,00), 
que a Record relança em edição 
definitiva, ele conta a história 
de J Matozo, um misterioso 
professor de português de uma 
pequena cidade paranaense 
que dedica as horas livres à 
produção literária. O posfácio 
do autor esclarece melhor so-
bre a gênese da obra.

De acordo com informações 
da Record, Tezza aborda os con-
flitos de Matozo, confrontando 
a aspiração do personagem a se 
tornar um escritor renomado 
com sua dificuldade de se inte-
grar aos círculos sociais. Des-
confortável nos ambientes, o 
professor procura em todos os 
espaços um ponto ótimo para se 
estabilizar. Em uma prosa dinâ-
mica, o autor traça a trajetória do 
personagem entre a difícil esco-
lha de seguir ou renunciar a in-
vestida na literatura. 

OS CADERNOS 
DO SUICIDA 

OSAMU DAZAI
O escritor japonês Osamu 

Dazai faz parte daquela “cate-
goria” especial de autores que 
“desistem” muito cedo do mun-
do - suicidou-se aos 38 anos de 
idade. Mas seu relativamente 
pouco tempo de vida foi sufi-
ciente para que ele se transfor-
masse em um autor popular. Por 
exemplo: o romance Declínio de 
um homem (Estação Liberdade), 
editado pela primeira vez no 
Brasil, vendeu mais de 10 mi-
lhões de exemplares desde sua 
publicação original, em 1948. 

Segundo informações da Es-
tação, “a obra sintetiza em ce-
nas e passagens notoriamente 
biográficas muitas das angús-
tias que tanto alimentavam a 
personalidade autodestrutiva 
do autor, a saber: a dificuldade 
de entendimento com seus fa-
miliares, sua antissociabilidade 
niilista, seu patológico apego 
ao álcool, sua autoestima ine-
xistente, enfim, sua evidente 
sensação de deslocamento em 
relação ao mundo”.

RETRATO 
SENTIMENTAL E 
POLÍTICO DE 

D. 
LEOPOLDINA

Para quem adora conhecer os 
bastidores da “história íntima do 
Brasil”, uma boa dica de leitura é 
A biografia íntima de Leopoldina – A 
imperatriz que conseguiu a indepen-
dência do Brasil (Editora Planeta, 
304 páginas, R$ 39,90), de Marsí-
lio Cassotti. A biografia roman-
ceada de Leopoldina, segundo 
a Planeta, “revela vertentes de 
uma imperatriz ainda pouco 
conhecida dos brasileiros” e a 
“força feminina em uma época 
dominada por homens”.

O autor revela, ainda, como 
a imperatriz “usou a fé católica 
como ferramenta de sobrevivên-
cia para superar um casamento 
repleto de infidelidades”. Mulher 
de opiniões fortes, Leopoldina era 
cunhada de ninguém menos que 
o todo-poderoso Napoleão Bo-
naparte, e teve papel decisivo na 
independência do Brasil. “Apesar 
de sua importância em todo con-
texto histórico da época, a vida 
íntima de Leopoldina ainda era 
velada, por isso a relevância da 
obra”, assinalam os editores.

Cristóvão Tezza afirma que este é o 
formato definitivo do romance, cuja 

1ª edição foi lançada em 1991

A literatura foi um dos poucos 
refúgios para o atormentado autor 

japonês Osamu Dazai

O pintor austríaco Joseph 
Kreutzinger assim retratou a 

imperatriz Leopoldina
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O HOMEM 
A SERVIÇO DA 

EVOLUÇÃO
Existem alma e vida após a 

morte? Qual a natureza da re-
lação entre consciência e corpo 
físico? É possível mensurá-la? 
Essas são questões inerentes à 
noética, um dos novos ramos da 
ciência, embora o método lance 
mão de práticas experimentais 
milenares. Para entender mais 
do assunto, uma boa dica é a 
leitura de A era do conhecimento - 
Princípios e reflexões sobre a revolu-
ção noética no século XXI (Editora 
Unesp, 347 páginas, R$ 50,00), de 
Marc Halévy.

A sinopse divulgada pela 
editora explica que a “revolução 
noética” marca o fim da visão 
moderna e antropocêntrica do 
mundo e impõe uma mudança 
radical de olhar, em que o espí-
rito, a inteligência e o conheci-
mento suplantam o econômico e 
o político. O homem não é mais 
o centro do mundo - ele está a 
serviço de sua evolução - e tem 
como missão fazer essa revolu-
ção. “Este livro é uma potente 
ferramenta de leitura do mundo 
e do sentido de nossa existência”. 

Fontes consultadas: Editoras José 
Olympio, Bertrand Brasil, Record, 

zahar, Unesp, Planeta e Estação 
Liberdade0

Trotski criticou a orientação de 
formas e conteúdos da expressão 
artística, pelo Partido Comunista 

Marc Halévy defende que o mundo 
está caminhando para uma 

“economia do conhecimento”

REVOLUÇÃO 
E LITERATURA,      
         SEGUNDO 

TROTSKI
Outro livro com selo da Za-

har que interessa a estudantes de 
Letras, escritores e críticos, em 
particular, é Literatura e revolução 
(256 páginas, R$ 54,90), de Leon 
Trotski. De acordo com dados for-
necidos pela editora, o intelectual 
e militante político marxista es-
creveu a obra nos verões de 1922 
e 1923, depois de um período de 
guerra civil intensa e permanente 
na Rússia, para sedimentar o po-
der dos socialistas. 

Nessa obra, embora concentra-
do na produção literária de seu 
país, Trotski estende seu olhar 
crítico sobre as manifestações 
artísticas dominantes na Europa 
de seu tempo. A análise da rela-
ção entre arte e política já revela 
nesse livro as divergências de 
Trotski com referência aos rumos 
que o Estado iria seguir na União 
Soviética ao recusar a ideia de 
que o Partido Comunista deveria 
orientar formas e conteúdos da 
expressão artística.

SABER É 
PODER? PODE 
SER QUE NÃO

Em A sabedoria dos antigos (Edi-
tora Unesp, 99 páginas, R$ 22,00), 
ver-se-á a face menos conhecida 
de Francis Bacon, vez que o filó-
sofo inglês, segundo informações 
da editora, está mais associado às 
origens do método científico e à 
crença na capacidade da ciência 
de controlar o mundo, espelhada 
pelo conhecido lema “saber é po-
der”. A obra busca uma inusitada 
conexão entre o conhecimento e 
o aperfeiçoamento do homem. 

Bacon reúne trinta persona-
gens do rico universo simbólico 
da mitologia grega, cujo signifi-
cado é analisado por uma ótica 
que privilegia os ensinamentos 
morais e práticos de cada um de-
les. “Aqui, no entanto, vereis (se 
não nos enganamos) que, embo-
ra os temas sejam velhos, o trata-
mento é novo. Afastamo-nos das 
planícies abertas e avançamos 
rumo a alturas mais distantes e 
mais nobres”, sublinha o autor.

PARA ESCAPAR
DAS CILADAS 

DA PALAVRA
Uma obra que interessa aos 

chamados “operadores da pala-
vra escrita”. Assim é Truques da 
escrita - Para começar e terminar 
teses, livros e artigos (Zahar, 256 
páginas, R$ 49,90), de Howard 
S. Becker. O autor compilou 
suas valiosas dicas e conside-
rações nesse livro, que já se tor-
nou um clássico da sociologia, 
e que agora está disponível, em 
edição revista e prefaciada pelo 
autor com exclusividade para o 
leitor brasileiro. 
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som da corda vibra e emana poesia, os acordes 
da balalaica se expandem e conferem um ar 
de esperança àquele ambiente infernal em que 
Aleksei Andreiévitch estava imerso. Por alguns 
momentos aquele ar de paz e música o fez es-
quecer que ele agora integrava o sexagésimo se-
gundo exército soviético, que estava à margem 
do Volga e que Stalingrado era uma cidade em 
ruinas diariamente bombardeada pela Luft-
waffe. Os soldados usando aquele uniforme 
pardo por um instante esqueciam suas agru-
ras, enquanto a divisão panzer estava a alguns 
poucos quilômetros com seus tanques a rugir 
fogo e espalhar a morte.  

A balalaica é um instrumento de corda de-
dilhado, de corpo triangular levemente curvo e 
feito de madeira, composto por três cordas. Ne-
nhum instrumento musical traduz melhor oes-
pírito do povo russo do que a balalaica. O mú-
sico, acompanhado de um acordeom,cantava 
aqueles versos que estavam nos ouvidos e men-
tes de todos os russos: “Cresciam as maçãs e 
peras; pairava a névoa sobre o rio; e surgia na 
margem katyusha; na alta encosta da margem; 

ela surgia cantando uma canção; sobre a cin-
zenta águia das estepes; sobre aquele que ama-
va, sobre aquele cujas cartas guardava.” 

A musicalidade da balalaica e a poesia dos 
versos entravam nos ouvidos de Aleksei e o 
transportaram para um outro mundo, um 
mundo que ele bem conhecia, a pradaria, a 
areia, o feno, o orvalho das manhãs de sua pe-
quena aldeia em Nijni Nóvgorod, sua provín-
cia natal no centro-sul da mãe Rússia. Aleksei 
era um lenhador e vivia em uma pequena vila 
com seus pais, mulher e uma filha. Seus pais 
eram descendentes de mujiques, homens rudes 
do campo que viviam uma vida agrária e sim-
ples. Revive, por breves e inebriados instantes, 
aquela atmosfera idílica de sua pequena aldeia 
onde o único perigo era o urso que vivia na 
mata, cuja única preocupação era cortar lenha 
e cuidar da criação, uma vida imemorial que se 
repetia de gerações a gerações em sua família 
desde os tempos dos Czares. Sente a falta do 
cheiro da sua terra natal, da areia, dos pinhais, 
das madeiras que desciam pelo grande rio Vol-
ga. Sente a falta dos seus... O seu velho pai que 
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tudo lhe ensinara sobre a vida e 
a arte de ler os sinais daquela na-
tureza bruta e encantadora. Da 
expressão séria de Pelágia, uma 
mãe severa e trabalhadora, de 
sua fé ortodoxa cristã. Da mulher 
jovem e cheia de vida, a mulher 
com quem ele vivia desde sem-
pre, aquela que dava sentido ao 
seu existir. Nina era sua filha... De 
um rosto corado e feliz, uma feli-
cidade pura que emanava um ar 
de alegria que transcendia e pare-
cia se fundir àquela atmosfera fe-
liz de natureza abundante e viva.  

Em junho de 1941, Adolf Hitler 
deflagra a operação Barbarossa, 
com o objetivo de invadir a União 
Soviética e destruir o regime co-
munista de Stalin. O exército 
nazista, superior tecnicamente, 
esperava realizar seu intento em 
poucos meses, afeitos à tática de 
guerra da Blitzkrieg, com ataques 
rápidos e contundentes que aba-
tiam o moral de seus inimigos. O 
exército alemão, na operação Bar-
barossa, era constituído de cento 
e cinquenta e três divisões, três 
milhões de homens, seiscentos 
mil caminhões, mais de 

três mil tanques, sete mil ca-
nhões, três mil aviões compondo 
o arsenal de terror nazista. Tudo 
parecia estar sob controle, pois 
Ucrânia, Letônia e Lituânia não 
ofereceram resistência ao avanço 
das tropas de Hitler. Por onde o 
exército passava, restava um ras-
tro de terror e destruição, nada 
sobrava em pé, nenhuma vida 
era poupada. Assim também foi 
com a vila de Aleksei, onde ne-
nhuma casa ficou intacta, onde 
nenhum habitante, com exceção 
de Aleksei teve sua vida pou-
pada. Naquele dia ensolarado, 
quando Aliocha voltava da flo-
resta ele encontrou sua casa em 
chamas, seu pai, mãe, mulher 
e filha todos mortos, sua vila 
foi apagada do mapa. Sua vida 
morreu ali, Aleksei era só uma 
sombra que teve o seu céu e sua 
poesia destruídos, sua alma fi-
cou sepultada ao lado de seu pai, 
mãe, mulher e filha, na sua pe-
quena vila incinerada em Nijni 
Nóvgorod.  

Agora, diante daquela foguei-
ra, ao som de Katyusha, o lenha-
dor se converteu em um soldado 
do exército vermelho, estava em 
uma cidade na qual nunca tinha 

estado antes, uma cidade de es-
combros, cheirando a pólvora e 
carne humana queimada. Onde 
a sinfonia era composta de tiros, 
gritos e explosões. A decoração 
era tecida por pedras, restos de 
muros e edificações demolidas, 
por barricadas, metralhadoras 
e corpos humanos estilhaçados. 
Assim transcorriam os dias na 

vida de Aleksei, uma vida sem 
nenhum sentido. As cordas da 
balalaica vibram e a poesia que 
sai dela dissolve aquele manto de 
tristeza que envolvia Aleksei e to-
das as vidas aflitas que teimosa-
mente habitavam a cidade de Sta-
lingrado e resistiam aos ataques 
ferozes e a carnificina perpetrada 
pelo sexto exército alemão.  

 

II 
A batalha de Stalingrado foi seguramente a maior carnifici-

na da história da humanidade. Com um total aproximado de 
dois milhões de baixas de ambos os lados. Durando cento e no-
venta e nove dias. No tabuleiro das estratégias militares coube 
a missão de invadir e destruir Stalingrado ao sexto exército 
alemão que já vinha de uma campanha gloriosa na França. O 
sexto exército era o maior do mundo, duas vezes maior do que 
um exército regular e contava nessa empreitada com a ajuda 
da quarta divisão panzer. Friedrich Paulus era o oficial que 
estava à frente do sexto exército germânico, formado em Kas-
sel, era de origem humilde e antes tinha tentado seguir uma 
carreira naval sem sucesso. No Reichswehr foi professor de 
tática e história militar, tendo ministrado cursos para oficiais 
do exército vermelho antes da guerra, estes o tinham como 
um grande mestre. O general Paulus tinha a responsabilida-
de de conduzir à vitória o maior exército nazista, um militar 
disciplinado e que seguia estritamente ordens superiores. Sob 
seu comando mais de um milhão de russos foram mortos ou 
feridos, oitocentos mil integrantes do eixo compunham as bai-
xas do lado nazista entre alemães, romenos, italianos e húnga-
ros. Paulus, após ser nomeado marechal por Adolf Hitler, ten-
do a ele e suas tropas sido abandonados à própria sorte pelo 
alto comando de Berlin, após a virada do exército vermelho 
na batalha de Stalingrado, foi o primeiro marechal da história 
da Alemanha a se render e declarou que não cometeria suicí-
dio nem levaria mais à morte seus comandados, pois isso não 
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valeria a pena em prol daquele 
cabo da Baviera, Adolf Hitler. Ao 
se render, fraco e abatido, Paulus 
tinha a esperança de que as vidas 
dos noventa e um mil soldados 
restantes sob o seu comando se-
riam poupadas, ele tinha desen-
volvido um tique nervoso nos 
olhos que afetava a face esquerda 
do seu rosto. Dos noventa e um 
mil soldados do sexto exército e 
da quarta divisão panzer, apenas 
cinco mil voltaram vivos para a 
Alemanha dez anos mais tarde, 
vinte e sete mil deles morreram 
logo nas primeiras semanas após 
a rendição, na longa e brutal tra-
vessia para os campos de concen-
tração na Sibéria. O comandante 
Friedrich Paulus faleceu alguns 
anos depois, na Alemanha orien-
tal, deprimido e com uma meta-
de do seu corpo paralisado, em 
uma grotesca paródia do que foi 
aquela campanha militar, onde 
ele rompeu com suas convicções 
em nome da disciplina militar 
ao se submeter aos caprichos de 
Hitler, Paulus levou a destruição 
e a morte aos seus comandados 
e após, foi abandonado à própria 
sorte por seus superiores.  

Vassili Ivanovitch Chuikov era 
o comandante em chefe do sexa-
gésimo segundo exército sovié-
tico na batalha de Stalingrado. 
Filho de camponeses, uniu-se ao 
exército vermelho na época da 
revolução russa, posteriormen-
te vindo a estudar na academia 
militar de Frunze. Coube a ele 
organizar as forças de resistência 
em Stalingrado, sofrendo pesadas 
perdas em seu efetivo e na popu-
lação civil que fora impedida de 
abandonar a cidade por ordens 
expressas de Stalin. Chuikov era 
um militar experiente desde os 
tempos de embates entre o exér-
cito vermelho e o exército branco 
na guerra civil russa. Aquelas 
vivências de guerrilha lhe se-
riam muito úteis em Stalingrado, 
pois em campo aberto as forças 
germânicas lhes eram superio-
res, em campo limpo não teriam 
chances. Sua estratégia seria 
atrair as forças do sexto exército 
para dentro de Stalingrado, sua 
luta seria uma luta suja e de guer-
rilha, aproveitando a destruição 
da cidade pelos bombardeios aé-
reos da Luftwaffe, ele construiu 
o cenário de terror para as tropas 

nazistas que não eram afeitas ao 
embate corpo-a-corpo, homem-a-
-homem. Ali, em meio a escom-
bros, demolições, sujeira e lama 
a tecnologia germânica desapa-
receria, o que preponderaria seria 
o vigor, a vontade de superar o 
inimigo. Assim Chuikov foi opri-
mido e teve noventa por cento da 
cidade de Stalingrado ocupada 
pelas forças nazistas, comprimi-
do pelas tropas do sexto exército, 
tendo atrás de si apenas as cauda-
losas águas do milenar rio Volga, 
o general soviético liderou uma 
resistência heroica, onde cada ho-
mem que entrava naquele emba-
te por cada sala, cada quarto de 
um resto de prédio demolido na 
cidade de Stalingrado não tinha 
uma expectativa de vida superior 
a um só dia de luta. Os russos de-
finhavam aos milhares... O inver-
no, os erros estratégicos de Pau-
lus e a falta de provimentos para 
as tropas alemãs que terminaram 
sendo cercadas e morrendo de 
frio e inanição, levaram Chuikov 
a reverter um quadro catastrófico 
e liquidado em favor das tropas 
alemãs, sua virada histórica o 
alçou à condição de herói nacio-
nal. Chuikov não apenas venceu 
o sexto exército em Stalingrado 
como liderou as tropas soviéticas 
por toda a Rússia e Europa orien-
tal até as portas do Reichstag em 
Berlin, em maio de 1945. Feito 
herói nacional, Vassili Chuikov 
faleceu vários anos depois como 
membro do comitê central do 

partido comunista da União So-
viética.  

Aleksei Andreiévitch andava 
como um sonâmbulo em meio 
àquelas explosões, uma cortina 
de poeira se erguia diante de seus 
olhos, o frio se impregnava em 
seus poros e congelava sua alma, 
enxergava poucos metros à sua 
frente, caminhando com dificul-
dade entre escombros e lama. Ao 
seu lado os soldados do exército 
vermelho rugiam, a sua frente 
os fuzis e metralhadoras alemãs 
cuspiam rajadas de um fogo mor-
tal. Ao seu lado, companheiros 
da noite passada, de cânticos e 
versos, caiam como moscas. Um 
soldado russo gritava caído ao 
chão, segurando seu cotoco de 
perna decepada por uma gra-
nada. Outro, em desespero, foi 
atingido por uma bala na viri-
lha, um pequeno furo que fazia 
esguinchar sangue a mais de um 
metro, onde a vida se esvaia do 
corpo daquele combatente, cuja 
face pálida encontrou a morte 
em poucos minutos. Suas botas 
sujas pisavam cadáveres de sol-
dados alemães e russos envoltos 
em lama e escombros. O frio era 
atroz e Aleksei, não raro, via ratos 
parrudos devorando aqueles cor-
pos inertes, ensanguentados e já 
sem vida. O canibalismo naque-
les dias em Stalingrado não era 
raro e qualquer coisa que nutris-
se as vísceras de um ser vivente 
eram benvindas. A ração estava 
em falta e homens e mulheres se 
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alimentavam de sabão, óleo, gor-
dura e tudo o mais que pudesse 
nutrir um corpo vivo. Os solda-
dos alemães, que não estavam 
preparados para aquele frio de 
trinta graus centígrados a baixo 
de zero, cerravam as pernas dos 
soldados russos mortos para re-
tirarem suas botas. Aleksei An-
dreiévitch não sabia nem como 
estava vivo, nem mesmo por quê.  

Um Unteroffizier era um subo-
ficial que normalmente liderava 
um pelotão de nove a dez homens. 
O uniforme típico de um Unterof-
fizier era constituído de um capa-
cete de aço M-35, uma jaqueta de 
campo M-35 verde acinzentada, 
blusão camuflado M-31, calças, 
cinto de couro, botas, manta anti-
-gás de mostarda, máscara de gás 
M-38, granadas M-24, porta mu-
nição, cantil de alumínio M-31, 
baioneta e um rifle 98k mauser 
7,92 mm. Os soldados da infan-
taria germânica, assim, tinham 
aquele tom verde acinzentado, 
portando capacetes de aço e tra-
zendo o símbolo de uma águia em 
seus uniformes. Esgueiravam-se 
pelas ruas em ruinas de Stalin-
grado, escondendo-se por entre 
escombros, atirando, matando e 
sendo mortos pelos soldados do 
exército vermelho. Para os com-
batentes soviéticos todo soldado 
alemão se chamava Frietiz... 

Vassili Grigoryevich Zaitsev 
era um soldado do sexagésimo 
segundo exército soviético. Natu-
ral de Eliniski, nos montes Urais, 
Vassili Zaitsev era neto de pasto-
res e desde os cinco anos de ida-
de aprendeu a caçar. Zaitsev era 
um caçador desde sempre e com 
a invasão da Rússia pelas tropas 
da Wehrmacht de Hitler, ele se 
converteu em um caçador de sol-
dados alemães. Zaitsev é o maior 
sniper da história, um atirador de 
elite que com um único tiro abate 
mortalmente o seu alvo. Em Sta-
lingrado contabilizou duzentas e 
quarenta e duas mortes entre sol-
dados e oficiais alemães. Ao fim 
da guerra seriam, ao todo, mais 
de quatrocentas mortes. De cima 
de um prédio ele fixa a mira de 
seu fuzil Mosin-Nagant modelo 
M-91, seu fiel companheiro de 
caça e abate das tropas nazistas. 
Em silêncio e pacientemente es-
pera que um capacete de aço se 
eleve entre os escombros para 

fazer mira. Uma tropa inadverti-
damente se aproxima, o atirador 
desfere um único tiro que acer-
ta em cheio a cabeça do saldado 
alemão que tem o capacete de aço 
atravessado por uma bala certeira 
que lhe subtrai aquela vida ago-
nizante de frio, lama e 

cadáveres fétidos. É mais um 
Frietz na contabilidade de Zaitsev. 
Próximo ao fim da guerra, Zait-
sev fica cego, vítima da explosão 
de um morteiro, vira herói nacio-
nal e falece já velho em Kiev mui-
tos anos depois, mas no decorrer 
do restante de sua longa vida só 
enxergava aquela cortina escura e 
repleta de fantasmas envoltos na-
queles trajes verde-acinzentados 
e usando os capacetes de aço que 
o caçador dos Urais tanto abatera.  

Hans Müller era natural de 
Leipzig, no leste da Alemanha. 
Estudou no conservatório de 
música local, um dos mais pres-
tigiados do mundo, mas viu no 
exército alemão a oportunidade 
de viver uma vida de aventuras. 
Hans Müller voluntariamente se 
alistou no exército alemão, não 
porque tivesse afinidades com a 
doutrina nazista, nem advogava 
teses antissemitas... Hans tinha 
apenas dezenove anos, devorava 
os livros de poesia de Goethe e 
Schiller e tinha na música a sua 
maior paixão, mas sentia também 
um enorme tédio naquela cidade 
fria e burocrática que era a cidade 
de Leipzig. Desde que passou a 
integrar as fileiras do exército de 
Hitler, Hans descobriu o quanto 
uma guerra não tem de poética. 
Se, no início, tudo era de fato uma 
enorme aventura com aqueles 
uniformes militares, insígnias, 
marchas e todo aquele fabuloso 
arsenal de tanques, caminhões, 
canhões em uma escala astronô-
mica a invadir as fronteiras e cor-
tar o interior da grande Rússia, 
por outro lado, aquelas distân-
cias colossais, aliadas às mortes 
de seus companheiros o tinham 
dissuadido do seu sonho aven-
tureiro. Se no começo a marcha 
militar era regida pelas Valkírias 
de Richard Wagner, com sua so-
noridade épica e titânica... O frio, 
a lama e a morte faziam o seu es-
pírito clamar por uma outra sin-
fonia. Desde o início de sua mar-
cha rumo a um banho sangrento 
de carnificina, Hans sentia sua 

humanidade lhe abandonar... Era 
como um pássaro que só queria 
colher um pouco de liberdade e 
aventuras, mas que só encontrou 
mesmo foi o medo e a solidão 
em uma vida tênue que ameaça-
va se esvair a cada instante na-
quele redemoinho de mortes. A 
cada dia se questionava se sairia 
vivo daquele local, se voltaria a 
ver o céu da sua bela e distante 
Leipzig, que ele voluntariamente 
havia abandonado para estar ali, 
naquele inferno. Os seus ouvidos, 
no meio do terror daquela guerra 
que já se arrastava por meses na 
cidade industrial de Stalingrado, 
só clamavam por um pouco de 
vida, não adorava Wagner, mui-
to menos Adolf Hitler, por quem 
criou uma verdadeira aversão por 
ter lançado tantos jovens como ele 
naquele morticínio, mas antes so-
nhava com as melodias de Johan 
Sebastian Bach nos Concertos de 
Brandenburgo.   

A noite estava fria e Aleksei 
Andreiévitch já não tinha forças 
para caminhar, as explosões e cla-
rões tomam de assalto as trevas 
que cobrem as ruas da demolida 
cidade de Stalingrado que nem 
de longe lembra a cidade pujan-
te de antes da guerra. Suas mãos 
estão frias e o fuzil que carrega 
tem um peso descomunal. Mas o 
que mais o incomoda são os pio-
lhos e percevejos que cobrem o 
seu corpo... É a lama e a neve, são 
aqueles corpos destroçados e em-
pilhados aos milhares em meio a 
tijolos e restos de edificações. É 
quando Aleksei Andreiévitch se 
depara com aquele soldado ale-
mão que puxa um fuzil para ele, 
mas, curiosamente, a arma não 
dispara, o frio polar que caia so-
bre Stalingrado tinha congelado 
o cano da arma e Aleksei, sem 
pestanejar e no impulso, desfere 
um tiro sobre o soldado alemão 
que cai morto, como uma tábua 
podre, sobre o chão frio. 

Aleksei avança sem olhar para 
trás e no passo seguinte vê um 
clarão de fogo que tudo encobre 
e apaga. 

Rodrigo Caldas é advogado com 
atuação em direitos humanos e 

mestrando em direitos humanos, 
cidadania e políticas públicas da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB).
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Para o Dr. Ricardo Bento Terres

RONTO-SOCORRO É O INFERNO DE 
DANTE, DIA E NOITE. Meu plantão de 
sábado começou com uma mulher idosa, 
desacordada, com o coração acelerado num 
“galope”, como dizemos. Quase duzentos 
batimentos por minuto. Sem pulso na caró-
tida. A palidez indicava insuficiência hemo-
dinâmica. Teria sofrido uma hemorragia? 
Não havia tempo para investigar a causa. 

O jeito era tentar uma manobra extre-
ma. Pressionei as órbitas da mulher, en-
quanto massageava o seio carotídeo, junto 
à mandíbula. 

— Não é melhor mandar a paciente pro 
choque?

— falou Emiko, a japonesinha residen-
te, branca feito papel.— Não dá tempo. Ela 
morre no caminho. 

É muito difícil fazer medicina pra pobre, 
neste país. Se o cidadão tem algum con-
vênio ou pode pagar pelas tecnologias, o 
especialista pede mil exames, evita correr 
qualquer risco. Já em hospital público, a 
miséria é crônica. Falta medicamento, gaze, 
algodão, estetoscópio. 

O único recurso é apelar para experiên-
cia, intuição e até mediunidade. Talvez a 
grande tarefa de um médico seja a de con-
trolar o pânico de sua equipe. 

Auscultando a mulher, o residente Moa-
cir informou que o coração voltara ao ritmo 
normal. A manobra tinha dado certo.

— Mantenham a paciente em observação 
— recomendei à equipe.

Nesse instante, as enfermeiras Carmo e 
Valdira chegaram fazendo alarido.

— Doutor João! O senhor tem que ver 
uma coisa incrível! — Carmo intimou.— Lá 
na radiologia. Agora!

Luiz Roberto Guedes
Especial para o Correio das Artes
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— É um milagre! — Valdira 

arregalou os olhos.
O homem estava estendido na 

maca, de olhos fechados. 
Um negro corpulento, de cabe-

ça raspada, com salpicos de san-
gue na camiseta verde-amarela 
da seleção. Tinha um ferimento 
na testa, a pele chamuscada de 
pólvora. Arfava como quem viu 
a cara da morte — e  escapou por 
um triz. Carmo me apresentou 
as radiografias do crânio. 

Tiro à queima-roupa. Calibre 
22, decerto. O projétil entrou 
pela têmpora esquerda e saiu 
pelo meio da fronte, ali na cha-
mada “área de silêncio” do cére-
bro. Passou pela região supraten-
torial, e através do lobo frontal, 
sem causar nenhum dano ao cé-
rebro. Sujeito de sorte. Um feri-
mento desses é um em 1 milhão. 
Bati no ombro dele:

— Amigo, está me ouvindo? 
Como é seu nome?

— Deodato.
— Muito bem, Deodato. Abra 

os olhos. Está me vendo? Está 
com a vista embaçada?— Espal-
mei a mão:— Quantos dedos 
você vê aqui? 

— Cinco.
— Bom. Sente dificuldade pra 

engolir?
— Não, senhor.
— Dificuldade pra respirar?
— Não.
—Você comeu hoje?
— Sim, senhor, comi uma fei-

joada.
— Você defecou hoje?
— Hein?
— Você cagou hoje?
— Sim senhor.  
— Levante o braço direito. 

Agora o esquerdo. A perna di-
reita. A esquerda. Muito bom. Tá 
tudo certo com você, camarada. 
Parabéns. Escapou por um fio de 
cabelo. Nasceu de novo. Pode co-
memorar.

Tirando o susto, o homem não 
tinha nada. Eu disse à Valdira 
para fazer um curativo e dispen-
sá-lo. Deodato soltou um gemido 
quase infantil. 

— Tá sentindo alguma coisa, 
camarada?

— Tô cuma puta de dor de ca-
beça, doutor.

— Hum. Uma cefaleia normal, 
nesse caso. Qualquer analgésico 
resolve. Carmo, dá duas aspiri-

nas pra ele e manda embora.
 O chinesinho Liu Chih Yam já 

me chamava da porta, aflito: 
— Doutor! Homem baleado! A 

PM acabou de trazer. Diz que é 
o cara que atirou nesse aí. Tá em 
estado crítico!

Mais um plantão infernal. 
Normal. Tem noites em que o pa-
vor da equipe quase me afeta, e 
então me lembro que meu cora-
ção também disparava num ga-
lope, quando eu era apenas um 
jovem residente. 

— Corta! — comanda o diretor 
Toni Diniz.— Parabéns, gente! Fi-
cou muito bom! Vocês me arrancam 
lágrimas! 

— Pausa de dez minutos, pessoal! 
— avisa a diretora assistente.

    
Sim, querida, podemos con-

versar uns minutinhos. É, eu 
considero Hospital Nacional uma 
das melhores séries já feitas pela 
TV brasileira. 

Gosto de fazer o Dr. João Bue-
no. Ele ainda carrega uma gran-
de amargura, por conta de sua 
impotência para salvar a huma-
nidade. É um personagem que 
cresceu muito ao longo desses 
catorze programas.       

Pena que este seja o último epi-
sódio da série. O elenco já sabe 
que não teremos uma segunda 
temporada. Embora a série seja 
muito bem escrita — e tenha um 
teor maior de dramaturgia que 
os outros produtos da emissora 
—, Hospital Nacional nunca saiu 
do rodapé do índice de audiên-
cia. Significa que o público não 
gosta de ver nossa miséria refle-
tida na telinha? Não sei. 

Devem preferir as promessas 
dos eternos vendedores de espe-
rança: os pastores e animadores 
de programas de auditório. No 
entanto, temos uma audiência 
cativa de hipocondríacos, que 
enviam cartas e e-mails para a 
emissora, reclamando que os ro-
teiros “falham na descrição de 
patologias mais complexas”, e 
que devíamos “informar melhor 
o público sobre doenças raras”. 
Como se fosse algum privilégio 
sofrer de uma “doença rara”. 

Ironicamente, vão fechar o 
nosso Hospital Nacional no mo-
mento em que o país está rece-
bendo médicos de Cuba, e de 
outros lugares, para atender à 

população dos cafundós, onde 
nossa juventude de jaleco branco 
não quer pisar com seus sapati-
nhos imaculados. 

No mais, parece que um tsu-
nami de ignorância se abateu 
sobre este país. Gente da mi-
nha geração, que foi torturada, 
massacrada ou exilada pela di-
tadura, nunca poderia imagi-
nar que hoje veríamos nas ruas 
essa horda de analfabetos polí-
ticos clamando por “interven-
ção militar”. Nem essa corja de 
deputados-pastores, essa praga 
obscurantista que ataca o estado 
laico a golpes de bíblia, pregan-
do a homofobia, demonizando o 
candomblé, açulando explosões 
de ódio e intolerância. E o mais 
escandaloso é que, exatamente 
como há cinquenta anos, essa 
histeria fascista é insuflada por 
uma mídia reacionária, aliada à 
direita mais jeca, mais vira-lata 
e lambe-botas. 

Aliás, esta nossa emissora 
também está engajada nessa 
campanha de desestabilização 
de um governo eleito. Estão cho-
cando o ovo da serpente. A farsa 
se repete como pesadelo. Meu 
consolo é que não vou assistir 
por muito mais tempo a esse es-
petáculo de estupidez. 

Você se espanta de me ouvir 
falar assim de meus emprega-
dores? 

O que eu penso não impor-
ta mais, querida. Sabe por que? 
Porque vou morrer em breve. 
Este velho ator, que encarnou o 
doutor João Bueno, tem um cân-
cer terminal. Sim, pode publicar 
isso na sua revista. 

Diga lá pro seu editor que ele 
já pode ir preparando o meu obi-
tuário. Gostou da entrevista? Eu 
só dou entrevista boa. 

Bem, com licença, é hora de 
gravar meu monólogo final.I

Luiz Roberto Guedes é escritor, autor, 
entre outros livros, de Calendário 

Lunático/Erotografia de Ana K 
(poemário, 2000), O mamaluco voador 

(novela histórica, 2006) e Alguém 
para amar no fim de semana (contos, 
2010). Letrista sob o pseudônimo de 
Paulo Flexa, tem parcerias com Luiz 

Guedes & Thomas Roth, Beto Guedes 
e César Rossini, entre outros artistas. 

Mora em São Paulo (SP).
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"No balcão 

de chekin, o 

médico explicou 

a situação à 

supervisora, 

argumentando 

que uma vida 

dependia 

daquela vaga 

no avião."

Um dos grandes desafios da sociedade moderna é incorporar e consolidar a cul-
tura da solidariedade humana. No transplante de órgãos, por exemplo, para 

que vidas sejam recuperadas, tem que haver doador. E para haver doação, 
tem que haver solidariedade humana, não apenas da família do doador, 

senão de outros atores sociais.
Em meados de 2014, a Unidade de Transplante de Fígado, que atua 

nos hospitais Oswaldo Cruz, Jayme da Fonte e IMIP foi informada 
de que havia um doador em Aracaju. Era um fígado muito bom e 
um paciente da lista, aqui de Recife, precisava urgentemente dele. 
Primeiros contatos feitos, a exiguidade do tempo não ajudava. 
Havia apenas um voo para aquela capital, partindo do Recife às 
16 horas. Ocorre que, ao chegar ao aeroporto, o cirurgião Ber-
nardo Sabat, da nossa equipe, encarregado de captar aquele 
órgão, recebeu a notícia de que o avião estava lotado e, para 
piorar as coisas, havia sete pessoas na fila de espera.

Por telefone, Sabar transmitiu-me a má notícia, dando 
aquele fígado por perdido e o transplante abortado. Respon-
di que não desistisse ainda, que uma vida espera em jogo, 
que falasse com o supervisor de embarque da empresa de 
aviação, expondo-lhe a dramaticidade do caso, e que acre-
ditasse na boa fé e na grandeza das pessoas.

No balcão de chekin, o médico explicou a situação à su-
pervisora, argumentando que uma vida dependia daque-
la vaga no avião. Formou-se uma roda em torno dele, com 
a presença de outras atendentes da companhia aérea. Os 
passageiros da lista de espera estavam próximos e ouvi-
ram a conversa. O primeiro da lista identificou-se e falou 
em voz alta e tranquila: “Eu cedo o meu lugar”. Imediata-
mente, o segundo da lista arrematou: “Eu também cedo 
o meu”. Ato contínuo, o terceiro, com o pragmatismo que 
caracteriza os líderes, fechou a questão: “Alguém aqui 
não cede?” Fez-se silêncio total.

Acostumada a ver as pessoas se agredirem por vagas 
de aviões, a supervisora, visivelmente emocionada, agra-
deceu às pessoas da lista de espera, mas informou a Sabar 
que todos os passageiros estavam fazendo o chekin e não 
havia surgido nenhum lugar naquele voo. Nesse momen-
to, uma das atendentes, que trabalhava ao lado, pediu per-
missão para explicar a situação aos que chegassem para 
o chekin, na esperança de que alguém cedesse o lugar. A 
supervisora concordou e sugeriu ao médico que voltasse 
em 15 minutos.

Sabar foi a um café no andar superior do aeroporto. Quan-
do retornou, percebeu, de longe, um clima de euforia entre 
as funcionárias, no balcão. Pulavam de alegria e gritavam 

que tinham conseguido a vaga. Enquanto apressava o chekin, 
o cirurgião, feliz e agradecido, reafirmava a importância da 

sua viagem, quando uma das funcionárias, ainda comemoran-
do, exclamou, com os olhos úmidos:

“Eu sei, doutor... também estou feliz. Já passei por isso. Meu 
pai foi transplantado por vocês”.I

Claudio Lacerda
Especial para o Correio das Artes

Eu sei,
doutor...

Claudio Lacerda é escritor e médico cirurgião, chefe da 
equipe de transplante de fígado dos Hospitais Oswaldo Cruz 

e Jayme da Fonte, em Recife (PE), professor da UPE e da 
UNINASSAU. Mora em Recife (PE).
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Encantação

s pessoas não morrem, ficam encantadas” – 
afirmou João Guimarães Rosa em seu discur-
so de posse na Academia Brasileira de Letras. 
No caso de um grande artista, essa encan-
tação não possui hora exata para acontecer; 
desdobra-se no tempo, num processo que se 
inicia, a rigor, com a própria obra. Na medida 
em que a obra é construída, o artista vai lhe 
transmitindo a sua seiva vital, materializan-
do, em cores, sons, palavras, a sua intuição 
criadora, que é a essência mais profunda e 
enigmática de si mesmo. Chega o momento 
em que o processo se completa: o artista do-
bra a curva da estrada, deixa de ser visto e a 
obra passa a falar por ele.

Um ano após a sua encantação, concluída 
a 23 de julho de 2014, Ariano Suassuna, como 
grande escritor e artista que foi, sem dúvida 
um dos maiores do Brasil e do mundo, per-
manece vivo na sua obra. Procuremos por ele 
nos seus livros – nos poemas, nas peças de 
teatro, nos romances e nos ensaios. Procure-
mos por ele nas suas pinturas e nos seus dese-
nhos. Procuremos, ainda, nas suas ilumiaras, 
desde a ilumiara “A Coroada”, no bairro de 
Casa Forte, no Recife, até a ilumiara “Pedra 
do Reino”, em São José do Belmonte, Per-
nambuco. Jamais o encontraremos em carne 
e osso. Seus rastros, porém, estão por toda a 
parte. Sua personalíssima e fecunda visão de 
mundo, suas ideias sobre o nosso país e o nos-
so povo, suas concepções sobre os problemas 
mais fundamentais do ser humano – a justiça, 
a verdade e a beleza – estão nas incontáveis 
páginas que escreveu, ora expressas na sua 
própria voz, ora nas vozes dos seus muitos 
personagens, marcas vivas da sua presença 
no picadeiro de um circo imaginário. 

O legado que o escritor Ariano Suassuna 
nos deixou, portanto, foi a sua imensa obra, 
e esta falará, sem dúvida, a muitas gerações. 

O tempo – o maior e o mais implacável entre 
todos os críticos – se encarregará de confir-
mar o que aqui se diz e à primeira vista pode 
parecer juízo apressado, ancorado no afeto e 
no dever de gratidão. 

No caso de Ariano, porém, não se pode fa-
lar apenas de um grande escritor. Porque nele 
a grandeza do escritor se equiparava à gran-
deza do homem. Por um desígnio qualquer da 
Providência, inscrito em alguma página do 
insondável e misterioso livro da criação, duas 
qualidades tão raras se imprimiram numa só 
pessoa, e nela permaneceram, a identificá-la 
durante toda a vida, como se fossem as duas 
faces de uma mesma moeda. Porque há casos 
e mais casos de grandes escritores que não fo-
ram grandes homens; e de grandes homens 
que, por mais que tenham tentado, não che-
garam a ser grandes escritores. 

Se o que fica de um grande escritor é a sua 
obra, o que fica da grandeza individual de 
um homem? Certamente o seu exemplo de 
vida, gravado a ferro e fogo na memória e no 
coração dos que tiveram o privilégio de co-
nhecê-lo pessoalmente e de partilhar do seu 
convívio. Um dos filhos de Ariano, o pintor 
Manuel Dantas Suassuna, perguntado por 
um repórter se poderia definir seu pai com 
uma única palavra, não vacilou ao responder 
que sim, usando, para tão difícil empresa, a 
palavra “lealdade”. 

De fato, Ariano Suassuna foi, acima de 
tudo, um homem leal. Leal à sua família, a co-
meçar por seu pai, com quem pouco conviveu 
e cuja morte trágica tão bem vingou na obra, 
respeitando o último pedido que João Suas-
suna deixara registrado em carta e erigindo, 
à memória do pai, o monumento literário que 
todos nós conhecemos. Foi leal à sua mãe e 
a seus irmãos. Foi leal à sua esposa, a seus 
filhos e netos. Foi leal a seus amigos. Uma 

“A

de Ariano Suassuna

60 | João Pessoa, julho de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



6 novo almanaque armorial

I

c

ilustração exclusiva de manuel dantas suassuna para a coluna novo almanaque armorial

Carlos Newton Júnior é 
poeta, ensaísta e professor 
da Universidade Federal de 

Pernambuco.  
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lealdade de igual proporção, uma 
só e mesma lealdade, absoluta e 
quase arquetípica. Uma lealdade 
de homem que se estendia em 
lealdade de escritor a seu país e a 
seu povo, bem como à sua linha-
gem literária, a mesma de José de 
Alencar e Euclydes da Cunha.

Homem profundamente reli-
gioso, sua caminhada em direção 
a Deus foi feita passo a passo. 
Ainda muito menino, em Tape-
roá, sertão da Paraíba, perceben-
do a pobreza extrema de três co-
legas de escola, passou a repartir 
com eles, diariamente, o pão da 
sua merenda, e isso sem nada 
dizer à sua mãe, receoso de que 
estivesse fazendo algo errado.  
Fora tocado, assim, desde muito 
cedo, pela chama da caridade. 
Vivenciou depois, como a maio-
ria de nós, as descrenças e intem-
peranças da juventude. Somente 
adulto adquiriu a fé e a esperança 
que lhe possibilitaram a conver-
são ao Catolicismo. Trazia então, 
dentro de si, pulsando com o seu 
próprio sangue, as três virtudes 
teologais, de maneira que o seu 
encontro com a Igreja foi algo tão 
natural quanto a vida e a morte.

Nunca criticou a Igreja Cató-
lica, como muitos chegaram a 
pensar e a dizer. Criticou, sim, o 
mundanismo na Igreja, ciente de 
que a Igreja não são os seus ho-
mens, mas seus santos. Sua Igre-
ja era a Igreja da Misericórdia, a 
Igreja de Manuel e da Compade-
cida, como deixou claro na sua 
peça mais famosa, que correu o 
mundo inteiro.

Desde cedo teve a consciência 
de ser, aqui no mundo, um exi-
lado. Por isso não temia a morte. 
O encontro com a Moça Caetana 
sempre lhe pareceu a possibili-
dade final de conhecer aquele 
“enigma da máquina do mundo” 
que em vida procurou decifrar, 
mesmo sabendo que a missão era 
impossível. Foi isso o que procu-
rou dizer neste belo soneto, inti-
tulado “O Sol de Deus”:

Não serei orgulhoso nem covarde,
que o Sangue se rebela ao som do Sino.
Verei o Jaguapardo e a luz da Tarde,
Pedra do sonho, cetro do Divino.

Ela virá – Mulher – aflando as asas,
com o mosto da Romã, o sono, a Casa,
e há de sagrar-me a vista o Gavião.

Mas sei também que só assim verei
a coroa da chama, e Deus, meu Rei,
assentado em seu trono do Sertão.

Há um ano, em missa de 
corpo presente, ao lado do seu 
caixão, ouvi o oficiante, Frei 
Aluísio Fragoso, Guardião do 
Convento de Santo Antônio, 
pedir para que imaginássemos 
“o rebuliço” que deveria estar 
acontecendo no Céu, naque-

Mas eu enfrentarei o Sol divino,
o Olhar sagrado em que a Pantera arde.
Saberei porque o laço do Destino
não houve quem cortasse ou desatasse.

la noite, com a chegada de 
Ariano Suassuna por lá.

Fechei os olhos e imaginei 
Ariano feliz, ao lado de Nos-
sa Senhora, que deixara seus 
inúmeros afazeres de salva-
ção para ir pessoalmente à 
porta do Céu, somente para 
recebê-lo:

– Entre logo, Ariano! Você 
é do time de Irene, não preci-
sa pedir licença. 
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