
Fundado por Edson Régis em 27 de março de 1949

Março 2015 - Ano LXVI - Nº 1



6editorial

,
cordel
O pesquisador Aderaldo 

Luciano oferece um roteiro 

para a história do cordel, 

no Brasil, destacando a 

história singular do poeta 

(?) Altino Alagoano.

6 índice

@
Quadrinhos
O jornalista José Cícero 

da Silva apresenta suas 

reflexões sobre as 

possibilidades oferecidas 

pelo Jornalismo em 

Quadrinhos (JHQ).

4 16

A história da luta das mu-
lheres rumo à emancipação 
plena é feita não só de notó-
rios, como de anônimos capí-
tulos. Estes últimos, quando 
vêm à tona, por obra e graça 
dos pesquisadores, possibili-
tam entrever a presença femi-
nina em campos inusitados, 
para a época, da atividade 
criadora da humanidade.

É o caso de Maria das 
Neves Batista Pimentel. Em 
1938, ela publicou O violino 
do diabo ou O valor da hones-
tidade, considerado o primei-
ro folheto de cordel escrito 
por uma mulher. Mas, para 
resguardar-se do machismo 
que também imperava no 
meio cordelista, ela assinava 
suas obras com o pseudôni-
mo de Altino Alagoano.

O violino do diabo ou O va-
lor da honestidade tem outro 
valor histórico, além do fato 
de ser o precursor dos folhe-
tos escritos por mulheres. A 
obra é uma adaptação, feita 
por Altino Alagoano, aliás, 
Maria das Neves, de uma 

História de Maria
poetas cantadores, trovado-
res e repentistas, da Serra do 
Teixeira, conforme assegura 
o escritor e pesquisador Ade-
raldo Luciano, que assina a 
matéria de capa desta edição 
do Correio das Artes.

A intrépida poetisa era ca-
sada com o alagoano Altino 
Pimentel (de quem usou o 
prenome e o estado de nasci-
mento, para formatar o pseu-
dônimo), que nunca escreveu 
um verso. As mulheres que 
hoje, livremente, estão inseri-
das no mundo do cordel, de-
vem reverenciá-la, cultuando 
sua memória, sempre.

O ensaio de Aderaldo não 
está circunscrito à biogra-
fia de Maria das Neves. Ele 
resume a história do cordel 
brasileiro, transformando o 
texto em referência obriga-
tória para os interessados 
em conhecer um pouco mais 
deste capítulo especial da 
história da cultura brasileira, 
em sua vertente popular.

O editor

novela de Enrique Perez 
Escrich, autor espanhol do 
século XIX, muito lido nas 
casas onde haviam moças.

Maria das Neves Batista 
Pimentel era filha de Fran-
cisco das Chagas Batista, de 
longa e antiga linhagem de 

Altino Alagoano, 

aliás, Maria das 

Neves Batista 

Pimentel, 

publicou, em 

1938, O violino do 
diabo ou O valor 
da honestidade, 

considerado o 

primeiro folheto 

de cordel escrito 

por uma mulher.
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l literatura de cordel

1938 
A NOVIDADE VEM DAR NA PRAIA DO CORDEL

Em 1938, três dos quatro pais do cordel brasileiro já 
haviam morrido e João Martins de Ataíde se consoli-
dava, a partir do seu casarão no Recife, como o princi-
pal editor dessa literatura no Brasil. Silvino Pirauá de 
Lima, aquele que criara o romance em versos, mas que 
preferira caminhar pelo universo da viola, falecera em 
1913, deixando dois clássicos para o cordel: O Capitão do 
Navio e Zezinho e Mariquinha. Leandro Gomes de Barros 
fora vítima da gripe espanhola que assolou o Recife em 
1918, mas legou-nos a maior obra em cordel, com clássi-
cos entre o conto de fadas e a crítica política. E Francisco 
das Chagas Batista, o fundador da Popular Editora, em 
João Pessoa, responsável pelos clássicos biográficos so-
bre Antônio Silvino, o cangaceiro, fora embalado pelas 
mãos da velha da cara feia em 1929.

Naquele ano, de 1938, o cordel plantara definitiva-
mente suas bases poéticas no seio do povo do nordeste 
brasileiro e se preparava para instalar-se no sudeste, 
no Rio de Janeiro e São Paulo, seguindo na bagagem fí-
sica e memorial das levas de emigrantes. Também esta-
va pronto para seguir rumo ao norte, na mesma senda 
de homens atraídos pela lida com os seringais, o ouro 
que sustentaria a máquina bélica dos aliados na Se-
gunda Guerra Mundial. Encontrava-se, ainda, já acon-
chegado na bagagem daqueles que iriam, na década 
de 1950, para o Planalto Central erguer Brasília. Com 
esse quadro visualizado, o cordel estava destinado a 
compartilhar a visão poética e existencial do homem 

Aderaldo Luciano 
Especial para o Correio das Artes

O caso
Altino Alagoano

UM ROtEIRO 
PARA O 

CORDEL bRAsILEIRO
Eu sou filha de poeta
E neta de repentista
Meu avô era Ugolino
E meu pai Chagas Batista
Também faço poesia
O poeta é um artista

(Maria das Neves Batista Pimentel)

Zezinho e Mariquinha, um clássico do 
cordel de autoria de Silvino Pirauá de 

Lima (1848-1913)
c

Fotos: Divulgação
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nordestino e a dialogar com as 
visões locais, trocando expe-
riências e se fortalecendo como 
expressão literária legítima.

Também em 1938, três dos 
cinco clássicos dessa forma poé-
tica haviam sido publicados com 
enorme êxito de vendas entre 
o público leitor: O Cachorro dos 
Mortos, de Leandro Gomes de 
Barros, contando a história de 
assassinatos no interior da Bahia, 
na qual o cachorro Calar cumpre 
papel essencial na identificação 
do assassino; As Proezas de João 
Grilo, de João Ferreira de Lima, 
onde aparece pela primeira vez 
no Brasil o famoso personagem 
e herói pícaro cordelístico, imor-
talizado por Ariano Suassuna no 
Auto da Compadecida; e O Roman-
ce do Pavão Misterioso que, embo-
ra assinado por João Melchíades 
Ferreira, pertence à veia de José 
Camelo de Melo Resende, que 
trouxe para sua história, também 
pela primeira vez no cordel, a 
máquina como personagem prin-
cipal de uma narrativa. Esses três 
folhetos cordeliais, naquele ano, 
delineavam alguns dos caminhos 
temáticos que o cordel abraçaria 
nos anos vindouros.

O Padre Cícero Romão Batista, 
o santo do Juazeiro do Norte, no 
Ceará, morrera em 1934, deixan-
do órfãos centenas de milhares 
de fiéis, tanto na religião como 
na política. Mas o fato mais im-
portante desse ano de 1938 vi-
ria a ser a morte de Lampião, o 
cangaceiro Imperador do Sertão, 
surpreendido pela volante do Te-
nente Bezerra, numa caverna em 
Porto da Folha, Sergipe, abrindo 
lugar à lenda. Tanto o Padre Cí-
cero como Lampião têm trono 
erguido no panteão do cordel 
com centenas de folhetos escritos 
sobre eles, em vida e depois da 
morte. Foi-lhes reservado o tra-

ço épico e a condição de figuras 
mais citadas no todo cordelístico 
nacional. Os dois, que se encon-
traram vivos, no Juazeiro, quan-
do Lampião foi sagrado Capitão, 
para combater a Coluna Prestes, 
o grande “fantasma comunista” 
no interior brasileiro, voltariam 
a se encontrar no outro lado da 
vida pelas mãos líricas dos mais 
diversos poetas do cordel.

Além da morte de Lampião, 
o ano de 1938 viu estrear no cor-
del Manoel Camilo dos Santos, 
com As Missões de Frei Damião 
em Mulungu. Esse autor viria a 
se transformar num dos mais im-
portantes editores do cordel. Pri-
meiro em Guarabira, Paraíba, es-
tabelecendo-se com a Tipografia 
Santos e, em 1950, transferindo-
-se para Campina Grande e cam-
biando o nome da editora para 
A Estrella da Poesia. É dele o fo-
lheto-referência Viagem a São Sa-
ruê, inspirador do documentário 
O País de São Saruê, de Vladimir 
Carvalho, apreendido e proibido 
de ser exibido no Brasil durante a 
Ditadura Militar. Outro Manoel 
havia estreado dois anos antes: 
Manoel D’Almeida Filho, aquele 
que se tornaria selecionador de 
textos e coordenador editorial da 
Editora Prelúdio, de São Paulo, 
responsável pela publicação de 
vários autores “do norte”.

Neste clássico de Leandro Gomes 
de Barros, de 1938, o cachorro 

Calar é o protagonista da história

José Bernardo da Silva foi o 
maior editor de Literatura de 

Cordel de 1940 a 1960

c

c
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Adaptado da novela radiofônica do 
cubano Félix Caignet, O direito de 

nascer é o cordel de maior extensão 
formal, com 719 sextilhas

O cantador e cordelista Manoel 
D’Almeida Filho (1914-1995) 

nasceu em Alagoa Grande (PB)

Manoel D’Almeida Filho 
tornar-se-á o interlocutor entre 
a massa de poetas nordestinos, 
muitos radicados em São Paulo, 
e a Editora Luzeiro, herdeira da 
Prelúdio e consagrada como a 
editora de cordéis há mais tempo 
em atividade no Brasil. É dele o 
cordel de maior extensão formal, 
com 719 sextilhas: O Direito de 
Nascer, adaptação da novela ra-
diofônica do cubano Félix Caig-
net. D’Almeida Filho e Camilo 
dos Santos serão os dois manuéis 
do cordel brasileiro. Ambos de 
importância superior, não só na 
criatividade poética, mas na edi-
ção e publicação de longa lista 
de cordéis e autores. O primei-
ro, embora nascido em Alagoa 
Grande, Paraíba, radicado em 
Aracaju e em constante contato 
com Arlindo Pinto de Souza, o 
dono da Luzeiro em São Paulo, e 
o segundo, baseado em Campina 
Grande, apareceram como poe-
tas naquela segunda metade dos 
anos 30, limiar dos 40.

Não serão eles, todavia, que 
irão promover a novidade nas 
estrofes do cordel para o ano. 
Nem eles, nem qualquer um 
dos motivos citados nessa intro-
dução. Nem Padre Cícero, nem 
Lampião. Nem algum inédito 
dos pais do cordel. Nem qual-

quer outro clássico. A novidade 
será o aparecimento de um autor 
completamente desconhecido do 
mundo do cordel. Sim, porque 
de uma forma ou de outra, todos 
tinham notícia naquele momento 
de quem estava produzindo cor-
del ou participando de outra ati-
vidade poética, como a cantoria, 
visto que todo o sistema cordelís-

tico gravitava em torno do Reci-
fe, tomando o rumo, na década 
seguinte, do norte, com o apa-
recimento da Editora Guajarina, 
em Belém do Pará, e do sudeste, 
com a Prelúdio, duas décadas 
depois, mas publicando, sempre, 
os mesmos autores. Eis que a no-
vidade se anuncia e atende pelo 
nome de Altino Alagoano.

Antes de falar de Altino Ala-
goano, urge falar de dois autores 
a quem já mencionamos porque 
verdadeiros guardiões do gêne-
ro. O primeiro, Leandro Gomes 
de Barros, sobre quem é sempre 
agradável falar por conta do seu 
papel fundador. O segundo, Ma-
noel D’Almeida Filho, o condu-
tor do cordel por quatro décadas, 
entre 1960 e 1990, selecionador de 
textos para as editoras Prelúdio e 
Luzeiro, sendo uma a continui-
dade da outra. Esses dois ícones 
do cordel, marcos do seu proces-
so histórico-literário, foram res-
ponsáveis, o primeiro, por criar a 
forma poética e determinar suas 
leis, além de suas modalidades; 
o segundo, por fazê-las cumpri-
rem-se, determinando excelência 
poética e mercadológica.

Leandro Gomes de Barros é, 
sem qualquer sombra de dúvida, 
o pai do cordel brasileiro. Não só 
por ter sido pioneiro nas publi-
cações ou ter inventado a profis-
são de autor-editor-revendedor 
de folhetos. Também, e talvez 
seja o indício mais forte, por ter 
experimentado todas as formas, 
estilos e modalidades poéticas. 
Experimentou para depurar. De-
gustou quadras, sextilhas, septi-
lhas, décimas, martelos e outras 
estrofações. Foi do cordel ao so-
neto, cançonetas, odes, paródias. 
Provou das pelejas, contos uni-
versais, novelas ibéricas. Envere-
dou pelos temas sociais, cantou 
a cidade do Recife, glosou com 
outros amigos poetas. Crítico 

O sOM EstRIDENtE DE O VIOLINO 
DO DIABO ECOA NA CORDINÁLIA

contumaz, observador político, 
não teve medo de errar, nem de 
quebrar o pé de algum verso. 
Rebuscou sua escrita e fundou o 
seu “marco brasileiro”. Ninguém 
o superou. Pelo contrário, qual-
quer referência à poesia corde-
lística obrigatoriamente deverá 
citar o filho de Pombal, cidade do 
sertão paraibano.

Dentro de sua produção en-
contraremos a fundação das 
adaptações para o cordel brasi-
leiro das novelas clássicas euro-
peias como Donzela Teodora, João 
Da Cruz, O Rei Miséria, Branca de 
Neve e Juvenal e o Dragão, entre 
outros. Contemplando, ainda, 
esse veio do cordel brasileiro, 
nos deparamos com um capítu-

c

c
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Francisco das Chagas Batista (à esq.), um dos pais do cordel brasileiro,. e João Martins de Ataíde

Uma raridade da Guajarina, 
casa editora de Francisco 
Lopes, em Belém do Pará

lo da História de Carlos Magno: 
A Batalha de Oliveiros e Ferrabrás. 
Alguns pesquisadores, e muitos 
poetas, acreditam existir um ci-
clo carolíngio no cordel do Brasil 
por conta desse poema de Lean-
dro. Uma observação sobre isso 
nos levaria a sair do fulcro de 
nossa breve intenção textual.

Já Manoel D’Almeida Filho 
foi um poeta predestinado. Nas-
cido na grota mais profunda, 
às margens da antiga Lagoa do 
Paó, hoje Alagoa Grande, na Pa-
raíba, viu e ouviu cantadores e 
poetas de cordel viventes no 
cinturão do Brejo. Sabia ele da 
passagem por lá de Francisco 
das Chagas Batista, um dos pais 
do cordel brasileiro, na constru-
ção da estrada de ferro. Também 
sabia de todo o arsenal poético 
que o cercava no berço. Sabia, 
ainda, do pólo poético existente 
na cidade vizinha, Guarabira, e 
de sua crescente importância em 
termos de impressão de cordéis. 
Esse aparato já seria suficiente 
para presenteá-lo com um céu 
mais lírico, um chão mais épico, 
uma escrita mais crítica.

Aqueles que hoje apregoam 
um cordel rústico, inocente, 
“puro”, não conhecem a obra de 
Manoel D’Almeida. Rigorosíssi-
mo com a qualidade dos seus es-
critos, trabalhava diuturnamente 
na confecção, buscando as “altas 
esferas”, rebuscando o vernácu-
lo, colecionando as rimas, urdin-
do as narrativas. Se não bastasse 
toda essa inquietação poético-pe-
dagógica, pois ensinava aos neó-
fitos os preâmbulos cordelísticos 
e não poupava a palavra mais 
dura àqueles já macetados que 
incorriam em atropelos do ver-
so, da rima, da língua, do estilo e 
da vida, se não bastasse isso, era 
chegado a um desafio peculiar: 
escrever longas narrativas, sem 
perder-se em repetições, nem 
capengar na criatividade. Assim, 
escreveu O Direito de Nascer, ins-
pirado na radionovela do cubano 
Félix Caignet, já adaptada para o 
Brasil, na época.

Leandro, nascido em 1865, 
iniciou a publicação de sua obra 

por volta de 1889, enquanto 
D’Almeida se lança em 1936, mas 
só se estabelece em meados da 
década de 1940. Entre um e outro 
surge Altino Alagoano, a novi-
dade. Como foi apontado acima, 
tanto Leandro, como D’Almeida, 
utilizaram-se de uma ferramenta 
nascida com o próprio cordel: a 
adaptação de narrativas de ma-
triz ibérica. Essas adaptações 
terminaram por inseminar em al-
guns pesquisadores a certeza de 
que o cordel teria essa origem eu-
ropeia. E esse equívoco alastrou-
-se pelo Brasil adentro. Inclusive 
com a malfadada ideia de que o 
cordel seria vendido pendurado 
em barbante e preso com pega-
dores de roupa. Vamos tratar 
dessas adaptações que, possivel-
mente, tenham se iniciado com 
o clássico leandrino A Força do 
Amor, a História de Alonso e Mari-
na e que aparecem em sua obra 
por diversas vezes.

Nos princípios, quando um 
autor de cordel se dedicava a 
adaptar uma obra literária para 
o cordel, considerava apenas e 
tão somente o seu caráter de boa 
narrativa, de boa história, acredi-
tando que, ao adaptá-la, estaria 
compartilhando com um públi-
co maior os seus valores estéti-
cos, preocupado, também, com a 

perspectiva de que, o mesmo pú-
blico, talvez nunca tivesse acesso 
ao livro original. Cumpria um 
papel social de superior impor-
tância, sempre levado em conta 
pelo cordel, o de atingir o leitor, 
muitas das vezes o ouvinte, com 
a beleza narrativa. Os pais do 
cordel tiveram essa preocupação. 
Todos eles, ao se depararem com 
histórias que lhes agradavam, 
transportaram-nas para as sexti-
lhas do cordel com êxito poético 
e mercadológico, pois também 
se pensava em colocar o pão na 
mesa, trocando poesia por pão. 
Esse fenômeno, com essa carac-
terística de compartilhamento, 
funcionou até a década de 1990, 
aproximadamente, por infeliz 

c

c
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coincidência, década da morte de 
Manoel D’Almeida Filho.

Aconteceu que, com as políti-
cas de incentivo à formação de 
leitores, fomento de criação de 
bibliotecas nas escolas geridas 
pelo governo, lançamento de 
um Programa Nacional de Bi-
bliotecas na Escola (PNBE) em 
1997, visando o acesso à leitura 
por meio da distribuição, pelo 
governo central, de obras de li-
teratura, pesquisa e referências, 
várias editoras descobriram uma 
maneira mais fácil de ganhar di-
nheiro do Estado: publicar obras 
que não vão para o mercado, que 
servem apenas para vendas ao 
governo. Criou-se um vasto filão, 
com acirradas disputas por essa 

fatia. Nesse rol infernal foram ar-
rolados os poetas de cordel, en-
ganados pela previsão de ganhar 
dinheiro facilitado, caso sua obra 
seja contemplada no programa. 
E criou-se um sistema maléfico 
travestido de fada madrinha. E 
as adaptações, de valor poético e 
literário duvidosos, invadiram o 
mundo do cordel brasileiro.

Quem se atrever a pesquisar 
mais sobre o assunto encontrará 
coleções criadas somente para 
esse fim, trazendo em suas vesti-
mentas o selo do cordel. Ou seja, 
o que, no princípio fora tão so-
mente uma atividade lúdica, poé-
tica e literária, da transposição 
de uma obra para a linguagem 
cordelística, transformou-se em 

um negócio milionário e vários 
autores, seduzidos pelo canto da 
sereia, embarcaram na nau dou-
rada do engano. Não foi o que 
aconteceu com Altino Alagoano. 
A sua inspiração encontrou-se 
motivada pela intenção primeira. 
E foi por aí que, em 1938, publi-
cou O Violino do Diabo ou O Valor 
da Honestidade, adaptando para o 
cordel a novela de Enrique Perez 
Escrich, autor espanhol do séc. 
XIX, cujas histórias inundavam 
as casas onde houvessem moças. 
Altino publicara já outros dois 
folhetos. Mas, se publicou ape-
nas três folhetos, qual a sua im-
portância em um mundo no qual 
os autores são conhecidos pela 
vastidão da obra?

c

Em 1977, Rachel de Queiroz 
toma possa na cadeira número 
5 da Academia Brasileira de Le-
tras. Estava aberta a porta para 
quem viria. Não foi benevolên-
cia dos acadêmicos, nem atitu-
de política revolucionária entre 
seus pares, foi a urgência do 
tempo presente, a pressão social 
solicitando mudanças. De algu-
ma forma, a entrada triunfal de 
Rachel na Academia deveu-se à 
publicação de O Violino do Dia-
bo, de Altino Alagoano. Parece 
incoerente, mas não o é. Assim 
como a data de 8 de março é co-
memorativa do Dia Internacional 
da Mulher porque 130 mulheres 
foram carbonizadas por reivin-
dicar melhores condições de tra-
balho, e suas cinzas, certamente, 
autorizaram o desfile das rainhas 
de bateria das Escolas de Samba 
do Rio de Janeiro, com seus pei-
tos de silicone e suas bundas de 
aço, as fúteis do Big Brother Bra-
sil, com suas frases filosóficas, as 
socialites com suas bolsas Louis 
Vuitton, Altino autorizou a en-
trada de Rachel na Academia.

Vamos retardar um pouco essa 
observação para falar de um caso 
estranho, acontecido em Ala-
goas, em 1966. O dia 21 de agosto 

CAsO RACHEL DE qUEIROz: UMA HIstóRIA DENtRO
DA HIstóRIA DA ACADEMIA bRAsILEIRA DE LEtRAs

daquele ano ficou marcado para 
sempre no povoado de Lajes, em 
Alagoas, perto de Palmeira dos 
Índios. Um fato inusitado foi o 
estopim da rumorosa reviravol-
ta na vida dos viventes do lugar: 
José João, um vaqueiro de 19 anos, 
trabalhador na vida dura rural, 
farreador, dançador nos forrós, 
adepto de jogar o carteado, dera 
a luz sozinho, no meio do mato. 
Encontrado por parentes, quase 
desfalecido, foi levado para casa 
com o filho inesperado, pois nem 

ele sabia que estava grávido:

Tinha visto neste mundo
Muita coisa acontecer,
Aqui mesmo no Brasil
Já se fez até chover,
Mas um homem dar a luz
Jamais eu pensei de ver.

Rachel de Queiroz e a capa de uma das 
edições de seu romance Dôra Doralina, 

adaptado para o cinema por Perry Salles 
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O episódio logo tomou as 
páginas dos jornais e em São 
Paulo o jornal Notícias Populares 
dedicou uma série de matérias 
sobre o assunto. Revelou-se que 
João José era na verdade Joana 
da Conceição, uma menina que, 
obrigada pela mãe, passou a 
vestir-se e a comportar-se como 
homem. Mesmo quando vieram 
os sinais da feminilidade, seios 
e menstruação, o vaqueiro não 
se revelou. Usava duas camisas 
apertadas para esconder os seios 
e não se resguardava dos traba-
lhos pesados.

Também nunca respeitava
Nenhum trabalho pesado,
Era homem na enxada,
Foice, estrovenga e machado,
E no lombo de um cavalo
No campo dava o recado.

E assim correu a vida até 
aparecer-lhe no coração a pai-
xão pelo colega Neuto Jiló, de 17 
anos. Nem assim, abriu a guarda. 
Confessou que havia conquista-
do autonomia de vida como ho-
mem e não queria perder a sua li-
berdade. O caso ficou conhecido 
nas páginas do Notícias Populares 
como a História do Homem-
-Mãe. Ao tomar conhecimento 
do ocorrido, o poeta Manoel 
D’Almeida Filho o passou para 
as sextilhas do cordel e ofere-
ceu-lhe o título de O Vaqueiro 
Que Virou Mulher e Deu a Luz. 

 José João abriu os olhos,
Foi avistando um menino,

Compreendeu que mudava
Nessa hora o seu destino
De homem para mulher.
Teve o maior desatino...

Alguns pensaram que o poe-
ma fora inspirado na pena de 
João Guimarães Rosa, em Dia-
dorim, ou mesmo que fora uma 
transcriação da lenda de Joana 
D’Arc ou da heroína brasileira 
Maria Quitéria. O poeta, porém, 
apenas narrava o fato verídico, 
cumprindo sua missão de arau-
to do povo na escrita de mais um 
cordel circunstancial. Manoel 
D’Almeida não temia a história 
real, aproveitava-a para, lançan-
do-lhe alguma alegoria, transfor-
má-la em sucesso cordelístico:

 
Estou muito satisfeita
Por descobrir a verdade
Do meu estado de vida
Na sexualidade,
Cumprindo o dever de mãe
Na lei da maternidade.

Lançado pela Prelúdio, no 
mesmo ano do fato acontecido, 
trazia capa em quatro cores, pro-
duzida por Sérgio Lima, o mes-
mo que quadrinizaria O Pavão 
Misterioso. Curiosamente o folhe-

to trazia apenas 16 páginas, dife-
rente das 32 usuais na produção 
da editora. O poema cobre apenas 
10 páginas, com 39 estrofes, a úl-
tima em acróstico ALMEIDA. Ou-
tra curiosidade é o editorial que 
aparece na última página, com o 
título Você Deve Ler?!, incenti-
vando a leitura: “... Mas a pedra 
básica da educação ainda repousa 
sobre os livros.” 

A vida tem muita coisa,
L endo tudo é que se sabe,
M entira nunca valeu,
E m canto nenhum não cabe,
I sso é uma realidade,
D eus mostra a luz da verdade,
A té que a mentira acabe.

O folheto de Manoel D’Almeida 
Filho, contando a história real 
do vaqueiro que dera a luz, ins-
piraria o Cordel de João Joana, de 
Carlos Drummond de Andrade, 
musicado por Sérgio Ricardo. 
Ambos são uma faceta do tema 
universal da “mulher vestida de 
homem”. Falávamos, porém, da 
entrada de Rachel de Queiroz 
para a Academia Brasileira de 
Letras quando fomos interrompi-
dos pela lembrança desse folheto. 
Dizíamos que Altino Alagoano 
autorizara a entrada de Rachel. E 
não só. Na década de 80, um gru-
po de poetas de cordel resolveu 
criar uma associação para si, com 
sede no Rio de Janeiro. Ganharia 
o nome de Academia Brasilei-
ra de Literatura de Cordel e se 
transformaria em referência para 
os cordelistas. Copiando os mes-
mos moldes da Academia Brasi-
leira de Letras, diferencia-se num 
aspecto peculiar: os membros 
não são eleitos, são convidados. 
Dessa forma, adquire um caráter 
de clube, perdendo a característi-
ca de associação e, até mesmo de 
academia. Mas assim reza seu es-
tatuto. Na formação fundadora, 
entre 35 homens, estavam Maria 
do Livramento, Eunice Cézar e 
Souza e Miriam Machado Bellini. 
A presença dessas três mulheres 
na fundação da ABLC se deve, 
com grande ênfase, à publicação 
do folheto de Altino Alagoano.

Guimarães Rosa e Bruna Lombardi, a 
“Diadorim” da versão cinematográfica de 

Grande Sertão: Veredas
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Fatel Barbosa, Benedita Delazari e Cleusa 
Santo, autoras e divulgadoras de cordel em 

São Paulo

Um dia, de passagem pela ca-
pital paulista, chegou-me à mão 
o cordel A Escravidão Negra e o 
Quilombo dos Palmares, de uma 
autora chamada Benedita Dela-
zari. Nascida em Sales, interior 
de São Paulo, a sua autoria em 
cordel vem quebrar um para-
digma fictício por cujas regras o 
cordel, obrigatoriamente, teria 
de ser produzido por nordes-
tinos. O equívoco dessa prer-
rogativa é flagrante diante do 
trabalho literário. Sendo o cor-
del uma forma poética, qual-
quer poeta pode, desde que o 
queira, abraçar-lhe o engenho e 
emprestar-lhe a arte. E foi isso 
que moveu Benedita.

Publicado pela já identificada 

A PREsENÇA ANtERIOR DE ALtINO ALAGOANO AssEGURA 
A EsCRItA DA PENA CORDELIAL FEMININA NA AtUALIDADE

Editora Luzeiro, a principal casa 
publicadora de cordéis brasilei-
ra, o folheto desde já se insere no 
produto poético brasileiro como 
um achado, uma descoberta. Se 
no passado a produção de cordel 
ressentia-se da autoria feminina, 
Benedita aos poucos vem suprin-
do essa lacuna. Tendo lançado 
em 2005 As Aventuras do Menino 
Jesus, fruto das histórias ouvidas, 
lidas e vividas em sua fé e crença, 
a autora seguiu os passos de sua 
ascendência e nos ofereceu, além 
de sua versão para a saga dos 
nossos afro-descendentes, uma 
boa página poética:

Relembro o Navio Negreiro
O porão escuro e fundo,

Como escreveu o poeta:
“Infecto, apertado, imundo”
O morto de fome ou peste
Atirado ao mar profundo.

Em 64 sextilhas, o folheto 
conta resumidamente os fatos 
e desarranjos decorrentes de 
todo o processo escravocrata 
em solo brasileiro. O seu narra-
dor é seco, mas criativo, fazen-
do cumprirem-se a, todo mo-
mento, as regras do cordel, sem 
ceifar das estrofes a necessária 
compreensão, nem cometer a 
maldade das maldades: quebrar 
o pé do verso. O conhecimento 
da técnica do cordel é perceptí-
vel na obra de Benedita. O trato 
com o verso, com as rimas, com c
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A cearense Josenir Lacerda 
é uma das mais ativas 

cordelistas do país

Dalinha Catunda e Rosário Pinto criaram 
e colocaram no ar o blog “Cordel de Saia”, 
dedicado à produção cordelística feminina

a estrofação, com a busca pelo 
poético traz para ela os bons 
olhares de quem acompanha 
o processo histórico do cordel 
brasileiro. Como se dizia: ela 
foi à escola. Mas, entenda-se, a 
presença de Benedita Delazari 
no cast da Luzeiro deve-se, tam-
bém, à publicação antecessora 
de Altino Alagoano.

Ao desenvolvermos uma 
teoria para o cordel brasileiro, 
reparávamos que o cordel não 
se tratava apenas de narrati-
vas, aventuras, gracejos. Não. 
Pela pesquisa e leitura apurada 
concluíamos que o cordel fun-
cionava como um subgênero 
poético, também subdividido 
em várias categorias, pois fu-
gíamos da antiga classificação 
em ciclos temáticos e enveredá-
vamos pela senda dos gêneros 
literários. Vimos que o cordel 
açambarcava narrativas épicas, 
trágicas e cômicas, ou um misto 
desses aspectos, mas também 
elementos dramáticos, presen-
tes nas pelejas, nos debates, nos 
encontros de glosadores, nos 
desafios, nos quais o narrador 
desaparece e deixa os persona-
gens apresentarem a história. 
Apresenta também obras pre-
ponderantemente líricas, com 
um eu-lírico apenas refletindo 
sobre seu olhar de espectador e 
participante do mundo.

Além disso, o cordel tam-
bém caminha pela construção 
de biografias e biografados ou 
narra apenas um fato social, cuja 
versão é oferecida por um cro-
nista circunstancial. Daí fomos 
catalogando e concluindo pela 
grandiosidade literária corde-
lística, operacionalizada dentro 
de um sistema bem definido de 
autoria, edição, venda, leitura e 
crítica. Um encontro inusitado, 
entretanto, fortaleceu o todo 
teórico que vínhamos traba-
lhando (ou que ainda estamos 
trabalhando): A Medicina no 
Cangaço, de Josenir Lacerda.  O 
texto propõe-se a apresentar os 
meios pelos quais os cangacei-

ros tratavam de seus problemas 
de saúde, oriundos de sua ex-
posição ao meio ambiente hos-
til da caatinga ou dos enfren-
tamentos com as volantes, os 
grupos organizados de combate 
ao cangaceirismo.

Cangaceiros, mesmo jovens
E de compleição bem forte,

Sobreviviam driblando
As doenças e a morte
Pois com vida desregrada
Sem porto fixo ou morada
Apelavam para a sorte.

Josenir Lacerda nasceu no 
Crato, Ceará, e é uma das mu-
lheres mais ativas na produção 
do cordel. O cordel A Medici-
na no Cangaço é caracterizado, 
prioritariamente, pela descrição 
das interferências medicinais no 
seio dos grupos de cangaceiros. 
As fórmulas fitoterápicas, as pe-
quenas cirurgias para estancar 
hemorragias ou extrair balas do 
corpo, remédios minerais para 
dores de dente, chás e meizinhas, 
curas pelas artes de algum re-
zador, banhos e soluções abor-
tivas. Essa obra levou Josenir 
a figurar na programação do 
Seminário Cariri Cangaço de 
2013. O seminário é o encon-
tro internacional de estudiosos 
do cangaço promovido com 
grande programação nos esta-
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Oito dias depois da morte do 
marido, Maria das Neves Batista 
Pimentel entrou em trabalho de 
parto. Estava sozinha com dois 
filhos pequenos, o mais velho 
com 9 anos e a menor com 8. O 
terceiro esperou apenas a mor-
te do pai para pedir passagem 
e mostrar-se ao mundo. Aos 32 
dois anos, a paraibana olhava 
em volta e via pouca coisa a que 
pudesse se pegar. A vida com o 
marido não fora de necessidades 
superiores, mas não fora também 
de conforto. Solitária, com dores, 
passava por seu pensamento os 
fatos de um passado quando a 
afeição pelo finado se iniciara.

Seu pai fora proprietário de 
uma gráfica por onde o preten-
dente sempre aparecia para im-
primir panfletos de uma loteria 
chamada Clube Econômico. Por 
essa época, o pai já falecido, ela 
prestava serviço como secretária 
na gráfica, agora, comandada 
por um tio. Lembra que quando 
se conheceram, ela e Pimentel, 
nasceu uma simpatia instantâ-
nea, aquilo que se conhece como 
amor à primeira vista. Tinha 

dos do nordeste brasileiro, cuja 
presença maciça de homens foi 
obrigada, pela força da arte do 
cordel, a abrir espaço para Jose-
nir. Esse espaço e essa presença, 
com direito a lançamento de sua 
obra, no Cariri Cangaço, só pode 
acontecer, bem como nossos es-
tudos sobre o cordel brasileiro, 
por causa daquele antigo cordel, 
de 1938, de Altino Alagoano.

Há alguns anos as poetas Da-
linha Catunda e Rosário Pinto 
colocaram no ar o seu blog Cor-
del de Saia dedicado à produ-
ção cordelística feminina. Suas 
postagens estão repletas de 
sextilhas e outras modalidades 
estróficas do cordel. A internet 
tem se transformado em ferra-

menta especial para todos os 
poetas. Os que profetizavam 
que os poetas do cordel perde-
riam seu espaço para os bits e 
bytes e terminariam seus dias 
agonizando nos folhetos, fica-
ram decepcionados quando a 
turba poética invadiu os espa-
ços e quadruplicou sua atua-
ção. O Cordel de Saia é um belo 
exemplo dessa tomada de ter-
ritório. Embora não sendo um 
espaço estritamente feminino, 
pois não se fecha em si mesmo, 
cumpre a função de propagar o 
valor poético do cordel produ-
zido pelas mulheres, como bem 
prova o mote proposto por Da-
linha e por ela mesma glosado 
nas páginas do seu blog:

O homem é mestre no verso
E a mulher nunca se acanha
Rodando a saia com manha
Ingressa nesse universo
Encara tema diverso
Na cultura popular,
Ocupando seu lugar
E faz bem o seu papel
Se tem mulher no cordel
Você tem que respeitar.

Mas o que talvez as mante-
nedoras do blog Cordel de Saia 
não saibam é que a sua presença 
no mundo virtual divulgando 
e propagando a pena cordelial 
feminina deva-se, indiscutivel-
mente, à presença anterior de 
Altino Alagoano.

DO REDEMOINHO EXIstENCIAL À REDENÇÃO 
PELO CORDEL (sOb PsEUDÔNIMO, é CLARO)

quase 19 anos e o amor, recípro-
co, ainda paixão, levou-os a um 
casamento sem muita festa, sem 
muita pompa, muito contido.

Como era de ser, nasce-lhe o 
primeiro filho no primeiro ano 
do casamento, mas a vida não 
é fácil e, com três meses, o ca-
sal parte para Maceió, terra do 
varão. As condições de vida, a 
viagem, problemas de saúde e o 
primogênito não resiste. Maria 
das Neves guarda as dores em 
seu coração, relembra a casa do 
pai, ressente-se das dificulda-
des. Passa por dentro de si as 
lembranças das festas em João 
Pessoa, a Festa das Neves, o São 
João, o Natal, todos em casa, 
roupas novas. Que saudade sen-
tia dos tempos em que estudava 
no Colégio das Neves, um dos 
melhores da capital paraibana. 
Quanta saudade do seu pai que 
não lhe deixava faltar nada.

A vida mudou com o casa-
mento. Havia um lado desco-
nhecido que só agora, na morte 
do primeiro filho, ela percebe. 
Estava em Maceió, sem a pre-
sença dos irmãos, dos tios, da 

mãe. Eram estranhos aqueles 
que lhe rodeavam. O marido 
era sua única referência, mas 
conversavam pouco e tudo de-
pendia de sua frágil condição 
financeira. Vivem uma vida de 
constantes mudanças. Depois 
da morte do filho, estarão no Re-
cife. Retornam a Maceió e nas-
cem-lhes seis filhos nesse vai-
-e-vem. Quando a morte passa 
e leva o seu marido, Maria das 
Neves naufraga, dentro de um 
redemoinho existencial, com 
uma prole de meia dúzia.

Como tudo que pesa no norte 
desce para o sul, o Rio de Janeiro 
será logo a nova terra mariana. 
Prepara um arranjo para os fi-
lhos. Uma filha já havia ido mo-
rar com um tio. Distribuiu mais 
dois entre a família do marido e 
partiu com três a tiracolo. Na ca-
pital da República foi morar na 
casa de uma cunhada que, por 
sua vez, era mãe de quatro crian-
ças. Casa pequena, e dez pessoas 
vivendo amontoadas. Das Neves 
não suportaria essa aflição. Fo-
ram sete meses de pesado fardo. 
Consegui um emprego, mas não 

c

c
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podia cuidar dos filhos e, nes-
se calor de desespero, resolveu 
voltar. Sem dinheiro suficiente, 
os amigos e colegas da empre-
sa onde trabalhava se cotizaram 
para ajudar na compra das pas-
sagens de ônibus.

Seu retorno a João Pessoa 
será seu descanso, pois ali con-
segue, por indicação de amigos, 
uma colocação no Estado. Com 
o emprego fixo, o salário garan-
tido, compra uma casa. Reúne 
seus seis filhos e, dentro daque-
la residência, prepara sua vida 
nova, educa os filhos, e passa 
a costurar os pedaços de sua 
memória. Nessa calma, relem-
bra as passagens que a fizeram 
entrar em contato com o cordel. 
Seu pai vinha de uma família de 
poetas nascidos no Sertão pa-
raibano. Chamava-se Francisco 
e, na busca por melhores dias, 
cortou a estrada sertaneja até 
Campina Grande, onde traba-
lhou pesado e estudou a gramá-
tica da língua portuguesa.

No início de 1910, Francis-
co conseguira um emprego na 
construção da estrada de ferro. 
Por essa época começou a escre-
ver umas histórias em verso de 
cordel e conseguiu publicá-las, 
primeiro em Areia, subindo a 
Serra da Borborema, depois em 
Guarabira. Com o tempo, passou 
a revender cordéis impressos no 
Recife, montou uma pequena li-
vraria para, com o êxito do em-
preendimento, descer à capital 
e fundar a Popular Editora, na 
qual, Maria das Neves viria a 
trabalhar como secretária até co-
nhecer o marido Pimentel. Todo 
esse tempo, das Neves travara 
conhecimento com o cordel, lia 
os livrinhos, guardava sua mé-
trica de cabeça e conhecia os ca-
minhos de sua poética.

Por conta desse conhecimen-
to, talvez tenha influenciado o 
marido, depois da morte do pri-
meiro filho, a trabalhar com a 
venda de folhetos, no momento 
em que se encontravam no Re-
cife, em 1935. Pimentel montou 
sua livraria e passou a revender 
os folhetos editados por João 

Manoel Camilo dos Santos (1905-1987) foi 
um dos mais importantes editores do cordel. 

É dele o folheto-referência Viagem a São 
Saruê, inspirador do documentário O País de 

São Saruê, de Vladimir Carvalho

Leandro Gomes de Barros (1865-1918) 
é o pai do cordel brasileiro. Foi pioneiro 
nas publicações, inventou a profissão de 

autor-editor-revendedor de folhetos e 
experimentou todas as formas, estilos e 

modalidades poéticas

Martins de Ataíde, aquele último 
pai do cordel que valentemente 
permanecia na lida cordelística. 
Ataíde havia comprado toda a 
obra de Leandro, o pai do cor-
del, da viúva, Dona Venustiana. 
Até então, essa viúva de Lean-
dro, era a única mulher a ter o 
nome ligado ao cordel. Não por-
que tenha escrito, mas por ter 
sido a responsável por vender 
o acervo do marido para aquele 
que tentaria assumir a identida-
de literária do mesmo.

É conhecida a história da tro-
ca do nome de Leandro pelo de 
Ataíde nos folhetos adquiridos 
por este do acervo herdado por 
Dona Venu, como era conhecida 
a viúva. Não só retirara o nome, 
mas também modificara os 
acrósticos para que se perdesse 
a assinatura de autoria. Voltando 
a Maria das Neves e seu marido, 
talvez ela o tenha influenciado 
a vender os folhetos, ela que co-
nhecia tão bem a poética corde-
lística, apreendida de sua vivên-
cia com o pai poeta e editor de 
cordel. E foi assim que viveram 
esse tempo do Recife, vendendo 
livros e folhetos de cordel oriun-
dos das máquinas de Ataíde.

Um dia, lá atrás, aos 19 anos, 
logo depois de casada, Maria das 
Neves descobre-se poeta e inicia 
timidamente a compor seus poe-
mas. O marido, reconhecendo o 
valor poético da obra, incentiva-
-a a adaptar uma obra clássica 
universal: O Corcunda de Notre 
Dame. Foi publicado um milheiro 
e vendido todo. Todavia, a histó-
ria do homem deformado, o mal-
trapilho, aprisionado nas torres 
da formosa igreja, invisível para 
o mundo, mas desejoso de rea-
lizar-se socialmente, individual-
mente, inclusive no amor, era 
a metáfora para a sua condição 
de mulher, escrevendo histórias 
na sintaxe do cordel, sintaxe tão 
rígida quanto as normas sociais 
que lhe ceifariam a possibilidade 
de assinar seu próprio nome, em 
sua própria obra. Nos acrósticos 
de Maria das Neves apareceria 
sempre um outro nome, como 
n’O Corcunda de Notre Dame:

c

c
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A gora a pobre cigana
L inda como a luz do luar
T inha um defensor consigo 
I nocente ia ficar
N este momento ela via
O seu amor triunfar.

Em O Amor Nunca Morre:

A ssim termina a história
L uzimar então casou
T ambém o milionário
I nda mais feliz ficou
N unca Manon esqueceu
O quanto ele a amou.

Em O Violino do Diabo:

A virtude é invencível
L uiz a prova tirou
T inha sua alma feliz
I nda mais feliz ficou
N o nascimento dos filhos
O seu prazer aumentou.

Corria o ano de 1938: Maria 
das Neves Batista Pimentel esta-
va casada com Altino Pimentel, 
alagoano. Ele nunca escreveu 
um verso. Ela, filha do grande 
Francisco das Chagas Batista, 
de longa e antiga linhagem de 
poetas cantadores, trovadores, 
repentistas, da Serra do Teixeira, 
onde se dera a primeira peleja 
de que se tem notícia: a peleja de 
Inácio da Catingueira, escravo, e 
Romano da Mãe D’Água, bran-
co. Inácio, analfabeto; Romano, 
versado em artes e letras. E as-
sim continuaria até os dias de 
hoje. Por isso, as mulheres que 
hoje escrevem e se inserem no 
mundo do cordel deveriam re-
verenciar o aparecimento de Al-
tino Alagoano, mulher, traves-
tida como aquele vaqueiro João 
José que deu à luz em 1966, no 
município de Lajes, em Alagoas, 
no Nordeste Brasileiro.

CONCLUsÃO

Espero que o leitor,
Lidas minhas letras breves,
Tenha conseguido ver
Dentro dos meus erros leves
Que Altino Alagoano
Era Maria das Neves.

Os relatos sobre os passos
Dos que fizeram o cordel.
Coisas de Leandro Gomes,
De Ataíde, Manoel,
Dalinha, Rosário Pinto,
Josenir e Pimentel

Foram somente o esteio,
A trama por onde andei
Para revelar, no texto,
As obras que pesquisei
E descobrir que o rio
Corre por onde não sei.

Maria das Neves diz
Que usou o nome de Altino
Porque o mundo literário
Vestia-se do masculino.
Valendo também a regra
Para o cordel nordestino.

O folheto de cordel
Vestia calça, camisa,
Sapato, chapéu, bengala,
Cinturão, gravata lisa.
Mulher era para a casa,
Para a cama, para a pisa.

Se o seu nome viesse
Logo assinado na capa
Seria oferecer
Ao público um forte tapa,
Condenando a autoria
A ser riscada do mapa.

Mas há coisas mais agudas
Contidas na decisão:
A violência simbólica
Atesta a dominação
Destinando ao feminino
Corrente, ferro e grilhão.

Ao abdicar do nome,
Abraçando o do marido,
Pensava que só por isso
Tudo estava resolvido,
A repressão derrotada,
O preconceito vencido.

Todavia o pseudônimo
Não foi ação voluntária
Foi a pressão social
Com a pressão literária
Conluiando em trama azeda
Condenando a operária.

A linhagem de poetas
De cuja família vinha
Interrompeu-se na força
Da obrigação mesquinha. 
Primeira condenação,
Viriam outras na linha.

Sua condição no mundo
Fora por isso usurpada:
Um autor que não existe
Sentou-se em sua bancada,
Não escreveu seus poemas,
Mas teve a obra editada.

No cordel o poeta brinca, ama 
e sonha; critica a vida no que 
ela tem de pedra, e cria vales 

de sombra e água doce

Aderaldo Luciano é pós-doutorando 
em Estudos Culturais pelo PACC/

UFRJ e pesquisador do CNPq, 
ligado ao Centro Internacional e 

Multidisciplinar de Estudos do Épico, 
da Universidade Federal de Sergipe. 

É autor dos livros Apontamentos 
para uma história crítica do cordel 

brasileiro (2012, teoria) e O Auto de 
Zé Limeira (2008, poesia). Mora no 

Rio de Janeiro (RJ).
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RELICÁRIO

A Literatura de Cordel é um 
dos mais importantes...

... que torna única esta 
modalidade, que liga o Brasil...

... da imensa legião de 
cordelistas que, sob a bênção...

... patrimônios da cultura 
brasileira. O folheto de cordel...

... às tradições ibéricas e 
mediterrâneas...

... de fenômenos poéticos como 
Leandro Gomes de Barros...

... é depositário de lendas e 
guardião do espírito mágico...

... que se adaptaram e se 
renovaram pela força criativa...

... criaram uma modalidade 
singular de “educação pelo riso”
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6 ensaio

c

Qua

José Cícero da Silva
Especial para o Correio das Artes

REsIstÊNCIA 
E As 

PROVÍNCIAs DO 

COtIDIANO

nhos
dri

The Spirit, herói de histórias 
em quadrinhos criado pelo 
cartunista norte-americano 

Will Eisner (1917-2005)
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c
Como produto direto da cul-

tura jornalística, as histórias em 
quadrinhos (HQs) caminham, 
dentre as inúmeras vertentes 
que atualmente se utilizam de 
sua linguagem, para uma fas-
cinante convergência com essa 
mesma cultura. Na medida em 
que incorpora procedimentos 
jornalísticos na elaboração de 
suas narrativas, o jornalismo em 
quadrinhos (JHQ) acaba conso-
lidando uma histórica relação 
dialógica, pontuada por mútuas 
e constantes trocas de procedi-
mentos técnicos entre a arte se-
qüencial e o jornalismo impres-
so.

Entre as inúmeras possibilida-
des de investigação da vida co-
tidiana, dentro do contexto dos 
meios de comunicação de mas-
sa, esse território sem fronteiras 
muito definidas entre o artístico 
e o documental tem se demons-
trado notadamente prolífico.

Mais do que uma simples apli-
cação de arte, Will Eisner, pionei-
ro da indústria dos quadrinhos, 
considera-os como uma “arte de 
comunicação”. De fato, seria jus-
tamente graças à comunicação 
que, de acordo com o filósofo 
alemão Alfred Schütz, podemos 
olhar para o mundo como este 
se apresenta. Como a fenomeno-
logia nos ajuda a entender, a co-
municação na vida cotidiana não 
prescinde, necessariamente, de 
uma mediação técnica, mas da 
polissemia das culturas. Como 
conseqüência, ela oferece siste-
mas reflexivos, em contraponto 
aos sistemas explicativos da so-
ciologia tradicional.

Nesse sentido, em detrimen-
to da forma, que limita e fecha 
o significado, o sociólogo fran-
cês Michel Maffesoli propõe 
o pressuposto do formismo 
― perspectiva intrinsecamen-
te relacionada ao holismo que 
permite descrever os contornos 
por dentro, ou seja, do interior. 
Bastante adequada para descre-
ver esses contornos e limites das 
situações e das representações 
constituídas da vida cotidiana, 
tal atitude respeita o efêmero 
e as insignificâncias desta, na 
medida em que evidencia, como 
colocado anteriormente, seu ca-
ráter polissêmico.

Embora se trate de uma lin-

guagem inserida no contexto da 
comunicação de massa, as HQs 
podem ser consideradas como 
uma fala marginal. Basicamen-
te, como observa o pesquisador 
brasileiro Moacy Cirne, por con-
ta da condição de “subliteratura 
prejudicial ao desenvolvimento 
intelectual” ostentada, por mui-
to tempo, durante o seu proces-
so de impor-se, definitivamente, 

como uma linguagem completa, 
autônoma e sofisticada. Logo, em 
função dessa vertente marginal, 
as HQs podem ser considera-
das apropriadas para expressar 
a diversidade cultural, frente à 
ordem hegemônica vigente, na 
medida em que se configuram 
— com notável ênfase no caso 
do JHQ— como um discurso de 
resistência.

Crônica visual de Mohammad Saba’aneh, artista dos Territórios Palestinos, sobre a liberdade de 
expressão no contexto do conflito árabe-israelense

Montagem de abertura do site de Augusto Paim, curador e organizador do I Encontro 
Internacional de Jornalismo em Quadrinhos (2010)

De fato, as HQs podem ser 
entendidas no contexto de uma 
comunicação no cotidiano, na 
qual o imaginário e o senso co-
mum são fatores importantes 
na interpretação dos conteú-
dos, em franca oposição à co-
municação social, voltada para 
a institucionalização dos dis-
cursos. Como ressalta o artista 
e pesquisador norte-americano 
Scott McCloud, torna-se notável 
a maneira como a sensibilidade 
underground e as ambições for-
mais revigoraram os quadri-
nhos nas últimas décadas. 

Como resultado direto dos 
caminhos abertos pela geração 
de Robert Crumb, a repercussão 

do trabalho de autores como Art 
Spiegelman ― laureado com o 
prêmio mais importante do jor-
nalismo mundial, o Pulitzer ― e 
Alan Moore (incluído na lista 
dos cem melhores romances da 
língua inglesa do século XX ela-
borada pela revista Time) acabou 
refletindo diretamente nas ousa-
dias estilísticas, mas, sobretudo, 
nos temas incorporados por par-
cela significativa da atual produ-
ção quadrinística independente. 

Além do trabalho do próprio 
Joe Sacco — autor que ajudou a 
estabelecer os princípios do JHQ 
— podem ser acrescentados o de 
autores como Dan Archer, Matt 
Bors e Emmanuel Guibert.
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Ao contrário da cultura de 
massa (que, seja qual for o seu 
conteúdo manifesto, tem de 
proporcionar alívio para a mo-
notonia do trabalho), a arte 
proporciona o prazer através 
da perturbação. No contexto do 
JHQ, as imagens desconfortá-
veis (de realidades e cotidianos 
específicos) que a imprensa tra-
dicional não consegue mostrar, 
acabam encontrando seu lugar 
nos quadrinhos. Imagens indi-
gestas que podem ser tornadas 
comunicáveis sem, contudo, que 
o choque seja atenuado.

Logo, os quadrinhos que re-
tratam o cotidiano, através de 

Capa original de Notas sobre Gaza, o mais 
recente trabalho de Joe Sacco publicado 

em língua portuguesa

HQ interativa de Dan Archer sobre controvertido incidente, ocorrido na Praça Nisoor (Bagdá) em 
2007, que acabou resultando na morte de 17 civis iraquianos

Reportagem em quadrinhos 
sobre as áreas afetadas 
pelas remoções e despejos 
de várias famílias por 
causa da realização da 
Copa do Mundo no Brasil 
em 2014

uma narrativa jornalística e do-
cumental, podem resgatar para 
a arte, independente do contexto 
de reprodutibilidade técnica em 
que esta se encontra inserida, seu 
caráter brechtiano, enquanto ins-

trumento de conscientização po-
lítica e mudanças sociais, assim 
como contribuir para ampliar, de 
sobremaneira, a demarcação das 
províncias, não só do cotidiano, 
mas da própria realidade.I

José Cícero da Silva é jornalista, com experiência nas áreas de produção de 
rádio e TV, locução e revisão de texto. Atualmente pesquisa a representação 

social do jornalista nas histórias em quadrinhos. Mora em João Pessoa (PB)

Joe Sacco ganhou fama por fazer 
jornalismo em quadrinhos, como em 

Palestina: Uma nação ocupada

Robert Crumb é reconhecido como 
um dos fundadores do movimento 

underground dos quadrinhos nos EUA

O britânico Alan Moore é considerado um 
dos melhores escritores de quadrinhos 

por séries como V de Vingança
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6 cinema/crítica

c

empre gostei do título “Whatwetalkaboutw
henwetalkaboutlove”/”Sobre o que falamos 
quando falamos de amor”, do escritor ame-
ricano Raymond Carver. Inicialmente títu-
lo de um conto, depois título da coletânea 
em que o conto se insere, sua força parece 
reinar como se fora um verso, tamanha sua 
densidade de questionamento e busca. A 
pluralidade contida no “we/nós” já anun-
cia a diversidade de perspectiva com que 
o sentimento amoroso pode ser considera-
do. Será que sabemos sobre o que falamos, 
quando falamos de amor?

Parte do conto de Carver, ou melhor, uma 
adaptação do conto em peça de teatro, consti-
tui o embrião do filme Birdman, de Alejandro 
González Iñárritu, grande vencedor do Oscar 
2015 em quatro categorias (melhor filme, di-
retor, roteiro e fotografia). Resenhas sobre o 
filme atribuem tal êxito ao vigor e à inovação 
da linguagem cinematográfica adotada, sobre-
tudo se comparada àquela dos demais concor-
rentes. O fato é que o filme é densamente metafic-
cional e, além do diálogo com Carver (já presente 
na epígrafe/abertura e eventualmente na adapta-
ção do conto/encenação da peça), há também um 
intertexto com Macbeth, de Shakespeare, e sua fala 
antológica (cito de memória) sobre a vida como um 
conto, contado por um idiota, cheio de som e fúria, 
sem significação alguma.

Creio, porém, que o mais significativo é tentar 
compreender a funcionalidade dos recursos meta-
ficcionais que Iñárritu explora, ou, dizendo melhor, 
discutir o filme à luz de uma “política da reflexivida-
de” (para trazer à tona o argumento de Robert Stam 
sobre os “meta” discursos). Birdman é um filme aberta-
mente político, e aqui me lembro de outro filme metaficcio-
nal – O artista – também grande vencedor do Oscar, mas 
com uma “política reflexiva” talvez menos explícita, mas 
não menos interessante.

Se, em O artista, o personagem-ator não quer mudar – o fil-
me focaliza a transição do cinema mudo para o falado – aqui, 
em Birdman, o personagem-ator quer, a todo custo, livrar-se 
do personagem homem-pássaro (significado de “birdman”) 
que o imortalizou nas telas. Se, em O artista, a paródia ho-

Genilda Azerêdo
Especial para o Correio das Artes

(ANOtAÇõEs sObRE BIrDmAN)

Verdade
ou desafio?

S

Michael Keaton 
interpreta 
Riggan 
Thomson, o 
homem-pássaro, 
em Birdman 
(Oscar de 
melhor filme)
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c menageia Hollywood, aqui, em 
Birdman, a paródia à indústria do 
cinema, de que Hollywood é em-
blema, é corrosiva. A presença do 
personagem super-herói é inicial-
mente marcada de forma metoní-
mica, por uma voz ameaçadora e 
constante, como se fora um fantas-
ma, para eventualmente materia-
lizar-se como presença corporal 
inteira, com seus efeitos especiais 
mirabolantes.

Mas, felizmente, no presente 
contexto, tais efeitos especiais tor-
nam-se paródicos. Sim, a paródia é 
responsável por mostrar dois tipos 
de cinema: aquele dos blockbusters, 
de que Birdman é representante, e 
aquele que faz Iñárritu, através da 
narrativa fílmica como um todo. 
O interessante é que o diretor 
optou por intitular seu filme, iro-
nicamente, com o nome do perso-
nagem-herói que é parodiado; ao 
fazê-lo, alarga os significados de 
“homem-pássaro”articulando-o 
com Ícaro(figura mitológica) e seus 
vislumbres de voo, tornando o sig-
nificado de “birdman” ambíguo, e 
ressaltando o sonho, a possibilida-
de do novo, a utopia.

A tentativa de romper com o 
rótulo de “birdman” para fazer 
algo, enfim, verdadeiro, dá-se exa-
tamente na decisão em adaptar 
o conto de Carver para a Broad-
way. O espaço fílmico quase que 
coincide com o espaço do teatro e 
com o que nele acontece: ensaios, 
discussões, embates e revelações; 
há também uma ênfase em seus 
corredores asfixiantes.Testemu-
nhamos gestos de fraqueza dos 
atores, que contribuem para uma 
desglamorizaçãoda profissão do 
ator, do estrelato. Como Hamlet, o 
ator Riggan é pura dúvida, angús-
tia e frustração. E como todo ser 
humano, Riggan quer ser amado, 
percebido, admirado: enfim, quer 
ser alguém visível.

É isto que a epígrafe do filme, 
fragmento de um poema de Carver, 
anuncia e antecipa: “E você conse-
guiu o que queria da vida? E o que 
você queria? Queria me dizer ama-
do, sentir-me amado na terra”. Mas 

sobre o que falamos, quando fala-
mos de amor? O que significa sentir-
-se amado na terra? (Questionamen-
tos que reverberam o significado 
contido no subtítulo do filme, “A 
inesperada virtude da ignorância”).

O drama vivido pelo persona-
gem-ator, em nível profissional, 
encontra paralelismo em sua vida 
pessoal, como atestam os diálogos 
com a ex-mulher e a filha; essa, 
inclusive, recém-saída de uma clí-
nica de reabilitação e também bus-
cando um sentido para a vida. O 
jogo “truthordare” (verdade ou de-
safio/ousadia) que ela brinca com 
Mike, no topo do edifício, acaba 
por sublinhar, ainda que de modo 
implícito, uma das linhas narrati-
vas do filme. Qual, afinal, é a ver-
dade de cada um? Que desafios 
trilhar para se chegar a ela?

Duas estratégias de linguagem 
cinematográfica chamam a aten-
ção: a utilização de uma sonori-
dade recorrente (percussão) que 
sugere ameaça, perigo; uma mo-
vimentação de câmera e adoção de 
planos-sequência que chegam, às 
vezes, a provocar incômodo no es-
pectador. Ressalte-se que, ao final, 
não apenas ouvimos os batuques, 
mas vemos os instrumentos e seus 
músicos a divertirem o público 
que vai assistir aos espetáculos da 
Broadway. É como se a diversão, 
lá fora, escondesse a incerteza e os 
desafios de dentro.

Em termos gerais, é a indústria 
do cinema, com suas celebridades 
(George Clooney e Martin Scorse-
se são citados) – poderíamos tam-
bém dizer, a indústria da Broad-
way –, que estão na mira da crítica 
ácida do filme. Não por acaso, é 
recorrente a imagem do cartaz de 
O fantasma da ópera, ao fundo de 
determinados planos. Aos críticos 
de cinema e de teatro, represen-
tados pela jornalista do New York 
Times, também é direcionado um 
comentário mordaz. Na verdade, 
a crítica chega até as redes sociais, 
como facebook e twitter; ao poder 
de visibilidade que carregam e à 
superficialidade que conotam. 

Mas a questão mais relevante 
talvez seja: Iñárritu não se encon-
tra, ele próprio, dentro da engre-
nagem de poder e indústria que 
seu filme critica? O que significa 
a premiação, tão eloquente, do 
seu filme? Como exercitar a arte, 
distanciando-se de tudo aquilo 
que, negativamente, a contami-
na? Será que Iñarritu conseguiu, 
com seu Birdman, o que queria – 
ser amado na terra?IPor um erro de edição, o artigo “Sertão no cinema – ou seria cinema no 

sertão?”, publicado na edição de fevereiro do Correio das Artes, teve a 

primeira linha alterada por uma vírgula inexistente. No texto original, a 

primeira linha é: “O filme Cinema aspirinas e urubus...”. A legenda da foto 

de Marcelo Gomes também traz um equívoco: a ele é atribuída a direção 

de Madame Satã, de Karim Aïnous. Na verdade, Marcelo assina o roteiro.

ErrAtA

O mexicano Alejandro González 
Iñárritu ganhou o Oscar de 

melhor diretor por Birdman

Genilda Azerêdo é professora do 
Curso de Letras da Universidade 

Federal da Paraíba (UFPB) e 
pesquisadora-bolsista do CNPQ. Mora 

em João Pessoa (PB)
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6 entrevista

c

partir desta edição, o Correio das Artes irá contar com a colaboração da artista paraiba-
na Lívia Costa, que assinará tirinhas, desenhos solos, ilustrações de contos e poemas 
etc. A ideia da parceria nasceu de um encontro entre o editor do suplemento, Wil-
liam Costa, e a poeta Débora Gil Pantaleão, durante o projeto Quebras - Oficina de 
Criação Literária, ministrado, em fevereiro deste ano, no Espaço Cultural José Lins 
do Rego, em João Pessoa, pelo escritor Marcelino Freire. Na ocasião, William convi-

dou os participantes a colaborarem com o Correio, enviando poemas, 
contos, crônicas, ensaios etc. Lívia, junto com a artista Vanessa 

Cardoso, havia ilustrado o primeiro livro de poesia de Dé-
bora, Se eu tivesse alma. A poeta falou então para a artista 

sobre a proposta feita pelo jornalista. Lívia entrou em 
contato imediato com o editor, e ambos discutiram 

a melhor maneira da artista colaborar com o su-
plemento. Aquariana nata, Lívia nasceu em João 
Pessoa, em 30 de janeiro de 1991. Atualmente, 
estuda Jornalismo na Universidade Federal da 
Paraíba (UFPB), após largar o curso de Arqui-
tetura. Seu desenho, de humor sutil, transita 
entra o mangá, o grafite e o quadrinho tradi-
cional (comics), com preferência pelo preto-e-
-branco. O traço é espontâneo, e, do ponto de 
vista da técnica, lança mão de lápis, aquarela, 
nanquim e ferramentas digitais, como o pho-
toshop. Os temas refletem sensibilidade crítica 

e um jeito muito próprio de pensar assuntos 
como sexualidade e convívio social. Lívia man-

tém uma página no Facebook, a Nicotinta, onde 
comunga desenhos e ideias. Ela e Vanessa Cardo-

so idealizaram e coordenam o Projeto Vila, além de 
trabalharem juntas na confecção de camisetas, artes 

aquareláveis em moldura e outras confecções. A seguir, 
a entrevista, na íntegra, que Lívia concedeu ao Correio das 

Artes, na qual a artista comenta seus projetos e revela aspec-
tos relacionados à origem e desenvolvimento de sua técnica.

Artes
de Lívia Costa

DEsENHOs EM téCNICA MIstA tRADUzEM O JEItO 
sUtIL DE sER, EstAR E PENsAR DA ARtIstA PARAIbANA

Da redação

A

O grafite e o humor são duas das 
principais referências no desenho 

de Lívia Costa
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No desenho, ao contrário do que faz em quadrinhos, 
Lívia Costa lança mão de uma paleta mais variada de 

cores, para dar asas à sua imaginação

22 | João Pessoa, março de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c
Quando e em que circuns-

tâncias você percebeu-se com 
talento para as artes visuais?

O desenho está presente des-
de as minhas primeiras memó-
rias. No Ensino Fundamental, 
lembro de diversos professores 
elogiarem e comentarem com 
meus pais sobre a minha pré-
-disposição para as artes, ado-
rava desenhar e criar histórias 
em quadrinhos. Em certo mo-
mento, cheguei até a vender 
alguns rabiscos para os amigos 
do colégio.

Começou desenhando, com 
pinturas, ou as duas modali-
dades juntas?

Nem sempre fui uma pes-
soa de cores. O meu primeiro 
e maior contato é com o grafi-
te. Todos os desenhos que fiz 
nos primeiros contatos artísti-
cos foram a lápis, no máximo 
ganhavam um toque rápido de 
caneta Bic preta, quando estava 
com sorte, cobria de nanquim. 
Meu primeiro contato com as 
cores foi digital. As primeiras 
ilustrações que colori buscan-
do evolução foram no compu-
tador. Sou autodidata do pho-
toshop, passava noites e mais 
noites lendo tutoriais online. 
Fiz o processo inverso. Depois 
de aprender bastante de pin-
tura digital, me aventurei nas 
pinturas manuais e, hoje, sou 
apaixonada por aquarela.

É autodidata, ou já frequen-
tou cursos de artes?

Tive oportunidade de apren-
der bastante na Rascunho Stu-
dio. Cheguei na escola de artes 
visuais com 16 anos, um pouco 
tarde, já desenhava bastante so-
zinha e tinha aprendido muito, 
mas lá consegui administrar 
melhor o lápis. Recebi várias 
dicas que uso até hoje, mas de-
senho é um processo muito so-
litário, mesmo com as melhores 
dicas o importante, para a evo-
lução, será sempre a dedicação 
individual. Cheguei a ser con-
vidada para trabalhar como 
professora por lá, profissão que 
exerci durante um ano.

Quais os artistas que admi-
ra ou que contribuíram para 
personalizar sua “caligrafia”? 

Percebe-se, numa primeira 
leitura, a presença de graphic 
novel, do grafite, da aquarela, 
por exemplo...

Por muito tempo desenhei 
quadrinhos voltados para o 
mangá e o comics, especialmen-
te quando trabalhei na Rascu-
nho Studio. Hoje, essa não é a 
minha área. Sigo muitos artistas 
que vão contra a lógica do mer-
cado editorial e buscam manter 
um estilo próprio e verdadeiro. 
O Facebook tem sido uma ferra-
menta essencial para todas essas 
pessoas mostrarem seu trabalho 
e “compartilharem” essa ideia e 
seus desenhos. Admiro muito o 
trabalho do Shiko (meu artista  
favorito) e todas as obras dele 
como ilustrador e quadrinista. 
Também gosto muito de outros 
artistas que estão no cenário 
cultural nacional, como Vanessa 
Cardoso (PB), Wanessa Dedover-
de (PB), Tauan Gon, TasteQuiet e 
Lovelove6. Ultimamente, tenho 
usado como referência interna-
cional os trabalhos de Banksy, 

Lorazombie, Alison Bechdel e 
Marjani Satrapi.

Comente um pouco sua 
técnica, suportes que usa etc. 
Sim, e sobre os assuntos de 
suas obras...

Adoro misturar. Por isso, te-
nho gosto de aprender técnicas 
novas. Em minhas ilustrações 
faço uso de aquarela, nanquim, 
marcadores de desenho, cola-
gens e, ainda, complemento com 
recursos digitais. Nem sempre 
uso tudo e não sigo, necessaria-
mente, essa ordem – mas traba-
lho com todas essas. Para qua-
drinhos, tenho preferência pelo 
preto e branco, por isso acabo 
usando apenas o nanquim. Mes-
mo quando um desenho é feito 
apenas a lápis, pincel e tintas gos-
to de dar um acabamento digital. 
As ilustrações digitais passam 
por um processo de skecth (dese-
nho livre, espontâneo) manual  
que só depois de digitalizadas 
são finalizadas no photoshop. 
Quanto aos temas, sempre é re-
lativo ao momento em que eu 
estou. Minhas obras refletem 
meus pensamentos. Em algu-
mas delas eu consigo enxergar 
críticas sociais, em outras ape-
nas existencialismo, mas eu de-
senho para aliviar meus pensa-
mentos. Gosto mesmo quando 
as pessoas conseguem enxergar 
nas minhas ilustrações pers-
pectivas próprias.

E o Projeto Vila? Como sur-
giu essa ideia?

O Projeto Vila surgiu durante 
a exposição Ilustra se eu tivesse 
alma, do livro Se eu tivesse alma, 
de Débora Gil Pantaleão. Essa ex-
posição aconteceu no lançamen-
to do livro da autora e contou 
com a participação de algumas 
artistas paraibanas, entre elas, 
eu e Vanessa Cardoso. Durante o 
evento, eu pude conhecer melhor 
o trabalho de Vanessa e senti-
mos que o nosso traço tinha uma 
sintonia. A partir daí, firmamos 
uma parceria a fim de evolução 
conjunta e também de elaborar 
peças que tivessem mais de uma 
perspectiva, o que possibilita-
ria infinitas interpretações para 
cada ilustração. Atualmente, o 
Projeto Vila está participando 
do evento Grito Rock com nossa 

Capa do livro de poesia de Débora 
Gil Pantaleão, com desenho 

original de Lívia Costa
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primeira exposição desde a cria-
ção da dupla, intitulada Aquare-
la à quatro mãos. Nesse primeiro 
trabalho, todas as obras expostas 
são de autoria dividida entre eu 
e Vanessa, todas, com acabamen-
to em aquarela (uma paixão que 
a gente compartilha). As ilus-
trações estão à venda no site 
GlocalArtes (https://glocalarts.
com/VILA) e também vende-
mos sketchbooks personalizados 
com nossas artes, todos feitos 
de maneira artesanal (fazemos 
com encomenda e já estamos 
organizando alguns para dei-
xar disponíveis na fanpage do 
Projeto Vila).

No Vila, você e Vanessa 
também trabalham juntas na 
confecção de peças de vestuá-
rio e artes aquareláveis em 
moldura, não é?

É tudo muito novo, mas o Pro-
jeto Vila já surgiu com muita ba-
gagem. Por enquanto, estamos 
disponibilizando nossas artes 
em molduras, tanto as originais 
quantos os prints (os preços são 
diferentes) e a venda de sketch-

books personalizados com nossas 
artes, todos feitos de maneira 
artesanal (fazemos sob encomen-
da e já estamos organizando al-
guns para deixar disponíveis na 
fanpage do Projeto Vila).

Como foi a experiência de 
ilustrar a capa do livro Se eu 
tivesse alma (poesia), de Dé-
bora Gil Pantaleão?

A ideia foi de ilustrar ape-
nas a capa. Eu e Débora “tro-
cávamos figurinhas”, ela me 
mostrava poemas e eu mos-
trava desenhos, uma sempre 
acabava inspirando a outra. O 
convite informal da ilustração 
da capa do primeiro livro dela 
já tinha sido feito antes mesmo 
de ser oficialmente fechado o 
título Se eu tivesse alma. Du-
rante todo o processo de orga-
nização, escolha de poemas e 
diagramação eu apresentei al-
gumas opções de capas. Débo-
ra me apresentava referências 
e dicas do que queria. Foram 
feitas três ilustrações no pro-
cesso, quando mostrei a última 
ficamos satisfeitas e ela é, hoje, 

a capa do livro (feita toda em 
aquarela). Eu e Débora ainda 
temos outros projetos em fase 
de planejamento. Nada muito 
concreto, mas posso adiantar 
que pensamos em um livro que 
integre poesia e ilustração.

E a Nicotinta, página de tiri-
nhas que você alimenta online 
via Facebook?

“Tudo o que acontece entre 
um caderninho, uma caneta e 
a liberdade de pensar”. Foi com 
essa descrição que, no dia 24 de 
março de 2014, coloquei no ar 
a página de Facebook Nicotin-
ta. Ao longo de sua existência 
virtual, a página trabalha com 
postagem de desenhos rápidos 
e soltos, tão frenéticos quanto 
os pensamentos confusos e so-
litários da autora. É através de 
tirinhas e mensagens concisas 
que o projeto Nicotinta, que se 
manifesta através de artes vi-
suais, aborda temas como exis-
tencialismo, amor, frustração 
e amadurecimento – contados 
com um toque de ironia e fe-
minilidade.I
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S
uíço de Zurique, você veio ao Brasil em 
1998 e, desde então, reside em João Pes-
soa. É muito diferente ser espectador de 
cinema na Suíça e ser espectador de cine-
ma no Nordeste brasileiro?

Zurique tem mais de 100 salas de cine-
ma de todo tipo, de Multiplex a “Sofakino” 
(cinema com sofás velhos). Além disso, há 
sempre exibições nos cineclubes das uni-

versidades e centros de cul-
tura e, no verão, inúmeros 
cinemas ao ar livre. Quero 
dizer que quando quero as-
sistir a um “blockbuster” 
vou a um cinema com últi-
ma tecnologia e, a um filme 
de arte, eu escolho um lugar 
aconchegante com pessoas 
que adoram cinema. Em 
João Pessoa, quase só exis-
tem salas Multiplex e ainda 
mais dentro de shoppings. 
Assim, ao assistir a um fil-
me com ritmo mais lento, 
como por exemplo, Amor, do 
austríaco Michael Haneke, 
corre-se o risco de ter ao seu 
lado espectadores que fa-
zem uso de seus smartpho-
nes durante a sessão, para 
comunicar aos amigos, entre 
outras coisas, como o filme 
é chato, monótono... Acho 
essa atitude tão perturbado-
ra, que raramente vou nes-
ses cinemas (será que estou 
ficando velho?). Por outro 
lado, tem um pessoal engaja-
do em oferecer alternativas, 

inclusive gratuitas, como a Mostra de Ci-
nema Alemão, evento promovido em par-
ceria pelo Goetheinstitut e o Sesc Paraíba. 
Evento este, aliás, com direito a debate sob 
a batuta de Astier Basílio e Tiago Germano, 
do qual fui um espectador feliz.

Por profissão você é músico e, inclu-
sive, uma das melhores performances 
do seu grupo, Os Trilhas, é com trilhas 
de cinema. Ao assistir a filmes você cos-
tuma ficar atento à música? Tira alguma 
lição disso?

Para mim uma trilha sonora, e, conse-
quentemente, o som em geral, é como um 
terno feito sob medida. A relação entre 
diretores e compositores é quase um ca-
samento: Hitchcock/Bernard Herrmann, 
Fellini/Nino Rota, Steven Spielberg/John 
Williams etc. Sergio Leone, por exemplo, 
muitas vezes encomendou a Ennio Mor-
ricone, antes de filmar, a trilha ou partes 
dela. Assim, ele escreveu umas cenas de 
acordo com a música. Ainda para ilustrar 
a importância da relação cinema/música, 
cito a cena antológica do filme Lawrence 
da Arábia, de David Lean, na qual Peter 
O’Toole, ao explicar por que deseja ir pro 
deserto, acende um fósforo, cuja luz se fun-
de a outra cena de um sol nascendo sobre 
o deserto e, simultaneamente, tem início a 
lindíssima música de Maurice Jarre. Ou a 
famosa cena da ducha em Psicose, em que 
a trilha de Herrmann torna o terror qua-
se insuportável. Michelangelo Antonioni, 
por sua vez, gravava ruídos e os utilizava, 
em certos momentos, como trilha. Percebo 
que, hoje em dia, muitos filmes abusam 
da trilha sonora de tal forma, que todo e 
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qualquer sentimento necessita ser 
amplificado, preenchendo, assim, 
o silêncio, cuja expressão deveria 
ser dada através da própria cena.

Sabe-se que a Suíça Alemã 
(a sua) não se dá lá muito bem 
com a Alemanha. No seu caso 
pessoal, qual sua relação como 
o cinema alemão, de Fritz Lang a 
Wim Wenders?

A antipatia pelos alemães nun-
ca incluiu as artes. Ao contrário, 
sempre existiu um intercâmbio 
permanente. O cinema alemão 
sempre procurou limites na técni-
ca e nas estórias. Os clássicos do 
expressionismo alemão, como O 
gabinete do Dr. Caligari, Nosferatu, 
Metropolis etc. e, posteriormente, 
o filme sonoro O vampiro de Dus-
seldorf, de Fritz Lang, com o sensa-
cional Peter Lorre, ainda hoje nos 
deixam boquiabertos. Nos anos 
1960 surge o Novo Cinema Ale-
mão com Fassbinder, Schlöndorff, 
Herzog, entre outros. O bombásti-
co filme Fitzcarraldo, de Herzog, é 
uma verdadeira demonstração de 
“tour de force”. No filme Herz aus 
glas (Coração de cristal), roteiro de 
Herzog e Herbert Achternbusch, 
com ótima trilha sonora da banda 
Popol Vuh, de estilo “krautrock”, a 
maioria dos atores trabalham sob 
hipnose. O filme é uma viagem 
em transe, um mundo paralelo, 
que faz o filme de Terrence Malick 
A árvore da vida parecer um clichê 
cansativo. De Wim Wenders gosto 
muito de Paris, Texas, sobretudo a 
trilha de Ry Cooder, e também do 
sensacional documentário Buena 
Vista Social Club.

 
Com entusiasmo, você me fala 

em diretores tão diversos no es-
tilo quanto Tarkovski, Monty 
Python, Hitchcock, John Huston, 
Bergman, Carol Reed, Cocteau, 
Kurosawa...  Seu gosto é eclético, 
ou estou enganado?

Não, você não está enganado. 
E ainda vou aumentar um pou-
co a lista. Por exemplo, Howard 
Hawks, um mestre em todos os 
estilos que influenciou inúmeros 
diretores. Sua comédia Jejum de 
amor é quase imbatível em ritmo, 
timing e humor. Já o filme noir À 
beira do abismo, com Humphrey 
Bogart e Lauren Bacall, virou um 
clássico e é meu favorito desse es-
tilo. A propósito, outro favorito é 
Ascensor para o cadafalso, também 
um filme noir de Louis Malle, 
com uma ótima atuação de Jeanne 
Moreau e a incrível trilha impro-
visada de Miles Davis. E, natural-
mente, não posso deixar de fora 
Stanley Kubrick. No filme antibe-
licista Glória feita de sangue, sobre 
a Primeira Guerra Mundial, Kirk 
Douglas atua de forma primorosa. 
Outro destaque é o movimento da 
câmera em meio às cenas de ata-
ques, que dá a sensação ao espec-
tador de estar correndo por entre 
os soldados. Certamente a lista 
poderia ser muito maior.

 
Com certeza, uma cinemato-

grafia de sua preferência é o ci-
nema italiano. Comente.

Quando criança, passava as 
férias em Gênova, na casa da mi-
nha tia-avó. Eu ficava fascinado 
vendo os italianos discutindo, 
gesticulando ou às vezes simples-
mente fazendo nada. Totalmen-
te o contrário de Zurique, onde 
até numa estação de trem, com 
exceção de ruídos mecânicos, o 
silêncio é quase absoluto. A par-
tir deste contraste, comecei a me 
interessar e apreciar filmes italia-
nos. O filme Feios, sujos e malva-
dos, de Ettore Scola, é uma dessas 
comédias cheias de humor negro 
“all’italiana”, que mostra o caos de 
uma família grande nas favelas de 
Roma. Ao contrário do caos baru-
lhento do filme de Scola, A aven-
tura, de Michelangelo Antonioni, 
trata sutilmente da alienação, da 

26 | João Pessoa, fevereiro de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO

Lawrence da Arábia (1962), baseado 
na obra de T. E. Lawrence e dirigido 
por David Lean, com Peter O’Toole e 

Anthony Quinn

Fitzcarraldo (1982), dirigido 
por Werner Herzog, com Klaus 
Kinski, Claudia Cardinale, José 

Lewgoy e Miguel Angel Fuentes

Fotos: internet



6 imagens amadas

incomunicabilidade, do tédio e 
da solidão nas relações humanas 
modernas. A trilha de som é uma 
composição minuciosamente ela-
borada através de ruídos de vento, 
água e trens. É mais um golpe de 
mestre nesta obra de arte.

Indagado sobre o cinema bra-
sileiro, você calcula que o seu 
primeiro contato deve ter sido O 
cangaceiro, em reprise, já que o 
filme de Lima Barreto é de 1953. 
O que mais conhece e quais suas 
impressões?

O início de O cangaceiro, em 
que se vê as silhuetas dos can-
gaceiros sobre seus cavalos, em 
contraluz, no topo de um morro, 
com a música “Mulher rendeira” 
ao fundo, me deixou arrepiado. 
Bye bye Brasil, de Cacá Diegues, 
é outro filme que fez grande su-
cesso na Suíça. Assisti Bye bye 
Brasil antes de conhecer o Bra-
sil e, de certa forma, já aprendi 
com ele o que é “dar um jeiti-
nho”. Adorei este “roadmovie” 
com uma ótima atuação de José 
Wilker. Diários de motocicleta, de 
Walter Salles, é um outro ótimo 
“roadmovie”. Com uma fotogra-
fia deslumbrante, o filme mostra 
sutilmente um Che Guevara no 
caminho da maturidade. Cabe 
mencionar, ainda, um dos piores 
filmes que assisti: Olga, de Jay-
me Monjardim. Com grande or-
çamento e, possivelmente, pouco 
talento, o resultado foi uma tele-
novela longa-metragem.

 
Leitor voraz de ficção, você 

me falou que (cito) “ler um ro-

mance é como ver um filme”. 
Explique-se.

Em alemão existe a palavra 
“kopfkino”, que podemos tradu-
zir grosso modo como “cinema 
dentro da cabeça”. Em geral sig-
nifica a imaginação plástica de 
uma cena literária. Vou dar uns 
exemplos de como o meu “kopfki-
no” age. Ao ler o romance O talen-
toso Ripley, minha imaginação viu 
Alain Delon, que atuou no ótimo 
filme Plein soleil, de René Clément, 
uma adaptação deste romance. 
Ou, por exemplo, nos livros de 
Raymond Chandler ou Dashiell 
Hammett, com os protagonis-
tas Philip Marlowe e Sam Spade, 
claro, minha imaginação proje-
tou Humphrey Bogart, provavel-
mente em preto e branco. Achei 
Interessante a experiência com o 
romance Ensaio sobre a cegueira, de 
José Saramago. Eu li o livro antes 
de assistir ao filme e, embora te-
nha me sentido mais claustrofó-
bico, mais cego, com a leitura, o 
bom filme de Fernando Meirelles 
transmitiu imagens bastante pa-
recidas com as que havia imagi-
nado antes no meu “Kopfkino”.

João Batista de Brito é escritor 
e crítico de cinema e literatura. 

Mora em João Pessoa (PB)

Quem, ou o que, o levou a gos-
tar de cinema?

Desde criança eu assistia com 
meu pai aos grandes clássicos 
na TV. Meu pai era fanático por 
cinema e quase me obrigava, no 
bom sentido, a ver esses filmes 
com ele. Meu irmão mais velho 
lia muito sobre cinema e escrevia 
críticas. Me lembro que assistir 
filme com meu pai e meu irmão 
era meio chato. Por exemplo, no 
filme de Hitchcock Suspeita, meu 
irmão contou que havia uma 
lampadinha dentro do copo de 
leite supostamente envenenado 
e meu pai revelou que a protago-
nista não iria morrer. Aí, pron-
to! O suspense já era! Meu pai, 
aficionado que era por cinema, 
tinha uma câmara super8, um 
projetor e um aparelho para edi-
tar filmes. Meu irmão e eu nos di-
vertíamos muito exibindo filmes 
em super 8 para nossos amigos. 
E, com minha mãe, tive a expe-
riência de conhecer o trabalho do 
genial multiartista Jean Cocteau, 
através de uma retrospectiva de 
sua obra, que ela organizou para 
a cidade de Kloten (em Zurique), 
contando ainda com uma pales-
tra de Jean Marais, no encerra-
mento do evento. Mas, a forma 
em que realmente compreendi a 
dimensão do cinema, foi através 
da leitura do livro Hitchcock/Truf-
faut: Entrevistas. Ali foi um mo-
mento de grande revelação.

Agora é a vez de você nos 
fornecer sua lista dos filmes 
mais amados. Por favor, men-
cione sete.

The big sleep (À beira do abismo, 
1946), de Howard Hawks, Paths 
of glory (Glória feita de sangue, 
1957), de Stanley Kubrick, North 
by Nortwest (Intriga internacional, 
1959), de Alfred Hitchcock, Zor-
ba the greek (Zorba o grego, 1964), 
de Michael Cacoyannis, Blow-up 
(1966), de Michelangelo Antonio-
ni, Amarcord (1973), de Federico 
Fellini, e One flew over the cuckoo’s 
nest (Um estranho no ninho, 1975), 
de Milos Forman.

c
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a série

ndei revendo a série Roma, desta feita sem a fragmenta-
ção semanal do momento em que a vi pela HBO, entre 
2005 e 2007. Revi as duas temporadas, quase sem des-
continuidade, pois o ritmo da trama é, realmente, de ti-
rar o fôlego. O resultado dessa nova visão da série foi a 
ratificação da impressão anterior e a descoberta de deta-
lhes, pois podia parar à vontade o DVD, retornar, rever 
cenas, enfim. Em suma, a série é muito bem feita, não 
só no que diz respeito aos fatos históricos em si, mas à 
interpretação dos atores e à reconstituição do espaço.

A história pode ser dita de modo sintético: da ascen-
são de César à ascensão de Otávio. A primeira tempora-
da nos mostra César como governador e conquistador 
da Gália, o César triúnviro e vencedor de Pompeu, tendo 
se tornado, pela vontade do povo, ditador perpétuo de 
Roma, até ser assassinado, em 44 a. C. É o começo do fim 
da República romana. 

A segunda temporada mostra a ascensão de Caio 
Otávio, que passa de sobrinho-neto de César a her-
deiro legal de sua fortuna e de seu nome, tendo sido 
tornado, após a morte do tio-avô, seu filho adotivo. De 
triúnviro a Princeps, a ascensão é rápida, cerca de 14 
anos. É o início do Principado, nome mais adequado 
para a ocasião do que Império.

Os fatos são, naturalmente, entremeados de uma tra-
ma fictícia, pois não se trata de história pura e simples-
mente, mas de ficção histórica. É importante saber, por 
exemplo, que os atores passaram dois anos em Roma, se 
ambientando e filmando a série. Também é importante 
que se saiba que os figurantes não são pessoas fazendo o 
papel de romanos, mas romanos fazendo os figurantes. 
Obviamente, isto dá mais verossimilhança à narrativa.

Dos atores em si, ingleses em sua maioria, podemos 
dizer que, via de regra, tiveram uma excelente inter-
pretação, destacando-se a insuperável Polly Walker, 
no papel da megera Átia, sobrinha de César e mãe de 
Otávio, imbatível no terreno da produção da malignida-
de. Na realidade, todo um ensaio substancial pode ser 

A

Fo
to

: D
iv

u
lg

a
ç

ã
o

A série Roma retrata um drama 
histórico e foi criada por Bruno Heller, 

John Milius e William J. MacDonald
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produzido apenas se referindo à 
capacidade de maquinação e de 
manipulação das mulheres da 
série. César, o ator irlandês Cia-
rán Hinds, nos é mostrado como 
um ser superior, como deveria 
ter sido o ditador, não lhe falta 
sequer o nariz adunco. Superior 
até no perdão politicamente or-
questrado aos inimigos. Veja-se o 
momento em que César, chegado 
ao Egito, descobre que Pompeu 
foi morto a mando de Ptolomeu 
XIII, com o intuito de agradá-
-lo. César encoleriza-se e se vol-
ta contra Ptolomeu, não apenas 
pelo fato de que o monarca egíp-
cio matou um Cônsul romano, 
mas sobretudo, porque lhe tirou 
a oportunidade de perdoá-lo pu-
blicamente. Marco Antônio (Ja-
mes Purefoy) é o general romano 
encarnado, de visão pragmática, 
a quem interessa o poder e a gló-
ria, com as coisas se conseguin-
do pela força das armas – é a de-
finição mais rasa do Res, non uer-
ba (ações, não palavras). Evidente 
que é essa ambição que o perde, 
pois tendo desposado Cleópatra, 
repudia a esposa romana, Otá-
via, dando azo a Otávio, irmão 
da repudiada, de pedir licença ao 
Senado para fazer-lhe a guerra, 
em nome do povo romano. Trata-
-se da aplicação do que diz a si-
gla SPQR – Senatus PopulusQue 
Romanus. Caio Otávio é inter-
pretado por dois atores. Na pri-
meira temporada pelo ator Max 
Pirkis, parecendo já um adulto 
em corpo de menino, com ideias 
próprias e obstinado, mas sem 
a impassibilidade do Otávio in-
terpretado por Simon Woods, na 
segunda temporada. Este Otávio, 
que luta abertamente com Antô-
nio e o vence, é frio e incisivo, e 
como convém a um César destrói 
todos os inimigos e se torna o 
Princeps, o primeiro homem da 
agonizante República. Destaque-
-se a atuação não menos genial 
de Ian Mcneice, que interpreta o 
arauto (praeco), dando as notícias 
no Forum, o coração político-ad-
ministrativo e religiosa de Roma.

O seriado, embora centre sua 
trama na ascensão dos dois pri-
meiros Césares – o Júlio e o Otá-

vio –, nada seria sem a dupla de 
plebeus, que costura toda a tra-
ma, formada por Lucius Vorenus, 
o centurião talhado na disciplina 
e na lealdade à República, e Titus 
Pullus, o legionário, insubordi-
nado, indisciplinado, beberrão 
e frequentador de bordéis. Os 
dois, excelentes guerreiros, luta-
ram juntos na temida e poderosa 
13ª Legião, não só se tornam os 
amigos mais improváveis de que 
se tem notícia, como também são 
eles os responsáveis por todos os 
acontecimentos que levam à as-
censão dos dois Césares.

Chama a atenção no seriado a 
maneira como os personagens, 
muitas vezes, são apresentados 
sem nenhum glamour. Veja-se, 
por exemplo, o maltrapilho Pom-
peu Magno, ex-senhor de Roma, 
depois da derrota para César, em 
Farsália (48 a. C.), buscando abri-
go no Egito, para ali encontrar a 
morte; ou o não menos maltrapi-
lho Marco Antônio, com um exér-
cito faminto, após a derrota em 
Módena (43 a. C.), para Otávio. O 
mesmo acontece com a cidade de 
Roma, apresentada com vielas su-
jas ou um favelão que se distribui 
pelas margens do Tibre, quando a 
cidade ainda se encontrava ao ní-
vel do rio (atualmente, Roma está 
a 13 metros de altura, em relação 
ao Tibre). Quando as cenas dei-
xam o espaço interno da residên-
cia dos ricos e poderosos, a cidade 
que se apresenta é um pardieiro, 
cuja melhor representação são as 
suas colinas, principalmente, o 
Aventino, infestadas e controla-
das por milícias. A Roma de már-
more só aparecerá com as refor-
mas operadas por Otávio Augus-
to César, nos 43 anos de seu Prin-
cipado (29 a. C. – 14 d. C.). Outras 
reformas virão com a dinastia dos 
Flávios (69-96), após o fim de mais 
uma guerra civil, com a morte de 
Nero (68 d. C.).

O excelente roteiro, partilha-
do a seis mãos por John Milius, 
William J. Macdonald e Bruno 
Heller, parece não sofrer com 
a mudança da direção em cada 
episódio. Muito pelo contrário, 
passa-nos uma unidade muito 
forte de roteiro e de direção, que, 

se caísse em mãos inexperien-
tes poderia ter transformado a 
série em um dramalhão ou um 
filme violento qualquer. Veja-se, 
por exemplo o trabalho com a 
fotografia, um dos melhores tra-
balhos artísticos do gênero, que 
eu já vi. A equipe tira proveito 
da mal iluminada cidade, para 
nos proporcionar deslumbrantes 
quadros barrocos, opondo luz e 
sombra. Basta apertar a tecla pau-
se do controle remoto e apreciar.

O leitor poderá pensar que não 
há falhas. Há, sim. Considero, por 
exemplo, uma grande falha a não 
encenação de pelo menos um pe-
daço da batalha de Actium, em 31 
a. C., quando Otávio vence Antô-
nio. A série nos mostra apenas, o 
triste Marco Antônio, num bote 
salva-vidas, fugindo após a der-
rota. O espectador que desco-
nhece a história, fica sem saber 
que foi essa batalha que levou 
Otávio a se torna o Princeps, ter-
mo que designa, melhor do que 
imperator, a função por ele de-
sempenhada posteriormente em 
Roma e que o levaria à condição 
de Augusto e Pai da Pátria.

A série apresenta um espaço 
de tempo que vai de 52 a 30 a. 
C., embora de modo superficial, 
dada a complexidade política 
desse período, mas de modo bas-
tante eficiente, mostrando-nos 
uma República que se esvai, que 
sangra lentamente, em lutas in-
testinas, dirigindo-se para o seu 
fim. A República que iniciara em 
509 a. C., pelas mãos de Lúcio Jú-
nio Bruto, não o que matou Cé-
sar, ao escorraçar o último rei e a 
dinastia dos Tarquínios, torna-se 
um Principado que, bem ou mal, 
ainda leva em consideração o Se-
nado, mas cujo final é a transfor-
mação em um império, em que 
para o poderoso de plantão já 
não há distinção entre o público 
e o privado. O mais triste dos le-
gados que Roma nos deixou.
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Sacristão puxando a corda

chora com o sino       
       

 

saudades do seu menino.

 

Penteava os cabelos
com gestos sensuais.    

Mocinha assanhada (!)

 

No v
er

de d
o s

em
áfo

ro

pas
sa

rin
ho

 em
 tr

ân
sit

o  
   

faz
 o 

se
u nin

ho
.

 

É bem
 próximo

o nosso amor   

quando cheira a infinito.

 

A dor da árvore

depois do golpe   

o corpo se contorce.

 
Na estação do trem

esqueceram de levar   

minhas últimas lembranças.

 

Sob a chuvaa estudante, devagar   
volta para casa. 

Torneira do chafariz

águas de amanhã  

dias à granel. 

Prostituta acidentada.

Na urgência do hospital        

amputaram sua mão.  

 

A guilhotina da gráfica

acertou o meu poema.           

Agora, capenga.   

Haikais de Saulo Mendonça

SAULO MENDONÇA é natural de 
Alagoa Grande (Pb). É jornalista, cro-
nista e publicitário, com vários livros 
publicados, entre eles, O outro lado 
da palavra e Luz de musgo. Em prosa 
e verso ressalta temas ligados ao meio 
ambiente. Integra antologias publica-
das na Paraíba, Brasil e Japão. Mora 
em João Pessoa (Pb). 

Roubar 
um beij

o.

Ban
dido em

 lib
erd

ad
e

as
sa

lta
ndo.

 

Casinha no campo.
O galo canta    de longe outro responde.

 

Na Rua da Aurora

o velhinho caminha   

devagar como o rio.   

 

 
Boemia noturnanão é mais assim.          A noite morreu em mim.   

 

Um
 ch

eir
o d

e t
er

ra

am
an

hec
e  

    

so
b u

m
 be

ijo
 de s

ol.

 

Uma lágrima caindo.

Velhinho triste na praça     

brinca de infância.
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Folhas pelo chão

quebram o silêncio    

de meus passos de outono.  
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Débora Gil Pantaleão

DA HISTÓRIA

Maldito o homem que inventou a esperança
Que nos entubou em garrafas divergentes

Que nos quer infelizes contentes
Que nos enfiou a ideia da (des)esperança.

Sete vezes maldito.

PRESSÁGIO 
 

Presságio de que o mundo não vai acabar
De que o leite não vai derramar

E que ficaremos todos sãos e salvos
Dentro deste poema.

SE SOU SE FUI

Se fui pimenta, não me lembro
Não lembro de ter ardido os olhos de ninguém

Muito menos de ter feito morada
Na boca, no lábio, na carne

Uma morada quase que instantânea
Saborosa e depois só lembrança

Talvez, se fui, tenha sido mais pimenta que não pimenta
Mais ouvidos que não ouvidos

Menos cortejos que menos cortejos
Quando passei, devo ter corrido

Embora não saiba se para perto ou longe
Para frente ou para trás
De um lado ou do outro

Devo ter corrido
Com as escolhas na boca

Ou nos pés.

DÉBORA GIL PANTALEÃO nasceu 
em João Pessoa, onde reside. É mes-
tranda (pós-graduação em Letras) 
na Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB). Estreou em livro em janeiro 
deste ano, com Se eu tivesse alma 
(poesia). Mora em Jão pessoa (PB).

ilustração De lívia Costa
espeCial para o Correio Das artes
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S I AP O E

Ruy Espinheira Filho
Dias
Quando meu pai
morreu
(no rosto como se estivesse
dormindo)
amplamente luzia
um dia 
lindo.

Quando morreu seu pai
Augusto dos Anjos
ficou ainda mais magoado
ao perceber que vinha 
vindo
(E saí para ver a Natureza!
Em tudo o mesmo abismo de beleza,
Nem uma névoa no estrelado véu...)
um dia 
lindo.

Quando morreu
minha mãe
(creio que até falei
num poema
do sol nas janelas
caindo)
fazia um dia 
lindo.

Quando perdi irmãos
não foi senão 
em dias 
lindos.

E parentes amigos amores
todos se foram indo
em dias 
lindos.

Ah já tantos 
tantos 
tantos
dias
lindos
lindos
lindos...

Mas
enfim
chegando a minha vez
declamarei aos deuses 
dramaticamente
Olavo Bilac
(Nunca morrer assim! Nunca morrer num dia 
Assim! de um sol  assim!
(...)
E um dia assim! de um sol assim! E assim a esfera
Toda azul, no esplendor do fim da primavera!
Asas, tontas de luz, cortando o firmamento!
Ninhos cantando! Em flor a terra toda!...) 

Não
não assim
num dia assim
de um sol assim!

E eles 
os deuses 
talvez me ouçam
(alguns são poetas...)
e me preparem uma noite
a rigor 
com chuva pesada e uivos dilacerantes 
dos ventos
e trovões e raios
e frio frio frio frio frio
e soluços de fadas que se apagam
e o mar se esfacelando em
duros litorais de 
nunca mais...

RUY ESPINHEIRA FILHO nas-
ceu em Salvador, Bahia, em 1942. 
Publicou 20 livros de poemas e 
dez em prosa, ficção e ensaio. 
Recebeu, entre outros, o Prêmio 
Nacional de Poesia Cruz e Sousa, 
em 1981, o Prêmio Rio de Litera-
tura (romance, 1985, 2º. Lugar), 
o Prêmio Ribeiro Couto (poesia, 
1997), o Prêmio da Poesia da 
Academia Brasileira de Letras 
(2006) e o Prêmio Jabuti 2006, 
2º. lugar. Foi finalista do Jabu-
ti mais três vezes (1997, 2002, 
2010), duas do Nestlé (1987 e 
1997) e indicado a Prêmio Por-
tugal Telecom em 2008, 2009, 
2010 e 2013. Ensinou na Univer-
sidade Federal da Bahia por 35 
anos, 20 na Faculdade de Comu-
nicação e o restante no Instituto 
de Letras. Foi correspondente 
na Bahia da revista Ficção e do 
Pasquim, além de cronista diário 
da Tribuna da Bahia e do Jornal 
da Bahia. Atualmente publica 
artigos quinzenais em A Tarde. 
Em 2012 lançou sua obra poética 
reunida: Estação infinita e ou-
tras estações.

Sim
talvez me concedam
os deuses 
piedosamente
uma noite assim de luto 
infindo
que  
para morrer 
será
perfeitamente um dia 
lindo.

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, março de 2015 | 3332 | João Pessoa, março de 2015 Correio das Artes  –  A UNIÃO



p o e s i a

Osvaldo Picardo

La abeja

La abeja sobrevuela la caléndula amarilla 
con un acento agudo de presente. 
Y en realidad, su vuelo enroscado a un poder invisible 
no cesa de inventar la vieja y terrible mentira 
en que nos ponemos de acuerdo. Es hermosa.  
 
¿Habrá pensado en tu mirada? 
¿Tendrá tus ojos su viaje por el jardín de la tarde? 
No hay límite. Todo es interrupción entre las flores 
y también diálogo 
que se quiebra, donde aparece. 

A abelha

A abelha sobrevoa a calêndula amarela
com um acento agudo de presente. 
E na realidade, seu voo emaranhado a um poder invisível
não cessa de inventar a velha e terrível mentira
em que nos colocamos de acordo. Ela é bonita.

O que terá pensando pelo teu olhar?
Terão teus olhos viajado pelo jardim da tarde?
Não há limite. Tudo é interrupção entre as flores
e também diálogo
que se interrompe, onde ela aparece.

RONALDO CAGIANO é mineiro de 
Cataguases e reside em São Paulo. 
Estreou em livro com Palavra enga-
jada (poesia, 1989) e publicou, entre 
outros, Concerto para arranha-céus 
(contos, 2001) e Dicionário de peque-
nas solidões (contos, 2006). Com De-
zembro indigesto ganhou o concurso 
Prêmio Brasileiro de Literatura 2001 
na categoria Contos. Colabora em 
jornais e revistas. Organizou, entre 
outras, as coletâneas Poetas mineiros 
em Brasília (2004) e Antologia do 
conto brasiliense (2005).

OSVALDO PICARDO é professor 
de Literatura na Universidade 
Nacional de Mar del Plata, Ar-
gentina, onde nasceu e reside. É 
poeta, crítico, ensaísta e tradutor. 
Edita a revista La Pecera e dirige 
a Eudem Editora. É autor, entre 
outras obras, de Apenas en el 
mundo (1988), Dejar sin ventanas 
la verdad (1993), Una complicidad 
que sobrevive (2001), Pasiones de la 
linea (2008) e 21 gramos (2014). Or-
ganizou a coletânea Primer mapa de 
poesia argentina (2000) e traduziu, 
com F. Scelzo e E. Moore, The love 
poemas, de James Laughin (2001).

Tradução de Ronaldo Cagiano
Especial para o Correio das Artes
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6 livros/crítica

ederico García Lorca dizia que 
a poesia é a união de duas pala-
vras que ninguém nunca supôs 
que pudesse se juntar, forman-
do algo assim como um mis-
tério. É bem certo que até hoje 
ninguém tenha conseguido 
definir o que seja poesia. Júlio 
Cortázar também dizia que não 
há uma definição da poesia que 
convença, “sobretudo que con-
vença a um poeta”. Mas para 
que uma definição precisa do 
que seja poesia?  A poesia é. 

Essa fala sobre o significado 
da poesia me chega a propósi-
to da leitura do livro Entre as 
linhas do deserto, da paraibana 
Regina Lyra, que já tem uma 
trajetória no universo da pro-
dução poética brasileira, e vai 
se firmando com uma dessas 
batalhadoras que acredita que 
a poesia é a loucura que pode 
salvar o mundo. 

E é lendo Regina Lyra que 
intuo que o importante de tudo 
é que a poesia nos proporciona 
sempre uma maneira diferente 
de leitura, uma maneira outra 
de entender o mundo que nos 
rodeia, uma espécie de clique 
que pode muito bem transfor-
mar o irreal em afirmação, um 
auxílio que nos ajuda na cons-
trução de um universo emocio-
nal, espiritual e filosófico. 

Em Entre as linhas do deserto 
há um voo possível que atra-

Luís Avelima
Especial para o Correio das Artes

Luís Avelima é escritor, tradutor e 
vice-presidente da União Brasileira 

de Escritores de São Paulo (UBE-SP). 
Mora em São Paulo (SP)

Regina 
A poesia de

Lyra

vessa suas páginas e vai revelando o amor, a 
celebração do passado e do presente, e mesmo 
do sombrio a recordar o que é excelso em nossas 
vidas. A autora reabre o olhar de quem viveu e 
se depara com o que não mais existe (“A Areia 
que não vivi”) e segue, às vezes fugindo de si e 
do tempo, mas sempre disposta a enfrentar “o 
amanhã dos olhos infindos”. Em verdade, o que 
há de mais interessante nesta obra de Regina 
Lyra é exatamente o que pode ser encontrado 
nas entrelinhas, no eco das palavras, no vai-e-
-vem nostálgico, mesmo daquilo “que não hou-
ve”, nas indagações, na tentativa de exploração 
de territórios desconhecidos.   

 “A palavra não é vã”. Assim começa a segunda 
parte desta obra, toda ela tecida com poemas cur-
tos, milimétricos mesmo, onde Regina consegue 
mostrar-se com mais vigor, certeira, refletindo, 
descobrindo o que enternece, o que precisa ser 
tocado, penetrado, abrindo-se ao convite, nave-
gando em rios de palavras que temperam o poe-
ma. Em alguns momentos vai ralentando, como 
na música, pausa para a respiração e para a afir-
mação da palavra, mas na sequência ganha corpo 
para que as notas se difundam e deem vazão para 
que a autora faça dessa palavra uma forma memo-
rável de intercâmbio entre poema e leitor.   

Conheço a poesia de Regina Lyra, aprecio a 
poesia de Regina, e louvo sempre essa sua luta 
na contribuição para uma poesia paraibana que 
se quer sempre viva. Que esse fervor poético não 
pare, que siga no tempo nesse mesmo tempo que 
segundo a autora “não para, nem maldade exala. 
O amor mantém-se perfeito.” Amém!E

Regina Lyra, autora 
de Entre as linhas 
do deserto, livro de 

poesia ainda inédito, 
do qual o texto de Luís 

Avelima foi extraído

F
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Regina Lyra

Ao sabor do mar
A poesia me diz que o mar,
Na beira da praia,
Seduz com ondas,
Banha o corpo da areia.
 
Desperta um sabor na boca,
Num beijo de sal, açúcar e mel.
Tempero inconfessável,
Paladar da sorte.

Restos
As sobras dos alimentos,
Deixadas no prato,
Para nada servem, de fato.
 
Assim como porcos, formigas e baratas
Fuçam famintos nas latas,
Há pessoas que sofrem
Por terem de se servir
De restos largados. 

Por não se conformarem,
Combatem falsos destinos,
Recusam-se a ser párias.
Querem do amor o lado.

Encantado
Tuas palavras sobre vestes escarlates 
Cumprem a mensagem de poeta inteiriço. 
Agradece os entendimentos e a voragem 
Com que destilas o mel de tua passagem. 
 
Se ao encontro do teu destino não compareces, 
Teu desígnio se esmorece. 
Portanto envio esta prece
Com a voz imaginária do silêncio.

Desse vento sinto saudade
Trocávamos olhares outros 
Cada qual na busca do próprio corpo, 
Por meio do corpo do outro. REGINA LYRA é poeta e professora da Universi-

dade Federal da Paraíba. É sócia da União Brasilei-
ra de Escritores (UBE), pertence à Academia de 
Letras de Areia e é membro titular do Pen Clube 
do Brasil. Participou de antologias e teve poemas 
publicados em agendas e periódicos nacionais. 
Entre as linhas do deserto, a sair em breve, é seu 
oitavo livro de poesia. Mora em João Pessoa (PB)
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Joselayne Ferreira

Acqua
Abruptamente arrancada
Do mar, do rio, da chuva
Ferozmente jogada para fora
Mas fugia e negava 
Afogara-se em suas inúmeras 
projeções
No sussurro da umbra
Seu reflexo na água
Naquele dia em que se perdeu
No mar, no rio, na chuva
E mergulhara em si.

Índigo

Um corpo esguio
Suado em lágrimas
Ilusões
Que enchem
Um copo vazio
De bebida barata
Embriagadas palavras
Que falam de meu
Comportamento infantil
Obcecada pelo teu
Peito
Aberto
Nu -
- ances em azul 
Anil.

JOSELAYNE FERREIRA BATISTA nasceu em João Pessoa, onde 
reside. Atualmente é mestranda em Letras na Universidade Fede-
ral da Paraíba (UFPB). Gosta de ler, de escrever, de viajar, e de 
sonhar. “Sonhar sempre, seja de olhos abertos ou fechados, não 
importa”. Acredita que na confusão entre realidade e ficção, “as 
respostas se encontram na infinitude do universo”.

Pensei em algo com infinito

Esses teus vales já não me valem de nada
Essa tua boca sanguinária já me sugara até a alma
Desprendo-me de ti para não mais me apegar
A esses teus caminhos tortuosos.
Desvio-me desses teus dissimulados olhos
Para não mais me ressacar 
Na visão do paraíso
Tão nebuloso, tão infinito, tão misteriosamente escuro.
Mas ah!
Se minhas asas pudessem voar,
Era pra lá que eu iria.

Passos

Passo a passo,
O ruído
Silencia.

Para trás,
A distância
Se aproxima.

Pra você,
O meu amor
Se apaga.
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O Anjo diluidor,

6 festas semióticas
amador Ribeiro Neto

amador.ribeiro@uol.com.br

c

de Jon Moreira

onheci Jon Moreira quando tive a feliz oportunidade de ser seu profes-
sor no curso de Letras da Universidade Federal da Paraíba. Ele ainda 
não escrevia poemas, embora já se revelasse poeta pelas respostas con-
feridas aos textos das avaliações de nossa disciplina – Teoria da Poesia 
– e pelas leituras interpretativas que fazia de poemas que constavam do 
conteúdo programático e que eram discutidos em sala de aula.

Logo destacou-se na turma. E começou a mostrar-me rascunhos de 
seus poemas. Passamos a discutir tanto sua poesia como a necessidade 
de ler-se poesia, em geral, e as teorias críticas. Aos poucos a admiração 
que passei a nutrir por sua dedicação às aulas, aos estudos e à produção 
de sua poesia, evoluiu para uma relação de amizade em que a poesia 
sempre estava em pauta. De fato vivenciávamos o lema barthesiano que 
há anos emoldura minha atividade no magistério: saber com sabor.

Incentivei a publicação de seus poemas em suplementos literários e 
em blogues. E, para minha grata surpresa, de repente apareceu-me com 
Anjo diluidor, seu primeiro livro, que a Editora Patuá ora publica. Pediu-
-me o prefácio, desde – ele fez questão de frisar – que eu considerasse 
pertinente escrevê-lo.

Lido o livro percebi, em bom número de poemas, o caminho aberto 
para um novo poeta. E um poeta que, mesmo novo, na idade e na expe-
riência de criação poética, revela-se promissor. 

Anjo diluidor, ao contrário do que pode sugerir o título, não abranda, 
não suaviza, não rarefaz a concentração de nada. Ao contrário: o nome 
do volume, retirado de uma canção de outro paraibano, o querido Chico 
César, remete, isto sim, a uma ironia que perpassa todo o livro. A ironia, 
registre-se, fina ironia, – diria quase sempre velada – perpassa os poe-
mas como algo dissimulado ou transverso.

O “anjo”, na acepção de ente espiritual ou pessoa bondosa, passa ao 
largo da poesia de Jon Moreira. Mas deus e religião são temas de al-
guns poemas. Não para enaltecer a religiosidade – devota ou piegas. 
Menos ainda para louvar deus. Ao contrário: o que se constata no livro 
é um ateísmo convicto que se vale do sagrado para desmascará-lo, para 
despir sua invencionice. Para dar ao homem o que é do homem: poder 
de pensar-se num mundo em que ele próprio é o dono da história e da 
linguagem – e não crer cegamente em entes ou valores transcendentais.

A última estrofe do poema “Higgs” pontua: “Um dia que já não bas-
tava / ser-se / Adão, sentindo-se só / Criou Deus”.

A inversão da mitologia judaico-cristã confere ao poema a transversa 
ironia a que me referi acima. Ela vaza o poema desmontando um dos 
pilares da crendice ocidental – ou, mais especificamente, a latina – e a 
latino-americana.

A poesia de Jon Moreira, calcada, antes de mais nada, na busca de 
uma textura da linguagem, na procura de um rigor da palavra, no zelo 
com a sonoridade, com as imagens e com as ideias elege, enquanto um 

C

Jon Moreira estreia em livro com Anjo 
diluidor, publicado pela Patuá
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6 festas semióticas
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I

Amador Ribeiro Neto é poeta, 
crítico de literatura e professor da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB)

de seus modos de expressão de-
terminante, a metalinguagem. 
Não a metalinguagem explícita, 
didática e exaustiva. Mas aquela 
que sabe projetar-se como um ele-
mento sutil, quando na verdade é 
um tsunami de emoções. 

Eis aqui outra característica de 
sua poesia: ela trabalha a semio-
ticidade da palavra, associada 
a um feixe de emoções. O leitor 
sensibiliza-se com esta lingua-
gem de linguagens. Com este 
corpo a corpo do poeta com a ex-
pressão poética. Uma sensibilida-
de que advém do equilíbrio entre 
o que se diz e como se diz. Enfim, 
a emoção nasce do trabalho com a 
palavra, e não da verborragia des-
temperada de vocábulos seguidos 
por interjeições ou reticências.

Aliás, o uso que o poeta faz da 
pontuação, bem como da sintaxe, 
e do recorte semântico, resume-se 
ao essencial. Sempre que possí-
vel, a pontuação é suprimida em 
benefício de uma maior cumplici-
dade do leitor. A sintaxe promo-
ve uma relação limítrofe entre a 
norma culta e a popular com ad-
miráveis resultados. A semântica 
sabe colher os vocábulos mais 
expressivos, quer para afirmar ou 
negar uma ideia. Enfim, até nisto 
Jon Moreira sabe manter o leitor 
cativo.

Ao lado do ateísmo e da meta-
linguagem, o erotismo apresenta-
-se em sua poesia de duas ma-
neiras: ora nu e ora cru – fazendo 
parelha íntima com a pornogra-
fia. Aqui, a diferença que estabe-
leço entre erotismo e pornografia 
nada tem de moral. Antes: rela-
ciona-se com o modo pelo qual o 
objeto se apresenta (heideggerea-
namente falando) na cena. Se insi-
nuado, ou parcialmente expresso, 
nomeio-o erotismo; se explícito 
e desnudado em seu caráter de 
crueza, pornografia. A nenhum 
dos dois casos aplico o adjetivo 
obsceno. A ambos penso o uso da 
linguagem em primeiro lugar.

Tomemos rapidamente o poe-
ma “Beijo”. A genitália feminina 
desdobra e descola-se entre o ver-
melho que se estende do batom 
dos lábios às formas contíguas da 
vagina. Zona de transição entre 
os conceitos. De fato, a literatura 
é o campo dos múltiplos signifi-
cados e significantes. E sua teoria 
também o é. Para sorte dos que 
amam a arte. E para desespero 

dos aristotélicos e cartesianos de 
plantão.

Pois bem, para desenhar a ima-
gem pornográfica, encontramos 
no poema o vocábulo “cu”. O mo-
nossílabo tônico, tão forte no som 
quanto impactante no significado, 
aparece desprovido de qualquer 
insinuação. Surge direto e explíci-
to impondo o sexo desnudado e à 
luz direta: “o beijo / (...) tem forma 
de cu”. Cito o poema na íntegra:

O beijo
– do excesso de batom
no papel jogado – 
tem forma de cu
nas pregas do lábio
no círculo aberto,
vermelho, ágil.

Já em “A primeira manhã” a 
descrição estampada cede lugar à 
exposição de ideias dissimuladas. 
O conceito vai esboçando-se pou-
co a pouco, com a calma e a inten-
cionalidade do desejo. Os corpos 
entrelaçam-se na voz do silêncio, 
trancados um dentro do outro. A 
imagem é levemente sugerida. O 
ritmo dos versos arquiteta a es-
trutura da cena. O amor (enquan-
to Eros > erotismo) impera ímpar. 
Eis o poema:

O sol
– como num clichê de novela – 
esperou por nós
e a sós, nascemos.

O silêncio nos foi pai
ao redor das bocas
calou-nos a sete nós
trancando um tão por
dentro d’outro
que ressoa num
a outra muda voz.

Outra marca da poesia de Jon 
Moreira é a referência – direta ou 
sutil – à poesia de Augusto dos 
Anjos, Drummond, João Cabral, 
Glauco Mattoso, Paulo Leminski, 
Augusto de Campos, entre outros 
contemporâneos. O poeta sabe as-
sociar a poética da condensação, 
da negação, da sacanagem, da 
metalinguagem, da materialida-
de dos vocábulos a um coloquia-
lismo bem natural e equilibrado.

Ao lançar mão do recurso de 
versos inteiramente rasurados, é 
como se ofertasse-nos o rascunho 
do poema a ser recuperado – ou 
suprimido. Ou seja: o que perma-

nece como definitivo traz consigo 
as marcas do que fora efêmero.

Melhor: sutil efêmero. Efeme-
ridade reforçada. Já que o que 
era para ser ignorado, comparece 
enquanto sombra do que se firma 
como realidade. Jogo de luz e som-
bra – se caro aos poetas barrocos 
– aqui ressurge refletindo muito 
mais a prosa poética de Machado 
de Assis em D. Casmurro, do que 
as circunvoluções pictóricas da-
quele movimento artístico. 

Digo que em Jon Moreira o par 
luz-sombra espelha o Bentinho 
que escreve e apaga “pichações” 
para Capitu, no muro de sua casa. 
Em que o próprio narrador ma-
chadiano pede ao leitor que “ris-
que” o que ele escrevera em capí-
tulos anteriores. E mais que tudo: 
ao final do livro, sugere ao leitor 
que anule tudo que fora lido. E 
que se dirija a outro livro – aquele 
que ele promete um dia escrever. 
Em resumo: o lido deve ser rene-
gado. O que está para ler-se é o 
que vale.

Fina e corrosiva ironia macha-
diana. Pois bem: este recurso de 
“riscar” as palavras, usado por 
Jon Moreira, faz o leitor descer à 
gênese do poema e poder consta-
tar sua feitura e sua recusa. Fal-
sa recusa? Melhor dizer: oblíqua 
recusa que, antiteticamente, às 
avessas, nega – para afirmar e in-
corporar o negado. Não como su-
peração dialética, mas enquanto 
incorporação semiótica da falha.

Pois bem, a poesia de Jon Mo-
reira, ainda que incipiente – repi-
to – anuncia um promissor poeta. 
Pelo que tenho acompanhado de 
sua trajetória, aposto na continui-
dade de suas leituras – tanto de 
poesia como de teorias – e, por 
isto mesmo, aposto em seu talen-
to, na continuidade de sua produ-
ção poética. O leitor encontra em 
Anjo diluidor uma expressiva mos-
tra da jovem poesia de hoje. Em 
tempo: anjo quer dizer enviado. 
Que poesia oblíqua este anjo nos 
traz. Evoé! 

(Este texto, com breves altera-
ções, prefacia o livro Anjo diluidor, 
de Jon Moreira).
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O ESCrItOr 

MArCELINO 

FrEIrE FAZ DE SUA 

rEVOLtA CONtrA AS 

INJUStIÇAS SOCIAIS 

FErMENtO PArA 

UMA DAS MELHOrES 

LItErAtUrAS 

BrASILEIrAS 

CONtEMPOrÂNEAS

William Costa
Editor do Correio das Artes

A dor
que move

Você se projetou como con-
tista e, no ano passado, es-
treou em romance com Nos-
sos ossos. Como foi essa saída 
para a planície. A dilatação de 
horizontes. Ou seja, a transi-
ção da narrativa curta, para o 
mais extenso dentre todos os 
gêneros literários?

Eu queria há muito tempo 
alongar o meu fôlego. Eu es-
crevo contos porque eu tenho 
o fôlego muito curto. Eu grito 

muito quando escrevo contos. 
Contos, para mim, são gritos. 
E a minha dificuldade, quando 
eu ia para o romance, era: como 
é que eu vou gritar o tempo in-
teiro no juízo do leitor, durante 
cento e tantas páginas.  É difícil. 
Eu nunca encontrava o tom do 
meu romance. Continuo gritan-
do? Continuo gritando no meu 
romance, mas é um grito mais 
espalhado; a dor fica um pouco 
mais espalhada, né? Então eu 

tinha que encontrar uma ma-
neira de continuar dizendo as 
coisas que eu gostaria de dizer, 
sem precisar ficar estridente ao 
ouvido do leitor. Então a minha 
grande dificuldade foi essa. 

Houve muitas tentativas até 
encontrar o tom certo?

Tentei muitos romances, e 
perdia esses romances. Perdia 
exatamente porque me cansa-
va. Chegava na página setenta 

Brasil dos humilhados e ofendidos é o “país-referência” dos 
livros do escritor pernambucano Marcelino Freire, a exem-
plo de Angu de sangue, Balé/Ralé, Contos negreiros (Prêmio 
Jabuti 2006), Rasif - Mar que arrebenta, Amar é crime e Nossos 
ossos (Prêmio Machado de Assis, da Fundação Biblioteca 
Nacional, 2014). Se houvesse uma “canção das ruas”, o rit-
mo, a letra e a melodia estariam nos contos de Marcelino. 
No entanto, o autor não concorda com quem diz que ele dá 
voz aos excluídos. “Quem sou eu? A voz da minha literatu-
ra é que vem das ruas, e eu não poderia ficar indiferente a 
isso. Não sou surdo”. Ou seja, ele escreve movido pela dor 
que sente diante de um mundo de injustiças sociais. Por lhe 
faltar coragem para pegar em armas, lança mão de palavras 
para formatar seu grito. E gritou tanto em seus contos, que 
teve que reconciliar-se com o silêncio, para poder concluir 
o primeiro romance, Nossos ossos. “Eu tinha que encontrar 
uma maneira de continuar dizendo as coisas que eu gos-
taria de dizer, sem precisar ficar estridente ao ouvido do 
leitor”, explica, em entrevista ao Correio das Artes. Duran-
te a conversa, num intervalo do projeto Quebras - Oficinas 
de Criação Literária, ministrado por ele, em fevereiro deste 
ano, no Espaço Cultural José Lins do Rego, em João Pessoa, 
o escritor, entre outros assuntos, relatou a dificuldade que 
sentiu para encontrar o tom de seu primeiro romance, reve-
lou o que lhe motiva a escrever e comentou a importância 
do teatro na definição do seu modo de escrever.   

O

Fotos: ortilo antônio
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c eu já estava cansado, de  tanto 
grito, de tanta lamúria, de tanto 
vexame. Aí, primeiro foi encon-
trar esse tom. Esse tom eu acho 
que encontrei me aproximando 
um pouco da figura do meu pai. 
O Nossos ossos é dedicado à me-
mória do meu pai. É o primeiro 
romance dedicado a ele. 

Qual o motivo da dedicató-
ria feita ao seu pai?

Costumo dizer que nos meus 
contos me aproximei muito da 
figura da minha mãe. A minha 
mãe era uma figura muito pra 
fora. Era uma figura que já que-
ria dizer aquilo que estava in-
comodando. O meu pai era um 
pouco guardião do silêncio. 
Era um homem muito silencio-
so. E não deixava também de 
ser muito contundente. Então 
me aproximei desse silêncio do 
meu pai, para poder fazer um 
romance. Se os meus contos são 
movidos por uma fala materna, 
o Nossos ossos é movido por um 
silêncio paterno. 

A sensação ao final de tão 
complexo processo?

Consegui chegar a fazer o 
romance. Depois que terminei 
Nossos ossos a impressão que 
tive foi que tinha atravessado 
um Canal da Mancha. A nado. 
Na verdade, o romance não é 
tão longo (são 28 páginas), mas, 
para mim, é muito.

Em linhas gerais, o que você 
nos conta em Nossos ossos?

Nossos ossos conta a histó-
ria de um dramaturgo per-
nambucano que vai morar em 
São Paulo, atrás de um grande 
amor que o abandonou. O ro-
mance começa exatamente no 
momento em que ele, moran-
do no centro de São Paulo, se 
envolve com garotos de pro-
grama, e um deles, com o qual 
ele saía, foi assassinado. Ele 
então começa a se preocupar 
não mais com o corpo vivo do 
rapaz, mas com o corpo morto. 
Porque o corpo está no IML, e 
se ninguém reclamar por esse 
corpo, ele será enterrado como 
indigente. Então a grande pe-
regrinação, e missão, do dra-
maturgo é tirar o corpo do me-
nino do IML e devolvê-lo para 

a família, em Pernambuco (o  
menino também é pernambu-
cano). Então temos aí uma volta 
enviesada às raízes tanto do dra-
maturgo quanto do garoto.

Os personagens de Con-
tos negreiros são homosse-
xuais, lésbicas, prostitutas, 
desempregados, ou seja, o 
que antigamente os engajados 
chamavam de “lumpempro-
letariado”. Eles têm presença 
constante na sua obra, ou são 
exclusivos desse livro?

Não sei. Acho que é assim: 
dói, eu escrevo. Alguma coisa 
dói. Alguma coisa está muito 
fora do lugar. A injustiça, que 
me choca profundamente. Me 
afetam profundamente os ab-
surdos sociais. As diferenças. 
Os preconceitos. Aí escrevo 
para tentar entender o mundo 
a minha volta.

E como anda o mundo a sua 
volta?

O mundo anda doente. Anda 
desigual. Como eu sou um cara 
muito covarde, muito medroso, 
não tenho como pegar em ar-
mas, ou atear fogo às próprias 
vestes no meio da rua, aí eu 
escrevo. E não me faltam mo-
tivos para escrever. Então es-
crevo movido por essa dor. Di-
zem que escrevo sobre pessoas 
mal-sucedidas. É que pessoas 
bem-sucedidas não me inte-
ressam. Não escrevo livros em-
presariais. Escrevo para pegar 
em palavras, em vez de pegar 
em armas (risos).

Você também fez teatro. De 
que maneira as artes cênicas 
influem na sua literatura?

Eu escrevo pensando em 
teatro, sempre. Eu escrevo pen-
sando num personagem, pen-
sando num ator, numa atriz. 
Eu escrevo em voz alta. Eu 
queria muito ser dramaturgo. 
De alguma forma o Heleno de 
Gusmão (o dramaturgo prota-
gonista de Nossos ossos) retoma 
um sonho antigo meu. Mas eu 
comecei escrevendo  pra tea-
tro, quis muito ser ator uma 
época, descobri que tinha mui-
to pudor, para ser ator, aí quis 
ser escritor. Como escritor não 
tenho pudor nenhum. O que é 
que acontece? Toda vez que eu 
escrevo, eu penso em teatro. 
Eu leio meu texto em voz alta, 
eu projeto a voz dos meus per-
sonagens, eu imagino os meus 
personagens, as caras que eles 
têm, o corpo que eles têm. En-
tão escrevo muito pensando em 
teatro. Muitos grupos de tea-
tro, quando se deparam com os 
meus textos, veem ali um apelo 
dramático, cênico, muito forte. 
E eles montam. Eles levam ao 

Marcelino Freire durante a oficina 
de criação literária no Espaço 

Cultural José Lins do Rego, em João 
Pessoa, em fevereiro deste ano

c
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palco os meus contos. Tem um 
grupo chamado Coletivo Angu 
de Teatro, do Recife, que já 
montou dois espetáculos meus 
(Angu de sangue, 2004, e Rasif - 
Mar que arrebenta, 2008), e que 
está agora ensaiando a adapta-
ção do meu livro Nossos ossos, 
que é também uma declaração 
de amor ao teatro. Em muitos 
momentos do livro você tem 
frases e afirmações sobre o tea-
tro. Então eu sou movido mui-
to pelo teatro, na hora em que 
escrevo. Muito, muito, muito...

Você coordena o projeto 
Quebras - Oficina de Criação 
Literária, contemplado com o 
Edital Rumos Itaú Cultural. 
Como está sendo essa vivência 
com pessoas de todo o país in-
teressadas em literatura?

Eu coordeno oficina de lite-
ratura desde 2004. Comecei fa-
zendo oficina de literatura em 
função de uma antologia que 
eu organizei: Os cem menores 
contos brasileiros do século, uma 
antologia de microcontos. Eu 
reuni cem escritores brasilei-
ros que escrevessem microcon-
tos. Essa antologia saiu. A par-
tir daí foram me convidando 
para falar sobre microcontos 
e concisão na literatura. Então 
me convidaram para fazer al-
gumas oficinas, aí eu falei: a 
única coisa que eu conseguirei 
fazer é uma grande conversa 
em torno da arte, do ofício da 
escrita. Uma conversa muito 
informal, tentando dialogar 
com as várias questões, né, que 
são apresentadas ... O poeta 
que chega com o seu primei-
ro livro de poesia, o cronista 
que chega com suas crônicas, 
o contista... E a gente vai, ali, 
de alguma forma, aprendendo 
e apreendendo juntos, né. 

O que a oficina propõe?
Eu tenho oficinas permanen-

tes em São Paulo, que duram 
seis meses, dá para acompa-
nhar bem o processo de cada 
escritor, de cada livro, as pro-
blemáticas desse ofício tão 
solitário. O que eu acho que a 
oficina propõe, o que a oficina 
acaba oferecendo, é esse en-
contro de pessoas afins. Elas se 
encontram aqui, depois podem 

Marcelino: “O mundo anda 
doente. Anda desigual. Escrevo 

para tentar entender o mundo à 
minha volta”

organizar saraus, organizar an-
tologias, organizar grupos lite-
rários. O importante é isso. 

E como surgiu a ideia do 
Quebras?

O Quebras, que é um pro-
jeto financiado pelo Edital 
do Rumos Cultural, como eu 
venho coordenando oficinas 
há muito tempo, e sou muito 
convidado por feiras e festas 
literárias pelo Brasil, toda vez 
em que eu chegava a uma ci-
dade, como convidado desses 
eventos, eu procurava saber 
como andava a cena literária 
local, né. Então pensei: perái, 
em vez de eu esperar para ser 
convidado para uma festa, eu 
vou me inscrever num edital, 
e resolver essa minha vontade 
de conhecer o Brasil. Ver o que 
anda acontecendo em Macapá, 
o que é que anda acontecendo 
em Porto Velho. Nunca tive a 
oportunidade de ir a Porto Ve-
lho, não tive a oportunidade 
de ir a Vitória, e fui a Vitória, 
e de lá eu já saio enriquecido e 
abastecido de uma cena que eu 
percebi, não mapeei, não tem 
como você mapear tudo o que 
acontece numa cidade como 
João Pessoa. Mas, olha aqui, 
eu estou dando essa entrevista 
para você no momento em que 
a gente está no último dia da 
oficina descobrindo pessoas 
e pérolas, aqui. Pérolas, vozes 
muito diferentes, muita von-
tade de fazer, de produzir os 
seus livros. O encontro afetivo, 
afetuoso, das pessoas. Isso é o 
que eu acho que é mais valioso 
nessas oficinas que eu coorde-
no. É o encontro de pessoas. É 
esse pontapé inicial para algo 
que cada um, na verdade, é que 
vai dizer - o que vai fazer com 
seu repertório, com sua arte. 
Eu apenas provoco, e vou em-
bora (risos). 

William Costa é colunista de A União 
e editor do Correio das Artes. Mora 

em João Pessoa (PB)
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6 convivência crítica

Evaldo 
Gonçalves:

Hildeberto Barbosa Filho
hildebertobarbosa@bol.com.br

c

bservação e organização são critérios fun-
damentais na produção do conhecimento. A 
primeira pertence às virtualidades do olhar, 
que pode absorver os fios da imaginação e 
os cristais da sensibilidade; a segunda, por 
sua vez, advém dos imperativos da racio-
nalidade, sempre no afã de, com sua força 
transcendente, imprimir uma ordem qual-
quer ao caos da realidade.

Evaldo Gonçalves, homem público inseri-
do nos trâmites da história política do nosso 
estado e colaborador intensivo de jornais e 
de instituições culturais, não escapa, na in-
serção que se permite no campo daquilo que 
Pierre Bourdieu chama de “poder simbóli-
co”, da exigência daqueles critérios cogniti-
vos, no exercício contínuo de sua poligrafia, 
distribuída por diversos ângulos do saber.

Escrever, para ele, é um ato político de 
expressão pessoal, mas de compromisso 
coletivo, na medida em que os registros 
que elabora, quer nas memórias, quer nos 
discursos, quer nas crônicas e artigos, se 
impõem como práticas interventivas no âm-
bito da esfera pública, enraizados ainda no 
ethos inadiável da informação precisa e do 
documento memorável. 

À semelhança de títulos anteriores, a 
exemplo de Auroras que jamais entardecerão 
(1984), Momentos campinense & outros de-
poimentos (2000) e Crônicas do bem-querer: 
da Jaramatáia à cidade grande, volumes I e 
II, respectivamente, de 2010 e 2013, Acasos 
e memórias, ora publicado pela Ideia, cor-

robora as credenciais do homem público e 
do escritor atento à geografia cotidiana dos 
episódios e personagens que fizeram e fa-
zem a história da Paraíba. A história polí-
tica, a história econômica, a história cultu-
ral. Porém, não somente, dentro da tradição 
dos grandes feitos nem dos grandes heróis 
carlylianos, mas, sobretudo, das ocorrên-
cias e personas que tecem a trama da his-
tória social, da representação das mentali-
dades, das instâncias do cotidiano, enfim, 
da micro-história, que se inscreve no ano-
nimato do dia a dia, no apelo do presente e 
nos interstícios da banalidade.

Dividido em quatro partes, a obra retoma 
temas que integram o imaginário do escri-
tor, principalmente os que aludem aos inte-
resses da Paraíba, e, dentro da Paraíba, aos 
sortilégios do Cariri, assim como assuntos 
inéditos que envolveram a própria trajetória 
política do autor, o que pode contribuir com 
novas fontes e novos argumentos para o de-
bate público e a verdade histórica.

“A força do acaso” é a rubrica da primeira 
parte. O acaso, mas também diria a necessi-
dade, para me valer do belo título do biólogo 
francês Jacques Monod, edifica-se em torno 
de evocações pessoais, formação profissio-
nal, experiências administrativas, admissão 
no IHGP – Instituto Histórico e Geográfi-
co Paraibano - e formulação do “objetivo 
maior: o bem da Paraíba”. Grosso modo, são 
textos curtos, rápidos, sintéticos, informati-
vos, constituindo, assim, uma espécie de in-

cultor da palavra

O
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Hildeberto Barbosa Filho  
é poeta, crítico de literatura e 

professor da Universidade Federal da 
Paraíba. Mora em João Pessoa (PB)

troito para as outras seções.
A segunda parte, “O poder 

da memória”, é, na verdade, o 
discurso de posse de Evaldo 
Gonçalves no IHGP. Traçando 
o perfil de seus predecessores 
na cadeira 32 daquela entida-
de, Ambrósio Fernandes Bran-
dão, Sabiniano Maia e Nivalson 
Miranda, o autor cumpre o rito 
institucional dentro dos parâ-
metros previstos pela retórica 
acadêmica, fazendo do panegí-
rico que escreve uma peça lite-
rária que condiz com a imagem 
e o valor de seus perfilados. 

Fundado em sólidas fontes bi-
bliográficas, Evaldo Gonçalves 
revisita os ricos meandros dos 
Diálogos das grandezas do Brasil, 
destacando a relevância da obra 
para o conhecimento da histó-
ria colonial; recupera o esforço 
bibliográfico de Sabiniano Maia 
em prol da história paraibana, 
sem descurar dos quesitos que 
formaram a imagem de homem 
público, e, em páginas tocadas 
pelo espírito de justiça intelec-
tual, releva o brilho artístico dos 
desenhos e bicos de pena de Ni-
valson Miranda, além de suas 
incursões pelo território da ge-
nealogia e da heráldica.

A terceira parte, “Flagrantes 
da vida política”, pode ser en-
tendida como uma espécie de 
autobiografia política do autor, 
uma vez que relata, de maneira 
detalhada, alguns fatos, conhe-
cidos e desconhecidos, em que se 
envolveu, quando de sua atuação 
no Poder Legislativo, enquanto 
vereador, deputado estadual e 
deputado federal, presidente da 
Assembleia e constituinte, e, no 
Poder Executivo, como secretário 
de Educação e chefe de gabinete 
de governador do Estado. 

Elpídio de Almeida, Errnani 
Sátyro, Ivan Bichara Sobreira, 
Wilson Braga e Tarcísio de Mi-
randa Burity, entre outros, são 
alguns dos atores políticos com 
os quais o escritor conviveu e 
dos quais, entre uma frase e ou-
tra, um parágrafo e outro, pode-
mos pinçar aspectos essenciais 
de suas respectivas personalida-
des. Descrevendo a atuação des-

tes eminentes homens públicos 
diante de certos acontecimentos, 
Evaldo Gonçalves, com agudo 
senso de observação, capta, ora 
aqui, ora ali, certas nuances psi-
cológicas, certas inclinações éti-
cas, certas atitudes morais que 
se mesclam, às vezes contradito-
riamente, no comportamento de 
cada um, trazendo, portanto, no-
vos subsídios para aqueles que se 
interessam pela história política 
do nosso estado.

Finalmente, na quarta e última 
parte, com o título de “Crônicas 
pertinentes”, o autor, em textos 
jornalísticos que oscilam entre a 

crônica e o artigo, como que dá 
largas ao seu talento de polígra-
fo voltado para os mais diversos 
ângulos da vida social. O simples 
comentário sobre esse ou aquele 
episódio da vivência cotidiana, o 
pequeno retrato dessa ou daquela 
personalidade, a justa denúncia 
no que tange à carência de políti-
cas públicas, sobremaneira quan-
do se trata do seu amado Cariri, 
assim como a evocação histórica 
de um evento cultural, a descri-
ção da paisagem, rural, urbana 
ou “rurbana”, conforme Gilberto 
Freyre, tudo é motivo para Eval-
do Gonçalves, a seu modo obser-
vador e vigilante, sacar da pena e 
exprimir-se com a autenticidade 
que lhe é peculiar. Autenticidade 
sem pretensões, sem ousadias, 
sem soberba, que não compactua, 
portanto, nem com o conformis-
mo, nem com a covardia, e que 
sabe, como poucos políticos, dis-
cernir as fronteiras entre o públi-
co e o privado.

Em estilo claro, objetivo, trans-
parente, Acasos e memórias, por 
um lado, atesta o compromisso de 
continuidade e de persistência de 
um escritor que não para de olhar 
e de perscrutar o mundo de que 
participa, apontando para alguns 
de seus desafios, respondendo 
algumas de suas indagações, 
mas, sobremodo, questionando 
sua possibilidade de mudança 
e transformação. Lendo Evaldo 
Gonçalves, move-me o desejo de 
reconhecer sua presença literária 
e jornalística numa aguerrida 
tradição de cultores da palavra, 
sobretudo da palavra, diária 
ou hebdomadária, nos jornais, 
a exemplo de José Leal, Osias 
Gomes, Celso Mariz, Ernani 
Sátyro, José Rafael de Menezes, 
Joacil de Brito Pereira, Dorgival 
Terceiro Neto, Aurélio de Albu-
querque, Higino Brito e tantos 
outros que já se foram. I

Evaldo Gonçalves, autor de 
Acasos e memórias

Foto: MarCos russo
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Dicas para renovar 
sua estante

O Caderno 
de pintura 
de Walmir Ayala

A Companhia Editora de Per-
nambuco (Cepe) publicou uma 
oportuna seleção de poemas do 
escritor, dramaturgo e crítico 
de arte gaúcho Walmir Ayala 
(1933-1991). Caderno de pintura, 
título da obra, reúne cerca de 70 
poemas, alguns acompanhados 
da obra ao qual o autor faz refe-
rência, além de um esclarecedor 
prefácio do poeta, professor e 
ensaísta Carlos Newton Júnior. 
Trata-se de obra valiosa, para 
um melhor “entendimento” da 
poesia de Ayala.

Os poemas de Caderno de pin-
tura versam todos sobre obras 
e artistas e, conforme o próprio 
autor explica, em nota de aber-
tura, a memória afetiva é o fio 
condutor de todo o processo. 
“Quadros ou pessoas, técnicas 
ou conceitos, tudo foi marcado 
por um instante de surpresa, um 
impulso de troca. Eles me deram 
alguma coisa em seu silêncio de 
forma. Meu olhar se enriqueceu, 
como se enriquece cotidiana-
mente, diante do espetáculo da 
vida”, acrescenta.

Ayala estreou em livro em 
1955, com Face dispersa (poesia), e, 
a partir do ano seguinte, iniciou 
a escritura de um diário, proces-
so memorialístico que mante-
ve até o fim de sua vida. Carlos 
Newton assegura que Ayala foi 
um dos escritores mais versáteis 
da sua geração. “A poesia e a crí-
tica de artes plásticas foram as 
duas atividades que mais o entu-
siasmaram, as que mais desper-
taram, nele, aquela íntima eufo-
ria da criação”, ressalta.

Para Carlos Newton, Cader-
nos de pintura poderia muito 
bem representar uma espécie 
de súmula do trabalho de Ayala 
enquanto crítico de arte. “Isto 
porque é aqui, sem dúvida, que 
o poeta dialoga de modo mais 
visceral com o crítico, ou me-
lhor, que essas duas facetas de 
Ayala, a do poeta e a do crítico, 
se fundem de maneira a melhor 
expressar, através de uma ‘poe-
sia crítica’, a sua visão de uma 
‘crítica poética’”, justifica.

Arte como 
missão

De parabéns a Caixa Econô-
mica Federal pela publicação de 
Ariano Suassuna, arte como missão 
– Vida e obra em almanaque, com 
projeto gráfico refinadíssimo de 
Ricardo Gouveia de Melo e coor-
denação geral de Elias Sabbag 
e Marcos Azevedo. O texto da 
obra é assinado por Carlos New-
ton Júnior, os desenhos são de 

A série Os sete pecados capitais, 
de Wellington Virgulino, inspirou 

poemas de Walmir Ayala

Ariano Suassuna: 
romancista, poeta e 

dramaturgo paraibano

Fotos: internet
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Ariano Suassuna e as fotografias 
oriundas de acervos particula-
res, incluindo a exposição “O de-
cifrador”, de Alexandre Nóbrega. 

Na realidade, o texto de Aria-
no Suassuna, arte como missão é 
uma adaptação de O Circo da 
Onça Malhada – Iniciação à obra 
de Ariano Suassuna (ArteLivro), 
que Carlos Newton publicou em 
2000. O livro feito pela Caixa é 
uma pequena obra-prima da arte 
gráfica. A policromia dá sentido, 
por exemplo, à reprodução das 
iluminogravuras de Ariano, e 
a fonte Armorial, utilizada nos 
títulos e capitulares, identifica a 
obra com o universo do artista 
homenageado.

Carlos Newton propõe, para 
o leitor, uma viagem imaginá-
ria de trem, cuja paisagem, a ser 
vislumbrada pelas janelas, são 
os principais capítulos da vida 
de Ariano Suassuna, ilustrados 
com emblemas de suas princi-
pais criações no campo do teatro 
e da literatura. “Esta viagem pos-
sibilitará aos viajantes, porém, 
uma espécie de reconhecimento 
geral desse universo, para que 
possam, depois, voltar por conta 
própria à estações que acharem 
mais interessantes”, explica.

Trata-se de obra de fundamen-
tal, para quem, jovem ou adulto, 
está interessado em conhecer 
Ariano Suassuna. É obra de ini-
ciação, e não para iniciados, de 
fato. O detalhe é que foi escrita 
pelo mais importante estudio-
so da obra de Ariano, além de 
ser, ele mesmo, um escritor de 
amplos recursos, o que torna os 
textos que escreve prazerosos, 
do ponto de vista do estilo, além 
de perfeccionistas, no que diz 
respeito à clareza e precisão das 
informações que transmitem.

Para 
apaixonados 
por literatura

Esgotado há quase uma dé-
cada, A casa de papel, do escritor 
argentino Carlos María Domin-
guez, foi relançado (Editora Rea-
lejo, R$ 23,00), com nova tradu-

ção e posfácio. O romance já foi 
publicado em cerca de 20 idio-
mas e ganhou diversos prêmios 
em diferentes países. A história, 
contada em forma de narração, 
foi especialmente criada pelo au-
tor para apaixonados por livros, 
pois discorre sobre as relações 
entre as pessoas e a literatura.

A linguagem de Dominguez é 
recheada de humor. Em A casa de 
papel, ele impele à aventura e ao 
desconhecido por meio de fatos 
vividos pelo próprio narrador 
- um antigo amante da persona-
gem Bluma Lennon, professora 
de literatura em Cambridge. O 
relato inicia-se após Bluma ser 
atropelada enquanto lê um velho 
volume dos poemas de Emily 
Dickinson, fato que o leva a tor-
nar-se seu sucessor no Departa-
mento de Línguas Hispânicas. 

Nascido em Buenos Aires em 
1955, Carlos María Dominguez 
cresceu no Uruguai. Ele é o autor 
de Mares baldios (publicado ape-
nas na Alemanha), uma coleção 
de histórias curtas, além de cinco 
romances, incluindo La ciega cos-
ta a costa (Cego) e La mujer hablada, 
que ganhou o Prêmio Bartolomé 
Hidalgo; Tres muescas en mi cara-
bina, que ganhou o Prêmio Car-
los Onetti Juan, e seu sucesso in-
ternacional, La casa de papel.

Escritor argentino Carlos 
Maria Dominguez, autor do 

romance A casa de papel

A filósofa inglesa Mary Midgley faz 
duras críticas aos que propagam o 

cientificismo no mundo atual

Em defesa 
da “vida 
imaginativa”

Em A presença 
dos mitos em nos-
sas vidas (Editora 
Unesp, R$ 54,00), 
a filósofa Mary 
Midgley aborda 
a importância do 
simbolismo no 

pensamento do ser humano, e 
defende a “vida imaginativa”, 
mesmo quando se está lidando 
com assuntos que parecem tri-
viais. Os 27 ensaios apresentam 
os pontos centrais do pensamen-
to antirreducionista da autora, e 
faz uma radiografia da sociedade 
humana numa tentativa de cap-
turar os mitos que a povoam.

Midgley desvenda noções 
científicas que muitas vezes pou-
co se diferenciam de ideias abso-
lutamente extrínsecas ao univer-
so científico, que ela afirma não 
poder apartar-se radicalmente 
de um arcabouço simbólico e, em 
certo sentido, mitológico que o 
antecede. Para ela, os mitos são 
antes parte integrante e central 
da ciência do que seu oposto. 
Não são nem mentiras nem me-
ras histórias, mas uma teia de 
potentes símbolos que possibili-
tam interpretar o mundo.
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Ilha 
é MAIs qUE UMA 
PORÇÃO DE tERRA 
CERCADA DE ÁGUA POR 
tODOs Os LADOs

Em Ilhas (Editora Unesp, R$ 
65,00), Steven Roger Fischer lança 
mão da geologia (que lhes dá for-
ma), a biologia (que lhes traz vida) 
e da cultura (por meio da qual 
adquirem significado), para traba-
lhar seu conceito de ilhas. Seu es-
tudo leva em conta a sinergia entre 
os três vértices, e volta-se prin-
cipalmente à cultura, tentando 
aquilatar o significado das ilhas 
para os seres humanos, cujo de-
senvolvimento entrelaça-se desde 
os primórdios a essas formações.

Fischer demonstra que as 
ilhas figuram entre os princi-
pais lugares de origem de plan-
tas, animais e hominídeos do 
planeta, e contribuíram para a 
evolução da espécie humana, 
capacitando-a à adaptação vi-
toriosa e à sua expansão glo-
bal. Hoje abrigam de pequenas 
comunidades a algumas das 
maiores metrópoles do mun-
do, como Nova York, Cingapu-
ra, Hong Kong, além de países 
inteiros, como Cuba, Islândia, 
Madagascar, Grã-Bretanha, Ja-
pão e Nova Zelândia.

Steven Roger Fischer nasceu 
nos Estados Unidos, e é diretor 
do Instituto de Línguas e Lite-
ratura Polinésia, em Auckland. 
Vive em Waiheke, uma pequena 
ilha na Nova Zelândia.

A nVersos Edi-
tora lança no Brasil 
o volume um da 
Trilogia Shiva, Os 
Imortais de Meluha 
(392 páginas, R$ 
45,00), do escritor 

estreante Amish Tripathi (foto à 
direita) . A expectativa é que o 
livro, que já vendeu mais de três 
milhões de cópias em todo o 
mundo, seduza os leitores brasi-
leiros, ao reunir mitos, folclore e 
lendas da Índia com uma narra-
tiva envolvente. A obra traz um 
glossário com os significados 
das expressões sânscritas.

A história se passa no Vale do 
Indo, em 1900 a.C. Retrata um 
Shiva jovem, humanista e des-
pretensioso, líder de uma tribo 

ELOGIO DA 
ANEDOtA

O bibliófilo, editor e tra-
dutor Jacques Bonnet faz um 
elogio à anedota em literatu-
ra no livro Algumas historietas 
(Record, 160 páginas, R$ 30). 
Na obra, esse tipo de compo-
sição – por muito tempo mal 
vista por seu caráter jocoso 
e até escandaloso – encon-
tra  importância máxima na 
criação de cenários históri-
cos, culturais e, principal-
mente, no prazer da leitura. 
A obra é uma homenagem 
às Historiettes, que Gédéon 
Tallemant des Réaux escre-
veu no século XVII.

Historiettes só foi publicado 
no século XIX. Após longos 
anos de descaso, censura, e 
esquecimento, em 1834, o pú-
blico da época pôde conhe-
cer a vida de personagens 
ilustres da corte e as próprias 
vivências de Tallemant. Em 
Algumas historietas, o re-
nomado bibliófilo exalta a 
importância das anedotas 
na literatura e faz uma aná-
lise comparativa entre o livro 
seiscentista e clássicos mo-
dernos e contemporâneos.

 “A anedota é uma forma 
literária das mais negligen-
ciadas. Sua onipresença na 
conversação e em escritos de 
todo tipo a banalizou de tal 
maneira que não a notamos 
mais. Ela é, contudo, ates-
tada em todas as épocas e 
sob todas as latitudes. Sem 
ela, não há Vie des Grands 
Hommes (Vida dos grandes 
homens), não há quadro de 
uma sociedade, e certamen-
te fica faltando um pouco de 
sabor na evocação de acon-
tecimentos históricos maio-
res”, avalia Bonnet (foto).

Lendas indianas

tibetana que trava batalhas para 
defender seu povo dos ataques 
de rivais pela posse de territó-
rio. Em uma narrativa ficcional 
de ritmo rápido e envolvente, 
leva os leitores em uma viagem 
pelas lendas e folclores indianos. 
O primeiro livro da trilogia apre-
senta Shiva, o homem simples 
que é transformado em Mahade-
va, o Deus dos Deuses.

A ilha de Singapura 
é um paraíso de 

prosperidade 
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Pai da Psicanálise, Sigmund 
Freud não colocou apenas 
seus pacientes no divã. Ao 

longo de sua carreira, Freud 
demonstrou um interesse todo 
especial pela Literatura e foi in-
fluenciado por ela, como reve-
la em artigos, palestras e cartas 
trocadas com diversos escritores 
da sua época. Dois estudiosos 
da obra de Freud, J. B. Ponta-
lis e Edmundo Gómez Mango, 
mostram essa faceta literária no 
livro Freud com os escritores (Edi-
tora Três Estrelas, 2013), com tra-
dução de André Telles. A obra 
expõe um apaixonado leitor de 
autores como Shakespeare, Goe-
the, Schiller, Hoffmann, Heine e 
Dostoiévski, além de correspon-
dência com autores de sua época, 
como Arthur Schitzler, Thomas 
Mann e Stefan Zweig.

A obra de J. B. Pontalis e Ed-
mundo Gómez Mango evidencia 
que Freud não se conformava em 
ser apenas um Forscher, um pes-
quisador. Ele queria mais. Que-
ria ser um Dichter, um criador li-
terário ou um criador de ficções. 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

A Literatura
no divã de 

Freud

Para Freud, a Dichtung (criação li-
terária) é um campo privilegiado 
para o estudo das engrenagens 
secretas que ligam o fantasiar do 
criador à sua produção literária. 
Segundo os autores, Freud teve a 
coragem de introduzir no espa-
ço do saber científico a figura do 
Dichter, do poeta, ignorado pela 
academia de sua época, e fez do 
poeta um dos interlocutores pri-
mordiais de sua obra.

Com Shakespeare, por exem-
plo, Freud manteve um diálogo 
profícuo em toda sua carreira. 
Fez mais do que ler Shakespea-
re. “Literalmente, alimentou-se 
dele, incorporou-o”, aponta os 
autores. Para J. B. Pontalis e Ed-
mundo Gómez Mango, Freud 
poderia muito bem ter visto em 
Shakespeare um rival. O encon-
tro entre o Pai da Psicanálise e o 
dramaturgo inglês foi precoce. 
Ainda adolescente, recitava de 
cor cenas de Júlio César e Ham-
let. Na época, citava sempre A 
tempestade e Macbeth e chamava 
Martha, sua noiva, de Cordélia. 
Além disso, a tragédia de Hamlet, 
a peça e seu herói acompanha-
ram Freud ao longo da vida e o 

ajuda na compreensão do Édipo 
da lenda. Freud nunca conse-
guiu se desvencilhar de Shakes-
peare e em alguns momentos 
quis livrar-se do “rival”.

Com Goethe, a relação tam-
bém foi de admiração. Goethe 
tornou-se um de seus insepará-
veis companheiros de viagem, 
“talvez o mais fiel e o mais evo-
cado ao longo de toda sua obra”. 
Freud, inclusive, aponta três do-
mínios em que a psicanálise e a 
obra de Goethe se encontram: o 
sonho, a possibilidade de libertar 
a alma humana do sofrimento e 
a importância de Eros.

Se em Goethe Freud encon-
tra a reconciliação com a vida, 
a despeito da dor da perda, em 
Schiller o encontro é com o sen-
timento do dever, da exigência 
ética para com os outros. Schil-
ler é definido por Freud como o 
“poeta filósofo” e é uma visita 
frequente nos sonhos do Pai da 
Psicanálise, através da evocação 
de seus poemas e dramas. Além 
disso, Schiller foi um dos primei-
ros a utilizar a palavra e o concei-
to de Trieb (pulsão) em suas es-
peculações sobre a percepção do 
belo e a função da arte. Ao longo 
da vida, o Trieb alcançou grande 
importância na obra de Freud.

Segundo os autores do livro, 
quase toda obra de Freud é es-
pantosamente visitada pela Li-
teratura. Assim, com Hoffmann 
viveu no país da inquietante es-
tranheza, com Heine comparti-
lhava um desdém pelos filósofos 
construtores de sistemas, com 
Dostoiévski teve prós e contras e 
o escritor russo foi chamado de 
moralista, neurótico e pecador 
por Freud, com Schnitzler viveu 
o medo do “duplo” e de Thomas 
Mann recebeu o ensaio mais im-
portante sobre sua obra.

O livro Freud com os escritores, 
segundo seus próprios autores, 
nasceu do projeto de mostrar o 
que a psicanálise e o seu funda-
dor devem à literatura. É uma 
obra interessante para quem 
quer conhecer como até que 
ponto as obras literárias influen-
ciaram a produção intelectual e 
científica de Freud.I

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. 
Mora em João Pessoa (PB)

O livro de Pontalis (na 
foto ao lado, sem óculos) 

e Mango revela que Freud 
(acima, na capa do livro) 

queria ser um dichter 
(criador literário)

Fotos: internet
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6 jogada de letras
edônio alves

edonio@uol.com.br

Jogo de bola, jogo de palavras…

omo se pode constatar dando uma olhada nos textos que com-
põem essa nossa coluna no Correio das Artes, a minha inserção 
aqui tem como finalidade a discussão teórica e/ou analítica da 
relação entre o jogo de futebol e a literatura. Tal ligação entre os 
dois campos, pode-se dizer, tem como base o pressuposto de que 
tanto o futebol como a literatura encerram códigos de comuni-
cação específicos, porém relacionais entre si. A ideia que funda 
esse pressuposto é a noção de jogo, uma vez que o esporte fute-
bol tem origem e se sustenta, tanto na teoria quanto na prática, 
no conceito antropológico de jogo. Assim também é a literatura, 
uma forma de expressão estética da linguagem (tal qual o futebol 
como linguagem corporal que também o é) que se realiza muito 
fortemente na estruturação de jogos de palavras. 

Uma peça literária nada mais é, portanto – seja ela um roman-
ce, um conto ou um poema -, do que a formalização, em nível 
linguístico, da expressão verbal da língua sob a forma de um jogo 
de palavras que intenta transmitir algo, seja isso uma ideia, uma 
sensação, um conceito ou uma mera referência direta da realida-
de objetiva em que vivemos. Nesse sentido, ao estudar bastante a 
presença do futebol na literatura brasileira em suas mais diferen-
tes formas, pude comprovar, ao menos analiticamente, uma al-
vissareira constatação: a clara impressão de que, talvez motivada 
pela centralidade do tema do futebol na nossa cultura, a literatu-
ra brasileira já elaborou um conjunto de operações modelizantes, 
através da contribuição conjunta, sucessiva e pessoal dos seus 
mais distintos escritores, com as quais construiu um tipo espe-

cífico de peça literária: o conto brasileiro de futebol. Não se 
diga o conto de futebol no geral, mas, precisamente, o conto 

brasileiro de futebol, significando isto uma peculiar for-
malização estética de um tema cuja efetivação literária 

só é possível graças à dimensão estruturante desse 
jogo no âmbito específico da nossa mentalidade e 

formação cultural. 
Um bom exemplo para a comprovação des-
sa minha ideia é a presença de temas de 

formalização literária que só seriam pos-
síveis na realidade peculiar da nossa 

cultura futebolística. Cito, neste caso, 

C
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a guisa de exemplificação, um dos 
assuntos mais pautados pelos es-
critores brasileiros que escreve-
ram sobre futebol no gênero con-
to: a derrota do Brasil para o Uru-
guai na final da Copa do Mundo 
de 1950 em pleno estádio do Mara-
canã, no Rio de Janeiro. Pelo trau-
ma que o fato causou na memória 
emocional brasileira, o chamado 
“maracanazzo” tem mobilizado 
a inteligência narrativa de vários 
de nossos escritores tornando-se, 
assim, um assunto típico do conto 
futebolístico brasileiro. Vejamos, 
agora, a leitura, feita por nós, do 
conto intitulado, “1958”, do escri-
tor Deonísio da Silva, no contexto 
que acima referimos.

***

O conto é uma excelente nar-
rativa de viés memorialístico 
que tem o futebol como tema 
(“E tudo isso escrevo para dizer 
que eu nasci em 1958. Dez anos 
depois de ter vindo ao mundo”) 
e na qual, ao encetar uma joga-
da em que forma e conteúdo se 
irmanam num paralelismo de 
fundo tático, o narrador começa 
dando um drible no leitor quanto 
as suas intenções com o manejo 
da palavra ficcional para expor 
as suas próprias motivações inte-
riores como centralidade de uma 
história em que o jogo de bola 
entra como dissimulado leitmotiv. 
Se não, vejamos, em trechos do 
próprio narrador:

A psicóloga disse que nasceu aí 
minha paixão por mulheres mais 
velhas do que eu. Não posso vê-las, 
sinto um aperto no coração, vontade 
de celebrar alguma coisa. Na última 
vez que fiz isso na rua com uma des-
conhecida, eu disse: “posso abraçar a 
senhora?” “É sem maldade!” “Mas 
aqui?”, ela disse, “aqui no meio da 
rua?” “Aonde a senhora quiser”, eu 
disse. Ela falou de soslaio: “você disse 
que era sem maldade!” “Mas é sem 
maldade”, eu disse, “pode ser naquele 
cantinho, perto do Banco do Brasil, 
em frente ao correio”.

Quem, ao ler inicialmente esse 
trecho do texto de Deonísio da Sil-

va, assegura estar se tratando de 
um conto sobre futebol?  E quem, 
ao passar a vista na continuação 
da página, adquire a sensação, 
típica nesses casos, de que se vai 
ouvir falar de gols, dribles, joga-
das miraculosas, partidas memo-
ráveis, jogos inesquecíveis, enfim; 
aquela sensação de prolongamen-
to, pela palavra, do fruir o mundo 
do futebol através da magia e o 
encanto místicos da literatura?

Entardecia. Agarrei aquela mu-
lher de blusa branca e saia preta, de 
cabelos molhados, ela também me 
abraçou e disse: “eu não entendo mais 
os homens”. Eu disse: “eu também 
não entendo mais o mundo, como ele 
é diferente do que eu imaginava em 
minha infância!” “Sua infância”, a 
mulher perguntou. “Sim”, eu disse, 
“sim, sim, sim”, eu repeti bem agar-
radinho, “sim, dona Estela, eu jamais 
esqueci da senhora!”.

E não tinha como esquecer 
mesmo, pois essa dona Estela 
vem a ser a árbitra daquele jogo 
(agora sim, eis que adentra as 
quatro linhas que delimitam a 
página do livro o universo tam-
bém mágico e encantado do fu-
tebol) em que se enfrentariam, 
em tempos pretéritos, para tirar 
uma forra, dois meninos rivais do 
Grupo Escolar onde estudavam e 
onde um deles se depararia com a 
maior epifania de sua vida. 

Para contar o ocorrido, o perso-
nagem-narrador, ele mesmo um 
desses meninos (recurso ficcional 
bastante corriqueiro nas tramas 
textuais em que a infância é o ele-
mento diegético por excelência 
das histórias que tem como meta 
o recorte proustiano da realida-
de reminiscente dos tempos da 
bola), apresenta, assim, dois dos 
principais participantes daquela 
história, depois de advertir que 
Carlinhos jogava no time que dali a 
alguns dias enfrentaria o nosso e não 
perderia por esperar. 

Um é ele próprio:

(...) Eu era meia-direita, meu mo-
delo era Didi. Sabia que o príncipe 
etíope era uma elegância só. E procu-
rava imitá-lo em campo. Mas eu só 

sabia dele pelo rádio. Jamais eu vira 
uma única jogada de Didi.

 O outro é o goleiro do seu time 
de nome um tanto esquisito:

O nosso goleiro era Semenrique, 
enorme e gordo e, coisa surpreenden-
te, com uma agilidade extraordiná-
ria. Seu modelo era Gilmar. “Agarra, 
Gilmaaaaaaaaar!”, ele gritava quan-
do pegava qualquer bola, por mais 
fraca que fosse.

Agora, sim, delimitado o tem-
po, o espaço e alguns persona-
gens de intervenção na história, o 
narrador ocupa-se, a partir deste 
ponto, a desfiar, em meio a um 
tempo da narrativa que dura uma 
partida de futebol, as impressões 
que os acontecimentos daquele 
dia deixariam para sempre como 
marcas fundadoras de uma ín-
dole agora adulta e muito afeita 
à arte da escrita e da reflexão. E, 
por incrível que pareça, o futebol 
comparece neste contexto como 
uma espécie de mito fundador, 
um típico ritual de passagem, um 
universo litúrgico em meio do 
qual um menino vai se tornando 
homem através da interiorização 
dos ensinamentos da experiência 
lúdica e quase erótica que ali se 
desenrola em forma de epifanias 
e descobertas.

Pode-se dizer que neste singe-
lo conto de Deonísio da Silva, a 
magia da escrita e do jogo de bola 
se imbricam de tal forma que seu 
narrador pode perfeitamente ser 
visto como um exímio jogador 
que detém sobre si o controle tan-
to dos segredos da bola quanto 
da linguagem de teor literário. 
E mais ainda: que cada uma de 
suas boas jogadas num campo 
implica igualmente boas jogadas 
no outro, como se pode compro-
var pelos trechos a seguir:

Recebia a bola de Moacir. Não pude 
dominar direito, então toquei ao lado 
de um zagueiro deles, corri pelo outro 
lado, tomei a bola adiante, esse drible 
era chamado de meia lua, o zagueiro 
escorregou, todos riram muito e gri-
taram, segui em disparada em direção 
ao gol deles, eu queria fazer o meu de 
qualquer jeito, o Moacir apareceu de 
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repente ao meu lado, pedindo a bola 
livre, dentro da grande área já, mas eu 
não passei a bola para ele e   – vejam só! 
– quem aparece na minha frente como 
o último menino antes do goleiro? Jus-
tamente o Carlinhos! Não sei quanto 
duraram aqueles pequenos momentos 
que eu não sabia ainda medir na vida; 
frações de segundos...(...) Só sei que 
eu fazia que fosse e ouvia o Carlinhos 
ameaçar ‘tu faz que vai, mas não vai 
e eu e pego pelo outro lado’. Mas eu 
fui pelo mesmo lado porque num da-
queles minúsculos e exatos momentos 
me lembrei de Garrincha, que ia para 
onde ameaçava ir, pela direita, por 
onde sempre saía, fiz o mesmo e chutei 
de pé esquerdo, mesmo não sendo ca-
nhoto, porque não dava tempo de tro-
car. A bola saiu mascada, mas passou 
pelo Carlinhos, que ainda teve tempo 
de se virar, passou pelo goleiro deles e 
entrou enviezada e torta lá no canti-
nho. 4 x 1 para eles, mas o meu eu fiz. 
Corri para dona Estela e nunca mais 
me esqueci daquele abraço.

O trecho é longo, mas, junto 

com este outro que segue, serve 
para dar a dimensão do sofis-
ticado entrecho narrativo que 
Deonísio da Silva criou como 
que para comprovar a ideia hi-
potética aventada por nós, lá no 
início deste trabalho, de que pa-
rece haver uma homologia entre 
a maneira singular com que nos-
sos melhores jogadores jogam o 
futebol (veja-se justamente artí-
fices como Pelé e Garrincha, por 
exemplo) e a forma igualmente 
ardilosa com que os nossos me-
lhores escritores narram o jogo 
– ou alguns dos seus aspectos – 
através da arte da ficção:

Corremos para dona Estela, o nos-
so Armando Marques de Saia. Linda 
aquela mestra! Eu tinha paixão por 
minhas professoras, mas a minha pre-
ferida era outra, que tinha um cheiri-
nho bom e me alfabetizara. Seria fiel a 
ela a vida inteira porque o prazer que 
a escrita me deu, sem exagero posso 
dizer que poucas mulheres me deram 
ao longo da vida. Ou melhor: se não 
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fosse eu saber ler, não teria aprendido 
a amar as minhas amadas.

Claro que a narrativa segue 
brindando o leitor com episódios 
diversos e variados no tom e no 
teor. Com lances de lirismo e de 
comicidade; de latente ternura e 
manifesta poesia; tudo isso fruto 
maduro de uma memória afetiva 
que se lembra a si mesma como 
o mais lídimo recurso de que o 
homem dispõe para, na lida ime-
morial da palavra com a vida, ou 
mais precisamente: da vida com 
a palavra, ele recorrer ao passado 
para dar sentido ao presente. 

E, como atesta o narrador, num 
fecho-síntese do que expusemos 
acima acerca da relação palavra/
bola, tudo graças ao futebol:

Jamais tive a oportunidade de di-
zer a Garrincha, a Didi e a Vavá que 
eles me ajudaram a ser escritor, a ser 
professor, a estudar, a lutar, a virar 
partidas, ou ao menos a fazer o nosso.

Edônio Alves é jornalista, poeta e 
professor de Comunicação Social da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB)
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PRIMEIRO DIA: 
mI CASA ES TU CASA

uvia Fearless, do Pink Floyd, no 
percurso que a levava até o aero-
porto de Recife a fim de realizar 
um sonho antigo, que demandou 
um projeto sério e detalhado, 
quase uma utopia. Assim como 
na letra da canção que ouvia, 
escalava uma montanha no in-
terior de uma ilha, na geografia 
dos seus sonhos: decolava rumo 
a Havana. Destemidamente? Par-
tia como quem sabia o que en-
contraria, assim como sabia que 
encontraria o que, necessaria-
mente, não procurava. Natural 
daqueles que partem, partindo-
-se de verdade, ou seja, deixan-
do em suas gavetas particulares 
noções de uma existência que, 
mesmo sendo suas e individuais, 
dizem respeito a uma sociedade 
e a determinadas ideologias. Ar-
repiava-se só de pensar.

Ao chegar ao destino e ouvir 
as primeiras palavras – mi casa 
es tu casa – o arrepio, ao invés de 
diminuir, aumentou ao ponto de 
até a barra de sua calça compri-
da e colada ao corpo (como se se 
vestisse a vácuo) balançar. Aque-

Analice Pereira
Especial para o Correio das Artes

Dez dias
 HavanaCOM ELENA EM

le verso pessoano, “Minha pátria 
é minha língua”, nunca havia 
feito tanto sentido, embora tives-
se compreendido muito bem a 
mensagem, e sentido a sua since-
ridade no tom da voz e no hálito 
doce de quem a pronunciou.

As sensações extremas de êx-
tase e aflição, acompanhadas de 
sentimentos profundos de ilha-
mento e insegurança, fizeram 
com que aqueles primeiros ins-
tantes a colocassem numa espé-
cie de limbo, em que deveria es-
quecer-se de si mesma. Das duas 
umas: ou se entregaria à aventu-
ra ou se entregaria à aventura. 
Entregou-se.

Era um processo metamorfósi-
co. Tudo ia mudando a partir das 
perspectivas que se iam apre-
sentando e que ela ia construin-
do nessa nova estada no mundo 
(ou seria a estada num mundo 
novo?).

Ver a lua naquela primeira 
noite foi quase como encontrar 
um falante de sua língua. Então 
aqui a lua brilha da mesma forma 
que lá? Em sua canção de quase-
-exílio, que começava a construir, 
as comparações se davam mais 
pelas semelhanças do que pelas 
diferenças, em alguns aspectos. 
Foi confortante e apaziguador 
para uma alma que acabava de 
aportar numa comunidade sur-
da. Uma espécie de ufanismo 

O
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crítico (se é que isso existe!) que 
não cegava a visão que tinha da 
realidade de seu país, nem tam-
pouco a realidade nova que esta-
va começando a conhecer.

Juntou a lua com as palavras 
da dona da casa – mi casa es tu 
casa – e sentiu, na real, que as 
fronteiras muitas vezes imper-
meáveis que separam as nações 
só servem para rechaçar a ideia 
de que somos muitos e diferen-
tes e que, se há igualdade, que 
esta pode ser vista especialmen-
te da perspectiva da lua (?). No 
entanto, há um paradoxo, visto 
dialeticamente: no que tange às 
diferenças, somos todos iguais e 
vice-versa.

Juntou àquelas palavras do 
registro oral os fonemas mais fa-
miliares e íntimos de sua língua. 
Criou uma nova linguagem para 
poder realizar uma comunicação 
que ia se configurando como a 
aventura mais complexa da sua 
vida, até então. E nessa nova lin-
guagem, em que se coadunavam 
sons, gestos e muita expressão 
facial, foram proferidas as me-
lhores histórias, cuja equivalên-
cia também não existia na vida, 
até então. 

As histórias que iriam ser con-
tadas, a partir daquele primeiro 
dia, eram histórias individuais, 

sim, mas que não deixavam de 
revelar, em quaisquer dos seus 
aspectos, elementos sociais, de 
uma nova sociedade, cujas dife-
renças ultrapassavam os limites 
de um regime político-social ins-
talado a duras penas e se confi-
guravam, em seu ponto de vista, 
uma filosofia de vida. Algo boni-
to de se ver. 

Então, havia ali a realização 
de uma utopia? Mas isso con-
trariaria a própria natureza 
do que se entende por utópico. 
Havia ali a realização de um 
sonho? Como diria Chico Buar-
que: “Sonhos sonhos são”. A 
realização de um projeto? Sim. 
Em que pese, especialmente, 
as suas conquistas, havia ali a 
concretização de um projeto 
de sociedade nova. Mas, tam-
bém, e fazendo um paralelo 
com o Chico, projetos projetos 
são. Ou seja, nessa “criação” de 
um “Homem Novo”, priorita-
riamente mais humanista, não 
podia deixar de considerar os 
infortúnios a que essa socieda-
de se submeteu nas vias de rea-
lizar o que se configurava como 
utopia, sonho, projeto. Tinha 
olhos pra ver. 

A aventura apenas se inicia-
va... E aquela lua? Brilhava alto 
e contrariava os versos do can-
cioneiro compatriota: “não há 
ó gente ó não luar como este do 
sertão”. Seria ali o seu sertão, 
impresso no céu daquela lua, 
nas palavras daquela língua que 
não entendia, embora lhe fosse 
tão familiar? Em palavras como 
bodega e pareja  que, ao fim e ao 
cabo, remetem às duas fomes 
mais cruéis da humanidade: a de 
comida e a de amor, seja cá, seja 
lá. Será?

Então, havia ali a 

realização de uma 

utopia? Mas isso 

contrariaria a própria 

natureza do que se 

entende por utópico. 

Havia ali a realização 

de um sonho? Como 

diria Chico Buarque: 

“Sonhos sonhos são”. 

A realização de um 

projeto? Sim. 

E
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ejè ainda estava quente. Ele podia sentir seu cheiro 
insosso que exalava da cabeça e do tórax. O ca-
lor úmido do roncó acelerou sua transpiração e 
rapidamente sangue e suor se misturaram produ-
zindo outra essência sob sua pele com fragrância 
ainda mais inédita.

– Tente relaxar agora! Disse-lhe o ogan que o 
auxiliaria nos próximos seis dias de recolhimento 
espiritual.

Mais cedo um pouco, junto a uma jovem árvore 
de Irôco, no quintal do ilê, Vicente passava bolos 
feitos de inhame, farinha de mandioca e farinha 
de milho no corpo do iniciado, no primeiro ritual 
de limpeza. Abraçado ao tronco da planta Paulino 
mentaliza alguns pedidos ao divino. “Sabes do que 
mais preciso! Peço-te saúde, paz e prosperidade. 
Dê-me equilíbrio, coragem e resistência para que 
eu possa vencer bem essa etapa. Conduza-me no 
caminho do discernimento, da verdade e da justiça. 
Dê-me forças para enfrentar os inimigos ocultos. 
Proteja minha família e que meus antepassados 
possam me ajudar nessa jornada”.

– Dê três passos para trás e saia do quintal sem 
olhar para traz. Ordenou o orientador que condu-
zia o ebó inicial.

Dalmo Oliveira da Silva
Especial para o Correio das Artes

Roncó

Paulino caminhou descalço 
sentindo a terra sob os pés e atra-
vessou o portão dos fundos do 
ilê. Ao lado da casa principal Vi-
cente preparou um incenso acon-
dicionado numa lata com brasas 
vivas. Defumou o rapaz fazendo 
com que a fumaça atingisse seus 
membros, tórax e cabeça. Pauli-
no fixou seu olhar no crepúscu-
lo do horizonte longínquo na 
direção oriental. O céu se distri-
buía em luzes alaranjadas, qua-
se vermelhas, realçadas com os 
tons azulados e cinzas impostos 
pelas nuvens do final da tarde. 
Quando entrou no roncó e dei-
tou sob as esteiras, Paulino sabia 
exatamente em que posição se 
encontrava seu corpo em rela-
ção ao movimento que o sol fa-
ria nas próximas horas quando 
a noite finalmente se instalasse 
naquela parte do planeta. O giro 
solar se daria na altura de sua 
cintura, descendo por sua mão 
esquerda passando por baixo 
de suas costas e retornaria em 
algumas horas despontando a 
oeste do seu lado direito. A pri-
meira noite no roncó seria lon-
ga, quente e insone.

O
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c – Você é meu primeiro filho-
-pequeno. Disse Vicente, sem 
esconder a emoção ancestral da-
quele instante.

– Parabéns! Respondeu o filho 
de Xangô, com um sorriso con-
fiante entre os lábios.

Ainda estava escuro quando 
Vicente adentrou o roncó para 
acordar Paulino, que pratica-
mente não dormira na primeira 
noite por causa do calor abafan-
te, das muriçocas, do incômodo 
espalhado pela pele e pelo pe-
daço de pano envolto sobre seu 
ori. As penas das aves grudadas 
na cabeça e no tórax eram um 
outro componente desconcer-
tante para o iniciado.

– Está na hora do banho, po-
des levantar, ordenou.

Paulino despiu-se rapidamen-
te e caminhou para uma área do 
roncó onde não havia teto. Sen-
tou num banco de madeira de 
costas para Vicente, que come-
çou a banhar o ogan pela cabe-
ça. Paulino se contraiu quando 
a primeira porção de água fria 
atingiu suas costas.

– Ahhhhh! Reagiu jogando o 
corpo para frente.

– Tá fria?? Quis saber o cui-
dador.

– Demais! Confirmou Paulino.
Vicente o ajudou a lavar a ca-

beça e as costas utilizando sabão 
africano e uma bucha vegetal. 
Paulino concluiu a limpeza se la-
vando em pé. Em seguida vestiu 
uma roupa limpa branca. Depois 
lhe foi servido um mingau quen-
te de milho branco.

– Antes e depois de comer 
você deverá bater palmas dessa 
forma. Orientou Vicente, mos-
trando o ritmo em que as palma-
das deveriam soar.

– Chamamos isso de paó, deta-
lhou o guia.

– Você também deve usar 
para nos chamar, caso precise 
de ajuda ou de alguma outra 
coisa. Certo?

– Entendi. Obrigado! Respon-
deu Paulino.

 Aos poucos a luz externa do 
dia foi invadindo o local, pas-
sando pelos combongós da área 
de banho. Deitado na esteira de 
palhas Paulino passou a acom-
panhar a trajetória da réstia da 
luz solar se espalhando no chão 
de barro do roncó, se deslocan-

do de leste a oeste. Aquilo se 
tornaria nos próximos dias uma 
maneira de Paulino marcar o 
tempo. A partir das 16 horas a 
mancha de luz refletia no meio 
da parede ao lado da única por-
ta do recinto. Os raios do sol, 
filtrados pelas folhas de uma sa-
mambaia dependurada na área 
do banho, formavam círculos e 
semicírculos luminosos proje-
tados na parede. Algumas com-
posições pareceram para Pauli-
no como se fora olhos intensos 
numa face indefinidamente va-
zia. Dali a pouco o dia se esgo-
taria mais uma vez.

 Antes de escurecer totalmen-
te Vicente veio acender a lampa-
rina de querosene que abranda-
ria o ébano do roncó durante as 
noites do recolhimento.

– Daqui há pouquinho Ias-
mim, sua mãe-pequena, trará 
seu ajeum. Informou Vicente, 
perguntando se estava tudo bem.

– Tudo OK. Só estou sentindo c
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um pouco de dores nas juntas 
das pernas e dos ombros. Acho 
que foi por causa do banho frio 
que tomei hoje cedo. Será que 
amanhã você poderia trazer 
água morna. É que tenho uma 
espécie de reumatismo chama-
do de anemia falciforme e o ba-
nho frio me causa dor nos ossos 
e nas articulações.

– Você deveria ter me avisado 
antes. Vamos ver o que podemos 
fazer. Disse Vicente, já saindo 
apressadamente. Compressas 
quentes e analgésicos fizeram 
com que Paulino conseguisse 
cumprir todo o recolhimento. 
Ele também se valeu de poma-
das à base de sementes, untadas 
sobre as regiões dolorosas.

 Iasmim voltou depois tra-
zendo consigo a comida da noite 
numa vasilha de madeira.

– Boa noite meu pai! Como 
o senhor está? Foi dizendo en-
quanto se inclinava para depo-
sitar o prato entre as pernas de 
Paulino que a aguardava sentado 
sobre a cama de esteiras.

– Tudo em paz, graças a Deus! 
Disse o ogan.

 Ela começou ensinar a Pau-
lino uma reza/canto em iorubá 
que deveria ser feita todas as noi-
tes antes das refeições, na hora 
de acender a luz do candeeiro, 
quando seriam invocados os ori-
xás. Em iorubá, a reza diz:

*Ogun tanan sile , o tanan so 
nan, ina ire Ogun ta, Ogun tanan 
silê o tanan so nan ina irê ogun ta ô

Oluaiê tanan silê ô tanan son nan 
ina ilê awo ota, Oluaiê tanan silê o 
tanan so nan ina ilê awo ta ô

Odé tanan silê, ô tanan so nan ina 
ilê ode ta, Odé tana silê ô tana so nan 
ina ilê Odé ta ô

Obá tanan silê ô tanan sonan ina 
ilê Obá ta, Obá tanan silê o tanan 
sonan ina ilê Obá ta ô

Eunji tanan silê o tanan sonan, 
ina ilê Eunji ta, Eunji tanan silê o 
tanan so nan ina ilê Eunji ta ô

Oyá tana silê ô tanan sonan ina 
ilê Oyá ta, Oyá tanan silê ô tanan so 
nan , ina ilê Oyá ta ô

Iyá tanan silê ô tanan so nan, ina 
ilê Yyá ta, Yyá tanan sonan ô tanan 
so nan , ina ilê Iya ta ô

Babá tanan silê o ta nan so nan, 
ina ilê Babá ta, Babá tanan silê ô ta-
nan so nan ina ilê Babá ta ô

A ialorixá visitou Paulino 
logo depois do ajeum. Quis sa-
ber como foi a noite e se ele ha-
via sonhado. 

– Sonhei com meu pai já fa-
lecido. Estávamos num bar e 
quando decidimos ir embora ele 
não nos acompanhou. Estava eu 
e meu segundo irmão. “Devía-
mos ter trazido ele de todo jei-
to”, disse meu irmão como quem 
iria começar a chorar.

Nas noites seguintes sonhos 
estranhos ocuparam o sono 
perturbado de Paulino. Ele 
acordava no meio da noite. O 
enredo dos sonhos durante o 
recolhimento do ogan são parte 
da mística da iniciação. A ialo-
rixá escuta a memória dos so-
nhos da noite anterior e faz as 
interpretações. 

A clausura e o ambiente inu-
sitado do roncó interferiam di-
retamente na produção de so-
nhos do iniciado. Por diversas 
vezes Paulino acordou no meio 
da noite por conta do calor. A 
fumaça do candeeiro incensava 
o ambiente com o cheio típico 
do querosene queimado. “Pelo 
menos serve para espantar as 
muriçocas”, pensou Paulino, 

limpando a testa molhada de 
suor e espantando os insetos 
com as mãos.

Inhame cozido amassado, 
mingau de milho branco, arroz, 
peixe e galinha compuseram a 
dieta durante a reclusão. Um 
pote com água estava posto per-
to da parede defronte à esteira. 
Uma pequena jarra de barro, 
que também estava ao seu dis-
por, precisava ser abastecida fre-
quentemente. Abastecer a quar-
tinha acabou se transformando 
numa atividade prazerosa para 
quebrar a monotonia da reclusão 
imposta pela obrigação. Durante 
o dia os sons ao redor invadiam 
o quarto de roncó 

- Seja bem-vindo à nossa reli-
gião, disse o ogan Martinez, que 
viera de outra cidade para con-
duzir a ritualística de consagra-
ção de Paulino ao orixá Oxum. 

Tinha o semblante sério, sem 
risos. Ao apertar sua mão, Pau-
lino percebera trata-se de um 
homem acostumado com as 
lides mais rudes. Mãos de tra-
balhador braçal, acostumadas 
com os trabalhos mais pesa-
dos. Martinez falou pouco e se 
retirou rapidamente do roncó, 

c

c
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acompanhado de Vicente.
Durante o ritual, Martinez 

conduziu a matança com uma 
destreza impressionante. Depois 
que os animais foram tratados, 
foi ele quem mostrou a Vicente 
como dispor a carne e as vísceras 
do cabrito para o orixá. 

No dia da festa de apresen-
tação do novo ogan o terreiro 
estava mais barulhento do que 
nunca. Paulino podia sentir a 
correria e a ansiedade dos iaôs, 
dos abiãs, da ekedji e das outras 
pessoas envolvidas nos pre-
parativos. Gritos de crianças e 
passos correndo foram se avo-
lumando com o aproximar da 
hora da cerimônia. 

No quarto que ficava ao lado 
do roncó os filhos e filhas da 
casa reviravam seus baús pro-
curando as roupas que usariam 
naquela noite. Parecia que iria 
ocorrer ali um desfile de moda 
africana. Saias rodadas, turban-
tes de cores variadas, colares de 
contas, panos diversos. A fila 
para banho se formava nos di-
versos banheiros do ilê. 

Na final da tarde, Paulino to-
mou o último banho do recolhi-
mento. Sentia-se incrivelmente 
disposto, mesmo tendo sentido 
dores reumáticas nas pernas e 
no quadril durante a semana. Vi-

cente o ajudou a vestir a roupa de 
oração. Paulino sentou numa ca-
deira de balanço e esperou ainda 
muitos minutos até que Vicente 
voltasse ao roncó e começasse a 
ajudá-lo a vestir a roupa feita es-
pecialmente para o evento. Pau-
lino comprara a roupa numa loja 
especializada em produtos afri-
canos, importada da Nigéria. A 
cor vermelha predominava, com 
detalhes brancos e um bordado 
escuro. Ela cintilava por causa da 
linha especial usada na costura 
e nos bordados. Paulino tinha a 
sensação de se tratar de um tecido 
sintético. Mesmo bastante larga e 
confortável, a bata não causava a 
mesma sensação dos tecidos de 
algodão, preferidos de Paulino.

O salão estava repleto. Além 
dos frequentadores do ilê, mui-
tos convidados ocupavam as 
cadeiras e sofás dispostos no lu-
gar, que estava muito enfeitado 
com arranjos vegetais e outros 
adereços quase sempre amare-
los. Na entrada principal, algu-
mas pessoas acompanhavam 
em pé a festa. Fogos de artifício 
explodiam no céu provocando 
um barulho potente sobre o te-
lhado do terreiro. E o som dos 
tambores dava uma ambiência 
musical ancestral à toda a mo-
vimentação naquela momento.

O candomblé já havia come-
çado há quase uma hora. Pauli-
no ouvia os tambores, os cantos 
e ia identificando os orixás re-
verenciados. Vicente veio bus-
cá-lo para, enfim, ser apresenta-
do publicamente. Eles usaram 
o acesso que passava pela cozi-
nha e saía no grande salão do 
ilê, que era chamado de barra-
cão. Quando Paulino cruzou a 
cortina dourada Oxum já estava 
presente e ele foi conduzido até 
a divindade. Ele tomou o bra-
ço da ialorixá que o conduziu 
pelo salão com uma espécie de 
passeio circular. Oxum se di-
rigiu para perto dos tambores. 
Martinez perguntou a Oxum 
que nome terá o novo ogan e ela 
respondeu Obá lowó.I

*Canto/reza com origem na 
tradição da família Opó Afonjá 
e Omidewá.

Dalmo Oliveira da Silva é graduado 
em Comunicação Social pela 

Universidade Federal da Paraíba 
e mestre em Comunicação pela 

Universidade Federal de Pernambuco. 
Atua como produtor e apresentador 

do programa radiofônico “Alô 
Comunidade”, na Rádio Tabajara AM. 
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inha terminado de lavar a escadaria quando 
o cachorro de Honório passou de supetão e 
escorregou bonito naquele ladrilho de lume 
fosco. Escorregou, mas foi num repente que se 
ergueu e voltou a correr desarvorado, cachorro 
mais besta, só pensa em brincar. Eu tenho mi-
nhas obrigações, não sou de dar corda a bicho, 
em casa eu não quero nem que me pague.

Era ainda pequena quando minha mãe 
juntava a lenha pra preparar o fogo, eu pe-
gava os gravetos sem delicadezas, me en-
chia de frepas e sangue, não só pra mostrar 
à minha mãe a serventia de uma menina 
feia, mas também querendo um motivo pra 
usar aquela pinça que minha cunhada es-
queceu lá em casa. Usava a pinça pra extrair 
as frepas, só que eu tinha um gosto estranho 
por arrancar os pêlos de minhas sobrance-
lhas. Não era um molde que eu as queria dar. 
O meu desejo era mesmo desatiná-las de seu 
desenho natural e fazer-me ainda mais estú-
pida dentro de uma família de estúpidos.

Com muito gosto eu enfrentava as filas 
do posto de saúde pra marcar uma consul-
ta pra minha mãe. Ela já corcunda e velha, e 
eu ali, solteira, esquisita, mas servindo que 
era uma beleza àquela que me pôs no mundo 

com dois tantos de gritos e um xingamento 
logo em seguida, quando eu, pequenininha, 
mordi o bico do seu peito. Hoje eu morderia 
até sua alma, aquela mulher sempre arru-
mou uma forma de falar mal de mim, eu nem 
acordava tarde, lavava os panos íntimos de 
todas, limpava as escarradeiras de meu pai, 
penteava seus cabelos, mas sempre a imper-
feição, menina mais inútil, eu pari um bicho, 
o que eu fiz pra merecer isso?

Acompanhei minha mãe na consulta, a fila 
cada vez maior, eu sentada naquele banco de 
madeira. O médico olhou pra ela e disse sin-
to muito. Não tive vontade de chorar. Agora 
era eu que podia servir mais, dando banho 
em seu corpo vegetal em cima daquela cama 
fedida. Eu cortava seus cabelos, tão feios e 
velhos. Patinava em seus lamentos, imagi-
nando que a morte vem certeira, pega a pes-
soa de jeito e me daria um alívio dos grandes 
quando chegasse e envergasse de vez aquele 
corpo mal nutrido e desajeitado que eu, to-
dos os dias, entupia com mais comida mal 
feita e cigarros de marca ruim.

Tive a certeza de que a queria longe da 
vida quando Honório apareceu pra tirar sua 
pressão. Todo de branco, parecia a morte. Até 
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pensei em me benzer, mas então 
ele sorriu. Coisa mais doida é o 
amor. Eu nem tinha tomado ba-
nho ainda, ela tinha me acorda-
do aos gritos, sua besta, e o com-
primido? Estava mais feia do que 
nunca, os cabelos desalinhados, 
os dentes por escovar, a barriga 
ainda fria do contato eterno com 
o tanque e suas roupas revelado-
ras de maldições e esperas.

Me disse quase que morre. 
Pressão alta é um perigo. Ela 
bota pedra de sal na sopa, a cul-
pa é dela. E eu calada, não podia 
nem sorrir, os tártaros me con-
sumiam, eu sempre achei que o 
excesso de tristeza na cara me 
daria motivos para a solidão. 
Servir aos outros dói nas costas 
e no coração. A servidão deve-
ria me pôr num pedestal, mas 
sempre fui de lama, coisinha 
minguada e sem conteúdo, apta 
aos descaminhos, ao desprezo, 
ao insucesso. Será porque servi 
às pessoas erradas? Ser feia, ter 
murchos ovários, catar o imundo 
dos outros, e me lançar mais im-
pura ao mundo, era minha forma 
de grito, de espasmo. Por isso não 
queria o amor de ninguém. Dese-
jar amor é entregar-se a mais um 
sofrimento. Não estava disposta 
à busca, também não admitia es-
peras, sempre a cara sem pintura, 
os dedos sem enfeite, e o humor 
afetado pelo cotidiano e pela sor-
te que acreditava ter na vida. 

Mas Deus quando quer, man-
da sem aviso, e Honório veio, tão 
de branco, tão limpo, que não me 
viu os desastres, apenas a espe-
ra que reluzia em meus olhos de 
verdes águas, antigas dores, uma 
espera que nem eu conhecia. Tão 
desajeitada, nem lhe ofereci um 
pingado. Ele que pediu um copo 
de água e sorriu seus dentes 
brancos só pra mim. Disse ama-
nhã venho de novo tirar a pres-
são. E eu fiquei assim, com esse 
jeito mole de quem não consegue 
esconder a alegria da promessa.

O dia passou desafogado de 
lágrimas. Minha mãe gritava o 
remédio, a louça suja, o corpo 
doído, tantas inutilidades, a cul-
pa minha de cada dia. Eu só pen-
sava em Honório, o leite chega 
derramou e entupiu duas bocas 
do fogão encardido. Soube pelas 
vizinhas que era solteiro e ho-
nesto, cuidava da avó doente, um 

primor de rapaz. Dei pra cuidar 
de mamãe até com carinho, fiz 
um caldo insosso e colorido, pen-
teei seus cabelos enquanto canta-
va alecrim, essa mula parece que 
desarnou, minha mãe dizia, mas 
querendo sorrir. A agitação nas 
pernas não me deixou dormir. 
Umas fervuras nos quadris, to-
mei dois banhos bem frios, mas 
o calor aquecia minha camisola 
de mais de dez anos. 

Nem ouvi cantar o galo de Ci-
cinha, irritante todas as madruga-
das. Já acordei colhendo manjeri-
cão, queria dar um gosto novo pra 
minha vida. Honório chegou às 
sete, disse desculpa a hora, é que 
ainda tenho mais três domicílios 
pra visitar, antes do médico come-
çar a atender. Domicílio, a palavra 
saiu bem alvinha de sua boca e eu 
corei. Muito bonita a palavra “do-
micílio”, quando Honório diz de-
vagar, examinando minha mãe e 
olhando bem pra mim. Pus aquele 
vestido que comadre Celina cos-
turou ano passado, no tempo da 
festa. Minha mãe olhou e essa pa-
pagaia, vai cantar em que enterro, 
sua doida? Honório corou e me 
pediu um copo de água. No cami-
nho pra cozinha, aquele homem 
de branco vinha atrás de mim tão 
sereno, eu falava umas besteiras, 
o calor, o preço do tomate, todas 
aquelas histórias de quem quer 
dar à boca uma outra serventia. 
Colhi a água no filtro e quando lhe 
ofereci, Honório disse a moça tem 
compromisso? Eu desviei a vista, 
mas a vontade era de dizer que já 
era sua e pronto, era só me levar 
embora que eu cuidava da avó 
dele. Então ele tomou a água junto 
com meu silêncio. E se foi.

Minha mãe ficou mal o dia 
todo. Parece que enfim a morte 
chegara. Mandei chamar Honó-
rio, mas ninguém o encontrou. O 
médico tinha viajado. Minha mãe 
tinha sangue escorrendo por to-
dos os buracos. Chamei Zulmira 
que reza, ela estava sem arruda. 
Rezou mesmo com manjericão. 
Eu ali diante dos santos, não sen-
tia nada. Não pedia coisa alguma. 
Só queria mesmo é que ela mor-
resse de morte lenta e dura, uma 
planta derrotada pelas formigas. 
Os ventos da tardezinha não vie-
ram, o mormaço se elasteceu por 
três dias. Compressas de água 
morna, infusões, leitura de sal-

mos, minha mãe escorria verme-
lha dentro da bacia de alumínio. 
E Honório que não vem? Eu só 
pensava na sua ausência, na mi-
nha ausência pra ele, eu não era 
nada. Aquela que morre fez ques-
tão de apagar o lume de qualquer 
esperança por mim. Não havia 
por que lutar. Sem salvação.

Ao fim do terceiro dia, veio a 
desgraça. Minha mãe sobreviveu. 
A notícia que chegava é que Ho-
nório havia sido encontrado na 
escadaria da igreja, morto a faca-
das por Belarmino. As vizinhas 
disseram aflitas eu nunca ima-
ginei isso de Honório, um jovem 
tão sério, se envolver assim com 
Gracinha. O marido descobriu o 
caso e botou meu amor do avesso, 
com uma faca de matar boi. Não 
sei como, meu rosto ficou verme-
lho do sangue de Honório. Enfiei 
minha cara com enfeite de lágri-
mas preciosas no seu peito estra-
çalhado e chorei a sua morte. Não 
acreditava no que as más línguas 
diziam daquele homem. Ele era 
puro, branco como sua farda, reto 
como seu sorriso. Não deixarei 
que maculem a única pureza que 
já tocou em meus dedos.

Numa hora como essa, me 
vem um pensamento como Deus 
é injusto. Tira-me o salvador e 
me deixa com aquele estorvo, 
desgraça e injúria, ruindade que 
merece meu ódio. Não sei o que 
pensar no meu luto de senhora 
ainda virgem. A escarradeira de 
minha mãe está tão cheia. Pois 
deixe que se esparrame o íntimo 
dessa infeliz, que a única coisa 
que quero é lavar a alma de Ho-
nório, com sabão dos caros e al-
vejante, cinco litros de. Escadaria 
limpa, o cachorro dele passa de 
supetão e escorrega feito um doi-
do. Tão bonito aquele bicho, que 
mais parece um desenho dele. 
Não sabia que ele gostava de 
cachorro, soubesse já tinha um. 
Hora da janta. Vou ver se a avó 
de Honório quer sopa ou bolacha 
com chá pra dormir.I
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O semideus
esde muito menino, Robertinho já se achava 
diferente das outras crianças da sua idade. 
Alguma coisa, lá bem dentro dele, o fazia se 
sentir superior aos demais. Certa perturba-
ção de espírito, uma espécie de chamamento 
para o divino, parecia agir ali dentro, dando-
-lhe uma certeza meio intuitiva de que o futu-
ro lhe reservava algo de muito especial.

Ao entrar em contato com as primeiras li-
ções de História sagrada, nas aulas de cate-
cismo, aí pelos oito anos de idade, Robertinho 
imaginou ter recebido uma revelação. A pro-
fessora dizia que em tempo incerto o Cristo 
voltaria ao mundo para julgar os homens, e 
que Ele voltaria não mais como um cordei-
ro, e sim como um leão. Robertinho não teve 
dúvidas: seria ele aquele leão, aquele Cristo, 
que já andava pelo mundo, disfarçado, aguar-
dando o tempo propício para que os seus su-
perpoderes começassem a se manifestar. E aí 
ele poderia ressuscitar os mortos, como o seu 
cãozinho Rex, multiplicar doces e sorvetes, 
andar sobre as águas etc.

A coisa ia de tal forma que um dia, no co-
légio, durante o recreio, como a fila da canti-
na estivesse muito grande, Robertinho achou 
que não precisaria esperar para comprar o 
seu lanche e passou na frente de todo mundo, 
com o nariz para cima, com todo aquele ar de 
superioridade imanente à sua condição. João-
zinho, um menino de outra turma, e que nada 
sabia das manias do Robertinho, não gostou 
daquilo e o expulsou da fila, dando-lhe um 
empurrão que o fez cair no pátio de cimento 
e ralar o joelho. Ainda sentado, Robertinho 
apontou o dedo para aquele mal educado, na 
evidente intenção de fulminá-lo com um raio. 
O raio, porém, não veio; e aconteceu o pior: 
achando que aquele dedo apontado era uma 
espécie de insulto, Joãozinho ainda foi lá e 
deu três cascudos bem fortes no Robertinho, 

que a muito custo segurou o choro, saindo 
dali cabisbaixo e humilhado.

Mas se Robertinho possuía, de fato, algo 
de superior, esse “algo” era a sua capacidade 
de memorização, verdadeiramente prodigio-
sa. Robertinho lia um texto qualquer e podia 
até não compreender muito bem o que estava 
escrito ali, mas rapidamente decorava tudo, e 
podia recitar o texto inteiro logo depois, pa-
lavra por palavra. Com esta incrível capaci-
dade, com esta memória fotográfica, também 
aplicável a fórmulas e a números, Robertinho 
passou a se destacar na escola, e assim foi ao 
longo dos anos, até que obteve o primeiro lu-
gar no vestibular para o curso de Direito.

Durante a Faculdade, é preciso que se diga, 
Robertinho só não se deu muito bem em duas 
ou três disciplinas do primeiro ano, cujos 
professores, mais velhos que os demais, já 
próximos da aposentadoria e portanto ultra-
passados em relação às modernas técnicas de 
ensino, insistiam em fazer com que os alunos 
compreendessem algo relacionado aos prin-
cípios filosóficos do Direito, à ideia de justi-
ça, de moral etc. Robertinho bem que tentou, 
mas embora tivesse decorado todo o “Livro 
V” da Ética a Nicômacos, de Aristóteles, ja-
mais compreendeu o conceito de “equidade”,  
por exemplo. Depois, porém, quando o curso 
enveredou para o estudo dos códigos, a coisa 
mudou de figura. Robertinho arrasava, citan-
do de cor os artigos do Código Civil, do Có-
digo Penal, do Código Tributário, e assim por 
diante. Alguns anos depois, aconteceu o que 
todos já esperavam: Robertinho foi o aluno 
laureado da turma, passando a ser chamado, 
com muita justiça, de Doutor Roberto.

Mas o fato é que aquele anseio de divin-
dade, cuja origem, como vimos, remontava 
à sua infância, jamais abandonou o Roberti-
nho. Aquele estranho sentimento de superio-

D
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ridade esteve sempre com ele, ora 
mais disfarçado, ora menos. Ro-
bertinho lutou muito para ser fe-
liz, fazendo inúmeras concessões 
para se adaptar a este nosso país 
de medíocres, vivendo a contra-
gosto entre a gentalha que compõe 
a maior parte do povo brasileiro.

Fosse como fosse, ele chegou, 
enfim, aonde merecia. Hoje, nin-
guém pode com o Robertinho. 
Quando ele coloca a sua toga pre-
ta, para trabalhar, aí é que nin-
guém o segura. Robertinho faz 
e acontece. Ele ainda cultiva, lá, 
as suas manias, todas elas plena-
mente justificáveis, mas incom-
preensíveis para as pessoas que 
não possuem qualquer importân-
cia social. Robertinho faz abso-
luta questão, por exemplo, de ser 
chamado de “Excelência”. E ai de 
quem se dirigir a ele de outra ma-
neira, seja lá onde for! Outro dia, 
no condomínio de alto luxo em 
que mora, Robertinho deu voz de 
prisão ao novo porteiro. Bem que 
o síndico avisara ao pobre do Sr. 
José que aquele morador deveria 
ser tratado de modo diferente. O 
Sr. José terminou se atrapalhando, 
coitado, e, ao invés de usar o pro-
nome “Vossa Excelência”, termi-
nou usando o “Vossa Majestade”. 
Robertinho achou que era alvo de 
caçoada e meteu o porteiro na ca-
deia, por desacato à autoridade.

Robertinho só anda em carro 
de luxo. Às vezes o carro é o dele, 
mesmo; às vezes é outro qualquer 
apreendido pela Justiça, que o Ro-
bertinho não apenas representa, 
mas corporifica. Seja como for, ele 
não precisa de carteira de motoris-
ta para dirigir. A bem da verdade, 
ele até chegou a tirar a primeira 
habilitação, quando completou 
dezoito anos e ainda cursava o pri-
meiro ano de Direito. Mas, depois, 
vencida a validade do documento, 
jamais o renovou, como também 
nunca se preocupou em pagar os 
impostos que as pessoas normais 
pagam, anualmente, para andar 
de carro. Certa vez, parado numa 
blitz, Robertinho foi interpelado 
pelo policial, que queria impedi-
-lo de continuar dirigindo. Rober-
tinho olhou para o policial e logo 
o reconheceu (eu não disse que a 

sua memória era fotográfica?). Era 
o Joãozinho, o seu antigo colega de 
escola. Joãozinho não só foi preso 
(também por desacato, a exemplo 
do porteiro), como ainda recebeu 
uma multa correspondente a mais 
de dez vezes o seu salário. 

É como eu vivo dizendo: nin-
guém pode com o Robertinho. O 
leitor dirá que exagero, que vive-
mos numa democracia e aqui nin-
guém está acima da lei. É verdade, 
leitor, no Brasil ninguém está aci-
ma da lei. Nós, por exemplo, esta-
mos abaixo dela, mas o Robertinho 
e alguns outros não estão abaixo 
não, estão bem ao lado. Basta lem-
brar o seguinte: se, um dia, o Ro-
bertinho for condenado por algum 
mal feito de ofício, por mais grave 
que seja, a maior punição que ele 
poderá receber equivale, em tese, 
ao prêmio que as pessoas comuns 
só recebem após uma vida inteira 

de trabalho –  a aposentadoria. E 
se digo “em tese” é porque o valor 
da aposentadoria do Robertinho, 
claro, por ser ele quem é, jamais 
poderá ser comparado ao da apo-
sentadoria de um trabalhador co-
mum.

Vivendo num país de maio-
ria católica, entre gente de índole 
monoteísta, Robertinho ainda não 
chegou a ser considerado, propria-
mente, um deus; mas é preciso re-
conhecer que ele quase chegou lá. 

Eu, mesmo, se insisto em cha-
má-lo de Robertinho, é porque o 
conheço desde pequeno, e tenho 
certeza absoluta de que ele jamais 
lerá esta crônica – Deus me livre e 
guarde! 
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Anotações 
sobre romances (9)

atsby (de O grande Gatsby, de F. 
Scott Fitzgerald) é metáfora e 
base da ideologia do Novo Rico. 
Gatsby é rico sem ter origem na 
riqueza – daí a necessidade de 
manusear símbolos típicos dos 
ricos tradicionais (como o fato 
de, segundo afirma ao narrador 
Nick, ter frequentado Oxford). 
Mas o personagem também in-

G
Foto: internet

corpora a ideologia daqueles 
que estão “fadados a vencer”. 
Exemplo disso é o roteiro (ro-
teiro dos que, pela disciplina 
diária, podem “chegar lá”) es-
crito num livro que o protago-
nista tinha quando criança e 
mostrado para Nick Carraway 
na tarde do velório de Gatsby 
pelo pai deste último:

“Levantar da cama – 6h
Exercício com halteres e escalada de parede – 6h15-6h30
Estudar eletricidade etc. – 7h15-8h15
Trabalho – 8h30-16h30
Beisebol e esportes – 16h30-17h
Praticar elocução, postura de corpo e como adquiri-la – 17h-18h
Estudar invenções necessárias – 19h-21h

RESOLUÇÕES GERAIS
Não desperdiçar tempo no Shafters ou [um nome, indecifrável]
Deixar de fumar e de mascar chiclete
Tomar banho dia sim, dia não
Ler um livro ou uma revista edificante por semana
Economizar 5 dólares [riscado] 3 dólares por semana
Ser melhor para com os pais”

Eis, repita-se, o cotidiano ad-
ministrado dos que vieram para 
“vencer”. Mas O grande Gatsby é 
ainda o romance da tragédia – da 
fortuna que vira desgraça. Algo 
metaforizado no livro não só 
pelo assassinato de Gatsby, mas 
sobretudo pela casa vazia, pela 
ausência dos antigos convivas 
no velório e enterro do protago-
nista (é dramática a cena de Nick 
convocando as pessoas a compa-
recerem ao funeral). Gatsby, as-

sim, é o importante que, de uma 
hora para outra, se apaga. É o 
grande que vira pequeno. Daí a 
forte ironia do título e que está 
na estrutura desse complexo e 
apaixonante livro, que lê o ma-
terialismo de uma época e os va-
lores que lhe dão base de forma 
aguda, penetrante. I

F. Scott Fitzgerald, autor de O grande 
Gatsby, um romance da tragédia – da 

fortuna que vira desgraça
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