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© editorial

A estetica do afeto

O jornalista, escritor, ad-
vogado e professor Luiz
Augusto da Franca Crispim
era um dos intelectuais mais
admirados do seu tempo,
na Paraiba. Reconheciam-
-no nao so6 pelo talento com
que regia as palavras e a fa-
cilidade que tinha de gerir
0s negocios publicos, como
também pela gentileza com
que tratava as pessoas.

Crispim imprimiu sua
marca no jornalismo, na cul-
tura e na administragao pu-
blica do Estado e da capital
paraibana. De seu vasto cur-
riculo constam, por exemplo,
um Prémio Esso de Jornalis-
mo e cargos de direcdo em
secretarias e institui¢des vol-
tadas para o desenvolvimen-
to da arte e da cultura.

A croénica (O arco e a fon-
te, A dama da tarde) era o seu
género preferido, destacan-
do-se entre os que, por aqui,
praticam-na em folhas dia-
rias e livros. Exercitou-se
também no ensaio (Por uma
estética do real), no romance
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O legado espiritual
e cultural

de Crispim

nao pode ser
esquecido porque
engrandece a
Paraiba. Ele

deu um valioso
testemunho de
seu tempo, que
acresce o sonho
de mudar para
melhor o mundo.

(Os anéis da serpente) e na
poesia (Poemas da estagdo,
Os pecados da tarde).

O legado espiritual e cul-
tural de Crispim nao pode
ser esquecido porque en-
grandece a Paraiba. Ele deu
um valioso testemunho de
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CRISPIM

Luiz Augusto Crispim, da
vida, lamentou apenas nao
ter tido tempo de aprender a
tocar piano. Conhega melhor
essa historia na reportagem
de Linaldo Guedes.

LAU

Lau Siqueira revela

seu conceito de poesia

e comenta sua sexta
publicagao, Livro arbitrio,
com selo da Editora Casa
Verde (RS).

SOLHA

Os escritores Clemente
Rosas, Joana Belarmino
e Vitdria Lima escrevem
sobre 0 novo livro de
poesia e um romance
inédito de W. J. Solha.

seu tempo, que acresce o
sonho de mudar para me-
lhor o mundo. E os homens
e as mulheres que assim o
fazem devem ter suas me-
morias preservadas.

A familia de Crispim, ca-
pitaneada pelos filhos Luiz
Augusto Crispim Filho e Te-
resa Elizabeth, esta fazendo a
sua parte. Fundou um Memo-
rial, no local onde funcionou
o primeiro escritério do pai,
proximo ao centro de Joao
Pessoa, no qual esta reunin-
do um rico acervo, disponivel
para visitas e pesquisas.

Ojornal A Unido, por meio
de seu suplemento de artes e
literatura, presta nova home-
nagem a Crispim, na forma
de uma reportagem que re-
vela como era o intelectual
na intimidade: um homem
que vivia uma vida poética,
afetuosa, e que sonhava em
democratizar o conhecimen-
to, criando bibliotecas.

O Editor
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LENILDE

A poeta e tradutora Lenilde
Freitas participa desta
edicdo com cinco poemas
inéditos, ilustrados pela
artista Livia Costa, de
“Tramas Visuais".
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FOTOS: ARQUIVO

M dia em que foi receber o
resultado de um exame médi-
co que detectou a doenca que
causou a sua morte, ele virou-se
para sua filha e disse: “Minha
filha, quando eu me for lembre-
-se sempre do que vou lhe dizer
agora. Eu vivi pouco, mas vivi
intensamente! Fiz tudo o que
quis na vida, s6 nao deu tempo
de i coisa, apr_ender a tocar
piano”. Disse isso e sorriu. As-
sim era Luiz Augusto Crispim,
cronista, jornalista, advogado,
escritor paraibano que se vivo
estivesse teria feito 70 anos em

7

agosto ultimo.

Linaldo Guedes s
linaldo.guedes@gmail.com
Sl [y
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» lon e Catherine Deneuve eram os

prediletos. J& na literatura Ega de
Queiroz, Carlos Drummond de An-
drade e Jorge Luis Borges eram os
autores de cabeceira.

“Meu pai sempre foi determi-
nado e quase tudo que desejou foi
por identificagdo, paixdo, por isto
alcangou quase tudo o que quis.
Para mim, meu pai sempre foi fon-
te de inspiracao para viver a vida
intensa e poeticamente! Deixou-
-me o legado de perpetuar a im-
portancia de proporcionar cultura
e conhecimento a todos! Ele tinha
o sonho de sair abrindo bibliotecas
pelos quatro cantos dessa Paraiba!
Deixa, portanto, o legado de que o
conhecimento é direito de todos!”,
recorda Teresa.

Luiz Augusto Crispim Filho,
que também é advogado, reforca
o depoimento da irma e diz que
seu pai era uma pessoa tranquila,
gostava muito de ficar em casa com
a familia, principalmente em sua
biblioteca, lendo, escrevendo e ou-
vindo musica. “Apesar da aparén-
cia séria ele era muito bem humo-
rado”, relembra.

A relagdo de Crispim com os fi-
lhos, alids, sempre foi muito sau-
davel, mas com cada um ele tinha
uma maneira de agir. Com Teresa
ele tinha um cuidado especial, no
bom sentido. Conversavam muito
sobre cultura, tinham muita afini-
dade. “Comigo o papo ja era outro.
Escritorio, conselhos com relagcdo a
minha vida afetiva, nosso jogo de
ténis (discutia sobre bola fora e bola
dentro da quadra). Nunca gostou de
perder pra mim... mas éramos bons
parceiros”, salienta Crispim Filho.

A relacao de Crispim com a es-
posa, Adilia Espinola da Franca,
também era de muito companhei-
rismo. Estavam sempre juntos e
viajavam muito. Tinham certa de-
pendéncia um do outro. “Como
todo casal, tinham suas diferencas.
Mas tenho a mais absoluta certeza
de que viveram um grande amor”,
afirma o filho.

Em casa, ninguém podia ler o
jornal primeiro do que ele. Além
disso, o jornal tinha que estar na or-
dem das paginas. Gostava muito de
reldgios e canetas. Tinha uma bo-
nita colec¢do. Para Crispim Filho, o
pai nasceu para a literatura mesmo.
“Ler e escrever, sem davida, lhe tra-
ziam grande satisfacdo. Se divertia
com cada texto escrito”, assegura.
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Escritores contemporaneos
de Crispim atestam essa sua
afinidade com o campo litera-
rio. O poeta e critico literario,
Hildeberto Barbosa Filho, con-
ta que como escritor e jornalis-
ta, Crispim atuou na critica e
no ensaio literarios com obras
fundantes em termos locais, a
exemplo do opusculo Por uma
estética do real, que, em certo
sentido, revelou o pensamento
de George Lukacs aos leitores
paraibanos. Nesta mesma sea-
ra, dedicou um ensaio conside-
rado primoroso a Coriolano de
Medeiros, intitulado “Os deli-
tos da gloria”.

“Sem me conhecer pessoal-
mente, Crispim me convidou
para assessora-lo na antiga
Secetur (Secretaria de Cultura,
Esportes e Turismo), criando
o Gabinete de Arte Literaria e
me dando a sua coordenagao.
Sobre meu livro, Convivéncia
critica, emitiu parecer favoravel
a sua publicagdo como volume
primeiro da Colegao IV Cente-
nario. Acerca de minha poesia,
escreveu dois belos artigos em
O Norte. Como confrade, na
APL (Academia Paraibana de
Letras), foi um dos mais gentis
e mais ativos”, ressalta.

A poesia de Crispim esti-
mulou Hildeberto a escrever
dois textos criticos nos quais
procurou caracterizar seus
veios tematicos e seu compor-

LT ut! ]
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Poeta e professor Sérgio de Castro

Pinto, amigo e interlocutor de Crispim
em assuntos de literatura

Georg Lukdcs (1885-1971), fildsofo
e critico literdrio hingarg, autor de
Teoria do romance

tamento estilistico. “Sei tam-
bém do seu fazer voltado para
obras didaticas e pedagodgicas
na area de comunicagdo e de
direito, de seu refinamento e
seletividade enquanto leitor,
de sua erudigao e cultura ge-
ral. Fica para mim, no entanto,
de sua memoravel trajetdria
intelectual, o cronista diario de
pendores liricos, de linguagem
elegante e escorreita, de folego
inigualavel e sempre atento as
facetas paisagisticas, historicas
e cotidianas da cidade de Joao
Pessoa, sobretudo no tocante
aos sitios magicos e florados
do velho Tambid. Sua cronica
transcende a efemeridade jor-
nalistica, para se compor como
painel literario dos mais den-
sos em ambito local. Somen-
te Gonzaga Rodrigues pode
emular com ele em género tao
dificil. De outra parte, Luiz
Augusto Crispim, como Vir-
ginius da Gama e Melo, Juarez
da Gama Batista, Linduarte
Noronha, Geraldo Carvalho,
Vanildo Brito, Archidy Picado
e José Rafael de Menezes, entre
outros que ja se foram, é des-
sas personalidades emblemati-
cas do patrimoénio cultural da
cidade e do estado, cuja voz,
intelectiva, poética e criadora,
ainda hoje ecoa nos ouvidos
das novas geragdes”, analisa.
O poeta Sérgio de Castro
Pinto lembra que seu primei-
ro contato com Luiz Augusto
Crispim — de quem foi paren-
te pelo Franca, do seu pai - se
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» restringiu ao ambito da Faculdade de Direi-
to, no inicio dos anos 60. Os dois conversa-
vam, principalmente, sobre literatura. “Ele
encharcado das teorias de Georg Lukacs,
critico htingaro que interpretava o fenéme-
no literario a luz do marxismo mais ortodo-
xo. Tanto que, de principio, Lukacs chegou
a renegar a obra de Franz Kafka e as van-
guardas europeias, embora posteriormente
tenha tido a honestidade intelectual de rea-
valiar a obra do ficcionista tcheco e de, final-
mente, reconhecer a exceléncia do autor de
A metamorfose. Pois bem, foi nesse clima de
ebulicao que Crispim, na esteira de Lukacs,
lancou o livro Por uma estética do real, edita-
do pela A Unido, que retine bons ensaios so-
bre Joao Cabral de Melo Neto e Euclides da
Cunha”, acrescenta.

Sérgio destaca que ha quem diga, equi-
vocadamente, que a cronica € um género
menor. “Tenho para mim, no entanto, que
nao existe género maior ou menor, mas es-
critores maiores e menores. Crispim foi um
cronista maior, principalmente quando se
propunha a reconstituir o passado, o tempo
pretérito, como o fez em varias cronicas e no
livro Os caminhos de mim, lancado postuma-
mente. Morreu ainda jovem, em plena efer-
vescéncia literaria”, lamenta.

O jornalista e escritor Abelardo Jurema
Filho recorda que conheceu Crispim na
redagao do jornal O Norte, em meados dos
anos 70, quando ele ja pontificava na litera-
tura da Paraiba como jornalista, ensaista,
cronista e critico literario. Havia ganho o
Prémio Esso de Jornalismo, a mais impor-
tante premiacdo da Imprensa brasileira
daquela época, e mantinha cronica didria
na pagina de Opinido do jornal ao lado de
outras figuras estelares como Virginius da
Gama e Melo, Genésio de Sousa, Gonzaga
Rodrigues, Natanael Alves, Barreto Neto e
Francisco Pereira Nobrega.

“Alto, com mais de um metro e oitenta,
corpo de atleta, bonito, bem nascido e bem
criado, tinha tudo para ser um cara arrogan-
te, chato e prepotente. Dai a minha surpresa
quando ele foi apresentado a mim, um ‘foca’
recém chegado do Rio de Janeiro, e deu as
boas vindas ‘a0 menino de Abelardo’. Me
tratou com carinho e intimidade como se ja
me conhecesse antes mesmo do meu nasci-
mento”, relembra Abelardo em cronica pu-
blicada no jornal Correio da Paraiba.

E continua o depoimento: “Na redacao,
via-o passar sob o olhar de admiracdo dos
homens e de cobica das mulheres. O seu ta-
lento era uma unanimidade. Luiz Augusto
da Franca Crispim era um nome que im-
punha respeito e reveréncia. Conquistava
pela simplicidade. Apaixonava pela sensi-
bilidade. Seduzia pelo carater e pela forga
de sua personalidade integra, solidaria e
generosa”, arremata.
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Luiz Augusto Crispim
Filho e sua irma
Teresa Elizabeth

cuidam da preservagao
da memdria do pai

UM MEMORIAL PARA CRISPIM

A familia decidiu manter viva para as novas gera-
¢des a memoria de Luiz Augusto Crispim e criou em
agosto deste ano um memorial em homenagem ao au-
tor de A dama da tarde.

O memorial fica localizado na confluéncia das aveni-
das Maximiano Figueiredo e Pedro II, em Jodo Pessoa. A
ideia, conforme Crispim Filho, é transformar o memorial
em um instituto. O memorial estd localizado no primeiro
escritorio de advocacia que Luiz Augusto Crispim mon-
tou, ha 30 anos, inclusive com alguns mdveis da época,
como o bird em que ele trabalhava, herdado de seu avo.

Entre o material que estd disponivel no memorial, li-
vros publicados por Crispim, prémios, homenagens que
a ele foram feitas, iniimeras cronicas que lhe foram de-
dicadas, uma carta de Carlos Drummond de Andrade
escrita a mao e dirigida a ele. Também fotografias regis-
trando sua participagdo em governos, com presidentes
da Reptiblica, com intelectuais, o prémio Esso de Jorna-
lismo, inimeros certificados, medalhas, pecas pessoais,
como relogios que usava, canetas, material esportivo, ra-
quetes de ténis, chapéus que ele colecionava em Gravata,
a paixao pelo bom vinho, muitas pecas interessantes.

Parte de sua biblioteca, alguns escritos inéditos, ras-
cunhos, intimeros, blocos onde ele rascunhava algumas
obras, os livros escritos ainda no inicio para prova da
gréfica. “E apenas uma pequena parte do enorme acer-
vo dele. O espago é pequeno, mas é emblematico porque
la comegou sua vida como advogado e eu tentei retratar
0 escritério como ele era antigamente. Ficou bem inte-
ressante. Mas a ideia é crescer como instituto e atuar na
promocgao da cultura e em questdes sociais, assim como
ele gostaria de fazer”, explica Crispim Filho.

Correio das Artes - A UNIAO



¢ (uem foi Crispim

Crispim participou de vérias
atividades jornalistico-culturais
organizadas pelo jornal A Uniao

Luiz Augusto da Franca Crispim nas-
ceu em Jodo Pessoa, em 23 de agosto de
1945 e faleceu em 6
de dezembro de 2008.
Era advogado, escri-
tor e jornalista. Filho
de Napoleao Crispim
e Maria Tereza da
Franca Crispim, era
casado com Adilia
Espinola da Franca
Crispim, com quem
teve dois filhos, Te-
resa Elizabeth e Luiz
Augusto Filho. Gra-
duou-se em Direito
pela Universidade Fe-
deral da Paraiba e era
mestre em Ciéncias
Juridicas e Sociais.

Exerceu as seguin-
tes funcdes publicas: assistente adminis-
trativo da Secretaria das Financas do Es-
tado; assessor especial da Secretaria da
Industria e Comércio; diretor presidente
da Paraiba Turismo (PBTUR); presidente
da Fundagao Espago Cultural da Paraiba
(Funesc); secretario estadual de Comuni-
cagao Social; secretario estadual de Cultu-
ra, Esportes e Turismo; professor do Curso
de Comunicacdao Social da Universidade
Federal da Paraiba (UFPB), lecionando as
disciplinas Teoria da Opiniao e Introducao
ao Ensino do Direito, na Faculdade de Di-
reito; ocupou o cargo de procurador geral
da Prefeitura Municipal de Jodao Pessoa.

Prémios recebidos: Menc¢ao Honrosa
do Concurso de Monografias da Univer-
sidade Federal da Paraiba sobre a obra
de Euclides da Cunha, 1968; Meng¢ao

Honrosa da Fundagao Cultural “Manuel
Bandeira”, de Campina Grande, por ser-
vigos prestados a cultura paraibana, 1973;
Prémio Esso de Jornalismo Regional pelo
trabalho de incentivo para uma Econo-
mia de Cordel, 1975.

Era membro da Academia Paraibana de
Letras, da qual foi presidente por dois man-
datos consecutivos; da Associa¢ao Paraiba-
na de Imprensa, do Sindicato dos Jornalis-
tas Profissionais da Paraiba, da Associagao
Cultural Franco-Brasileira e do Instituto
Historico e Geografico Paraibano.

Livros langados: Por uma estética do real,
ensaio; O arco e a fonte, cronicas; Os anéis
da serpente, romance; A expiacio de Orfeu, A
Uniao, 1981; Poemas da estacdo, A Uniao, 1981;
Os pecados da tarde, poemas, A Unido, 1984;
As artes da paixdo, cronicas, A Unido, 1985; Os
delitos da gléria
(Colecao Lite-
ratura Viva),
SEC/APL, 1985;
Estudos prelimi-
nares de Direito
(Introdugao ao
Estudo do Di-
reito), Sao Pau-
lo, Ed. Saraiva,
1997; A dama da
tarde, cronicas,
Grafica Santa
Marta, 2001. *

Como secretdrio, Crispim era sempre
requisitado para eventos relacionados
a comunicagdo social e publicidade

Crispim presidiu a Academia Paraibana
de Letras (APL) por dois mandatos
consecutivos

A UNIAO - Correio das Artes
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FOTOS: INTERNET

A evolugao do pensamento e
do estilo de Epitdcio Pessoa
foi tema de um ensaio...

Neide Medeiros Santos
Especial para o Correio das Artes

m 1965, no centenario de nasci-
mento de Epitacio Pessoa, o di-
retor da Faculdade de Ciéncias
Econ6émicas de Campina Gran-
de, professor José Paulino da
Costa Filho, convidou o escritor
e critico literario Virginius da
Gama e Melo para proferir uma
palestra naquela instituicao alu-
siva a Epitacio Pessoa.

A palestra depois foi publi-
cada em forma de plaqueta com
o titulo “Atualidade de Epita-
cio Pessoa” (Campina Grande:
Faculdade de Ciéncias Econo-
micas, 1965) e distribuida com
alguns professores. Posterior-
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EPITACIO PESSOA

VIRGINIUS DA GAMA E MELO:
razoes de um estilo

mente este texto foi incluido
no livro de ensaios “Virginius
da Gama e Melo — O Romance
Nordestino e Outros Ensaios”
(Jodo Pessoa: Editora Universi-
taria, 1980). Houve altera¢do no
titulo que ficou mais abrangente
— “Epitacio Pessoa: Um Homem
da Paraiba para o Mundo”.

Nesse erudito trabalho, Vir-
ginius destaca a evolucao do
pensamento e do estilo de Epi-
tacio Pessoa desde os seus pri-
meiros discursos na Camara
dos Deputados até os parece-
res, mensagens presidenciais,
despachos, cartas. Tudo foi lido
e analisado sob o olhar arguto
de quem sabia onde encontrar
aspectos semanticos e estilisti-
cos ainda nao revelados.

Na analise feita pelo critico
paraibano, ele afirma que Epi-
tacio Pessoa era o homem dos
“discursos escritos, refletidos e
meditados”; no entanto, por ra-
z0es de talento, era um “magni-
fico improvisador”. E frisa que,
tanto no texto escrito como no de
improviso, a precisao e a clareza
tinham a “mesma longa e pro-
funda beleza”.

O primeiro discurso pronun-
ciado por Epitacio Pessoa na
Camara dos Deputados, aos 27
anos, foi a favor da igualdade

da representagdo dos deputa-
dos para os Estados da Federa-
¢ao, evitando, assim, privilégio
para os grandes Estados. Nesse
sentido, ja aflorava o espirito re-
novador e justiceiro do deputa-
do paraibano.

Nos anos iniciais de atuacgdo
na vida publica, Epitacio Pessoa
estava intimamente ligado ao es-

-
.. do escritor, professor e

critico literdrio Virginius da
Gama e Melo
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» pirito da Faculdade de Direito do
Recife, nao faltando a lembranca
dos grandes nomes que passa-
ram por 14, como o talentoso To-
bias Barreto, Castro Alves, uma
das suas admiragdes poéticas, o
heroico Maciel Pinheiro e o le-
gendario Joaquim Nabuco.

A respeito da “vetusta insti-
tuicao”, externou, em um dos
seus discursos, que guardava
da antiga Faculdade as mais
formosas ligdes de patriotismo,
fora la onde formara seu espirito
e aprendera o amor a justica. E
adianta Virginius que 14 apren-
dera, também, ao lado de Clovis
Bevilaqua, “a impregnar sua ati-
vidade literaria, principalmente
a oratoria, de um auténtico sabor
condoreiro.”.

Quanto ao estilo dos seus dis-
cursos, nesses primeiros perio-
dos, “nao era um econdmico de
adjetivos e advérbios, mas ja se
observava certa tendéncia para
o dizer exato e direto”. Pouco a
pouco, elimina o “enfatico ver-
bal” em beneficio da “énfase
imagética” e se despoja de artifi-
cios, ndo buscava “a muleta dos
adjetivos ou dos advérbios, até a
muleta das citagoes.”.

Referindo-se, mais uma vez,
ao estilo oratdrio de Epitacio Pes-
soa, Virginius observa que era
um “visualizador, antes de tudo,
partindo das linhas, dos volu-
mes, das formas, das massas, do
pincelamento geral das cenas
para o convencimento que se
fard mais pela imagem que pela
palavra.”.

Frisa, ainda, o critico que, nos
comicios, quando se dirigia ao
povo e precisava se utilizar da
veeméncia para comover o pu-
blico era levado ao exagero e a
grandiloquéncia. Se a oratdria
era de combate, seu estilo era me-
nos feliz; quando a palavra dis-
corria serena brilhava a clareza,
0 bom senso e o espirito classico.

Virginius apresenta-nos um
excerto de um discurso pronun-
ciado por Epitacio Pessoa em
1919, na época em que era Presi-
dente da Republica, sobre a seca
do Nordeste, um texto digno de
figurar em qualquer antologia.
Esse discurso guarda muitas afi-
nidades com uma pagina litera-
ria do romance de José¢ Américo
de Almeida — “A Bagaceira”.

A UNIAO - Correio das Artes

Segue-se o excerto apresenta-
do por Virginius e um trecho do
romance “A Bagaceira” para que
o0 leitor compare e detecte as afi-
nidades estilisticas:

Ide e vede, por fim, a fileira infi-
nita dos que ainda podem arrastar-
-se, andrajosos e esqudlidos, a face
descomposta, o olhar desvairado,
sem forcas mais para carregarem 0s
pequeninos, sem gota de leite para
lhes calar o choro triste, enfraqueci-
do e compungente, com o estémago
torturado, a contorcer-se na agonia
da fome, a garganta em fogo a quei-
mar-se no desespero da sede, a alma
espedagada, o coragdo confrangido
de luto, de desolacdo e de dor... ide e
dizei-me, depois, se estou ou ndo re-
dimindo um crime da Nacdo.

(Epitacio Pessoa)

Era o éxodo da seca de 1898. Uma
ressurreicdo de cemitérios antigos -
esqueletos redivivos, com o aspecto
terroso e o fedor das covas podres.

Os fantasmas estropiados como
que iam dangando, de tdo tropegos
e trémulos, num passo arrastado de
quem leva as pernas, em vez de ser
levado por elas.

Andavam devagar, olhando para
trds, como quem quer voltar. Ndo ti-
nham pressa em chegar, porque nio
sabiam aonde iam. Expulsos do seu
paraiso por espadas de fogo, iam, ao
acaso, em descaminhos, no arrastdo
dos maus fados.

Fugiam do sol e o sol guiava-os
nesse forcado nomadismo.

Adelgacados na magreira comica,
cresciam, como se o vento os levan-
tasse. E os bragos afinados desciam-
-lhes aos joelhos, de mdos abanando.

Vinham escoteiros. Menos os hi-
drépicos — doentes da alimentacio
toxica — com os fardos das barri-
gas alarmantes.

Nio tinham sexo, nem ida-
de, nem condicdo nenhuma. Eram o0s
retirantes. Nada mais.

(José Américo de Almeida. A Baga-
ceira. Os Salvados).

Epitacio, no seu texto sobre a
seca do Nordeste, é mais preciso,
mais direto, apelativo. José Amé-
rico, no romance “A Bagaceira”, é
mais literario, mais metafdrico,
porém a descricdo que os dois
fazem da seca é essencialmente
visual. Poderiamos fazer uma
associagao entre essas duas pagi-

nas literarias e o quadro de Por-
tinari — “Os Retirantes” (1944).
As imagens criadas por Epitacio
(1919) e José Ameérico (1928) es-
tao muito bem representadas no
quadro de Portinari. E a literatu-
ra e a pintura que “amorosamen-
te se enlacam / formando um
terceiro tom”. “Os Retirantes”
se encontra no Museu de Arte de
Sao Paulo (MASP).

Nos discursos, o critico nos
chama a atencado para o diminu-
to namero de citagdes literarias.
O Presidente privava da intimi-
dade dos juristas, dos logicos,
do convivio dos artistas, dos ho-
mens de sensibilidade. Quando
parodiava Eca de Queirds, era
para indicar a verdade “sem a
roupagem da fantasia”.

Rarissimas vezes, o politico/
orador foi hiperbolico, nunca
um metafdrico extremado, isso
s6 ocorria, quando procurava a
comogao nacional. Quando seu
pensamento pretendia a pura
convicgdo, sua linguagem ad-
quiria a “fluéncia continua, clara
inequivoca, direta”.

Era um autor de textos enxu-
tos, com ideias claras e precisas,
isso se evidenciava tanto nos
textos escritos como nos discur-
sos de improviso. As razdes do
seu estilo repousam nos ensi-
namentos recebidos no Ginasio
Pernambucano e na Faculda-
de de Direito do Recife. Ali ele
aprendeu a discursar, a ser um
verdadeiro tribuno. Seus mestres
souberam incutir no menino e no
jovem o amor ao estudo e as cién-
cias juridicas.

Estava sempre votado para
o futuro, via o que os outros
nao viam, e deixou uma men-
sagem que era valida para as
geragdes de ontem, é valida
para as geracOes de hoje e sera
valida também para as gera-
¢Oes do amanha:

Ndo sou dos que deixam de
plantar, por ndo ter tempo de co-
Iher os frutos.

(Epitacio Pessoa) *

Neide Medeiros Santos ¢ ensaista e
escritora. E autora do livro Epitdcio
Pessoa em Quadrinhos (Editora
Patmos). Mora em Jodo Pessoa (PB)
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Hildeberto Barbosa Filho
hildebertobarbosa@bol.com.br

Alceu,

um critico criador

FOTOS: INTERNET

O critico literdrio Alceu Amoroso Lima (1893-
1983) tornou-se conhecido também pelo
pseuddnimo de Tristio de Ataide
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ara uns, a critica literaria é ape-
nas uma serventuaria da criacao,
na medida em que sua destina-
¢ao central consistiria, segundo
T. S. Eliot, no esclarecimento e
na compreensao das obras litera-
rias, sobretudo em suas dimen-
sOes estéticas. Para outros, no
entanto, além de atividade anci-
lar dos investimentos criativos,
a critica é também criacdo ou
recriagao das esferas expressivas
contidas no corpo das obras.

No segundo caso, por exem-
plo, sem abdicar do rastreamen-
to analitico, dos percursos exe-
géticos e dos riscos judicativos, a
partir de critérios mais ou menos
objetivos e alicercados em teo-
rias estéticas, o critico ndo des-
carta os filtros da imaginagao,
da sensibilidade, da intuicao no
que concerne aos apelos temati-
cos e ideoldgicos dos discursos
poéticos e ficcionais, ao mesmo
tempo em que demonstra espe-
cial cuidado com os artefatos da
linguagem e do estilo.

Por isto mesmo, certos criticos
literarios respondem pelo valor
de sua contribuicao ndo somente
no que tange ao entendimento e
a interpretacao das obras sobre
as quais se debrugam, descorti-
nando-lhes, assim, os aspectos
relevantes e essenciais, mas tam-
bém pela capacidade formal que

revelam no trato com a palavra e
com o ritmo da frase, seja em sua
cadéncia meloddica, seja em seu
territdrio imagético. Neste senti-
do, vale tanto o que dizem como
a maneira como dizem, o que
tende a transformar, consequen-
temente, a critica em criacao.

Agripino Grieco, Mario de
Andrade, Brito Broca, Otto Ma-
ria Carpeaux, Augusto Meyer,
Antonio Candido, Alvaro Lins,
Sérgio Milliet, Oswaldino Mar-
ques, José Guilherme Merquior,
Alfredo Bosi, David Arrigucci
Jr., Jodo Alexandre Barbosa e
Alceu Amoroso Lima (o Tristao
de Athayde), entre tantos outros,
me parecem representantes ti-
picos dessa vertente. Em todos
eles, embora sem a exigéncia ra-
dical de correspondéncia entre
matéria e forma, indispensavel a
linguagem poética, o pensamen-
to e a expressao se mantém em
ativo e rigoroso equilibrio.

Ha, nao obstante, no caso de
Alceu Amoroso Lima, quem nao
concorde, de todo, com tal propo-
sicao. Antonio Carlos Villaga, por
exemplo, em Estudo critico que lhe
dedica, no volume 112 da Cole-
¢do Nossos Classicos, da editora
Agir, pondera a certa altura:

Curioso, esse grande escritor, esse
critico, esse admirdvel ensaista, que

Correio das Artes - A UNIAO



4 convivéncia critica

» escreveu regularmente durante mais
de sessenta anos, ndo tinha o gosto da
frase, o gosto do estilo, diria até que
ndo tinha o dominio da propria frase.
Nio dava grande importdncia ao esti-
lo, ou a pura beleza formal. Era muito
mais um escritor de temas e proble-
mas do que de técnicas ou de estilo,

conquanto, como ele mesmo
lembra, fossem seus formadores
estilistas da estirpe de Machado
de Assis, Eca de Queiroz e Anato-
le France. E ainda que reconheca
o brilho singular dos seus textos
evocativos, a exemplo das elegias,
dos adeuses, das reminiscéncias
e das paginas de saudade, “como
escritor literdrio”, insiste, “nao
dava muita importancia a estilo”.

E f4cil contestar Antonio Car-
los Villaga. Basta citar inumeras
passagens, colhidas ao acaso, dos
perfis que compdem o livro Com-
panheiros de viagem (o de Afranio
Peixoto a beira da morte, sobretu-
do), tépicos de seus discursos aca-
démicos, paginas memoraveis,
como a “Elegia de Saint German
de Prés”, de “adeus a disponibili-
dade e outros adeuses”, alias refe-
ridas pelo proprio Villaga.

Esses textos, me parecem,
transbordam dos limites da cri-
tica propriamente dita, incidindo
muito mais sobre as instancias da
subjetividade, do calor das emo-
¢oes, do confronto das ideias e
dos impactos inesperados que a
vida, em seus designios impon-
deraveis, sempre nos oferta. Vou
dar um sé exemplo, extraido do
perfil de Afranio Peixoto, logo
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apds o escritor baiano receber a
extrema uncao:

Apenas pronunciadas as palavras
do rito sagrado, movem-se lentamente
as duas mdos descarnadas e roxas, até
entdo imével ao longo do esqueleto, e
vA0 ao0s poucos se unindo sobre o pei-
to, como as mdos que ele unira sessen-
ta anos antes, na manhd de sua pri-
meira comunhdo sertaneja. O arco da
vida se fecha harmoniosamente, como
se todas as curvas e aventuras encon-
trassem enfim sua razdo de ser na vol-
ta a casa paterna. As mdos cruzadas
sobre o peito se antecipam voluntaria-
mente ao gesto passivo dos defuntos
e voltam simbolicamente a aurora da
adolescéncia. O justo abraga o peca-
dor e juntos seguem, de maos da-
das, seu destino tnico e final.

Ora, este mesmo requinte da
frase atenta as virtualidades do
idioma também nao é incomum
nos textos mais objetivos da cri-
tica de obras e autores. A série,
em cinco volumes, de seus “Es-
tudos”, contém as mais variadas
amostras de discurso critico que
também é discurso criador. Na
quarta série, por exemplo, dis-
correndo acerca da autobiografia
de Rodrigo Octavio, intitulada
“Coracao aberto”, assinala, em
certo momento:

Todo esse final do livro é comoven-
te como um crepiisculo. Nada iguala
na natureza a dogura e a emoc¢do do
creptisculo. A viragdo mais branda
parece ter medo de quebrar o siléncio,
de perturbar o repouso das folhas. E

Da esquerda para a direita, Alfredo
Bosi, Alceu Amoroso Lima, Araripe
Junior e Silvio Romero

a luz, que se esvai lentamente, parece
fundir no sono que se aproxima tudo
aquilo que o dia fizera viver ardente e
dividido. A noite que brota do chdo,
como uma fonte de sombras, nio é
apenas o repouso, é também a cha-
ve do mistério do dia, e tudo que foi
rude, e dspero, e drduo de levar avan-
te, como que se transfigura nessa
esperanca da sombra e do sono, que
vém trazer o siléncio, a frescura e o
esquecimento.

A esta prova de que a critica
pode ser criagao, dentro do ex-
pressionismo critico de Alceu
Amoroso Lima, juntem-se pecas
outras de sua vasta produgao que
o tornam referéncia obrigatoria
para todos aqueles que amam
a literatura. Dentre estas pecas,
destaco, pela singularidade, ar-
gucia e originalidade do ensais-
mo critico, aquelas que escreveu
sobre Pirandello, Marcel Proust,
José de Alencar, Augusto Frede-
rico Schmidt, José Américo de
Almeida, Mario de Andrade e
tantos outros. ¥

Hildeberto Barbosa Filho

¢ poeta, critico de literatura e
professor da Universidade Federal da
Paraiba. Mora em Jodo Pessoa (PB)
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Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

ascido em Jaguarao, no Rio G
esta radicado ha muito te
truiu uma sélida carreira li
sitiva em todo o pais. Este
sexto livro de poemas, Li
de, Rio Grande do Sul) em ¥
Joao Pessoa, Porto Alegre, C

Apesar de estar ha tanto
Siqueira nao se esquece d¢
guns habitos gatichos, mesm
Como tomar chimarrao, o
Vitor Ramil, para ele, “um comp¢ ¢
quanto Caetano Veloso, Chico César itros tantos”.
Ou, ainda, fazer um arroz carreteiro o um arroz de
puta pobre. Mas, “oxente, seu menino” incorporou
também alguns habitos nordestinos. “A linguagem co-
tidiana, espontanea e alegre do Nordeste me absorve
por inteiro. O ritmo do cordel no aprendizado de ler
poesia. Comer cuscuz com ovo, bode ou mocoto, gra-
viola, jaca, caju, coco, tapioca, ouvir forrd, dangar ciran-
da... Tirar onda dos amigos. O bom humor nordestino
me cativa”, confidencia.

Bom humor que parece ser a tonica desse autor que
se descobriu poeta ainda menino. “Acho que eu tinha
uns 11 anos. Mas, concordo com Mario Quintana: acho
que a gente nasce poeta, assim como algumas pessoas
nascem de olhos verdes ou azuis. Comecei imitando o
personagem do livro Os sonhos de José, de Sérgio Anto-
nio Raupp e nunca mais parei. Na verdade, me descu-
bro poeta todo dia”, revela.
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A poesia, para Lau Siqueira, é
um tudo muito nada. “E um imen-
so céu desconhecido e o poema
uma nave perdida, tentando en-
contrar 0 que, por nao existir, ja
esta ali. E 0 voo antes do passaro. E
perder o medo do ridiculo e, sobre-
tudo, uma procura permanente,
selvagem, terna, utdpica... A poe-
sia é a prépria procura da poesia,
como dizia Quintana”, conceitua.

Livro arbitrio é o sexto livro do
poeta. Antes, tinha publicado Co-
micio das veias, em 1993, dividindo
0 espaco com Joana Belarmino,
que publicou seus contos. “Foi
uma atitude um tanto aventurei-
ra nossa. No meu caso, sequer fiz
uma selecdo dos poemas. Apenas
reuni alguns que estavam numa
gaveta - devidamente datilografa-
dos - e enviei para a Editora Ideia
junto com os contos de Joana. Para
minha surpresa o livro repercutiu
bem”, conta.

Até entao, explica, ndo tinha
muita expectativa de publicar nada
formalmente. “Achava tudo careta
demais e estava muito mais preo-
cupado em ser leitor, embora escre-
vesse muito. Me bastava escrever
poemas e publicar nas formas mais
alternativas possiveis. De 14 para ca
acho que mudou muita coisa e ao
mesmo tempo nao mudou nada.
Ha uma linha condutora entre as
coisas que permanecem e as coisas
que mudaram. Por exemplo, procu-
ro manter uma certa carga liberta-
ria na construcdo do poema. Acho
que isso permanece. De 14 para ca
tem uma trajetéria que passa por
algum experimentalismo em O
guardador de sorrisos (1998), uma
certa pisada neobarroca em Sem
meias palavras (2002). Todavia, nos
demais acho que fui me tornando
mais lirico. Radicalmente lirico as
vezes”, confessa.

Livro arbitrio sai pela Editora
Casa Verde, do Rio Grande do Sul.
Poesia sem pele, em 2011, também foi
publicagdo da Casa Verde. “Quis
sentir o gosto de voltar, poetica-
mente, ao sul onde nasci e escrevi
meus primeiros poemas. Eu ja an-
dava participando de alguns pro-
jetos por 1a, como o Porto Poesia, o
Cidade Poema, a Feira do Livro de
Porto Alegre. Agora a relacdo com
a editora ja é uma afirmagao. Gostei
do resultado final na primeira ex-
periéncia. O livro, surpreendente-
mente, foi finalista no prémio Livro
do Ano, da Associagdo Gaucha de
Escritores. Mesmo sem eu ser um
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dos sdcios. Gostei do profissionalis-
mo e dos cuidados da editora, dos
formatos alternativos. Houve uma
inegavel empatia com Lais Chaffe,
escritora, jornalista, produtora, edi-
tora e hoje minha amiga querida.
Ou seja: as vantagens sao imensas
pra quem faz da poesia o respira-
douro neste mundo de prosas e bo-
leros”, comenta.

A poesia de Lau Siqueira ja foi
classificada de inventiva (ainda é),
tanto que foi incluida na antologia
Na virada do século - Poesia de in-
vengdo no Brasil, organizada pelos
poetas Frederico Barbosa e Clau-
dio Daniel, para a Landy Editora.
Lau garante que nunca teve ne-
nhuma preocupacdo com essas de-
fini¢des. “Eu tinha e tenho nogao
do conceito construido por Pound,
mas nunca me preocupei em fazer
poesia isso ou poesia aquilo. Na
verdade, a antologia foi um recor-
te feito por Fred e Claudio do que
estava sendo produzido na virada
do século XX para o XXI, pelos
poetas que andaram bebendo nas
fontes das vanguardas europeias
do final do século XIX, do Moder-
nismo, da Poesia Concreta. Foi um
recorte estético, ético e histoérico.
Representou o reconhecimento de
uma poesia mais transgressora,
avessa aos incensamentos insensa-
tos. Na época fui reconhecido como
neobarroco, também. Tinha até uma
comunidade no Orkut me colocando
como referéncia neobarroca no pais.
Consciente disso, despreocupado
com o rotulo, virei a mesa e meu
quarto livro (Texto sentido) ja veio
mais lirico, mais musical. Nao acho
que nds, poetas, devamos nos preo-
cupar com os rotulos. Melhor, com
a forma da garrafa onde colocamos
nossos poemas. Como um naufrago
que coloca um bilhete de esperancas
e joga a garrafa ao mar, para comu-
nicar ao desconhecido e as suas pro-
prias impossibilidades que o pulso
ainda pulsa”, disserta.

Lau Siqueira diz que um poema
que lhe marcou muito foi “Taba-
caria”, do Fernando Pessoa. “E o
maximo do maximo. Sou apaixo-
nado por toda a obra de Pessoa.
Também acho que a obra de Maia-
kovski me marcou muito. Augusto
de Campos, Augusto dos Anjos,
Drummond, Leminski, Bandeira,
Ezra Pound, Brossa, Dylan Tho-
mas... Uma infinidade de poetas
imensos”, enumera.

Depois de seis livros, Lau Si-
queira entende que hoje o grande

entrave para a divulgacao da poe-
sia contemporanea nao é necessa-
riamente o mercado editorial. Para
ele, o mercado editorial é uma
ilha transnacional, concentrada,
lucrativa e imbecilizada. “Acho
que a poesia contemporanea esta
construindo seus préprios canais
de difusdo e se espalhando como
pode. H& uma incompatibilidade
total entre o mercado editorial
e a poesia. Ainda bem, porque
senao o bispo Edir Macedo vai
acabar virando poeta. A poesia
corre no paralelo e ja estd muito
na frente. O mercado editorial
gordo e rico apodreceu na raiz.
A resisténcia editorial, no entan-
to, existe: os Novos Escribas, a
Casa Verde e a Patua sao apenas
alguns exemplos”, cita.

Mas nem s6 de poesia vive o
homem. E Lau Siqueira, além de
poeta, é gestor cultural, sendo
atualmente o secretario de Cultura
da Paraiba. Em relagdo aos investi-
mentos da sua pasta, no sentido de
valorizar a literatura, destaca que
ter caminhado junto com o Siste-
ma Estadual de Bibliotecas e com
inimeros e intimeras militantes
do livro, na construgdao do Plano
Estadual do Livro, Leitura, Lite-
ratura e Bibliotecas, é o ato mais
marcante. “O Plano é uma politica
publica estruturante. Precisamos
aproximar o melhor da literatura
paraibana contemporanea da ju-
ventude, e das criangas, principal-
mente. Fortalecer a cadeia produ-
tiva, formando leitores, ¢ o melhor
passo que se pode dar em dire¢do
ao reconhecimento dessa literatu-
ra no estado, no pais e até no exte-
rior”, justifica.

Diante da pergunta inevitavel
de como conciliar a poesia e a
gestdo cultural, responde: “Nao
consegui. A poesia sempre ven-
ce. Ainda bem”. E qual conselho
ou recado daria aos jovens poe-
tas que comecam a engatinhar
no mundo da literatura?: “Saiam
do chao. Ai néo é lugar de voar”.
Pois é, voar é com Lau Siqueira,
mesmo. Um poeta que define sua
poesia com apenas uma palavra:
“Aprendizado”. ¥

Linaldo Guedes é poeta e jornalista,
autor, entre outros, dos livros Os
zumbis também escutam blues e
outros poemas (1998), Intervalo lirico
(2005), Metdforas para um duelo no
sertdo (2012) e Receitas de como se
tornar um bom escritor (2015). Mora
em Jodo Pessoa (PB)
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circulo,

a curva e a elipse
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Poeta Lau Siqueira,
autor de Livro
arbitrio, publicado
pela Casa Verde
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o siléncio de seus ver-
s0s, na calmaria de sua
poesia, Lau Siqueira
vem dando nova fei-
¢ao a cena brasileira
hoje. Ele atua de sos-
laio, na contracorren-
te da onda que morre
na praia. Como quem
nada quer — e tudo faz
— esta redimensionan-
do nossa poesia a par-
tir de temas cotidianos
e prazerosos — quer
seja: mundanos. E um
jeito de corpo com a
palavra que a desnuda
e obscurece ao mesmo
tempo. Cria uma lin-
guagem da vida nua
e crua. Sem pele. Pano
sobre a carne. Que ex-
plode em epifanias e
alumbramentos.

Em Livro arbitrio
(Porto Alegre: Ed. Casa
Verde, 2015), desde o
titulo Lau Siqueira si-
naliza para duas linhas
principais de sua poe-
sia neste volume: o uso
de trocadilhos e a liber-
dade de experimentar.
E experimenta a lin-
guagem partindo tanto
de novas como de tra-
dicionais formas poéti-
cas. E toma a vida sob

um outro olhar — o de

quem estd dentro mas
sabe viver fora. Daque-
le que habita aqui, mas
respira mais além. Por
isto anuncia: “viver é
voar / até sumir”.

Opera sempre com
a leveza de quem nao
tem pressa. De quem se
move na companhia de
poetas consagrados, ao
mesmo tempo que estd
inserido no tutano da
producao de nossa poé-
tica contemporanea.

Ao fazer uso dos
trocadilhos, um dos re-
cursos que remontam a
Antiguidade Classica,
Lau ratifica uma das
colunas dorsais de toda
sua poética até agora:
lancar os dados das
palavras, sons e ideias,
numa ciranda de eter-
no retorno. E de eterna
busca em espiral.

A imagem do circulo
e a da curva em espiral,
associadas a da elipse,
compdem a trindade
geométrica de sua dic-
¢do. Condensada. Sin-
gular. Significativa.

Ele recicla os troca-
dilhos com fina inven-
tividade. Desinstala o
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» leitor e revitaliza o poema atra-
vés da desestruturacao das per-
cepgoes usuais.

Eis uma das delicias de sua
poesia: a iluminagao, da qual vis-
lumbramos um tisco. E, no entan-
to, nos possui em plenitude.

Quando experimenta a partir
de formas fixas — como o soneto,
o haicai — e quando langa méao do
poema longo, como fizera ante-
riormente apenas em Texto sen-
tido (2007), o poeta embrenha-se
numa selva selvaggia traigoeira:
revolver os modelos consagrados
— ou o jeito engessado —, e em-
brenhar-se num modo que ainda
nao explorara.

Ao visitar tais formas, o poeta
maravilha o leitor com a bele-
za do amor dentro da saudade.
Tomemos seu soneto. Predomi-
nantemente decassilabo, o poeta
desafina o ramerrdo da escan-
sdo ao inserir versos octossila-
bicos e um alexandrino. Assola
(no sentido de invadir e por a
descoberto) a forma tradicional,
tornando-a mais proxima do tex-
to poético: a “escala geométrica”
trinca-se em “portas incertas”, ja
que, pontua o eu lirico: “nao te-
nho sensagdes que possam / me-
dir este jeito esquisito”.

E assim que o poema comen-
ta, isomorficamente, o que diz.
Ou seja: a forma e o fundo estao
em interagdo reciproca e verti-
calizada. O que se afirma ¢é rati-
ficado pelo modo como € feito.
As quebras de expectativas (da
vida) associam-se as quebras
(das formas) do soneto. Na mes-
ma esteira, acreditamos, o poema
intitulado “Nervos devassos” re-
incorpora/remete/recicla o titulo
(e o tema) da cangao “Nervos de
ac¢o”, do amoroso imprescindivel:
Lupicinio Rodrigues.

Ao langar mao de outra forma
fixa, a dos haicais, que a modés-
tia do poeta nomeia “tercetos”,
0s jogos verbo-visuais e sonoros
incorporam, a perfeicao, a sinte-
se tematica e tropicalizada deste
jeito oriental de fazer poesia. A
homenagem a Alice Ruiz revisita
e lanca nova luz sobre a rica pro-
dugao desta poeta.

Ao nos referirmos a Alice Ruiz,

A UNIAO - Correio das Artes

& festas semidticas

*
oA

lembramo-nos dos versos “quan-
do eu tiver setenta anos / entao
vai acabar esta adolescéncia..”,
de Paulo Leminski. E no poema
“Black bloc”, de Lau Siqueira, a
voz que fala, fala do mesmo me-
gafone do polaco-curitibano:

rebeldia

ndo tem idade

aos vinte

joguei pedra

na lua

aos cinquenta
desafio a lei
da gravidade

O mestre foi revisitado no pro-
testo, na malandragem, no amor.
Em golfadas de grafite certeiro.

Nos outros poemas curtos o
trocadilho vem associado, nao
raro, ao chiste. Aquele do riso
entre labios e que satisfaz até a
alma. Em “Filosofree”, que abre
o volume, ja se vislumbra seu
projeto:

dialogar
com o vento

mesmo
sem ar

eu tento

FOTO: INTERN ET
\

Ime Ruiz é poeta’
e haikaista

O eu lirico é aquele que bus-
ca aos quatro cantos a leveza e
a oxigenagdo dos ambientes. A
vida sem amarras e sem limites.
Ele quer tudo leve e ventilado.
Dai, “dialogAR” “mesmo sem
AR”. PoetizARnos atos de inspi-
rAR e expirAR.

Nos poemas discursivos, que
se caracterizam pela modali-
dade logopaica da linguagem
- quer seja, pela exposi¢ao de
ideias, procedimento caro ao
barroco, ao neoclassicismo, ao
romantismo, por exemplo — Lau
nao teme bater de frente numa
fronteira delicada: a do didatis-
mo, primo-irmao da poesia pan-
fletaria. Tal como fez ao valer-se
dos trocadilhos, aqui também
ele da asas as ideias, sem trincar
o cristal do poema.

Estes poemas longos vém
marcados, via de regra, pela
memoria familiar — tinta de dor.
O sofrimento, no entanto, nao
imobiliza. Antes: impulsiona as
asas do voo “em busca da me-
lhor / ventania”. E o vento, den-
tro do poema, mimetiza-se no
corte sintatico que desloca o ob-
jeto direto para voar sozinho no
penultimo verso de “Cerro da
pélvora”. Vale conferir. Objeto
identificado. Mas inusitado.
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Em “Siléncio (em memoria da minha
mana, Léia Siqueira)”, a dor imiscui-se no
ritmo drummondiano e “engasga / num de-
saguadouro / de lagrima contida”. Nao ha va-
zao0. Ha retengao. O poeta abisma-se na perda
da propria irma. O que dizer diante do inex-
primivel? Exprimir-se. Parcimoniosamente:

hoje o dia amanheceu
1o aeroporto viracopos

0s proximos voos

sdo anunciados mas
ndo hd um tinico riso
ou cansaco alheio que
me distraia

caminho em direcio
ao doloroso sol que
me espera

paciente diante das
multidOes apressadas
e das formulagoes

do espelho nos cacos
da memdria

a vida também é isso:
dia que ndo amanhece
noite sem estrelas...

e tudo é tio perto

tdo dentro tdo derme
que a garganta engasga
num desaguadouro

de lagrima contida

Em “Silhuetas do hébito” a dor atravessa
o mundo “em pelo. No lombo redomao”. A
vida segue ao arrepio da memodria infantil.
Dentro dos pampas. No galope dos cavalos
indomaveis:

O tempo é o0 nosso bem mais precioso.
Depois do tempo, acho que é o vento
ou as estrelas. Quem sabe as nuvens
ou 0s pdssaros...

(na verdade

1o 0S pdssaros

mas o especifico dom de voar)

Todavia o tempo que falo ndo é aquele
de dobrar a esquina e nunca mais voltar.

Porque é um estar junto.
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Sempre...

Eternamente é o mesmo lugar
em paisagens distintas.

O que vem junto com 10ssos

passos.

(E assim que atravessamos o mundo.)

Em pelo. No lombo redomdo que néo
se entrega as horas que passamos, minutos
que fazem carreira no reldgio do absurdo...

E tudo é s6 um surto!

Eis, sucintamente, dois (dentre ou-
tros) modos poéticos deste livro pleno
de miriades & de filigranas — que se
oferece como requintada e nobre ouri-
vesaria.

Lau é o feliz proprietario de uma
poesia que toma-nos de baixo ao alto
— de assalto. Reverte nossa percepgao.
P6e-na chao abaixo. Toma posse de nos.
E, por fim, depois da epifania, leva-nos
ao alumbramento do cavalo de terreiro.

Domina a linguagem poética per se,
bem como a emogao que tatua na pele
do leitor. Sua linguagem € entretecida
na resisténcia a mesmice, a pasmaceira,
as facilidades de parte expressiva da
poesia de hoje. Ela é expressao do ser,
da coisa, do sentimento, do lugar, do
amor, da reflexao.

Este modo de tomar a palavra e (con)
verté-la em poesia — como se tudo ocor-
resse de forma natural, espontanea, im-
pensada — é outra marca fundante do
poeta.

Com sua escrita mansa, Lau des-
constrdi a sintaxe contaminada e con-
tagiosa. Toma a lingua submissa e
domesticada, torcendo-lhe em raios e
chuvas imprevistos. Tudo com a leveza
e o entretenimento dos jogos brincantes
de sons e sentidos. Sua poesia sabe fa-
zer o leitor feliz.

Esta parece ser sua cartografia: ma-
pear campos e espagos, dominios e
fronteiras da palavra como compéndio
de revolugao, alumbramento, livre arbi-
trio — e livro arbitrio. ¥

Amador Ribeiro Neto € poeta,
critico de literatura e professor da
Universidade Federal da Paraiba.
Mora em Jodo Pessoa (PB)
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O ULTIMO POEMA DE

W. J. SOLHA

Vitoéria Lima

emos uma paixao em comum: William Sha-
kespeare. Mas além desta ha outras paixdes
que nos aproximam: a poesia, o teatro, a
pintura, a musica, o cinema...

Solha estd com um livro novo na praca:
Deus e outros quarenta problemas.

E poesia? E ensaio? E ai que comeca o
problema: como categorizar, enquadrar, de-
finir a obra?

O professor Expedito Ferraz, no seu pre-
facio, do alto de sua autoridade de professor
de Teoria Literaria, tentou delimita-lo, mas
chegou a conclusdo que sua caracteristica
principal esta justamente na auséncia de
fronteiras, incorporando varios géneros
artisticos: o erudito, o popular, o regional,
0 universal, a arte classica e a cultura de
massa. O proprio Expedito chega a conclu-
sao que o livro “é algo entre a poesia e o0 en-
saio”, “a0 mesmo tempo “memoria, estética,
histdria, teologia”. O que mais vocé quiser
encontrar nele, encontra. Com a ajuda do
Google vocé chega ao fim.

E um texto ambicioso, que inicia o poema
numero UM com uma modesta apresenta-
¢ao. (Modéstia s6 na aparéncia, pois quem
escreve um texto desses nao sofre dessa vir-
tude cabotina que chamam de modéstia). E
artista nunca ¢ modesto. E preciso ter um
ego bem estruturado, ndo temer as criticas e
aceitar os elogios sem que nenhum dos dois
lhe suba a cabega. S6 para isso o autor pre-
cisa de modéstia:

Génio, ndo tenho.

Me empenho.

Essas palavras me soam

como “Os morcegos nio sao aves
mas

voam”.

Mas como continuar modesto depois de
produzir obras de dimensdes e profundida-
de épicas como as que tem produzido?

A citacdo acima, que serve de introito
para o poema ntimero UM, nos conduz re-
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troativamente ao Canto primeiro de Os Lu-
siadas, quando Camoes declara que

Cantando espalharei por toda parte,
Se a tanto me ajudar o engenho e arte.

Embora admitindo que nao tem génio,
(engenho) o nosso poeta se aventura pelo
mar tempestuoso da literatura universal e
vai bebendo-a pelas beiradas, incorporan-
do tudo que encontra pelo caminho inverso
que vai singrando.

Ora um verso de Shakespeare, ora um
do nosso HBF, ele, que nao bebe no Bar do
Baiano, embriaga-se e nos embriaga a todos
com as mil e umas cervejas que o amigo
bebe... no Bar do Baiano, na companhia e
em memoria dos amigos que ali beberam
com ele.

Shakespeare, Hamlet em especial, é oni-
presente em sua obra. Falo aqui, particu-
larmente, na sua “Novela Brasileira”, His-
toria Universal da Angiistia, Bertrand Brasil,
(2005), 448 paginas, que incorpora Lucas,
(sim, o evangelista), Edipo, Hamlet, (claro,
Hamlet, o maior dos angustiados da litera-
tura), além de outros personagens da litera-
tura universal.

Universal também na pintura, pintou
alguns murais, como o que esta afixado no
hall da reitoria da UFPB, onde estdo retra-
tados varios personagens shakespearianos.
Nada mais apropriado para a sala de visitas
de uma universidade.

Além desta obra muralistica, Solha
também tem outro mural afixado na en-
trada do Sindicato dos Bancarios, em Joao
Pessoa, onde figuram os grandes tedricos
politicos do socialismo, tendo como figu-
ra central Karl Marx, o autor de O capital.
Talvez um banco fosse local mais apro-
priado, templo que é do proprio capital.
Mas o sindicato dos Bancarios também o
acolhe bem, para que os operarios do ca-
pital nao deixem de lembrar de sua fun-
¢do na sociedade.
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Assim é W. J. Solha. Para ele,
citando Caetano Veloso, “Muito é
muito pouco”. Ele sempre é gran-
de no que faz. Seja como autor,
ator, pintor.. mas é como poeta
que se realiza. E deixa tudo de
lado para se dedicar a poesia.

Voltando a Deus, prossegue
sua viagem, s6 tomando folego
entre um P(r)O(b))EMA e outro,
até chegar quase sem folego,
ao quadragésimo, construindo,
no percurso, rimas e analogias
COmMO as que se seguem:

Séculos, até Os Dez Dias que
Abalaram o Mundo... de John Reed.

e

Reds,

No mesmo pique.

Quando Warren Beatty filma

a vida do ianque bolchevique.
(Poema OITO) (grifo meu)

Rimas ora internas, ora exter-
nas e que se caracterizam, quase
sempre pela estranheza, pelas
estranhas associagdes que vai
construindo ao longo do poema.
Poesia ndo deve nos causar sur-
presas? Eis aqui um poema que
nos surpreende a cada verso.

Dizer que é um poema meta-
linguistico é chover no molhado
quando se fala de uma obra de
W. J. Solha, seja ela poética, ou
pictorica. Ele mesmo declara que

Newton disse ter visto mais longe
e ... mais... do que antes/ por estar
nos ombros de gigantes.

Quando escrevi sobre Trigal
com corvos identifiquei a presen-
¢a, a quase onipresenga, de T. S.
Eliot nesse poema de W. J. Solha.
E neste de agora, esta presenca
também se manifesta em

A vida é um rio

Que,

“pobre de mim!”,

“pobre de nds”,

Chega,
Inapelavelmente,

a foz. (Poema VINTE)

A foz é o fim, ou 0 come¢o?
O que nos leva diretamente
ao Eliot de Four quartets, particu-

larmente de “Burnt Norton”, no
qual, o poeta diz, o fim esta no
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comecgo e 0 comego esta no fim,
um poema igualmente ocedni-
co, melhor dizendo, fluvial, mas
marcadamente lirico, o que nao
podemos dizer deste de W. J. So-
lha E, convém lembrar do Eliot
de “Tradition and the individual
talent”, ensaio em que o poeta/
dramaturgo, ensaista, (também!),
desenvolve a teoria da literatura
comparada, quando diz que “ne-
nhum artista, de nenhuma arte,
¢ grande sozinho. S6 é grande a
partir da soma de todos os artis-
tas que o antecederam”. Como
cito de memodria, talvez tenha
sido um tantinho infiel ao pensa-
mento eliotiano. Para mim, esta
citacdo de Eliot explica e justifica
plenamente o método de compo-
sicao de W. ]. Solha.

Também hesito em chama-lo
de épico, a nédo ser que seja um
épico da prépria arte, de todos
0s géneros artisticos que abraga
... “com suas armas e bardes as-
sinalados”.

FOTO: ANDREIA SOLHA

W. J. Solha vem reunindo longos
poemas em livros como Trigal
com corvos, Marco do mundo,

Esse é 0 homem e Deus e outros
quarenta problemas

Vitéria Lima € professora
universitdria aposentada, poeta e
escreve sobre cinema e literatura
em jornais, revistas e suplementos.
Tem poemas reunidos na Antologia
Contempordnea da Poesia Paraibana
(1995) e publicou Anos Bissextos
(1997) e Ficsia (2007). Mora em
Jodo Pessoa (PB)
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POETA NA PATRIA

PARAIBANA!

Clemente Rosas

omancista ao Norte! Foi com tal antincio que,
em 1927, Alceu Amoroso Lima, o Tristao de
Athayde, em artigo publicado na imprensa
do Rio, chamou a ateng¢ao para o entao obscu-
ro José Américo de Almeida, que acabava de
publicar, modestamente, o seu romance A ba-
gaceira. Embora consciente da desproporcao,
atrevo-me a imita-lo, para alertar o distinto
publico sobre o ultimo livro de W. ]J. Solha,
paraibano por adogao e livre escolha: “Deus e
outros quarenta problemas.

A tarefa € ciclopica, pois trata-se de livro de
poesia, e poesia, embora seja “o género literario
por exceléncia”, como a classificou Walmir Aya-
la, é lida por muito poucos. E, por outro lado, eu
nao tenho a estatura de arauto do velho Tristao.
Para compensar-me, tenho o fato de que Solha
nado é nenhum iniciante: teatrélogo, ator de ci-
nema, artista plastico, romancista com varias
obras premiadas, fixou-se agora no campo poé-
tico, com trés poemas longos em livro: Trigal com
corvos, Marco do mundo e Esse é 0 homem. O quarto
€ 0 que aqui propagamos, com a forca da convic-
¢ao e o tempero da amizade.

Além disso, devo pagar tributo aos prefacia-
dores do livro — Expedito Ferraz Junior e Hilton
Valeriano — que fizeram uma andlise percucien-
te da obra, ressaltando-lhe a versatilidade do
estilo, a originalidade da forma, a riqueza dos
recursos, os matizes da emogao. Pouco restou
para este desertor da poesia, que faz critica por
puro amadorismo.

Fazer poesia é cada vez mais dificil, em-
bora a moderna pratica do abandono opcio-
nal da rima e do metro tenha aberto o campo
para uma enxurrada de “poetas”. O problema
é que poesia ndo é apenas sentimentalismo,
tampouco o atual vezo por brinquedos verbais
ou metaforas inusitadas. E é cada vez mais di-
ficil desbravar-lhe novos caminhos, trazer-lhe
contribui¢des novas. E por isso que ja ndo me
atrevo a cultiva-la, reverenciando os amigos que
lhe permanecem fiéis. E é por isso também que
meu conterraneo Hildeberto Barbosa Filho, pro-
fessor, critico e poeta, tem afirmado que “odeia
poesia” — aquela falsa poesia dos sentimentaloi-
des ou dos propositores de enigmas.

Mas a poesia de Solha é inovadora sem ser
artificiosa. Analitica, ao modo de Joao Cabral,
filosdfica, como a de Augusto dos Anjos ou Fer-
nando Pessoa, atrai e prende pela singularidade.
Segundo um dos seus prefaciadores, desenvol-
ve-se como em espiral, arrebatando o leitor para
campos impressentidos da cultura de elite ou de
massa, evocando autores classicos e contempo-
raneos, girando entre o dramatico e o irébnico. O
recurso da rima é usado de forma descontraida,
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sem que venha a amarrar a dic¢do.

Arrisco ainda imagem mais ousada. Nao a da
espiral, mas a do buscapé, cuja trajetoria é erra-
tica: ndo sabemos para onde vamos ser levados.
E desconfio que ndo s6 as ideias acomodam-se
em rimas: a perspectiva destas pode “puxar” o
enunciado para uma ocasional digressao, reto-
mando-se o caminho desejado mais adiante.

Cabe, porém, uma adverténcia aos apreciado-
res da boa poesia. A enorme erudi¢do do autor,
em matéria de literatura, artes plasticas e musi-
ca, o faz recorrer a referéncias que muitas pes-
soas desconhecem, perdendo parte da fruicao
estética dos poemas. No meu caso pessoal, ndo
pude acompanha-lo bem nas remissdes a musica
e a pintura. Mas na literatura fomos quase sem-
pre juntos, autor e leitor, pelas sendas poéticas
abertas em terrenos até entao inexplorados. Pois
o certo é que Solha encontrou e desenvolveu, em
meio a tantos descaminhos de maneirismos e
férmulas herméticas por onde ultimamente tem
andado a poesia, uma nova forma de poetizar.

Talvez venhamos a ter aqui mais um caso de
escritor cujo mérito sé vird a ser bem reconhecido
apods a morte, como ocorreu com Kafka, Proust, o
proprio Augusto dos Anjos, o maranhense Sou-
sandrade, Joyce, Lampedusa, até mesmo o Jorge
de Lima da Invengio de Orfeu, eterno desafio para
os exegetas. Mas isso nao ¢, obviamente, o que
desejo para o amigo Solha, que vem pagando o
preco da nobre decisdo de permanecer na Parai-
ba. E este texto € um palido esforco para esconju-
rar o avantesma. Pois a grandeza de sua atitude
ajusta-se ao preceito do poeta Juan Ramoén Jime-
nez, tantas vezes referido pelo Dr. Celso Furtado
em seus livros, e que aqui reproduzo, apenas de
forma invertida:

Corazon, cabeza

En el aire del mundo
(pero)

Pied en la patria

Casual o elegida.

No caso de Solha, nado a distante terra paulis-
ta, que por casualidade o viu nascer, mas a sua
eleita, e sempre cultuada, patria paraibana.

Clemente Rosas Ribeiro nasceu em Jodo Pessoa, em
27 de setembro de 1940. Formou-se em Direito na
Universidade Federal da Paraiba, em 1962. Integrou
o grupo de poetas conhecido como "Geragdo 59".
Publicou Praia do Flamengo, 132 (memérias), Coco
de roda (ensaios), Administragdo & Planejamento
(artigos) e Lira dos anos dourados (textos liricos da
sua juventude). Mora em Recife (PE)
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A NARRATIVA DE UM ENCONTRO, DE UM DIALOGO, “FEITO
O ENCANTO DE UM DERRAMAMENTO DE SANGUE™:
IMPRESSOES DE LEITURA DA OBRA INEDITA DE W. J. SOLHA,
A ENGENHOSA TRAGEDIA DE DULCINEIA E TRANCOSO

Joana Belarmino

ecebi em minha casa, mais um livro publica-
do pelo escritor W. J. Solha, com o instigan-
te titulo Deus e outros quarenta problemas.
Peguei a obra, cheirei suas paginas novas, e
a coloquei na estante, ali onde estdao outros
escritores paraibanos, e fui ao correio eletro-
nico, pedir ao escritor que me despachasse
o pdf do livro, para que eu o pudesse ler na
minha linha braille.

Guardei o pdf na pasta onde guardo epubs
e pdrfs de escritores paraibanos. Guardei,
nao por inércia, mas porque ja tenho entre
maos, uma outra obra de W. J. Solha, néo pu-
blicada, a espera de um editor.

E sobre essa obra que escrevo, num dia-
logo que comegou comigo mesma, com mi-
nhas impressoes, e que depois evoluiu para
um principio de entrevista. Principio, porque
ainda ndo acabei a obra que lhes apresento, e
que ainda nem foi publicada.

O que temos seguro entre maos, sob os
dedos, entre os olhos que sobrevoam a ca-
choeira dos sentidos, o que temos em maos €
um grande quadro que ndo para nunca de se
aprontar, em imagens, sonoridades, cliques,
flashes e apelos.

Mas essa é somente minha primeira im-
pressao, sobrecarregada que estou desse des-
carregamento, dessa aluviao, dessa chocante
beleza do dizer, por rimas emparelhadas,
nesse épico pos-moderno?

Nao, ele ndo brinca com as palavras. Cada
uma delas encaixa-se para fazer ou desman-
telar sentidos. Nao. Decididamente ele nao
brinca com essa escrita rimanceada, mas o
que se tem, a cada estrofe, é o pano de circo,
no sertdo velho, diante da pedra, e o mila-
gre do ajuntamento de Cervantes, Trancoso,
Ariano, 56 Leo, e a imprensa do mundo todo
dando credibilidade ao espantoso dia.

Por que sei que nao chove? Por que ha tan-
ta claridade a iluminar esse ajuntamento?
Mas nao se enganem. A escrita de W. J. Solha
pede leitor engenhoso, que aqui, ha trabalho
de rega da cultura, cultura secular, univer-
sal, entrelagando-se com cultura daqui, do
mangai, da feira, do cordel, da piada de bote-
co, enrodilhada com o pensar de Shakespea-
re e Cervantes e a graga toda feita do alarido
rouco e inteligente de Suassuna.

Mas a chuva veio, e pouco depois, a tragé-
dia, com todo o seu alarido, e mesmo assim
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se sabe da arte aqui envolvida, que € aquela
de homenagear a literatura, a poesia, o cir-
co, todas as musicalidades, da épera ao forro,
essa cultura pulsante, do comico e do tragico,
do risivel, do inttil que as vezes é o melhor
enfeite da narrativa. E, rima puxando rima,
fui também fazendo perguntas ao escritor,
para nao perder o fio do didlogo entre leitura
e escritura, didlogo que tantas vezes se esca-
pa, ou fica no universo fechado de cada um
desses entes, o leitor, o escritor, que as vezes
nunca se encontram. Eis as perguntas (e as
respostas):

Qual a historia dessa estoria? Como se
deu essa engenharia do rimance?

O maestro Eli-Eri Moura recebeu enco-
menda do Recife, onde o movimento ar-
morial tem muita forca, de criar a primeira
opera nessa linha criada pelo Ariano. Eli-
-Eri, com quem eu ja tinha varias parcerias,
pediu-me o libreto. O que eu poderia fazer?
Dar ao publico o que A Pedra do Reino nao lhe
dera: el-rey D. Sebastido saindo dela, feito o
encanto de um derramamento de sangue.
Para tanto - como o movimento armorial esta
alicercado na influéncia da literatura Ibérica
sobre o Nordeste - fiz com que a iminéncia
da abertura do megalito fosse anunciada por
dois profetas - Ariano e seu idolo, Cervantes.
Quem iria se sacrificar para que isso aconte-
cesse? Um D. Quixote fajuto, de circo, Tran-
coso (nome do primeiro contista portugués,
conhecido por seus delirios, dai a expressao
“Histdria de Trancoso”, para algo bem men-
tiroso). E quem seria sua parceira amorosa?
Dulcineia, é claro. Apresentada a dpera no
Teatro de Santa Isabel, no Recife, e sentindo
que ela morrera ali mesmo, tive pena de ver o
argumento desperdicado e resolvi fazer dele
um rimance - o velho romance versificado. O
texto apenas escrito tem a vantagem, sobre o
levado a um palco ou cinema, de poder ser
maior, pois a mente humana tem uma capa-
cidade imensa de criar, a partir de palavras.
Dai eu ter-me soltado na nova versao, sem
me preocupar do que poderia ou nao caber
num teatro. Dai os espacos abertos, que o ce-
nario da Pedra possibilita. todos ocupados
por uma multidao de fiéis e curiosos ante o
portento do evento, os céus também ocupa-
dos por helicopteros e passaros o tempo todo.
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Os jornalistas estdo por toda
parte, por qué?

Porque eu queria tornar a nar-
rativa atual, fremente, a que ¢é
reproduzida por mil canais de
TV e flashes da imprensa escri-
ta, dando-lhe, ao mesmo tempo,
uma enorme polifonia.

Astier ganhou muito espaco
na trama. Foi ao acaso?

Astier Basilio é um nome ex-
tremamente sonoro. E gosto de
inserir personagens reais - como
o proprio Ariano - em minhas
ficcoes. Isso libera mais o leitor.

Ha cenas que sdo magistrais:
1. O encontro de Dulcineia com
Trancoso, depois com Suassuna
e Cervantes. Qual é a sua cena
preferida?

Minha cena preferida €, tam-
bém, a que existe na Opera: a
Pedra se abre, revela-se uma
catedral dentro dela e, do vitral
frontal, dela, irrompe a Compa-
decida, que vem, seguida de um
coro de anjos, exortar Trancoso a
luta e ao sacrificio.

A primeira cena do rimance

é muito bonita. As ribagas, os
helicopteros, o povo. Essa foi
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mesmo a primeira frase escrita
ou nao?

Sim. H4 muito de cinema, de
cinematogréfico, nela. Eu queria
mostrar a regido de um modo di-
namico, ndo descritivo. No que
as arribagas irrompem do alto da
Pedra, assustadas com a esqua-
drilha de helicopteros, nao so6
imponho o ritmo da agdo, como,
seguindo passaros e helicopte-
ros, mostro toda a imensa, gigan-
tesca multidao que aguarda, ali,
0s acontecimentos.

Queria refazer a pergunta
dos jornalistas. Eles estdo ai
como testemunhas? Como em
Ensaio sobre a cegueira, onde
Saramago deixa como tunica
testemunha que pode narrar, a
mulher do médico, a inica que
nao fica cega?

Jornalistas do Nordeste, do
Brasil e do exterior, me liberam
da narrativa regionalista, tipo Zé
Lins em Pedra Bonita. Permitem
perguntas inteligentes como as
que Astier faz ao que supoe ser
um impostor vestido de Cervan-
tes e, também, as respostas es-
pertas que ele lhe da.

E eis a histéria de uma entre-

FOTO: INTERNET

As Pedras do Reing, no
municipio de 5o José

do Belo Monte, divisa de
Pernambuco com Paraiba

vista inacabada, sobre uma obra
ainda nao publicada, um riman-
ce que cabe tao bem, como pedra
nova entalhada, na bela criacao
feita de pedra, cimento e ousa-
dia, o Teatro Pedra do Reino, em
homenagem a Ariano Suassuna,
cuja inauguragdo eu fui assistir,
e, para além das apresentagdes
de danga, da musica a0 mesmo
tempo solene e popular da or-
questra, sO conseguia pensar no
rimance de W. J. Solha. «

Joana Belarmino é jornalista,
escritora e professora da
Universidade Federal da Paraiba.
Mora em Jodo Pessoa (PB)
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Duas vezes

V4

1 Paesia
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_\\\L W, ]
0 professor e poeta Expedito Ferraz Jr. reuniu

poemas produzidos ao longo de 25 anos em
seu primeiro livrg, Poheresia, de 2014

A UNIAO - Correio das Artes

As antologias do conto bra-
sileiro estao ai, para apreciacao
de todos, leitores comuns e es-
pecialistas, mas, duvido que um
conto tenha tido mais penetracao
no imaginario nacional do que o
belo e perturbador “Viagem aos
seios de Duilia”.

Inserido no livro Histdrias Re-
unidas (1959), o conto de Anibal
Machado relata a dificil aventura
de um senhor idoso, funcionario
publico aposentado, residente no
Rio de Janeiro, que se entrega a
radical experiéncia de renegar o
presente e remontar ao passado.
Na adolescéncia, uma moca de
seu lugar, Pouso Triste, cidadezi-
nha interiorana de Minas Gerais,
havia, um dia muito especial, lhe
mostrado os seios, visao deslum-
brante nunca esquecida, e agora,
quarenta anos depois, ele, uma
figura anti-social e solitaria, quer
fazer a viagem que o reconduzi-
ria aos seios de Duilia. A viagem
¢ longa e penosa e mais penosa
ainda € a chegada. Velha e mal-
tratada pela vida, Duilia é hoje
uma pobre vitva, professora pri-
maria num lugarejo tao decrépito
quanto ela mesma.

Considerado a obra prima de
Anibal Machado, o conto tem
tido grande repercussao, e até no
cinema ja encontrou expressao
(vide texto seguinte), mas, aqui
quero tratar de um pequeno e ca-

prichoso poema que traz o nome
de “Duilia” e esta no recém pu-
blicado livro de Expedito Ferraz,
Poheresia (A Uniao, 2014), no meu
entender, uma excelente “respos-
ta” ao conto. Eis o texto:

agora
seios
teus
seios
aque
sabem

O leitor atento vai se deleitar
com a visualidade do texto e seu
uso criativo do verbo /saber/, na
segunda linha, junto com o artigo
definido, prenunciando a palavra
“seios” do quarto verso, e, no fi-
nal, mudando de sentido para
significar /ter sabor de/.

Mas, claro, o titulo do poema
é inequivoco e o intertexto se
impde, pelo menos ao leitor que
também conhece o conto, leitor
que se indaga de quem seria a
VOZ que se ouve No poema, a re-
presentada pela primeira pessoal
verbal (“sei”).

Pois é, o poema se abre com
a palavra “agora”, seu primeiro
verso, mas que tempo € esse a
que esse déitico se refere? Como
sabemos, déiticos sdo termos da
lingua sem sentido préprio, cuja
significacdo s6 nasce na sua rela-
¢ao com a situagdao em que a fala
se produz, a chamada enunciagéo.
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Seja qual for, esse é o tempo do
enunciador, e, repetimos a per-
gunta: quem ¢ o enunciador do
poema?

As possibilidades sdo varias.
Sem pertinéncia na ordem, va-
mos considerar algumas delas.

E possivel que, em primeira
instancia, se pense no persona-
gem do conto, José Maria, que
aqui estaria recriado. Neste caso,
0 “agora” que abre o poema coin-
cidiria com o desenlace do conto,
algum momento depois do deso-
lador encontro ente José Maria e a
idosa Duilia.

Uma segunda leitura pode
divisar nessa voz o narrador do
conto, aquele que, em terceira
pessoa verbal, e de modo onis-
ciente, relata a estoria de José
Maria e, no final, parcialmente,
também a estdria de Duilia. Evi-
dentemente, esse narrador nao
precisa coincidir com a pessoa
concreta de Anibal Machado.

A terceira possibilidade nos
deixa com o leitor do conto, fi-
gura ficcionalizada pelo poema
— um ser genérico e indetermi-
nado, onde naturalmente, nos
incluimos, todos nos que um dia
lemos o conto e que agora (novo
tempo) lemos o poema.

Por fim, uma quarta possibili-
dade, talvez a mais dbvia, é que o
sujeito do verbo saber seja o eu li-
rico, uma entidade que nao precisa
coincidir com a do autor do poe-
ma, assim como o narrador do con-
to ndo coincide com o seu autor.

Ficar apenas com uma dessas
alternativas é perder a riqueza
de significagdo do poema, pois,
na verdade, o que ele faz é fundir
todas essas entidades numa sé,
conferindo ao desencanto com os
seios de Duilia, a sua qualidade
de ser universal, o desencanto
da humanidade com o que quer
que seja que o tempo desfaca — e
o tempo tudo desfaz.

Esse personagem multiplo diz
que sabe, mas nao diz o que sabe,
e essa lacuna basica é um lucro:
nao diz a que sabem os seios
de Duilia, porém, a experiéncia
completa de reviver o conto e
redimensiona-lo em forma poéti-
ca, aponta, nao para um sentido,
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e sim, para um efeito inominado
ou, mais que isso, informulavel.

E, contudo, antes dessa fu-
sao actancial, o poema tem uma
ordem. Vejam que a frase con-
tida nos seus versos nao €, por
exemplo: /agora sei a que sabem
os teus seios/, frase mais ldgica
para a linguagem comum. E sim:
/agora sei os teus seios a que sa-
bem/. Nessa escolha de ordem se
evidenciam implicagdes de senti-
do insuspeitas. Enquanto se 1€ o
poema, a primeira metade da fra-
se cria a impressao momentanea
de um conhecimento dos seios
por parte do enunciador (“sei os
teus seios”, sugerindo /conheco
os teus seios/), o que é reforgado
no significante do termo “seios”,
homografo e homoéfono de /sei
o0s/, expressao ja formulada antes.
O termo “sabem” (sentido gusta-
tivo e emocional, claro) é deixado
para o final, e essa cronologia do
poema lembra a cronologia do
conto onde deslumbre precede
desencanto.

/Agora sei que gosto tem os
teus seios/: esta seria a parafrase
do texto, se ela fosse necessaria.
Nao é, mas mesmo assim a for-
mulo para evidenciar o eviden-
te: que o poema, sem dizer seu
nome, “descreve” (“aponta” seria
mais apropriado) a sensagao do
“voyeur” (chamemo-lo assim)
diante de duas imagens, justa-
postas na sua mente atormenta-
da, a saber, a dos seios da jovem
Duilia e a dos seios da Duilia ido-
sa, cOmo se uma imagem ja esti-
vesse, desde sempre, contida na
outra. E convenhamos que s6 por
ironia se escolheu um verbo (“sa-
ber”) de acepcdo gustativa (/ter
gosto de/) para expressar a sensa-
¢do. A implicacdo é que, como se
faz a uma fruta, o eu lirico tivesse
“degustado” os seios e... (Estas re-
ticéncias nao sao gratuitas!).

Um efeito curioso do poema
de Expedito Ferraz é mexer com
nossa reacao — ja tao costumeira
e sedimentada - ao conto, e inten-
sifica-la.

E por falar nisso, reagdes ao
conto de Anibal Machado eu as
escuto de longa data, conversan-
do com amigos que gostam de li-

teratura. Sempre tive vontade de
anotar essas impressoes, formu-
ladas do modo mais espontaneo,
geralmente em mesas de bares e
em outros lugares. Se coletadas,
elas com certeza dariam uma rica
pagina, material para um estudo
de Estética da Recepcao. Nada,
porém, que se compare ao reali-
zado nessa pequena obra prima
de Expedito Ferraz.

De minha parte, nao posso dei-
xar de me indagar como recebe o
poema o leitor que desconhece o
conto de Anibal Machado. Para
esse leitor é possivel que o “tu liri-
co” (no poema manifesto no pro-
nome “teu”) seja criado ad hoc,
talvez sem toda a carga emotiva
aqui sentida e porventura com
menos conflito. Uma coisa é cer-
ta: o poema é, entre muitas outras
coisas, um convite ao conto. Si-
gamos, portanto, a licdo de Jorge
Luis Borges, e imaginemos como
pode ser o processo inverso ao
que fizemos: do poema ao conto.

A cinefilia doméstica costuma
associar 0s anos sessenta ao mo-
vimento do Cinema Novo Bra-
sileiro, como se, nessa década,
nada mais no pais, em termos de
atividade cinematografica, tives-
se sido feito.

E ndo € o caso. Para se ter uma
ideia, a década de sessenta inteira
produziu nada menos que 404 pe-
liculas, das quais duvido que 40
possam ser caracterizadas como
realizacdes do Cinema Novo. E
ainda que possam, sobram 364
realizagdes fora do esquema do
famoso movimento.

Uma dessas “sobras” é Viagem
aos seios de Duilia, pelicula de 1965
de Carlos Hugo Christensen, ci-
neasta oriundo da Argentina que
ninguém de bom senso enqua-
draria na turma de Glauber Ro-
cha, Rui Guerra e Nelson Pereira
dos Santos. Nao porque fosse ar-
gentino, mas porque, desde sua
chegada ao Brasil, vinha come-
tendo filmes com fins visivelmen-
te comerciais, como Matemdatica
zero, amor dez (1958) e Meus amores
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» no Rio (1959), comédias romanti-

cas completamente antagonicas
ao espirito vanguardista e politi-
co dos cinemanovistas.

Em 65 Christensen resolveu
adaptar o antologico conto de
Anibal Machado e se deu bem,
mas nao creio que isso o torne
um cinemanovista. Como o conto,
o filme narra a desventura des-
se senhor idoso, solteirdo recém
aposentado, que decide empreen-
der uma viagem ao passado, em
busca de uma miragem: a visao
deslumbrante dos seios da jovem
Duilia, que nunca lhe saira da me-
moria. Na remota Pouso Triste de
sua infancia e adolescéncia, um
dia, a moca lhe abrira a blusa e...

Agora a aposentadoria o angus-
tia e José Maria, para surpresa de
sua velha empregada, arruma as
malas e se entrega a uma viagem
penosa que, lamentavelmente, tem
um final mais penoso ainda: pro-
fessora primaria e viva idosa, a
Duilia de seus sonhos erdticos nao
tem mais nada a ver com a imagem
que dela guardava, e o encontro
dos dois é puro desencanto.

Mesmo sem a perfeicio do
conto — considerado a obra prima
de Anibal Machado - o filme de
Christensen tem qualidade e me-
rece uma espiada.

Evidentemente, o primeiro
problema da adaptacao foi a pou-
ca extensao do texto. Em sua in-
teireza, o conto daria um curta,
ou talvez um média metragem,
mas dificilmente um filme de
duracao padrao. O problema foi
resolvido com um relativamente
longo preenchimento diegético,
onde se narra o que nado esta no
conto, mas, aristotelicamente fa-
lando, poderia estar: as primeiras
semanas de vida aposentada de
José Maria e a crise existencial
dela decorrente.

Na ocasiao de sua despedida
da repartigao, os colegas oferecem
uma festa a José Maria, mas isso
é tudo. O que vem depois ¢ frie-
za e indiferenca. Nas proximas
tentativas de contato, José Maria
comega a se dar conta do que é
ser considerado velho, e, portan-
to, descartavel. Varios incidentes
lhe revelam a dureza de ser idoso

A UNIAO - Correio das Artes
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Em 1965, o cineasta argentino Carlos Hugo
Christensen levou “Viagem aos seios de
Duilia” para as telas de cinema

entre os mais jovens, e a0s poucos
ele vai aprendendo a se manter no
seu lugar de inativo e inttil.

Uma dessas decepgdes ocorre
na noite em que aceita o convite
de um dos colegas para ir a uma
boate da cidade, na companhia de
duas mogas, amigas do ex-colega
— e a cidade, ndo esquecamos, € o
Rio de Janeiro - e se vé passado
para tras pela companheira de
noitada, além de ser conduzido a
pagar a conta, e depois, deixado
na rua, porque, dali, os dois ca-
sais, formados na boate, iam para
outras paradas, mais intimas.

Todo esse preenchimento die-
gético poderia estragar a imagem
que se tem do conto de Anibal
Machado, e, no entanto, ndo ¢é
bem assim. Nao apenas ele nao
macula o conto, como vem a con-
tento para o filme, ajudando a
incrementar o conflito central do
personagem: o seu enfrentamen-
to da velhice.

Depois de ver o filme (eu nao
o vira na época de sua estreia), fi-
quei curioso em checar a autoria
de um roteiro tao eficiente, e ndo
tive surpresa em constatar que
era de ninguém menos que o es-
critor Origenes Lessa.

Um outro ponto nevralgico da
adaptagao é o desenlace. Como
fazer para expressar em imagens
a desolagao do protagonista, no

FOTOS: INTERNET

Anibal Machado (1894-1964) é autor de contos
notdveis, como “0 iniciado do vento’, mas
ganhou fama com “Viagem aos seios de Duilia”

encontro com Duilia? A voz em
off, repetindo as palavras do tex-
to, seria um recurso manjado que,
se consolaria os apreciadores do
conto, nao soaria satisfatério para
os espectadores do filme. Sensata
e criativamente, Christensen op-
tou praticamente pelo contrario:
ao invés de qualquer verbalidade,
encheu a tela de imagens onde se
vé uma sequéncia de cenarios va-
zios, digo, sem a presenca fisica
do ator/personagem, sequéncia
que simbolicamente refaz a vida
triste de um personagem que,
sem saida, se entrega a tristeza
de sua condigao.

Um comovente filme sobre a
“terceira idade”, rodado numa
época em que sequer se conhecia
a expressao. ¥

%%

Em tempo: aqui unidos por
razdes Obvias, os dois ensaios aci-
ma, marcados com os numeros 1
e 2, foram concebidos em momen-
tos diferentes, para publica¢des
diferentes: o primeiro, inédito,
tem o titulo original de “Duilia”,
e o segundo, publicado no jornal
Contraponto, foi intitulado “Via-
gem aos seios de Duilia, o filme”.

Jodo Batista de Brito é escritor e
critico de cinema e literatura. Mora
em Jodo Pessoa (PB)
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Roberto Menezes,
autor do romance
Julho & um bom
més para morrer,
publicado pela
Editora Patud

A Macunaima

de Santa Rita

NO ROMANCE JULHO E UM BOM MES PARA MORRER, ROBERTO MENEZES
DA VIDA A UMA ANTI-HEROI DESILUDIDA E APAIXONADA, PROSA QUE VAI

DO PSICOLOGICO AO URBANO REGIONAL

26 | Joao Pessoa, setembro de 2015

Jodo Matias de Oliveira
Especial para o Correio das Artes

este quinto livro de vida e o
quarto somente de romance,
Beto (nome apocrifo de Ro-
berto Menezes) da voz a uma
narradora sem palavras. Nes-
te romance, a personagem
principal, Laura, é uma fi-
lha da classe média baixa de
Jodo Pessoa. Incomunicavel,
bissexual, problematica. Sem
chao, é a palavra certa. A nar-
radora salta em “loops” entre
aquilo que mexe com ela no
exterior e no interior, em um
duplo movimento que, dentro

do proprio romance, pode ser
comparado ao movimento das
estrelas, de implosao e explo-
sdao, para crescer e iluminar,
expandir e quantificar. Exata-
mente como é descrito no li-
vro, mas hd mais. Muito mais.

O romance Julho é um bom
més para morrer € uma triste
ironia com a vida de quem se
perdeu ali pelos anos 90. O
livro é escrito com o recurso
do discurso indireto livre e da
oralidade que é a voz da pro-
tagonista deste romance, em
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» uma rara demonstracdo, em

terras paraibanas, de domi-
nio de um estilo que mistura
a prosa psicolégica intensa,
frenética e urbana com toques
do coloquial e do regional, nas
metaforas, nos ambientes e na
vida corrida de uma jovem
universitaria sem tantas pers-
pectivas na vida a nao ser se
drogar, expandir os proprios
horizontes sensoriais e a si
mesma em um duro processo
de aceitagao de si.

Julho (e permitam-me aqui
esta intimidade, pois ele foi
feito para isso) é um romance
psicologico e regional, urba-
no e interior, mapeado e sem
qualquer direcdo a nao ser
o ritmo do coragdo de Laura.
Por isso, talvez, a inovacao, o
experimentalismo e as esco-
lhas do autor, para que este
nao seja mais um romance
citadino sem revelar a voz
interior de suas personagens,
fossem tao importantes, uma
vez que raramente um “mofi”
(expressao usada na Paraiba
pelo jornalismo policial para
tipificar os meninos e meni-
nas de condutas nao tao iliba-
das) vai ter sua vez e sua voz
em um romance ambientado
em Joao Pessoa, na periferia,
na virada dos 90 para os anos
2000, dando voz a uma gera-
¢ao de ilusdes perdidas, de
desemprego crescente e de
inflagdo coagida. Laura, uma
voz feminina tnica e que se
eleva para além das outras, é
a ultima de uma geragao que
foi enganada pelas promessas
maravilhosas que garantiam
um diploma universitario,
mas por nao saber muito bem
como sao as coisas da vida,
entrega-se em uma longa via-
gem de redencao. Assim mor-
rem os nossos anti-herdis, e
Laura é a Macunaima de uma
kitnet em Santa Rita.

Laura é um anti-herdi dos
suburbios de Joao Pessoa. E
com toda a sua quase urgéncia
de anti-heroismo ela se entre-
ga de bracos dados a uma vida

interior sem rédeas pelos ter-
minais de integracdo do Cris-
to, pelo 6nibus de Santa Rita
a Joao Pessoa, pela praca da
UFPB, pelo apartamento nos
Bancarios. A voz de Laura é
um mofi com a tarja preta lhe
cobrindo os olhos quando,
por tras das telas, dos apre-
sentadores, das tarjas e hora-
rios nobres, somos impedidos
de ver que, a despeito de tudo
na vida, € preciso também sa-
ber chorar.

Pesa a favor e contra, mui-
tas vezes, o valor precioso das
metaforas usadas pelo escri-
tor. Com o brilho de um esteta,
guardados alguns exageros,
Roberto Menezes define a so-
liddo como um “caminhonei-
ro confessando pra si mesmo
seus pecados na escuridao da
BR duzentos e trinta”. Sobre
a propria Laura, “uma gota
d’agua se descobre bailarina
quando cai na chapa quente?”.

Ao fim, fica a boa impres-
sao sobre este novo romance
de Beto acerca de um olhar
mais sensivel voltado para a
realidade de uma literatura
feita na Paraiba. Como ambos
somos ex-integrantes do nu-
cleo literario Caixa Baixa, fica
a impressao de que poucos de
nos sabemos usar o recurso da
oralidade para ouvir e falar a
voz das ruas, de personagens
reais em situagOes reais na
Joao Pessoa de entre os anos
de 1990 e 2015. Fica a impres-
sao, principalmente, de que
todos buscamos uma voz tni-
ca na literatura que nado nos
separe do contexto no qual vi-
vemos. E para todos os efeitos,
fica a impressao de que a gen-
te tenta, mas somente Laura,
“bicha doida”, consegue. ¥

Jodo Matias de Oliveira Neto é
escritor, editor e pesquisador
doutorando em Sociologia (Programa
de Pés-Graduagdo em Sociologia s
Universidade Federal de Pernambuco).
Mora em Jodo Pessoa (PB)
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~ "COISAS MUITO GRANDES PRA ESQUECER” -
do Aomeu na estrada, de
Rinaldo de Fernandes

W. J. Solha

Ao lado de toda foto do Rapto de Prosérpina - de Bernini -, ha a do
detalhe (superior a escultura como um todo) dos dedos
da mao direita de Plutao pressionando a coxa da vi-
tima, com o que o marmore, magicamente, parece
macio. Junto a toda reprodugao da Criagio do Ho-
mem — pintado por Miguelangelo no teto da Sisti-
na -, ha, obrigatoriamente, a da aproximacgao, uma
da outra, das maos de Deus e de Addo. Do mesmo
modo, jamais me esquecerei do lance envolvendo
maos do filme La Historia Oficial, de Luis Puenzo —
Oscar de melhor filme estrangeiro de 1986 - quando a
mulher descobre que o marido foi torturador durante
a ditadura argentina, e ele, furioso, leva-lhe os dedos as do-
bradicas da porta, que fecha com forga, partindo-lhe os os-
sos. Lembrei-me disso ao ler, na pagina 90 do novo livro de
Rinaldo de Fernandes, langado pela Garamond, que, num
contexto bastante parecido, “ele (meu avo) se voltou pra
minha avd, o que que € isso o qué?!, e deu um pontapé que
entortou o dedo da mao dela, vai embora daqui, cretina!”
Bom.
Opostacio que LucianoRosafez paraolivroé taobrilhan-
te, vai tao fundo na obra, que quase me tirava, durante a
leitura dele, a iniciativa de escrever a respeito, até que
vieste... detalhe, quase no final de seu comentario, so-
bre PEQUENAS COISAS que sinalizam a razao deste
On the Road - Pé na Estrada - do personagem, “a (sua)
preferéncia pela mobilidade e a rentncia a fixidez”:
- (...) nao me parecem fortuitas as referéncias aos locais
em que o protagonista viveu (a quitinete com o reboco
caindo em Sao Paulo, o “prédio aos pedagos” em San-

FOTO: INTERNET

ge R;:;” tos, lugares precarios, pouco acolhedores, que parecem
sérpina, impeli-lo “para fora”. Do mesmo modo, A TROCA DO
escultura PIANO PELO VIOLAO - ou seja, a escolha de um instru-
de  Gian mento portatil em lugar de outro de dificil transporte ( ... )
Lorenzo Participei, de leve, de um debate sobre se Rita no pomar, lan-
Bernini . . .

(1598- ¢ado em 2008, do Rinaldo, era romance ou nao, o autor di-
1680) zendo que sim, os outros — eu no meio — afirmando

que nao. E eis que pego agora este livro, outra vez com
menos de cem paginas, dele, e leio na capa “Romeu na
estrada — romance”. E o diabo é que, constatei, logo,
que se trata de um romance, mesmo. Pela técnica
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» narrativa, pela complexidade da
acao, no tempo e no espago. O
autor apenas.. também trocou
o piano pelo violdo, pra tornar
essa complexidade... portatil, cé-
lere, 4gil, com a medida, peso e
contagem exata para o tema. O
piano a que me refiro — a titulo
de exemplo - pode ser o proprio
famoso romance de Kerouac,
com suas 380 paginas. Ou mais:
ja que o livro de Rinaldo é todo
um tecido complexo de agosti-
nianos presentes do presente e
presentes do passado, o piano
pode ser o Em busca do tempo per-
dido, em que Proust, num de seus
sete pesados volumes, tornou cé-
lebre uma paisagem do holandés
Vermeer , a Vista de Delft, dian-
te da qual — centralizando sua
atencdo num pedago de muro
no meio do casario da cidade
- 0 personagem Bergotte diz:
- Meus ultimos livros sdo se-
cos demais, seria preciso pas-
sar varias camadas de cor, tor-
nar minha frase preciosa em
si mesma, como esse peque-
no pedago de parede amarela.
Vé o que diz Bergotte?

“- Cest ainsi que jaurais di
écrire, disait-il. Mes derniers li-
vres sont trop secs, il aurait fallu
passer plusieurs couches de cou-
leur, rendre ma phrase en elle-
-méme précieuse, comme ce petit
pan de mur jaune.”

- Assim é que eu deveria es-
crever — disse ele. Meus ultimos
livros sdo secos demais, seria
preciso passar varias camadas de
cor, tornar minha frase preciosa
em si mesma, como esse peque-
no pedago de parede amarela.

Caramba, veja isto na pagina
66 de Romeu na estrada:

- (...) via os telhados, um tre-
cho do céu. Havia aqueles pom-
bos que cruzavam o teto verde
do posto na Marginal, passavam
por entre as arvores da avenida
e vinham arrulhar nas marqui-
ses. Adiante, alguns edificios,
O MURO BRANCO do colégio.
Rinaldo de Fernandes conseguiu
fazer o livro que Bergotte imagi-
nava! Tornou “cada frase preciosa
em si mesma” como aquele peda-
¢o de parede amarela do quadro.
Veja um exemplo na pagina 44:
- Vi que seu biquini era “Mar e
Sol”, um que Angela ganhou
mas nao usou. O protetor so-
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Rinaldo de Fernandes, autor do
romance Romeu na estrada,
publicado pela Garamond

Luciano Rosa explica,
no posfacio, que
Romeu na estrada é
o desdobramento do
consagrado conto “"O
professor de piano”,
do proprio Rinaldo,
um risco que o
escritor “dribla com

maestria”.

lar era “Naturae Verao”, achei
que nao era dos mais caros.
Nos fundos da pousada, o ves-
tido verde esvoacava no fio.
Ou isto, da pagina 21, de que
s6 sentimos a importancia
depois de lido o livro todo:
- As vezes (meu av0) também
ia para o quintal, contornava
a roseira, permanecia no can-
to do jardim, olhando em vol-
ta, paras folhas das arvores,
como quem procura um fruto.
Sempre € dificil ndo lembrar Bor-
ges se perguntando “Pra que es-
crever um romance, se posso di-
zer tudo num conto?” Digo isso
porque Luciano Rosa explica, no
posfacio, que Romeu na estrada é
o desdobramento do consagrado
conto “O professor de piano”, do
proprio Rinaldo, um risco que o
escritor “dribla com maestria”.
Mas por que teria ele corrido tal
risco? Porque nado é um autor co-
mum. Tem enorme experiéncia
de quem também fica do outro
lado do balcao: é Doutor em Le-
tras pela UNICAMP e professor
de literatura da UFPB. Vem dai
o lado leonardesco desse risco,
o mesmo que levou o mestre
Da Vinci a experimentar tanto,
que criou a técnica triunfan-
te do “sfumato” que eternizou
Mona Lisa, e o desastre que fez
sua Ceia Larga comecar a se des-
prender da parede com ele ainda
em vida. Risco é risco. Rinaldo
partiu para tal enxugamento de
uma narrativa romanesca com a
mesma coragem de Frida Kahlo
quando foi se apresentar a Rive-
ra — seu futuro companheiro —
ele no alto dos andaimes de um
gigantesco mural, ela com uma
de suas pequeninas telas entre
os bragos. ¢

W. J. Solha e escritor, ator e artista
pldstico. Publicou, entre outras
obras, Israel REmora, A batalha de
Oliveiros e Shake-up (romances) e
Trigal com corvos e Deus e outros
quarenta problemas (poesia). Mora
em Jodo Pessoa (PB)
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jogada de letras

ILUSTRAGAO: DOMINGOS SAVIO

Edonio Alves
edonio@uol.com.br

ando continuidade ao nosso propdsito,
nessa coluna no Correio das Artes, de re-
lacionarmos literatura e futebol, sempre
na perspectiva de que um campo pode se
nutrir do outro, mostraremos um texto da
chamada vertente da literatura de ficcao
cientifica em que o esporte bretdao serve
como elemento tematico a agugar a inven-

Ficgao
cientitica

e futebol

tividade de quem escreve e a imaginagao
de quem ler. Sendo assim, trazemos aqui
uma pequena amostra do que esse tipo de
literatura pode produzir tomando o tema
do futebol como referéncia de fatura tex-
tual. O autor € o escritor carioca Fabio Fer-
nandes e o texto chama-se, “2010, o ano em
que faremos contato”.

TERRAQUEQOS X ALIENIGENAS

ity e stesey

o

-y

»
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Esse conto, pois, € uma fabula-
¢ao ficcional genuina da chamada
literatura de antecipagdo — ou de
ficcdo cientifica — em que um téc-
nico de futebol conversa com um
interlocutor virtual, um repoérter
a quem concede uma entrevista,
sobre uma partida entre uma se-
lecao de jogadores - representan-
do a humanidade -, comandada
por ele, e uma outra equipe de
alienigenas que visitam a terra
com o objetivo de fazer intercam-
bio de tecnologias. Narrando em
primeira pessoa, para reforcar
com seu testemunho a verossi-
milhanga da histdéria que conta —
apesar da sua tacita, mas apenas
relativa plausibilidade -, o nar-
rador-personagem vai desfiando
a meada de um caso em que se
vé com o encargo de dirigir uma
equipe dos melhores jogadores
do mundo contra os saranaii —
povo de outro planeta — como
requisito para a troca de expe-
riéncias interplanetarias. “Pois
€, eu até que acabei gostando no
fim das contas: deu pra descansar
e a gente comegou a ficar alivia-
do, depois de perceber que eles
nao queriam nos invadir nem nos
destruir, s6 fazer amizade e ofe-
recer um lugar junto a Comuni-
dade Galatica, ou seja la o nome
que dao aquilo do que eles fazem
parte. Vocé sabe, aquele negocio
de paz e harmonia entre as espé-
cies. Enfim”. Esta ai dada a senha
para o desenrolar de uma histo-
ria mirabolante e que para surtir
efeito no leitor, € recheada de pe-
ripécias em que nao falta humor
intrinseco:

- Os senhores vdo jogar conosco
aqui, com a nossa gravidade? — per-
guntei ao Controlador.

- Qué que é isso, garotinho! — res-
pondeu o alienigena baixinho. — Pin-
gou na grande drea, a gente chuta!
Se derrubar é pénalti! — e deu aquele
sorrisinho enigmdtico.

Nao falta engenhosidade de
conteudo:

Resumindo: cientes de que, de-
vido a forte gravidade da Terra e a
compleigio delicada de seus corpos,
0s saranaii jamais poderiam nos en-
frentar numa partida de futebol, eles
optaram pela solugdo mais I6gica: te-
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Fabio
Fernan-
des, o au-
tor do con-
to acima,
nasceu em
1966, no
Rio de Ja-
neiro (R]).
E doutor em Comunicagao e
Semiotica pela PUC-SP e le-
ciona nos cursos de Tecnolo-
gia e Midias Digitais e Jogos
Digitais dessa mesma insti-
tui¢do. E membro do Grupo
de Pesquisa Com+t, da ECA-
-USP, onde realiza pds-dou-
toramento sobre a subversao
da linguagem no Twitter, e
também do Steering Group
Visions of Humanity in Cy-
berculture, da Universidade
de Oxford, Inglaterra. Tem
publicados os livros A cons-
trucdo do imagindrio cyber;
William Gibson, criador da
cibercultura (2006) e Os dias
da peste (2009), além de arti-
gos e capitulos em diversas
revistas e livros no Brasil e
no exterior. Traduziu os se-
guintes classicos da literatura
mainstream e de ficgdo cien-
tifica: Neuromancer, Funda-
¢d0, O homem do castelo alto
e Laranja mecéanica, entre ou-
tros. Tem contos publicados
em varios paises e, atualmen-
te, esta traduzindo a série de
quadrinhos Hellblazer, em Sao
Paulo (SP), onde reside. A his-
toria curta, “2010, o ano em
que faremos contato” foi pu-
blicada na reuniao de contos
de ficgao cientifica Outras Co-
pas, outros mundos, organiza-
da por Marcello Simao Bran-
co e publicada pela editora
Ano-Luz, Grupo Pecas, Sao
Caetano do Sul (SP), em 1998.

leclones. (...) O jogo foi um sucesso.
Claro, eles podiam ter dado um des-
conto pra gente; treze a zero foi um
pouco demais. Mas, vd ld que seja, o
presidente avisou pra ndo contrariar,
que eles nos prometeram intercimbio
de tecnologia.

Nao faltam arranjos hiperbdli-
cos de tom retdrico:

(...) Afinal, os bonecos — como
todo mundo passou a chamar os tele-
clones — eram onze Pelés em campo,
onze garrinchas, enfim os sujeitos
eram invenciveis. (...) eles haviam
usado os esquemas tdticos de todos
os paises ganhadores das copas
do mundo em uma sé partida. Co-
megaram no 4-2-4, passando para o
4-3-3, carrossel holandés, pontas ro-
tativos, 3-5-2 com alas, liberos e ar-
madores defensivos, enfim, o escam-
bau. (...) Rapaz, ndo faltou nem o
suicida pareddo ucraniano de 2002, o
dificilimo 10-0-0, que s6 era tentado
em ultimo caso... e que ndo garantiu
a vitdria deles em cima dos Camaroes
na semifinal.

E, por fim, nao falta aquele
arremate de efeito logico para
transmitir a sensac¢do de verdade
pura no que é apenas genuina,
fantasiosa e saborosa invengao:

E jd tinha clube querendo contra-
tar os bonecos: O PSV Eindhoven
foi o primeiro a abrir as negociacdes
oficialmente, sequido de perto pelo
Manchester United, pelo Flamengo
e pelo Boca Juniors. (...) Sim, eu sei
que isso hoje ndo quer dizer nada,
que o0s saranaii nos vendem toda a
tecnologia de que precisamos, por um
precinho camarada. Dizem até que a
fome do mundo estd acabando. Mas
que o governo francés nio gostou da-
quele negdcio da ONU ter vendido o
Louvre, isso eu sei que ndo gostou,
que eu conversei outro dia com o
presidente Paltini e ele estava puto.
Ora, puto fiquei eu: tudo bem que
o estidio que eles puseram no lugar
do Maracand é até bonito, funciona,
tal e coisa. Mas precisava ter levado
o estddio pro planeta deles? Sei ndo,
mas desconfio que nesse intercimbio
de tecnologia que estd se dando bem
sdo eles.

Edénio Alves é jornalista, poeta e
professor de Comunicagdo Social da
Universidade Federal da Paraiba.
Mora em Jodo Pessoa (PB)
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ILUSTRAGOES: LiVIA COSTA

Logro

Porque continua

no ambito da memoria
o gotejar inclemente
da chuva na bacia

e récuas de mulas

perfazem o mesmo caminho
noite a noite

dia a dia

porque a lembranga

das gaiolas

a sombra dos telhados

vergasta o tempo e mitiga a amargura

aceito o logro
caritativo da saudade:
clardo a alumiar

a casa escura.
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POESIA

Lenilde Freitas

Saudade

Saudade é lembrar seja o que for

de belo, na escassez em que se esteja
no pouco acrescentar e até repor

se a alma permitir que assim seja.

Saudade é voar, mesmo em declive
ir longe com o olhar, igual condor
viver do que em nds ainda vive
sem nunca revestir-se do incolor.

E por fim quando tudo for distancia
— varandas, redes, luas e telhados —
no patio iluminado de infancia

Se a sombra chegar sem que a ouga-
mos

com seus passos macios, aveludados
a vida ha de ficar no que cantamos.

Correio das Artes - A UNIAO



Campina

Campina

— grande campina —
quem esbogou no tempo
esse rosto de menina?

Luzes brilhavam acesas
atras de tuas janelas

que memoria ainda se acende

as chamas de tuas velas?

Com os farelos a mais

da poesia sempre a mao
quem alimentou pardais
nos quintais do teu verao?

Quem emendou tua bruma

de inverno denso ao olhar
a ponto de ser de névoa
qualquer caminho que va?

Naturalidade

Esta cidade cresceu comigo.
Cresceu também a figueira

da casa onde vivi.
Era fina a voz
que em mim morava

e doce a fruta que comi.

Da arvore cairam as folhas

Que, até hoje, sobre a calcada

o vento as tange.

Da casa
sO o portdo restou.

Mas como range... COomo range...

Férias em Cabedelo

— E... naquele mundo... 0 que vias?

POESIA

— A alva infancia de espumas e areias;
o pingar da chuva nas latas vazias;

e — nas paredes boloradas —

as sombras projetadas por candeias._

A UNIAO - Correio das Artes

Lenilde Freitas nasceu em Campina
Grande (PB). E poeta, tradutorag,
mestra em Teoria da Literatura
pela Universidade Federal de
Pernambuco (UFPE) e Pés-graduada
em Literatura Brasileira pela
Faculdade | Frassinetti do Recife
(Fafire). E autora, entre outras
obras, dos livros Esbogo de Eva e
Desvios (1981), Cercanias (1989),
Grdos na eira (2001) e A cor¢a
no campo (2010). E vencedora
do prémio All Nations Poetry
Contest (USA), Prémio Cidade de
Belo Horizonte: “Emilio Moura de
Poesia” (MG) e Prémio Nestlé de

f z Poesia (SP). Mora em Recife (PB).
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ILUSTRAGOES: iCARO MEDEIROS

Eudes Raony
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Dor esta

Carne em brasa
Sangue em festa

Mais, mordida

Infesta de vida

A memoria funesta
Desta ferida estancada.

Morte é auséncia
Da dor que resta.

Vinho meu

De mim roubaste o frio
O copo vazio

O branco da roupa

A vergonha vil

O beijo na boca

O sono, a roupa

E meu pavio.

§ De-votos
e T ¢
& '*1.:;'::-1. Na alegria :
."‘1; Y., L-f.'i._ Da incerteza, A g
ey No amitde s A ANy
S & ]
AT Da doenga,
e e Na pobreza
M Da beleza:
e Serei fiel

A tua morte
Até que a sorte
Nos declare.

Embebido

Me embriago

Com o gosto amargo
Da abstinéncia

Dos teus olhos calmos.

E logo depois

Me lango na estrada
Imprudéncia armada
Infracdo dos dois.

b Eudes Raony tem 28
K anos, é arquiteto e ur-
ST banista, além de pro-
fessor do Instituto
Federal de Educagdo,
Ciéncia e Tecnologia
da Paraiba (IFPB).
Sempre escreve poe-
mas nos percursos de
suas viagens. Mora em
Cabedelo (PB).
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$ ponto de vista critico

Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br

Anotacoes

sobre romances (14)

m O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salin-
ger, o exército e a guerra (esta, de certa forma,
para o protagonista, uma verdadeira institui¢ao
americana) sofrem o seguinte ataque de Holden
Caulfield: “Acho que nao ia aguentar se tivesse
que ir para a guerra. No duro que nao aguenta-
va. Nao seria tao ruim se pegassem logo a gente
e matassem ou coisa parecida, mas a gente tem
que ficar um tempao na droga do exército. Esse é
que é o problema. Meu irmao D. B. ficou no exér-
cito quatro anos. Esteve na guerra mesmo - par-
ticipou do desembarque do dia D e tudo — mas
acho que ele detestava mais o exército do que a
propria guerra. [...] Depois, quando [D. B.] se-
guiu para a Europa e para a guerra, nao foi feri-
do nem nada, e nem teve que atirar em ninguém.
O tnico trogo que ele tinha que fazer era dirigir o
dia inteiro o carro de combate de um general de
araque. Uma vez ele disse a mim e ao Allie que,
se tivesse de atirar em alguém, ndo ia saber para
que lado apontar. Disse que o exército estava
praticamente tao cheio de filhos da puta quan-
to os nazistas”. O apanhador no campo de centeio,
reafirmo, é um romance central do século XX. E
um ltcido romance. Uma narrativa de protesto,
provocativa, perturbadora. Ninguém sai o mes-
mo desse livro. Perde quem nunca o leu. Perde
quem nao sabe quem é Holden Caulfield.

FOTO: INTERNET

Rinaldo de Fernandes

I D. Salinger, autor de 0 apanhador é escritor, critico de literatura e
no campo de centeig, fotografado professor da Universidade Federal da
durante a 2° Guerra Mundial Paraiba. Mora em Jodo Pessoa (PB)

36 | Jodo Pessoa, setembro de 2015 Correio das Aries — A UNIAO



Friedrich Engels (1820-1895)
ajudou Karl Marx na criagao do
socialismo cientifico

A UNIAO - Correio das Artes

Morgan

UMA LEITURA ANTROPOLOGICA

FOTOS: INTERNET

Lewis I-Iénry Morgan (1818-16881) é
considerado um dos fundadores da
antropologia moderna

e

DE A ORIGEM DA FAMILIA

Carlos Alberto Azevedo
Especial para o Correio das Artes

a segunda metade do século XIX, surgiram obras de antropologia sig-
nificativas que, de certa forma, influenciaram Marx e Engels. Henry
Summer Maine publicou Ancient Low (1861), Johan Jacob Bachofen, Das
Mutterrecht (1861), Fustel de Coulanges, La Cité Antique (1864), Edward
Burnett Tylor, Primitive Culture (1871) e, finalmente, o etnélogo america-
no Lewis Henry Morgan langou Ancient Society (1877).

Nessa época, ou talvez um pouco antes, Marx e Engels ja tinham
desprezado a teoria hegeliana da natureza:

Para Marx, a humanidade comega com a prépria natureza.
Ela é a matéria-prima a partir da qual fazem nossas vidas. Nos-
sa evolugdo social ndo consiste em avangar da consciéncia per
se, mas na nossa capacidade crescente de criar um mundo de
artefatos a partir da natureza, primeiro pedra e ceramica, de-
pois sistema agricola, vida urbana e, finalmente, a Revolucao
Industrial, que representa uma vasta aceleracdo em nossa ca-
pacidade de criar trecos (MILLER, 2013: 89).

Eles (Marx e Engels) faziam a distingao entre histéria natural e his-
toria humana, enfatizavam o papel do trabalho humano em relagao a
natureza; nao se esqueceram de que as “leis da histéria natural e da
historia humana sdo as mesmas”, como observou Lawrence Krader em
Evolucdo, revolugio e Estado: Marx e o pensamento etnologico (1980).

Talvez por isso, o evolucionismo bioldgico e social de Lewis Henry
Morgan tanto influenciou Marx e Engels:
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Quando Marx, quase
no fim de sua vida, des-
cobriu Morgan, ele e seu
companheiro Friedrich
Engels tentaram integrar
as ideias de Morgan em
sua prépria teoria evolu-
ciondria, pods-hegeliana.
Os resultados incomple-
tos dessa tentativa publi-
cados por Engels em The
Origen of the Family, Pri-
vate Property and the State,
em 1884, o ano seguinte
a morte de Marx (ERIK-
SEN, 2013: 31).

De fato, pouco antes de mor-
rer, Karl Marx se debrugou sobre
a teoria de Morgan, deixando um
texto inédito: noventa e duas pa-
ginas de notas sobre A sociedade
antiga. Veio a luz em 1974 — gra-
¢as ao resgate feito pelo marxis-
ta Lawrence Krader, editando
Marx’ Ethological Notebooks.

Em 1976, o mesmo Krader pu-
blica pela editora alema Ullstein
Ethnologie und Anthropologie bei
Marx, obra fundamental para
entender as rela¢bes entre an-
tropologia e etnologia no pensa-
mento de Marx.

Saliente-se, a bem da verda-
de, que

A importancia intrin-
seca de Morgan na his-
téria da teoria antropo-
logica fortalece-se muito
pela circunstancia de
terem Karl Marx e Frie-
drich Engels adotado
seu esquema. Isso nao
foi mero acaso. Marx
anunciara a concepgao
materialista da histéria
em 1859 — (Contribuicdo
a critica da economia po-
litica), o mesmo ano que
presenciou a publicacdo
da Origem das espécies
(.) Marx voltar-se-ia
para o trabalho de Mor-
gan, pois nao dispunha
de experiéncia pessoal
no campo da etnografia
(CHILDE, 1961: 18).

Vale a pena mencionar também
que Marx nos Grundrisse abor-
da diversas vezes a pré-historia.
Ajusta-a a sua teoria materialista,
“e embora ele e Engels se tornas-
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sem cada vez mais interessados
em antropologia historica, Marx
jamais desenvolveu plenamente
um estudo desse comunismo pri-
mitivo” (cf. Shaw, 1979: 109).
Engels, de fato, foi quem de-
senvolveu o estudo desse comu-

nismo primitivo.

h&. e i
Nos estdgios pre-histdricos

de cultura, Engels recorre aos
‘periodos étnicos” de Morgan

Assim, centramos a nossa
analise em A origem da familia,
da propriedade privada e do Esta-
do (Der Ursprung der Familie, des
Privateingentums und des Staats,
1884), de Friedrich Engels. Traba-
lho relacionado com as pesqui-
sas de L.H. Morgan.

Marx jamais desenvolveu
plenamente um estudo do
comunismo primitiva

BARBARIE, SELVAGERIA E CIVILIZACAO

Os dois prefacios a Origem da
familia, da propriedade privada e do
Estado, de Friedrich Engels — um
a primeira edigao (1884) e o ou-
tro a quarta edigao (1891), ambos
escritos pelo proprio Engels, sao
bastante ricos em informacao
complementares.

O prefacio de 1891 tece varios
comentarios sobre suas fontes —
cita Bachofen e Mc Lennan. Mas
Engels faz severas criticas a obra
de John Fergusson Mc Lennan.
Tido na época por todos “como
fundador da historia da familia
e a primeira autoridade na maté-
ria” (ENGELS, 1987: 13).

O matriménio primitivo, de Mac
Lennan, apesar de ter sido du-
ramente criticado por F. Engels,
desempenhou um papel impor-
tante em A origem da familia. Nao
se pode negar as trés formas de
matrimonios: a) poligamia, b)
poliandria, ¢) monogamia. Toda
pré-histéria da familia resume-
-se a essas formas de unido.

Ainda no prefacio a primeira
edicao de A origem da familia, En-
gels acentua que

O grande mérito de
Morgan é o de ter des-
coberto e restabelecido
em seus tragos essen-
ciais esse fundamento
pré-histérico da nossa
histdria escrita e o de ter
encontrado, nas uniodes

gentilicas dos indios nor-
te-americanos, a chave
para decifrar importan-
tissimos enigmas, ainda
nao resolvidos da histéria
antiga da Grécia, Roma e
Alemanha. Sua obra nao
foi trabalho de um dia.
Levou cerca de quaren-
ta anos elaborando seus
dados, até conseguir do-
minar inteiramente o as-
sunto. E seu esfor¢co nao
foi em vao, pois seu livro
¢ um dos poucos de nos-
sos dias que fazem época
(ENGELS, 1987: 3).

Nao discordamos da apolo-
gia que Engels faz ao trabalho
de L.H. Morgan. Realmente, An-
cient Society é, de fato, um dos
poucos livros que fizeram época
no panorama da antropologia
do século XIX. Sua atualidade é
reconhecida por muitos estudio-
sos — marxistas e nao marxistas.
Massimo Quaini diz que

A recente redescober-
ta de Morgan tenta defi-
nir conceitos que o con-
duzem a caminhos que
“sao aqueles que a an-
tropologia social percor-
reu até agora e também
aqueles nos quais ela he-
sita em se aventurar” —e
o enxerto do marxismo
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— operacg0es coligadas na
medida em que, como
escreveu Engels na An-
cient Society de Morgan,
encontram “a concepg¢ao
materialista da historia
que quarenta anos antes
tinha sido descoberta
por Marx” — vao se reve-
lando particularmente
uteis para o desenvol-
vimento cientifico da
antropologia economica
(QUAINI, 2002: 102).

Nos estagios pré-historicos
de cultura — primeira parte de
A origem da familia, - Engels re-
corre aos “periodos étnicos” de
Morgan, ou seja, trés “periodos
étnicos” identificados: barbarie,
selvageria e civilizagao.

Esse esboco dos “periodos
étnicos” ¢é, na verdade uma
sequéncia, para, como notou
o proprio Engels, “introduzir
uma ordem precisa na pré-
-histéria da humanidade” (EN-
GELS, 1987: 21).

Lamentavelmente, Engels néo
se aprofunda nos estagios pré-
-histéricos da cultura. Apenas
no segundo estagio (a barbarie)
é que se detém mais um pouco,
detalhando as diversas fases da
mesma. Somente no capitulo IX
(Barbarie e Civilizagdo) é que
temos o confronto entre essas
fases.

Mas deve-se frisar que

Friedrich Engels pu-
blicou em 1884 uma ree-
laboragao do esquema de
Morgan, a luz da concep-
¢d0 marxista das forma-
¢oes econdmico-sociais,
definidas como tipos
histéricos de sociedades
caracterizadas pela com-
binagdo de um modo de
producao (tecnologia
+ divisdo do trabalho)
como uma forma deter-
minada de organizacao
social e com um corpo
particular de concepgdes
ideolodgicas. Nesse estu-
do classico, Engels dis-
tingue cinco formagdes:
0 comunismo primitivo,
o0 escravismo, o feuda-
lismo, o capitalismo e o
socialismo que se suce-
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deriam historicamente,
sempre nesta ordem,
para todas as sociedades
(RIBEIRO, 1991: 31).

F. Engels consegue transfor-
mar completamente o modelo
de Morgan, mostrando-nos a im-
portancia das forcas produtivas,
aliadas a tecnologia + divisao do
trabalho.

A esse respeito o arqueologo
Vere Gordon Childe explica que

Engels conseguiu bri-
lhantemente estabelecer
uma correlagdo na tran-
sicdo de um status para
o seguinte, no esquema
de Morgan, com as mo-
difica¢des nas forgas pro-
dutivas a disposigao da
sociedade.

E conclui:

Na pratica, certamen-
te, Engels teve de mo-
dificar o esquema de
Morgan, nao para en-
quadra-lo em teorias ja
formuladas, mas a luz de
seu conhecimento mais
profundo dos resultados
relevantes da arqueolo-
gia pré-histdrica na Eu-

ropa (CHILDE, 1961: 19).

A propdsito da observagao de
Childe (1961), no item VI de A ori-
gem da familia (Barbarie e Civili-
zagao), F. Engels revela-nos que
nao desconhecia as pesquisas
arqueoldgicas que se realizavam
na Europa:

(..) Assim, foram en-
contradas em muitos
lugares restos de ofici-
nas para a fabricagao de
instrumentos de pedra,
procedentes dos ultimos
tempos da Idade da Pe-
dra (ENGELS, 1987; 180).

E ainda:

Os broches de bronze,
por exemplo, mostram-
-nos com que unifor-
midade nasceram e se
desenvolveram tais in-
dustrias; os exemplares
achados na Burgandia,
na Roménia e nas mar-
gens do Mar de Azov
poderiam ter saido da
mesma oficina que o0s
broches ingleses e sue-
cos, e sao sem duavida de
origem germanica (EN-
GELS, 1987: 160).

7=

Para Engels, “nao ha divida de que a
diferenga entre os homens e os outros
animais estd na forga do trabalho”
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» MUITO ALEM DO

EVOLUCIONISMO CULTURAL.

As fontes de A origem da fa-
milia ainda nado foram devida-
mente estudadas. Sdo ricas e
bastante variadas — vao da an-
tropologia a historia.

A fonte historica se baseia em
historiadores classicos, de Mar-
celino Amiano a Pablio Cornélio
Tacito, autor de Germania.

Dos historiadores mais mo-
dernos destacam-se John Fergus-
son Mac Lennan, historiador da
familia e do matrimoénio, Georg
Ludwig Maurer, historiador ale-
mao que fez varios estudos sobre
o regime social da Alemanha na
antiguidade e na Idade Meédia,
Theodor Mommsen, autor de va-
rios estudos sobre a histéria de
Roma, Alexis Giraud - Teulon,
discipulo de Bachofen; destacou-
-se, porém, como historiador da
sociedade primitiva.

O objetivo de rastrear as fontes
de A origem da familia é para mos-
trar que F. Engels nao se deteve
apenas nos autores classicos do
pensamento evolucionista na an-
tropologia, ele foi, de fato, muito
além do evolucionismo cultural.

Mas uma coisa é certa: Engels
escreveu A origem da familia sobre
a base de Ancient Society de Mor-
gan (cf. Krader, 1979: 282).

Stedman Jones em Retrato
de Engels (1979), diz que a in-
tensidade de o6dio de Engels
pela propriedade privada, pelo
governo, pela miséria da “ci-
vilizagdo” transparece nitida-
mente na Origem da familia, da
propriedade privada e do Estado
(JONES, 1979: 420).

A nosso ver, no texto de En-
gels nao transparece nenhum
sentimento negativo. Sua ana-
lise é fria e imparcial. Somente,
as vezes, tem um qué aneddtico,
quando se refere ao adultério
na familia: “Com a monogamia,
apareceram duas figuras sociais
constantes e caracteristicas, até
entdo desconhecidas: o inevita-
vel amante da mulher casada e o
marido cornudo. Conclui assim:
Os homens haviam conseguido
vencer as mulheres, mas as ven-
cidas se encarregaram, generosa-
mente, de coroar os vencedores”
(ENGELS, 1984: 72).
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Voltando a doutrina evolucio-
nista de Morgan e a sua visao de
mundo. Teria sido Lewis Morgan
um socialista utépico? Ou, mais
precisamente: um materialista
ingénuo. Esse questionamento
foi feito por Alexander Krader
em Historia e Marxismo (1979).

Na cosmovisao materialista
“o movimento da historia se deu
num nivel material, ndo no nivel
espiritual” (cf. Eriksen, 2007).

Nota-se que Marx e Morgan
se envolveram com explicagoes
materialistas. Apesar do escopo
e 0s objetivos da obra de Marx
contrastarem agudamente com
os de Morgan (cf. Eriksen, 2007).

Mesmo assim, ha afinidades
entre os dois:

A afinidade das teo-
rias de Morgan com as
de Marx seria completa:
“Na América, Morgan
descobriu de novo, e a
sua maneira, a concep-
¢do materialista da histo-
ria - formulada por Marx
quarenta anos antes — e,
baseado nela, chegou,
contrapondo barbdrie e
civilizacdo, aos mesmos
resultados essenciais
de Marx”. Numa carta
a Kautsky, do mesmo
ano, Engels repetiria que
Morgan redescobriu es-
pontaneamente, nos li-
mites que lhe tracava seu
objeto, a concepcao ma-
terialista da histdria de
Marx, e suas conclusoes
relativas a sociedade
atual sao postulados ab-
solutamente comunistas
(CASTRO, 2005: 14).

No prefacio de Morgan a So-
ciedade Antiga ele afirma cate-
goricamente que “A histdria da
raca humana é um s6 — na fonte,
na experiéncia, no progresso”
(MORGAN, 2005: 44).

A experiéncia e o progres-
so na histéria do Homo sapiens
transformam completamente o
bicho homem. Tornando-o assim
senhor absoluto do meio onde vi-
via, modificando-o a seu modo.

0 matriménio ndo poderia deixar de ser
abordado em uma obra da natureza de A
origem da familia

Essa superioridade do homem
sobre a natureza foi analisada
argutamente por F. Engels, num
trabalho pouco conhecido: O pa-
pel do trabalho na transformacdo do
macaco em homem. Diz Engels:

Os animais s6 podem
utilizar a natureza e mo-
difica-la apenas porque
nela estdo presentes. Ja
0 homem modifica a na-
tureza e a obriga a ser-
vi-lo, ou melhor: domi-
na-a. analisando mais
profundamente nao ha
duvida de que a diferen-
¢a entre os homens e os
outros animais esta na
forca do trabalho (EN-
GELS, 1990: 33).

Engels, quando detalha os es-
tagios pré-histdricos da cultura,
no inicio de A origem da familia,
refere-se a Morgan no que diz
respeito aos progressos obtidos
na produgao dos meios de exis-
téncia — leia-se trabalho. Ou seja:
0 homem dominando a natureza
bruta. Eis a observagao de Mor-
gan, citada por Engels:

“A habilidade nessa
producdo desempenha
um papel decisivo no
grau de superioridade e
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dominio do homem so-
bre a natureza: o homem
é, de todos os seres, o
tnico que logrou um
dominio quase absoluto
da produgao de alimen-
tos. Todas as grandes
épocas de progresso da
humanidade coincidem,
de modo mais ou me-
nos direto, com as épo-
cas em que se ampliam
as fontes de existéncia”
(ENGELS, 1987: 21).

A segunda parte de A origem
da familia, - sistemas de parentes-
co e formas de familia, baseia-se
em A historia do matrimonio huma-
no, de Erward Alexander Wes-
termarck e, naturalmente, nas
ideias de Bachofen, desenvolvi-
das em Das Mutterrecht (1861).
Nota-se neste capitulo que a in-
fluéncia de Morgan é minima.
Domina em todo o texto as teses
de Maxim Kovalévski, esbocados
no Quadro das origens e da evolucio
da familia e da propriedade.

No final do capitulo, introduz

A antropologia marxista ainda
nao descobriu A origem da familia,
da propriedade privada e do Estado
— as varias possibilidades que se
tem de interpretar esse texto de
Friedrich Engels.

Com a leitura dos estudos de
Lawrence Krader sobre Marx, En-
gels e o pensamento etnoldgico, prin-
cipalmente Etnologie und Anthropo-
logie bei Marx (1976) revelou-nos a
riqueza antropoldgica (etnoldgi-
ca?) de A origem da familia.

Assim, partimos para estuda-la
a luz da antropologia: o papel do
evolucionismo biolégico e social
de L. H. Morgan (1818-1881) nessa
obra de Engels.

E notdrio que “Morgan exerceu
influéncia consideravel sobre a
antropologia posterior, especial-
mente sobre os estudos relaciona-
dos com parentesco, mas também
sobre os materialistas culturais
americanos e outros antropologos
evolucionistas no século XX” (cf.
Eriksen, 2007: 31).

Rastreamos as fontes de A ori-
gem da familia, para determinar
o jogo intertextural implicito no
texto de Engels. Sao varios autores
citados. A fonte histérica baseia-se
em historiadores classicos: Mar-
celino Amiano e Publio Cornélio

A UNIAO - Correio das Artes

um novo elemento: a comunida-
de familiar patriarcal, isto é, a
vitoria do direito paterno sobre
o direito hereditario materno
que, segundo Engels, resultou na
“derrota historica do sexo femi-
nino em todo o mundo”:

O desmoronamen-
to do direito materno, a
grande derrota histori-
ca do sexo feminino em
todo o mundo. O homem
apoderou-se também da
direcao da casa; a mu-
lher viu-se degradada,
convertida em servidora,
em escrava da luxtiria do
homem, em simples ins-
trumento de reproducao
(ENGELS, 1987: 61).

Essa forma de familia, confor-
me Engels (1987), “assinala a pas-
sagem do matriménio sindias-
matico a monogamia”.

Com ela surgem a escravi-
dao, o adultério e a prostituicao
— a origem histdrica e manifesta
desses “males”. E Marx acrescen-

Tacito — este ultimo escreveu Ger-
mdnia. Obra bastante citada por
Engels e utilizada na elaboracdo
dos seguintes capitulos: A gens en-
tre os celtas e entre os germanos (VII)
e A formagio do Estado entre os ger-
manos (VIII).

Vé-se, pois, que F. Engels nao se
deteve apenas nos autores classi-
cos do pensamento evolucionista.
Indo muito além do evolucionismo
cultural.

Naturalmente, A origem da fa-
milia foi escrita tomando por base
Ancient Society de Morgan, como
frisou L. Krader (1976).

Mas a segunda parte de A origem
da familia, onde trata de sistema de
parentesco e formas de familia,
aparecem dois autores novos que
sao evidenciados no discurso tex-
tural. Sao eles Erward Alexander
Westermarck (1862-1939) e Johann
Jakob Bachofen (1815-1877).

Prevalecem no discurso textural
vozes vivas vozes de Westermarck
e de Bachofen, ou seja, Histdria
do matrimonio humano, de Wester-
marck e O direito materno, de Bacho-
fen. Obras importantes para inter-
preta¢do da familia humana.

Por outro lado, domina em todo
texto as teses do socidlogo e histo-
riador russo Maxim Maximovich
Kovalévski (1851- 1916), considera-

ta: “A familia moderna contém o
germe da escraviddo como tam-
bém a servidao”, citado por En-
gels (1987: 62).

E exatamente nesse ponto
(ponto de mutacao?) em que en-
cerramos a nossa leitura antro-
polégica de A origem da familia;
praticamente, o préprio Engels,
reconhece que afastou-se das
ideias de Morgan, na segunda
parte de sua analise.

Os proximos capitulos sdo A
gens iroquesa, A gens grega, etc.
Com exce¢ao da Gens iroquesa
— um capitulo inatil e desneces-
sario no contexto de A origem da
familia; os outros tratam apenas
da civilizagdo que, certamente,
excede os limites de Ancient So-
ciety, como notou Engels.

Assim, entdo, concluimos a
analise e interpretagao da pri-
meira parte de A origem da fa-
milia, da propriedade privada e do
Estado — o restante esta completa-
mente fora dos objetivos e limites
deste estudo, pois ndo ha mais
nenhum dialogo entre o texto de
Engels e as ideias de Morgan.

do pelos seus trabalhos sobre reve-
lacdes gentilicas primitivas.

Note bem: quando Kovalévski
escreveu Quadros das origens e da evo-
lugdo da familia e da propriedade, pu-
blicado em Estocolmo (1890), Engels
ja tinha publicado A origem da fami-
lia, da propriedade privada e do Estado
(1884). Assim, somente na quarta
edigao de A origem da familia (1891)
entra em cena Kovalévski — esta de
corpo inteiro no texto de Engels.

Esses novos autores (atores?),
como se diz, roubaram a cena de
Morgan que, infelizmente ficou
“esquecido” na avalanche textural
que domina toda A origem da fami-
lia. Chegando até Engels confessar
ao final do capitulo II: “Voltemos,
todavia a Morgan de quem nos
afastamos muito”. E inicia o capi-
tulo III: A gens iroquesa.

Terminamos a nossa analise e
interpretacao de A origem da fami-
lia, quando cessou o dialogo entre
esta obra e A sociedade antiga, de
Lewis Morgan. ¥

Carlos Alberto Azevedo é
antropélogo, membro do Instituto
Histérico e Geogrdfico Paraibano
(IHGP) e conselheiro do Instituto do
Patrimdnio Histérico e Artistico do
Estado da Paraiba (Iphaep). Mora em
Jodo Pessoa (PB)

Jozo Pessoa, setembro de 2015 | 41



HORAS ELA VOLTA?)

Genilda Azerédo

Especial para o Correio das Artes

Anna Muylaert é roteirista e diretora de cinema
e televisao. Dirigiu Que horas ela volta? e
Chamada a cobrar, entre gutros filmes

42 | Joao Pessoa, setembro de 2015

ue horas ela wvolta?, da diretora
Anna Muylaert, é um filme que
tem como protagonista uma em-
pregada doméstica, chamada Val,
representada por Regina Casé.
Tal como as protagonistas Maca-
béa, de A hora da estrela, de Clari-
ce Lispector, e Biela, de Uma vida
em segredo, de Autran Dourado
- cujas vidas sdo aparentemente
destituidas de interesse e signifi-
cancia -, Val ndo parece ter uma
vida relevante para ser registrada
ou partilhada. Sua vida define-se
pela ardua rotina de trabalho do-
méstico, no casarao desta familia
do Morumbi, em Sao Paulo.

A escolha da cineasta Anna
Muylaert por dar visibilidade a
uma subjetividade socialmente
desvalorizada e marginalizada
ja evidencia uma subversado das
posi¢des tradicionalmente ocu-
padas pelos diferentes grupos
sociais e subjetivos: classe domi-
nante e subalterna; empregados e
patrdes; pobres e ricos; nordesti-
nos e sulistas; favela, periferia e
Morumbi; estudantes de escola
privada e estudantes de escola
publica; pais e filhos, ou, mais es-
pecificamente, maes e filhas.

Em A partilha do sensivel, Jac-
ques Ranciere afirma que “a ques-
tdo da ficgdo €, antes de tudo, uma
questao de distribui¢do dos luga-
res”. O que se vé? Quem vé? Quem
é visto? Quem tem poder de mos-
trar? O que se vé a despeito de nao
ser (ou de ser) pouco mostrado?
O que vale a pena ver? Essas sao
questdes desde sempre imbrica-

FOTOS: INTERNET

Regina Casé faz o
papel da empregada
domeéstica Val em Que
horas ela volta?

das em relagdes de (falta de) po-
der que interferem diretamente
na apreensao das diferentes sen-
sibilidades e subjetividades. Con-
siderar a questdo da fic¢do como
uma questdo de distribuigdo de
lugares significa chamar a atengao
para o potencial politico da ficgao
—nao apenas em contexto literario
(como os exemplos acima ilus-
tram), mas em contexto audiovi-
sual e filmico. Significa subverter
uma ordem tomada como regra,
como pré-estabelecida, de modo a
desordenar o discurso do “sempre
foi assim”. E sendo o cinema uma
arte de grandes publicos, uma das
interferéncias desta distribuigao
pode supostamente acontecer em
relagdo a propria audiéncia e re-
cepgao, ao lugar do espectador.
Nao sem razao, é o curso de ar-
quitetura que Jéssica (Camila Mar-
dila), filha de Val, quer estudar na
FAU - Faculdade de Arquitetura
e Urbanismo da Universidade de
Sao Paulo. Uma das formas de se
compreender Que horas ela volta?
é exatamente a partir da configu-
racdo espacial, do modo como os
personagens se movem e circulam
nos diferentes espagos, em sua
travessia de limites e fronteiras;
também a partir de vislumbres
no esbogo de novas subjetividades
politicas. Jéssica é inteligente, se-
gura, observadora, questionadora,
corajosa e sensivel (segundo um
espectador, quando da exibigao
do filme, Jéssica é “metida” — um
adjetivo que da bem a medida de
sua agao e interferéncia no espa-
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» ¢o da casa). A dupla subjetivida-
de como filha e mae também diz
de sua maturidade. O fato é que
sua chegada a casa do Morumbi
instaura uma mudanga positiva e
irreversivel, principalmente para
Val, sua mae.

Inicialmente inconformada por
ter que ficar na casa dos patrdes
da maée, e ainda mais, no quarti-
nho asfixiante dos fundos — mas
nao é este o lugar desde sempre
designado pela configuracao ar-
quitetdnica para as empregadas
domésticas? — Jéssica reclama que
alindo poderia estudar. Em passeio
inicial pela casa, descobre a exis-
téncia de um quarto de héspedes
e “forca” uma mudancga do quarto
dos fundos para este novo espago.
E claro que sua mae sente-se cons-
trangida diante dos patrdes — um
constrangimento que aumenta a
medida que a narrativa avanga,
ja que sua inser¢ao no quarto de
hospedes deflagra uma penetra-
¢do em outros espagos da casa, a
exemplo da cozinha, da sala de
jantar, da piscina, do atelié.

Os patrdes parecem incialmen-
te compreensivos e amaveis, rece-
bem Jéssica com flores, conversam
com ela sobre o curso que ela quer
fazer, sobre a escola que frequen-
tou, etc. O marido, José Carlos
(Lourengo Mutarelli), mostra-lhe
a casa, empresta a Jéssica um de
seus livros, convida-a para sentar-
-se a mesa com ele, a partilhar a
refeicdo — permite, inclusive, que
ela saboreie o sorvete diferencia-
do de Fabinho (Michel Joelsas) —,
convida-a para conhecer seu atelié
e até lhe d4 de presente uma de
suas telas! E ndo demora muito
para José Carlos abragar Jéssica de
um modo estranho, que extrapo-
la limites. A eventual sequéncia
do pedido de casamento é toda
permeada pelo mutuo constran-
gimento — afinal, qual o lugar do
marido na casa, naquele casamen-
to? E o que, de fato, ele quer com
Jéssica? Resquicio de um tempo
quando era comum aos patrdes
frequentarem o quarto de fundos
de suas empregadas (ainda que
Jéssica ndo seja empregada do-
méstica) para outros “servigos”.

Em termos de linguagem filmi-
ca, Que horas ela volta? esta mais
para a transparéncia do que para
a opacidade (para usar os termos
de Ismail Xavier), mas seu modo
realista e despretensioso de nar-
rar também contém nuances me-
tafdricas instigantes. Tal é o caso
do presente de aniversario - uma
garrafa térmica com um conjunto
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de xicaras para café, que Val com-
pra para dona Barbara (Karine Te-
les), sua patroa —, inicialmente um
objeto meramente referencial. Ao
recebé-lo, Barbara agradece e diz
que o mesmo seria usado em uma
ocasiao especial. Por isto, Val, in-
genuamente, ndo hesita em inau-
gura-lo na festa de aniversario de
Barbara. Acontece que o conjunto
para café destoa do refinamento
das outras lougas e bandejas, e Val
¢é repreendida por querer servir
café aos convidados no mesmo.

Uma caracteristica do jogo de
xicaras é que ele mistura as cores
branca e preta, fazendo pares com
pires branco e xicara preta, ou pi-
res preto e xicara branca. Consi-
derando o contexto geral do filme
- que tem como problematica a
convivéncia entre pessoas de clas-
se social diferente —, a mistura no
objeto é metafdrica de uma mistu-
ra que se vislumbra no nivel das
relagdes sociais e humanas. Uma
mistura, inclusive, que é ressalta-
da através do cartaz que divulga
o filme — Fabinho (filho da patroa)
com a cabeca deitada no colo de
Val (empregada). Ao final do fil-
me, quando Val pede demissao e
decide “roubar” o presente que ela
havia dado a patroa, o objeto volta
a servir uma funcao referencial, a
de servir café, mas agora imbuido
de uma partilha genuina entre
mae e filha.

Ainda sobre a festa de aniver-
sario de Barbara, trata-se de um
evento social em que fica muito
visivel a invisibilidade de Val. Ela
circula pela casa, com a bandeja
na mao, servindo os convidados,
mas ninguém sequer olha para
ela. Quando ela passa, as maos
dos convidados alcangam mecani-
camente a bandeja, mas seus olha-
res jamais se direcionam a Val, ja-
mais a percebem como sujeito.

Outro dado que desliza do re-
ferencial para o metaférico diz
respeito ao “figurino” de Val. Em
dois momentos, ela aparece usan-
do camisetas de paises estran-
geiros: Viena/Austria e Houston/
Texas/USA. Certamente devem
ter sido presentes de viagens dos
patrdes, viagens que Val talvez
nunca venha a fazer. Ou seja, ela
“veste a camisa” daquilo que se-
quer conhece.

O titulo Que horas ela wvolta?
alude a trés diferentes tempora-
lidades e contextos. No inicio do
filme, é a pergunta que Fabinho,
ainda crianga, faz a Val, referin-
do-se a sua mae (Barbara). Even-
tualmente, a mesma pergunta ¢é

feita por Jéssica, que foi deixada
pela méae (Val) em Pernambuco,
para ser criada por Sandra (evi-
dentemente, com o dinheiro sua-
do enviado por Val). No momento
presente do filme, imaginamos
que a mesma pergunta deve ser
feita por Jorge, filho de Jéssica,
também deixado em Pernambu-
co, enquanto a mae veio prestar
vestibular em Sao Paulo.

As diferencas positivas advin-
das da presenca de Jéssica sao
alentadoras: 1. A despeito de todas
as adversidades, ela faz mais pon-
tos no vestibular que Fabinho; em
certo sentido, algo ja antecipado
pelo espectador quando compa-
ra os dois, e quando ouve Jéssica
dizer que gosta de ler. Jéssica nao
estuda apenas para o vestibular,
mas para um aprendizado geral,
para a vida. 2. E por causa das
atitudes de Jéssica que Val, pela
primeira vez, entra na piscina,
ainda que de roupa e escondida,
um gesto simbolico de subversao
e travessia de limites; 3. E também
por causa de Jéssica que Val pede
demissdo, decide ir morar com a
filha e se dispde a pagar a passa-
gem de avido — de aviao — para o
neto vir ao encontro das duas.

Que horas ela volta? é um filme
tocante, e constitui um convite a
percepcao da diferenca - inicial-
mente, em termos de seus efeitos
negativos, ligados a discrimina-
¢ao — como quando, por exemplo,
Barbara diz a Val que Jéssica deve
circular apenas da cozinha para
o quarto dos fundos. Ou quando
manda esvaziar a piscina porque
Jéssica a “contaminou” (a mentira
inventada, a de que tinha visto um
rato na piscina, é imediatamente
compreendida por Jéssica e pelo
espectador). Sao vérias as razdes
por que admiramos Jéssica e suas
agOes subversivas, afinal, as coisas
ndo sao como sao simplesmente
porque alguém disse que tinham
que ser assim. E preciso questio-
nar quem disse que as coisas sao
como sao. E por qué. Este é o en-
sinamento de Jéssica a sua mae.
Jéssica tinha tudo para ser trauma-
tizada, fraca, revoltada. Mas sua
sensibilidade e crenca na vida sao
potencialmente transformadoras.
E Val compreende que seu lugar no
mundo pode ser outro — mais are-
jado, mais igualitario, mais acolhe-
dor, mais humano e afetivo. ¥

Genilda Azerédo ¢ professora da
Universidade Federal da Paraiba
(UFPB) e pesquisadora-bolsista do
CNPQ. Mora em Jodo Pessoa (PB)
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EM MEMORIA DE

dos San
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homem esperava ansioso do lado de fora
do banheiro. Volto ja, ndo demoro, meu
amor. Como um cavalheiro aguardava,
abrindo um champanhe. Angelina se
olhava no espelho, observava com aten-
¢ao. Os sapatinhos de cristal, carissimos;
as meias finas delineando as pernas
grossas e tenras, marcas preciosas de
seus vinte e dois anos; o vestido branco
cravejado de pequenos pontinhos cinti-
lantes, o colar mergulhado no busto com
uma discreta esmeralda em seu centro;
as luvas tdo alvas quanto o vestido, tré-
mulas por causa das maos; o rosto com
maquiagem impecdvel, leve sombra
azulada adornando os olhos cor de mar,
que brilhavam mais que a tiara de bri-
lhantes a testa, como querendo se lavar;
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de tanto morrer antes
foice veloz no pescoco
de vez

Vamberto Spinelli Junior, “.para sui e cida”.

se lavar na pequena gota de lagrima que
escorria, indo parar perdida entre as ro-
sas do buqué. Parabéns, Angelina.

Por sinal, o banheiro parecia ter sido
criado para coadunar-se a beleza de An-
gelina. Muito espagoso, mas bem sabia ela
que, por maior que fosse este, ndo conte-
ria seus sentimentos querendo explodir.
Retocava a maquiagem com o dedo mini-
mo. Lagrima chata. O som de piano per-
corre o banheiro, vem de fora. Ele pusera
musica classica para a ocasido. Ploc! Esse
estalo deve ser outro champanhe sendo
aberto. Ela sorriu ao ouvir-lhe a voz. Ja
esta pronta, meu anjo? Calma, meu amor!
Estou indo, disse ela sorrindo para si ao
espelho, atenta para a beleza, atenta para
as pérolas, atenta para seu belo sorriso.
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Belo?

A parabola formada pelo belo
sorriso esvaneceu-se aos pou-
cos, sobrou uma linha reta e sem
muita expressao. As duas maos
forcaram o buqué. Ai! Sentiu um
espinho lhe fisgar o dedo, tal qual
um sinal. Olhou-se ainda mais
pelo espelho. Que € que eu estou
fazendo aqui? Deu alguns passos
para tras, quase tropecou em sua
grinalda. Querida! Aconteceu al-
guma coisa? Eu.. ja estou indo,
meu amor! Deparando-se com o
fato de nao poder mais se escon-
der, pensou em atirar o buqué no
vaso; acabou apenas por coloca-lo
préximo a banheira, com delicade-
za. Abriu a porta, arqueando antes
os cantos dos 14bios para cima.

Seu homem admirou-se ao
ver a bela vindo do corredor
em dire¢ao ao quarto. Os olhos
dela pareciam buscar algo mais
distante, atravessando tudo, cor-
tando as caprichadas cortinas de
seda azulada que tremulavam le-
ves com o pouco vento que vinha
da janela entreaberta. Mal viam
os quadros de muito bom gosto
na parede, os tapetes felpudos
que a conduziam para a cama
que mais parecia uma intensa
reunido de plumas formando
um perfeito ninho de amor, em
que se encontrava o homem de
posse de duas tacas de champa-
nhe. Seus ouvidos nao buscavam
as melodias que retalhavam o
quarto, insinuantes e sedutoras
por exceléncia. Ela nao estava ali,
tanto que parou pelo caminho. O
coracao pulsando no seio. Tinha
mesmo que ser assim?

Angelina pensava e repensa-
va em seu mundo aquilo tudo, a
emocgao, o sentimento, o luxo. Eu
nao mereco tudo isso, meu Deus.
Mais uma vez a lagrima foge,
como quem diz para que fugisse.
O que estou fazendo da minha
vida? E respirava fundo e expira-
va e pensava e nao sabia que or-
dem seguia para estas agOes que
se costuravam no tremer dos pés,
no coragao que nao queria, na ra-
z30 que a retalhava fria e severa
na promessa de um final feliz. Por
um final feliz, é, eu tenho que fa-
zer isso. Os pensamentos de An-
gelina enfim a conduziram ao seu
homem, senhor bem apanhado,
elegante, um primor, cavalheiro
por exceléncia. Isso tudo € alegria,
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€? A lagrima que viu nao conse-
guia responder, mais um meigo
sorriso se seguiu na tentativa. Um
gole da bebida, a mao envolvendo
a cintura, o beijo quente na nuca.
Vem, meu amor... Tenho que fazer
isso. Por ele, meu filho, apenas.

O sorriso de Angelina se por-
tava em idas e vindas, de acordo
com o olhar do homem que tira-
va o smoking. Agarrava forte sua
cintura, deslizava a mao por suas
pernas. O sussurro era encoberto
pelo som do piano; para ela mais
parecia o sussurro um grito. Ele
se sentia mais forte ao perceber o
gemer. Angelina puxou as luvas,
cravou as unhas no corpo dele,
apertava forte. Vem, meu amor!
As tacas delicadamente postas
no criado-mudo — que néo falava,
mas se deleitava com tamanha be-
leza na cena. Essa cena arde, o ves-
tido ferve, os labios tremem. Ela
chama, nem se aguenta em pé, ele
atende, rompendo-lhe o vestido.

O seio a mostra, o corpo arre-
piado do frio do beijo, do frio da
janela querendo conter o fervor.
Ele a penetrou, um cavalheiro até

nisto, seguiu-se o gemido de An-
gelina, um dos mais carregados de
lagrima que ja se ouvira. Ao fim do
ato, ambos nus entre os lengdis com
bordados de anjo, Angelina deitada
com a cabega no ombro dele, ainda
ofegante. Meu, Deus, o que estou
fazendo aqui? E os pensamentos de
Angelina vertiam lagrimas mornas
que chamaram a atengao. Por que
o choro? Nada, meu amor! Estou
feliz! Relaxe. O sorriso sem sal ia e
voltava durante a conversa. Ele ja
pegava no sono quando percebeu
o corte da musica, ela de pé, desli-
gando. Vou ao banheiro, ja volto. E
no banheiro se olhou novamente
ao espelho, ndo se reconhecia, se-
minua, os olhos borrados do azul
da maquiagem, das lagrimas,
do suor. Uma lagrima correu
novamente, implorando para ser
morta. Me mate, Angelina, me
mate, me mate!

— Aaaah!

O grito ecoou forte na noite,
dentro e fora do imenso banhei-
ro, 0 sangue nas maos, obra do
golpe direto no espelho, os cacos
de vidro escorrendo como lagri-
mas. Ele empurra a porta que
estava entreaberta, ela choran-
do sentada no vaso. Por ele, meu
Deus, por ele. Esses pensamen-
tos a fizeram engolir o choro, sor-
rir novamente para seu homem.
Desculpa, meu amor! Vem ca.

O homem a chamou de volta
para cama, pegou as calcas para
se vestir. Vocé nao esta bem. Nao
gostou? Ela mais muda, sorrindo
ainda sem graga, enrolando uma
tira de pano na mao. Kelly, vocé
sabe que isso nao estava previs-
to, ndo sabe? Angelina fez que
sim, enquanto punha a saia e
uma blusa. Nao se preocupe, ta?
Gostei tanto de vocé que nao vou
descontar os estragos. Ele abriu a
carteira, ela recolheu o valor em
sua bolsa. Quer que te deixe em
algum lugar? Me deixa na Ave-
nida de Todos os Santos, perto
da ponte. Por favor, desculpa, se-
nhor. Tudo bem, meu anjo. *

Wander Shirukaya é Mestre

em Literatura e Cultura pela
Universidade Federal da Paraiba
(UFPB), desenhista, misico e escritor.
Publicou Balelas (2011) e Ascensdo

e queda (2015). Participou das
antologias Contos de sdbado (2012)

e Goiana revisitada (2012). Mora em
Jodo Pessoa (PB)
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ouve tempo em que nao acreditava em
nada além do que viam os olhos. Ain-
da, do que estes viam, algo havia de que
desconfiasse, negando evidéncias. Esse
tempo se foi, hoje de nada duvido. An-
tes, a tinica coisa em que efetivamente
nao acredito sao as coincidéncias.

Naquele tempo o Casqueiro era um
bairro pobre, quase favela, as ruas de
terra tinham valas, esgoto a céu aber-
to. Pior do que ¢ hoje a Vila dos Pesca-
dores, antiga Vila Siri, favela que esta
virando bairro.

Sandra conheci na escola. Era mais
velha dois anos. Nao bastasse a natureza
avancada das meninas, desenvolvem-se
antes de nds na adolescéncia, estes dois
anos criavam, a época, um distancia-
mento abissal. De maneira que sempre
fitei Sandra de um ponto escondido, ati-
rador de elite cujos tiros malogravam.
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Coincidéncias

Posigao privilegiada, pontaria péssima.

Doeu quando ela, minha musa sem o
saber, passou a se interessar pelos garo-
tos do colegial. Estavamos na sexta sé-
rie. Fosse fazer uma colocagado de acordo
comnossa maturidade sexual, ela estaria
as portas da faculdade, aspirando a bai-
linhos, eu ainda no primario. Chamava
assim naquele tempo, colegial, ginasio
e primario. Assim foi que amarguei ver
Sandra de gracas com jogadores de fu-
tebol e volei, os bons da educacao fisica,
sujeitos que j& ostentavam muitos pen-
telhos e alguma barba, bem mais altos
que eu. Isto a ponto de sequer conside-
rarem minha hostilidade, viam-me ape-
nas como um fedelho mal humorado.
Era um colégio publico de subtrbio, o
Castelao. Dos amigos do primario, dois
tercos chegaram ao ginasio. Destes, um
oitavo, digamos, chegou ao colegial.
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» Dali pra faculdade fomos eu e
mais dois, que me recorde: Lu-
ciano, hoje economista, e Zeca,
advogado. A favela, o desempre-
go dos pais, o trabalho precoce
dos estudantes, tudo tragava o
contingente de meninos a vala
da pobreza, financeira e cultural.
Conforme o Casqueiro virava
bairro de classe média, a popu-
lagao original, tangida, ia sain-
do. Sandra também, chegou so
ao primeiro colegial. Mudou pra
Vila Soco, hoje Sao José, em 1982,
0 que nado impediu que a reen-
contrasse, quando ja cursava eu
a universidade e tinha um em-
prego relativamente bom numa
industria. Dei sorte na vida. Me
aguentei la. Nao fui pra favela.
Isto se deu de forma curiosa,
no principio dos tempos em que
comecei a ver com olhos mais
céticos as coincidéncias. Traba-
lhava comigo, lombando saca-
rias, um tipo por nome Pedro,
alcunhado Venta-de-Boi. Era um
negro de nariz grande e acha-
tado, as narinas tao anchas que
se podia, diziam, ao levantar do
queixo, ver-lhe os miolos. Sujeito
rude e briguento, metia-se em
confusdes por nada. Diziam ser
macumbeiro. Certa vez o enge-
nheiro da area onde trabalhava
caiu doente, perdeu todos os
cabelos e vinte quilos. Nenhum
médico descobriu. A AIDS estava
comecando. Todos falavam que
fora macumba do Pedro-Venta-
-de-Boi. Ele nao negava, goza-
va o prazer do poder atribuido.
Nao sei por que situagdo dificil
passei que me fez fraquejar no
ceticismo, fiz ao Venta uma con-
sulta espiritual. Ele se dispds a
me ajudar, levando-me ao centro
onde, soube-o ali, era pai-de-
-santo. Pedro morava entdao na
Vila Soc¢, isto foi uns anos antes
do incéndio que destruiu a fave-
la. Fomos no meu carro, que até
carro eu ja tinha naquele tempo.
Dei sorte na vida. Perguntou se
teria problema dar carona a sua
vizinha, falei que nao. Pois a vi-
zinha era a Sandra, ainda bela, s6
um tanto judiada. Nao lembrava
mais quem eu era. Ali, de carro e
tudo, pentelhos e barba, falando
bonito, fui encantando a Sandra
até o centro. Dias depois da con-
sulta liguei para tomarmos um
chope. Sai da minha tocaia e ba-
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leei Sandra a queima roupa. Era
o dia 27 de dezembro de 1982.
Consolidado o mnamoro, nos
juntamos. Fiquei amigo do pai
dela, Pedro também, por apelido
Pedrao-Bigode, um tipo forte e
calado, com o qual ninguém se
metia. Tinha um bar na favela
de Vila Socéd antes do incéndio
de 1984. Depois, indenizado,
mudou pra Vila dos Pescadores.
Montou outro. No bar do Pedro
se jogava a dinheiro. Policia nao
se metia muito, levava algum e
deixava quieto.

A coisa com a Sandra durou
uns anos, bem mais do que eu
suportava. A medida que avan-
¢ava no emprego e no estudo,
criou-se uma distancia entre
meu mundo e o da Sandra. De
onde estava, esgotado o Casquei-
ro na minha vida, tinha eu dois
caminhos: mudar para Santos,
de preferéncia pro elegante bair-
ro do Gonzaga ou ir pra favela.
Sandra nao quis mudar, fez va-
ler a baixeza de sua classe. Nao
bastasse a sucessiva gritaria com
que expunha minha intimida-
de aos vizinhos, achou de fazer
concessOes a meus antigos ini-
migos de escola, que comegou a
receber em casa. Estes hoje nao
deveriam me incomodar, simplé-
rios, menos aquinhoados na vida
que eu. Mas Sandra procurava
sua turma, e eu passava O cons-
trangimento de perder ponto
para quem julgava inferior. Nao
tardou a que eu desse uns es-
panques na Sandra, merecendo o
odio de meu sogro Pedrao-Bigo-
de, homem que se mostrou vio-
lento e, sendo amigo de policiais,
me levou na vida a algum risco.
Esse combinado de nuances da
miséria comecou a me incomo-
dar. Neguei minhas origens,
sumi do Casqueiro.

Além disso a que me vi ex-
posto, ainda deu o Venta-de-Boi,
Pedro que nem o pai da Sandra,
e tao perigosa ligagao para mim
quanto, de me hostilizar. Pedras
no meu caminho. Fui obrigado
a desprestigia-lo numa situa-
¢ao conflituosa na companhia.
Tomei as dores de outro fun-
cionario, disso dependia uma
promocao que eu almejava. Nao
pensei duas vezes para vender
o Venta, que guardou profundo
rancor por tal fato. Também por-
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» que entendeu que depois do en-
rosco com a Sandra eu passara a
desprezar nossa amizade, ele se
julgava responsavel pela nossa
uniao, queria que frequentasse-
mos sua casa, etc. O Venta era
bom pra roda de samba, mas nao
dava pra privar de muita intimi-
dade com ele, ainda mais agora
que eu estava perto de me for-
mar, ja encarregado, quase enge-
nheiro. O problema era que além
de ser um sujeito valente e igno-
rante, o Venta tinha seus brios e,
ofendido, deu para me afrontar
de uma forma complicada, es-
carrando quando eu passava. Fiz
de bobo um tempo, depois achei
que ia acabar tendo que tomar al-
guma atitude, para nao ficar feio
na fotografia. Para néo ter de ir a
vias de fato, sugeri a chefia sua
demissao. Ele nunca soube.
Poupou-me deste trabalho in-
grato de usar de valentia o Zé
Caju, no exato dia 27 de dezem-
bro de 1991. Z¢ Caju nao, a Provi-
déncia. Pedro-Venta foi demitido
da companhia. Desempregado,
achou de vender droga. Tornou-
-se um sujeito verdadeiramente
perigoso, dando vazao a sua veia
de valente e angariando fama na

favela como patrdo do trafico. A
miséria embrutece. Se eu estava
livre dele no meio profissional,
agora calhava de cruza-lo pelas
ruas, visitava sempre o Casquei-
ro. Aientrou o Z¢é Caju na histdria.
Este era um sujeito magrinho,
bobo de tudo. Vivia no bar, gosta-
va de tomar umas canas. Nao me-
xia com ninguém, nao fosse pela
indole pacifica, mas também por-
que o porte fisico acanhado nao o
garantia. Era um bosta, mas nin-
guém desgostava dele. Estava no
bar do Placido, perto da passarela
que atravessa a Vila dos Pescado-
res, tomando sua cerveja, naquela
tarde. Pedro-Venta-de-Boi entrou
e chegou a trocar algumas pala-
vras com ele — eram amigos. Nao
sei no que deu a coisa, mas depois
de algum tempo o Venta passou
a desaforar o Zé Caju, que ficou
bem quietinho. Além de desa-
forar, deu-lhe uns tapas na cara,
e mandou ele vazar do bar. Dali
o Pedro atravessou pra favela.
Z¢ Caju, engolindo o choro, nao
acatou o mandamento. Choro
engolido fermenta, € um veneno.
Nao sei onde conseguiu aque-
le punhal, mas se armou e ficou
no bar, chegando ao desaforo de

pedir mais uma cerveja, nao acre-
ditava que o valente fosse voltar.
Armou-se s pra dizer a si mesmo
que era homem. S6 que o Diabo
nao dorme nessas horas, e o Ven-
ta, desempregado e agora bandi-
do, tao logo chegou em casa, nao
sei por qué achou de voltar no
bar para bater em mais alguém.
Digo nao sei por qué, mas sei que
se trata de algo diverso de coin-
cidéncia. Venta-de-Boi sequer se
deu ao trabalho de achar novo
destinatario pra sua ignorancia,
o proprio Zé Caju, desobediente,
quedava ali, ignorando, e mais,
tripudiando o comando de outro-
ra. Saiu dando-lhe sopapo, cego
de bebedeira, droga e raiva, e com
o Cao assoprando maldade em
sua cabeca. Era a hora dele. Nao
contava que o Zé Caju guardas-
se o punhal embaixo da mesa, o
mesmo que varou seu umbigo,
indo sair de ponta bem perto do
rabo. Venta ficou trés dias no
hospital, sempre que lembro che-
go a sentir a dor da punhalada
no meu préprio umbigo. Depois
dos trés dias ndo agiientou e,
para alegria de muitos, eu inclu-
sive, finou-se o Venta. Quase nin-
guém foi no enterro.
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Eu lembro que até a Sandra,
que tinha medo do Venta-de-Boi,
ficou aliviada depois do crime. O
Z¢ Caju vazou la pros lados de
Mato Grosso. Passou uns dias
me ligou - eu nem tinha ami-
zade com ele. E que eu conhecia
um advogado, o Zeca, amigo de
escola. Falei com ele, preparou
a apresentacao do Zé Caju, que
nem chegou a ir em cana. Legi-
tima defesa: defendeu seus brios.
Talvez se houvesse cansado de
ser um bosta na vida, dera de
carregar consigo, nos ultimos
tempos, o punhal do pai, o velho
nunca aceitou sua covardia. Pres-
tou contas ao pai, estavam qui-
tes. Morreu uns meses depois,
atropelado na Via Anchieta, bem
embaixo da passarela de acesso a
Vila — preguica de subir, ou von-
tade de cumprir o destino.

Por duas semanas fiquei de boa
com Sandra, que nao fez mais bai-
xaria. Achei mesmo que o Venta—
de-Boi fosse um agouro enquanto
vivo, e que perdera a condi¢ao de
espectro com o tragico passamen-
to, deixando minha vida em paz.
Essas coisas esotéricas geram
muita especulagdo, e sempre se
fica sem uma comprovacao cien-
tifica, lamentavelmente. Depois,
conclui que a paz trazida pela au-
séncia do Venta durou s6 o tempo
de seu ingresso pleno no mundo
do além. La chegando, no prazo
das duas semanas de minha bre-
ve felicidade conjugal, voltou a
importunar, colado o grau de ofi-
cial de fantasma, e a Sandra vol-
tou a berrar e ficar de graga com
os otarios do bairro.

Usei de alguma violéncia com
ela, seguramente pedagogica e
bem inferior a que ela merecia.
Nao considerou assim, no entanto,
o pai dela, Pedrao-Bigode, e pro-
feriu no bar, no meio da jogatina,
minha sentenga, jurando-me e le-
vando a filha de volta para casa.

Por aqueles tempos achei
mais seguro realizar meu anti-
go sonho, e mudei pro Gonza-
ga, onde aluguei um kitchnete
barato. Os amigos meganhas do
Pedro-Bigode nao iriam atras
de mim. Eu é que ia de vez em
quando atras da Sandra, a gente
se encontrava, dava uma, depois
brigava. Muito feio. Cheguei a
pensar que nunca ia me livrar
daquilo, e que o Pedrao teria ra-
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z3ao se me matasse. Nao é facil
chegar a engenheiro.

Nao tardou muito a que a Pro-
vidéncia viesse de novo em meu
auxilio. Um dia — dia 27 de de-
zembro de 2000 - estourou uma
guerra de traficantes na favela,
alcaguetaram a jogatina no bar
do Pedrao-Bigode, dizendo que
la rolava droga, e a policia, num
tiroteio, acidentalmente alvejou
o pai de minha doce inimiga.
Fui no enterro, por uma questao
de consideracao, e a despeito da
briga recente. Aconteceu no ce-
mitério do Sabod, exatos dezoito
anos depois do dia em que en-
contrei a Sandra, e nove meses
do dia em que mataram o Venta-
-de-Boi. Foi este o penultimo dia
em que a vi. H4d quem creia em
coincidéncia, e até eu mesmo cre-
ditaria em tal conta o fato, nao
fosse ter visto acompanhar o fé-
retro do Bigode ninguém menos
que o Venta-de-Boi e o Zé Caju,
redivivos, fitavam-me de longe.
Travei, impossibilitado de gritar
ou denuncia-los naquela ftinebre
cerimoOnia. Fiz oragdes e tributei
meus respeitos a este fato, que
interpretei como de sinal divino.

Depois de outros nove meses,
a Sandra foi quem morreu, vi-
nha perdendo peso e cabelos. Eu
nao ia visitar. Envolvido naque-
la lama, julgava muita sorte nao
ter sido contaminado. Hora de
parar. Recusou tratamento, que
entdo ja existia, se eu nao fos-
se vé-la. Nao fui, pagando meu
tributo ao medo e escapando de
comentarios — vai que me julgas-
sem contaminado. Uma vez mor-
ta, também nao fui ao enterro —
fobia, dela e do Sabod.

Depois disto a vida deslan-
chou. Moro aqui no Gonzaga,
nem conhe¢co meus vizinhos.
Passo pelo Casqueiro todo dia
pra trabalhar na Companhia,
em Cubatao, mas batido. Sou um
engenheiro considerado no meio
— ao menos entre a chefia. Os
comandados tém certa reserva
comigo — na dividida, vejo meu
lado. Fago minha oragdo diaria-
mente pelos mortos na tragédia
da Vila Soco, na ida e na volta.
Sinto compaixao por estas viti-
mas da miséria da qual escapei.
Dei sorte na vida.

No dia 27 de dezembro de
2009, voltava da companhia, de

carro, para casa. Havia um dos
tradicionais congestionamentos
na entrada da cidade, devido a
um acidente em frente ao Parque
Maria Patricia. Entrei, para tomar
atalhos, pelas ruas laterais do
bairro Chico de Paula, passei por
tras do Instituto Médico Legal,
vim cortando por entre conjun-
tos residenciais até os fundos do
cemitério. Nunca tinha andado
por ali. Pensava que por detrds
houvesse um acesso ao Morro
do Sabod, e dali de volta a pista.
Engano: o fim da rua de trds do
cemitério da-se numa parede.
Fiquei parado, entre a frente de
umas casas antigas e os fundos
das carneiras, uns cinco andares
de mortos deitados. Frente a esta
parede branca, entre o limo da
caiacao dos fundos do cemitério
e a porta de uma casa que limita-
va direto com a rua foi que eu vi
0s quatro conversando animada-
mente: os Pedros, Venta-de-Boi
e Bigode. Ao lado deles tomava
parte no assunto o Zé Caju, um
bosta. Mais que tudo isso, ali es-
tava também a Sandra, de shorti-
nho e aparelho no dente, e dava
um jeito de esfregar a bunda
meio sem querer na cintura do
Z¢ Caju. Sai dali de marchaarée
nunca contei isso a ninguém, pra
nao pagar de louco. Vinte e sete
anos passados, trés vezes nove
os fatos sucedendo. Quem quiser
jogue na conta do imponderavel,
ou diga que sdo coincidéncias.
Pra mim, ha uma orquestracao.
Manoel Herzog (pseudoni-
mo de Germano Quaresma) é
escritor. Nasceu em Santos (SP),
em 1964, onde mora e coordena
oficinas de literatura, na Esta-
¢ao da Cidadania, pelo projeto
Ponto de Cultura. Em 1987, es-
treou com o livro de poemas
Brincadeira surrealista. Publicou
os romances Os bichos (2012), A
comédia de Alissia Bloom (2014),
Companhia Brasileira de Alquimia
(2013) e Amazonia (2009). %

Manoel Herzog (pseuddnimo de
Germano Quaresma) € escritor.
Nasceu em Santos (SP), onde reside.
Publicou, entre outros livros, Os
bichos (Romance, 2012), Companhia
Brasileira de Alquimia (Romance,
2013) e A comédia de Alissia Bloom
(Poesia, 2014).
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O profeta

Serafico do Boi

José Leite Guerra
Especial para o Correio das Artes

oderia nem haver acontecido. Mas deu na cabega de
* Seréfico em ser Capitdo de Cangaco. Logo ele que es-
cutara dos mais velhos as malvadezas de Lampiao e
seus asseclas, ansiava por reeditar, no hoje convivido,
tempos outros, algumas aventuras que o colocassem
na histdéria, nem que fosse criagdo de um conto, de
uma invengao, de um desmiolado texto. Ele, Serafico
do Boi, era meio doido, fora recolhido em albergues,
fugira matagal adentro, comprara um alazdo magér-
rimo, esperou que lhe ovacionassem, esperou, espe-
rou. Tinha uma garrucha meio enferrujada no fundo
do bau1 da avd. A avo vivia tricotando suas manias,
seus murmurios, suas reumaticas conversas, suas fa-
lagdes com ninguém. Dizia conversar com o anjo da
guarda, um menininho nu, a pintinha de fora, asas
vastas vistas por ela em sua caduquice. Jurava de
maos postas que o anjinho lhe aparecia, revelando
coisas proibidas do além. E profetizava um futuro
para o neto Serafico: domaria o alazao, estiraria por
espichadas terras sua aventura, levantaria fardos, fa-
ria milagres, mataria gente safada, ressuscitaria cos-
tumes, escreveria com sangue, andaria caminhos im-
previstos, tocaria a lua brava das noites do sertao,
conversaria com Deus suas oracOes, amansaria doen-
¢as incuraveis, enfim, pelo que ela, a avé Gumercinda
previa, haveria um novo messianismo diferente de
todos os outros, muito diferente de enganagao ou ar-
ritmias fanaticas. Se eu disser que a conheci, nin-
guém acredita. Portanto, fiquemos no desconheci-
mento mesmo. Se eu disser que Serafico conversou
comigo apocalipses e prosas misteriosas, ninguém
daria crédito. Assim, melhor continuar nessa prosa
duvidosa, tida por quem estd lendo este depoimento
como fugitiva da verdade. Acreditem ou nao, vamos
escrevendo que escrever ¢ um dote transcendental,
quando se langa casos ou causos na virgindade de
uma folha branca que, antes, estava em paz. Serafico
do Boi, pirralho de calgas curtas de fundo rasgado,
gostava de puxar as tetas da vaca do pai, um exercicio
meio cansativo, que o deixava por demais gratificado
ver a espuma no balde escorrer até tocar o chao caga-
do de merda mole e quente. Nunca fora a escola. A
cabeca era um nd cego, nao aprendia nada, deixava
voar as mais rudimentares contas e o alfabeto lhe era
um cddigo indevassavel. Nao, nao nascera para ler,
nem escrever letras. Lia e escrevia doutra forma. Uma
forma primitiva e rustica de cinzentas e contorcidas
avenidas naturais em pedra e barro, atrds de alguma
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rés desobediente e dispersa. Se-
rafico do Boi crescia em tama-
nho, idade e graca. Fez-se ho-
mem completo, musculoso, a
avozinha mantendo os murmu-
rios vagos e meio incoerentes. O
anjo ia fugindo dela, a comunica-
¢ao prejudicada, ela esquisita, até
que estatelou. No quarto de lua
cheia a pular sua claridade pela
janela aberta. Apds o enterro, Se-
rafico do Boi comegou a meditar
mais com clareza e compreensao
sobre o que lhe confidenciara vo
Gumercinda: enquanto assim
procedia, um clardo estalou do
alto do céu nu e lhe veio tal de
pensar em ser cangaceiro do
bem. Ora, que contradigao! Visto
e revisto pela Histéria contada,
medidas e pesadas as malvade-
zas do terror, a fazer e acontecer,
levando rosarios e amuletos de-
pendurados. Paramentado na-
quela inspiragdo de imitacao
atualizada de lampides acesos.
Uma penumbra de ventilagdo,
um arremesso de bala engatilha-
da, e la vai Serafico do Boi na so-
lidao de seu sonho canhestro,
certeiro e atravessado redimir
todas as hesitacdes e crueldades
cometidas pelas violentas histo-
rias: as de criangas que eram reti-
radas das redes na caatinga e
atravessadas pela ponta dos pu-
nhais, de velhos sovinas que
eram forcados a defecar sem
querer, de sacas de sal mastiga-
das por inocentes, por tudo, en-
fim que sofreram, em tempos
atrads, algumas pessoas atanaza-
das pelos bandos que faziam
suas justicas particulares. Um
clardo de novo rasgou do alto de
uma nuvem arroxeada pelo calor
imenso e dela surgiu um pingo
d’agua que caiu sobre o solo, bem
perto da alpercata do Cangaceiro
Redentor Solitario. E, acreditem
ou nao, perfurou o solo duro e
cavou um riacho que se foi escor-
rendo, um lagarto liquido e cris-
talino e, por onde passava, flo-
riam verdes e coloridos jamais
esperados pelo herdi profetizado
pela santa avé Gumercinda dos
Anjos Santos. Eram roseirais re-
pentinos e, como se nao bastasse,
umas vozes afinadas, sons de
violas acompanhando, de repen-
te um sobressalto de figuras ima-
ginarias ou reais que vinham de
locas ou de matagais insuspeita-
dos anteriormente, naquela terra
de ninguém, tendo por rei o calor
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» do sol inclemente, chuviscos que
se dissipavam no ar sufocado.
Serafico do Boi olhava tudo para-
do como uma arvore ressecada,
sem saber explicar tudo aquilo
que aparecia, obra de Deus ou do
fute, do bem para resgatar ou do
mal para confundir. Estava
transtornado o Cangaceiro Re-
dentor, abilolado de ver tanta no-
vidade surgindo numa reconci-
liagao da natureza com a paz
sonhada pelo povo, pelos deser-
dados naquele inferno dantesco
bordado pela morte e sofrer dos
famintos e sedentos. Falavam
dos profetas e dos misticos, acha-
vam que eram doidos varridos
em quilométricas elucidagdes,
senhores de umas mentes desa-
pontadoras ou tocados por uma
maligna doenca capaz de con-
fundir, modificar, transformar,
arruinar, anunciar e denunciar
extravagantes atos de soberanas
perturbagdes vindas dos opres-
sores reis do mundo. Profetas
eram arautos divinos. Orédculos
que detonavam ambicoes e ele, o
neto da mulher-profetisa orante
e penitente, envolvido por todas
aquelas aparigdes, por aquela
confluéncia e comunhao que ia
modificando a paisagem. Ele es-
tava confuso, a garrucha enfer-
rujada, testemunha ocular e ni-
ca do fim do mundo perverso,
desativado, mintisculo por saber
e se convencer de que nada de-
pendia dele, mas do sonho que ia
se realizando, misteriosamente.
Era a redengao zunindo em acor-
des mansos, uma trombeta to-
cando longe ou perto, ndo pode-
ria distinguir de tdo absorto
estava. S6 ndo viu o Anjo da Re-
dencdo porque nao tinha mais
coragem de levantar a vista. Fi-
cou ali nao sabe por quantas ho-
ras, ajoelhado, mudo, entregue
as suas hesitagdes em acreditar
num milagre daqueles, o mais
chocante para suas esperancas
amortecidas. De repente, se fez o
siléncio. Uns trovdes soaram dos
pordes da sua imaginacdo e de
sua vontade. Mas era verdade:
continuava o riacho, o matagal, o
capim vigoso, apenas a multidao
sumira. Serafico do Boi esqueceu
sua missao. Na verdade, tudo de-
pendia de uma surpresa dos ar-
canos da natureza, do divino, do
incompreensivel. Uma utopia de
ouro que se realizara muito inde-
pendente do que o Cangaceiro
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ILUSTRAGAO: DOMINGOS SAVIO

Solitario e Avesso, Redentor de
caatingas e cantigas tristes, ousa-
va cumprir, seguindo os ditames
de uma mulher sonhadora, boa,
porém desvirginada pelos seus
pensamentos azeitados de muito
fanatismo. Serafico chorava de
emocao e gargalhava a igual
tempo, esperando se tornar reali-
dade permanente a salvagdo do
sertao lanhado pelas secas ad-
versas. Mesmo que tudo fosse
uma ilusao. Ilusao de desejo, de
lampejo, de certo mistico ou mi-
tico aglutinar de luminosidades
e vultos que interromperam a
marcha que faria, mesmo em seu
semblante solitario, em demanda
a terras prometidas, a rios que
nunca chegavam as paisagens
desencantadas em extravios de
abundante miséria. Nao era re-
dentor de nada. Nem se julgava
um fracassado. Experimentara o
sonho real sozinho. Se fosse con-
tar, ninguém acreditaria. Tinha a
fama de maluco, vivia confinado
aos mimos de uma avd que so-
nhava atravessado, guardando
em preces e jejuns, em tercos re-
cauchutados de oragdes labiais e
coracao distante, a fadiga de um
desespero, uma anestesia de cos-
tumes estratificados em sua
mentalidade emparedada em ri-
tuais domesticados, repetidos,
nome de mensageiro de boas rea-
lizagdes provocativas a todos os
descrentes de que horizontes nao
terminam. Poderia nao haver
acontecido. Mas aconteceu: o

painel criativo de uma redencgao.
Ele o vira com seus olhos aber-
tos, nao fora pesadelo, nao fora
sonho dormido, a esperanga vie-
ra e ele comegou a acostumar-se
com uma possibilidade do im-
possivel. Nao era um cangaceiro
ao contrario, mas um homem
simples, personagem de um con-
to, circunstante de uma Prosopo-
peia encantadora, tao linda, pura
e santa, que jamais seria coloca-
da no nicho da realidade. Des-
piu-se inteiramente, sacudiu a
garrucha enferrujada num bar-
ranco, caiu de joelhos, ergueu os
olhos para a imensa constelagdo
que ja podia ser vista, pois anoi-
tecera, rapidamente. E ficou na-
quele éxtase, estando em si e fora
de si. Parece mentira: estava sa-
boreando as estrelas. Elas caiam
quais gotas de luz sobre o mun-
do, sobre o sertdo e, a medida
que se aproximavam, havia uma
sensacao inexplicavel de poesia.
As estrelas ndo alcangavam o
solo. Serafico do Boi parecia estar
sendo levado pela brisa gostosa
da noite. A ascensdo simbolica
de um despretensioso homem
comum dos amargurados ser-
toes. Mantinha-se imovel, ao se
encontrar consigo mesmo numa
paisagem despejada pelos qua-
tro cantos do mundo. Apos a noi-
te, a aurora despertaria e a meta-
morfose do sonho. ©

José Leite Guerra é escritor. Mora
em Jodo Pessoa (PB).
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ILUSTRAGOES: TONIO

em banco de praca

Lizziane Negromonte Azevedo
Especial para o Correio das Artes

le morreu no dia 15 de fevereiro de 2013. De
la pra ca fiz o possivel pra manter a minha
mae lticida, que ja € uma septuagenaria. Ela
sempre foi uma mulher forte, batalhadora.
Seu sorriso iluminava meus dias. Eu nunca
a via doente ou queixando-se da sua vida
doméstica, ela amava cuidar do meu pai, de
quem sempre se despedia pela manha com
um beijo. Cantarolando, sempre rindo aquele
sorriso solar, ndo descuidava dos seus afa-
zeres, enquanto que o meu pai trabalhava
como vendedor na farmacia do seu Agenor,
homem rude que nunca estava satisfeito com
a vida. Eu posso dizer que tive uma familia
feliz, sim, eu posso! E isso nao é nada cliche,
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pois mesmo no tempo dos meus pais havia
muito relacionamento descartavel, claro que
nao tao generalizado como hoje. Mas, infeliz-
mente o tempo passou rapido. Eles envelhe-
ceram, mas nao se desgrudavam. Minha mae,
cuja vida toda serviu o meu pai com todo o
amor que era capaz, nunca quis que eu con-
tratasse uma empregada pra eles. — “Eu que-
ro ld ninguém nos meus cds, menina!”. Passei a
visita-los todas as tardes, assim eu dava uma
espiada nas coisas pra ver se estava tudo em
ordem, como minha mae dizia. Preocupava-
-me com os dois ali sozinhos, sem ninguém
para ajuda-los. Mas, eu nao podia passar o
dia todo com eles, afinal ja tinha a minha
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» propria casa, marido e filhos ha
cinco anos.

Nao foi facil pra mim nem pra
minha mae ver o meu pai em um
caixao, inerte, com o corpo intu-
mescido. Ela chorava convulsiva-
mente, todo o seu corpo tremia.
Nao dizia nada, apenas chorava.
Apos o enterro, levei-a para casa
e fiquei 14 com ela por trés dias
seguidos. Tentei convencé-la de
que ela deveria ir morar comigo,
pois minha casa era grande e nao
teria problema algum. Nao con-
segui convencé-la, ela manteve
intacta aquela determinagdo que
lhe era peculiar. Vencida em meu
proposito, retomei minha rotina,
visitando-a todas as tardes. No
inicio ndo percebi nenhuma di-
ferenca no comportamento dela,
exceto que estava um pouco mais
triste, sem aquele sorriso que
sempre fez florescer o melhor em
mim. S6 uns trés meses apds o
falecimento do meu pai foi que
comecei a perceber que ela nao
estava bem, as vezes desconecta-
va-se das conversas, tornava-se
introspectiva e, quando voltava
a si, nao sabia mais sobre o qué
falavamos. Eu dizia pra mim
mesma que aquilo era s6 um es-
quecimentozinho, nao havia de
ser nada de mais grave. Mesmo
assim eu tentava convencé-la de
que ela ndo podia ficar s6, mas
a resposta era sempre a mesma
— “Eu quero ld ninguém nos meus
cos, menina!”

Eu era filha tUinica, nao tinha
a quem recorrer e nao podia
forca-la a nada. Por isso, resolvi
respeita-la. Passei duas semanas
sem vé-la para cuidar de um
dos meus filhos que havia con-
traido pneumonia. Apesar disso
ligava para ela todas as tardes,
sem falta. Ao retomar minhas
visitas vespertinas, notei a casa
em desordem. Havia panelas na
sala, um rolo de papel higiénico
dentro da geladeira... Eu nunca
havia visto algo semelhante em
toda a minha vida! Minha mae
sempre foi tdo zelosa com a casa,
cada coisa no seu devido lugar.
Sentei-me no chao do meu an-
tigo quarto, tranquei a porta e,
baixinho, bem baixinho, come-
cei a chorar. Chorei todas as 1a-
grimas que me eram permitidas.
Esgotei-as todas! Foi quando
decidi — e agora era eu que nao
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abriria mao da minha decisao -
que ela ia ser acompanhada por
uma cuidadora.

Eu e Lourdes chegamos a casa
da minha mae no outro dia cedi-
nho. Lourdes seria a cuidadora
da minha mae, assim eu poderia
ficar mais descansada, certa de
que a alimentacao, a higiene e a
medicagdo seriam administra-
das da forma certa e nos hora-
rios prescritos.

— Quem € essa moca, filha?

- E a Lourdes, mae. Ela cuida-
ra de vocé todos os dias, assim a
senhora tera mais tempo pra seu
tricd e suas novelas. A senhora
esta ganhando umas férias do
servi¢o da casa, mae. A senhora
ja trabalhou muito aqui e, como
se diz, todo filho de Deus tem di-
reito a férias!

— Eu nao quero, nao!

- Que ndo quer o qué, mae!
Ela ficara aqui, sim! E ndo tem
conversa!

Ela resmungou algumas pa-
lavras e deu de ombros. Nao fa-
lou mais comigo por aquele dia.
Mesmo assim fui pra casa ali-
viada por saber que a Lourdes
cuidaria da minha méae. No dia
seguinte fui visita-las.

—Boa tarde, mamae!

Para minha surpresa, ela nédo
me respondeu, ficou a olhar-me
como a um estranho. Eu achei
que era birra dela, por ter levado
a Lourdes pra morar la. Afinal,
ontem ela ndo quis falar comigo
por causa disso. Ignorei aquele
olhar de surpresa e desconheci-
mento e falei novamente:

—Boa tarde, mamae!

Nenhuma resposta, apenas
aquele olhar vago, indeciso. Eu
nao estava entendendo nada da-
quilo.

— Lourdes, 6 Lourdes, vem ca!

Correndo, com um pano de
prato dependurado nos om-
bros, Lourdes apareceu ofegan-
te na sala.

- O que foi que houve dona
Marta? Algum problema?

—Minha mae, Lourdes, ela ndo
me responde!

Vendo a chegada precipitada
da sua cuidadora na sala, Clara
perguntou:

- Ei, quem ¢é essa moga, hein?

Sentindo-se fulminada com a
pergunta, Marta deixou-se cair
na primeira poltrona a sua fren-

te. O siléncio foi quebrado por
Lourdes, que prontamente inter-
veio, perguntando:

— Nao se lembra dessa mocga
ndo, dona Clara? E sua filha, a
Marta, lembra?

— Eu mesma nao! Nunca vi
mais gordal!

- Nao diga isso ndo, dona Cla-
ra! E a Marta, ela vem aqui toda
tarde.

— E vocé, minha filha, quem §,
hein? Vocé chegou aqui hoje, foi?

— Quem, eu? Eu estou aqui
desde ontem, dona Clara!

Sem se importar com aquele
didlogo, Clara desviou o olhar
para uma borboleta verde que
havia entrado na sala num si-
lencioso alvoroco. Estava alheia
as perguntas, ao mundo em sua
volta. Naquele momento sé a
borboleta atraia sua atengao.

Aos sussurros, como que para
nao despertar Clara do transe no
qual se encontrava, Marta per-
guntou a Lourdes o que estava
acontecendo:

—Eunao sei como foi que ela fi-
cou assim tao rapido, dona Mar-
ta. A senhora ndo tinha falado
que ela estava ficando esquecida
das coisas? Que ja tinha trocado
um monte de coisa do lugar por
nao lembrar onde ficavam?

- Sim, é verdade que ela nao
estava bem, Lourdes. Mas... mas
€ a primeira vez que ela esquece
meu nome. Eu até entendo que
ela esquega o seu, afinal vocé
chegou aqui ontem. De ontem
pra hoje vocé notou algo diferen-
te nela, ela fez algo que chamou
sua atenc¢ao?

— Ontem a noite, ela passou
muito tempo olhando um al-
bum de fotografias antigo e,
além disso, espalhou as roupas
do seu falecido pai em cima da
cama. Eu ndo entendi nada, mas
como era meu primeiro dia, ndao
achei que deveria impedi-la ou
que deveria telefonar pra senho-
ra. Eu achei que fosse normal.
Ah, depois de um bom tempo no
quarto, com as roupas na cama
e 0 album nas maos, dona Clara
me perguntou o nome daquele
homem das fotos. Até um pouco
antes de a senhora chegar aqui
hoje, ela s6 me perguntava sobre
o nome do homem.

Atonita, sem saber o que fazer,

Marta calou-se. Buscava um sen- »
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» tido logico para tudo o que esta-
va acontecendo. Nao imaginava
que a sua mae, que antes fora tao
saudavel, fosse chegar aquele es-
tado. O siléncio foi tornando-se
cada vez mais denso. Tudo ali ti-
nha o cheiro do tempo, das vidas
vividas. Estava tudo fora do eixo,
o mundo girou e colocou tudo
de ponta-cabega. Lourdes, vendo
que pouco ou nada podia fazer,
voltou para a cozinha, tinha que
preparar o jantar antes que a no-
vela das seis horas comecasse.

Mergulhada em pensamentos,
Marta mal pode ouvir quando
sua mae falou-lhe alguma coisa.
Foi entdo que apurou os ouvidos,
queria ter certeza do que estava
acontecendo.

— Ela voou, vocé viu? Ela era
tao linda! Parecia com uma
borboleta que eu vi na praga,
quando esperava por ele. A
propésito, vocé lembra o nome
dele? Eu o amo, mas nao lem-
bro o nome dele.

Sem oferecer resposta, Marta
despediu-se da mae com os olhos
boiando em lagrimas. Aquilo era
demais para ela! Despediu-se de
Lourdes e prometeu voltar no
outro dia.

As sete horas da manha do
dia seguinte, o telefone da casa
de Marta comegou a tocar sem
parar. Era a Lourdes, que tentava
desesperada falar com ela. Como
Marta nao atendia ao telefone,
Lourdes resolveu desistir e par-
tiu desesperada para a rua na
tentativa de encontrar dona Cla-
ra, que havia sumido enquanto
Lourdes limpava o quintal da
casa. Por ser cedo da manh3j,
ninguém soube informar sobre o
paradeiro de Clara. Lourdes ba-
teu de porta em porta por toda
a vizinhanga. Foi na padaria, no
supermercado e em todos os lu-
gares que podia. “- Nada, nada,
nada! Nenhuma informacido que
preste, meu Deus!

De volta a casa de dona Clara,
Lourdes ligou novamente para
Marta que, desta vez, atendeu ao
telefone prontamente.

— Calma, Lourdes! O que foi
que houve? Fale mais devagar,
eu nao estou entendendo nada!
Como? O que é que vocé esta me
dizendo? Mamaéae ndo esta em
casa? Como € que isso foi acon-
tecer, Lourdes? Meu Deus! Estou
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indo até ai, Lourdes. Vocé ja pro-
curou pela vizinhanga? Tente no-
vamente! Enquanto eu chego ai,
tente novamente!

O transito naquele dia esta-
va cadtico, para o desespero de
Marta. Ao chegar a casa de sua
mae, duas horas depois, encon-
trou Lourdes aos prantos, senta-
da no sofa.

— Dona Marta, eu nao tive
culpa, dona Marta! Eu nao pos-
so perder esse emprego. Ai meu
Deus!

—Pare de chorar, Lourdes! Pare
de chorar agora mesmo e vamos
procurar minha méae novamente!
Ela nao pode ter ido muito longe.
Vamos logo!

— Vamos, sim! Vamos, sim!

— Vocé ja ligou para a policia,
Lourdes?

— Policia? Nao, eu nem pensei
nisso, dona Marta. Eu achei que
encontraria ela logo. Ja andei por
toda a vizinhancga.

Enquanto a policia deslocava-
-se para a casa de dona Clara,
Marta andou por toda a casa,
olhando cdémodo por comodo,
em uma tentativa insana de en-
contrar alguma pista que a levas-
se até a mae. Mas, o que encon-
trou foram algumas fotografias
dos pais em uma praga. — “Eles
eram lindos! E como se amavam!”
— Olhando as fotos, com os olhos
ja em lagrimas, ela viu uma pla-
ca que indicava o local da pra-
ca onde as fotos foram tiradas.
— “Nio ¢é possivel, essa praga fica a
cinco quarteirdes daqui! Mas serd
que ela foi até ld, Meu Deus!?”

— Lourdes! Lourdes! Eu tive
uma ideia!

— O que foi dona Marta? Que
ideia é essa?

— Lourdes, vocé falou que a
minha mae passou a perguntar
insistentemente pelo nome do
meu pai, ndo foi?

— Foi sim. Mas, em qué isso vai
ajudar a gente, dona Marta?

— Nao sei, mas eu acho que te-
nho uma pistal!

— Vocé vai ficar aqui em casa,
Lourdes, esperando a policia.
Enquanto isso eu irei procurar
minha mae.

Sem esperar resposta, Marta
saiu em disparada para a rua.
Ela foi a pé, deixou o carro em
casa, nao queria correr o risco de
entrar em um congestionamento.

Caminhava lentamente, olhan-
do cuidadosamente para cada
esquina, rua e casas ao redor.
Nada até ali revelava o paradeiro
da mae. No entanto, ainda havia
uma esperanca. — “Ela haveria de
estar na praga! Ela haveria de estar
na praga!” — Marta repetia aquilo
mentalmente como um mantra,
na tentativa de que se transfor-
masse em realidade. Caminhou
mais e mais até chegar a praca
da foto, que nao tinha mais o
esplendor de outrora. Agora, era
uma praga suja, cheia de mora-
dores de rua que se misturavam
aos pombos e caes que perambu-
lavam por 14, alheios ao burburi-
nho do comércio que funcionava
ao redor. A Unica coisa que resis-
tia ao tempo, se bem que ja um
pouco acinzentada e suja, era a
placa, aquela placa da foto. Aten-
ta, Marta percorreu cada banco
daquele lugar. A praga era gran-
de e ela ja estava cansada, mas
mantinha a esperanca de encon-
trar a mae naquele lugar. Foi no
banco mais afastado da praga,
proximo ao que antes era um jar-
dim muito florido e multicolori-
do, que Marta viu a mae sentada.
Marta nao acreditava no que via.
— “E minha mae! E minha mae!” Di-
zia em uma explosao de alegria
para si mesma. Controlando a
emocao daquele encontro, Marta
resolveu ir em dire¢do a mae em
siléncio, para ndo assusta-la. Ao
chegar por tras dela, Marta pode
ouvir que ela falava sozinha, mas
nao a interrompeu.

— Era daqui que eu sempre o
via chegar, sorridente, em plena
tarde de domingo. Bastava veé-
-lo, do outro lado da rua, para
meu coracdo bater mais forte.
Ah, como eu o amava! Sempre o
amei. Casamos dois anos depois
daqueles primeiros encontros na
praca. Aqueles, sim, foram dias
memoraveis! Lembro-me até do
cheiro do perfume que ele usava.
E as rosas, entao! Sempre lindas!

— Olha a vassooooura! Vai pas-
sando a vassoooura! O estrépito do
grito interrompeu os pensamen-
tos de Clara e o que ela dizia ali
a viva voz. Irritada com a intro-
missdo, Clara gritou, sem perce-
ber que Marta estava por perto:

— Ah, esse cretino do Zé vas-
soura! — Vai gritar na casa da sua
mae, seu safado! — Eu estou ten-
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» tando lembrar o nome dele! Eu

preciso lembrar o nome dele!

Batendo na cabeca com as
maos, Clara comecou a chorar.
Comovida com o que via, Marta
resolveu sentar-se ao lado dela.
Queria ajuda-la, mas ndo sabia
o que dizer ou fazer. Secando os
olhos com as costas das maos,
Clara percebeu a presenca de
Marta, mas nao a reconhecia.

— “Eu acho que essa moga pode me
ajudar”” — pensou Clara ao vé-la.

- Ol4, mocga! Faz muito tem-
po que vocé chegou? Eu nao
percebi que vocé estava aqui.
Ja estou aqui a um bom tempo,
eu acho. Eu estou tentando lem-
brar o nome dele. Dizendo isso,
mostrou a foto do marido. Ele
me amava, moga. Teve um dia
que ele trouxe uma linda flor
pra mim. E foi nessa praca mes-
mo. Eu me lembro disso, sim,
sim, eu me lembro! Lembro até
da musica que tocava nesse dia
por aqui. E comegou a cantaro-
lar como fazia nos velhos tem-
pos, quando tudo parecia ser
eterno: “O teu corpo é luz, sedugio
/ poema divino cheio de esplendor /
teu sorriso prende, inebria e enton-
tece / Es fascinagdo, amor...”
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Marta nao dizia uma pala-
vra, apenas chorava sem que
Clara percebesse.

— Vocé ja percebeu como os
ipés daqui sao lindos, moca! Sao,
sao muito lindos, pelo menos pra
mim. Eu sé ndo gosto da imun-
dicie dessa praca. Acho que vai
chover, hoje.

Sem falar mais uma palavra,
Clara pds-se a pensar. Havia se
desconectado, como Marta ja
havia percebido em outras oca-
sioes. Entre elas, ali no banco
da praca, o que se ouvia era o
barulho caético do comércio,
nada mais. Depois de certo
tempo, Clara sobressaltou-se e
perguntou:

— Que horas sao? Quem é
vocé? Vocé é muito bonita, moga.
Lembra-me alguém, sabe. Eu
estou aqui tentando lembrar o
nome dele, esse aqui da foto. Eu
me lembro de algumas coisas,
mas o nome dele... Ah, lembro
que ele sempre me dizia: — “Eu te
amo!” Com uma voz doce, suave.
Aquilo me deixava nas nuvens.
Beijos e abragos, sonhos e planos
era tudo o que tinhamos aqui na
praga, mas éramos felizes.

— Moga, moga, o que houve?

Por que vocé esta chorando? Al-
guém te machucou? Nao chore,
ndo! Vocé é tdo linda pra ficar
aqui chorando!

— Alo, ald dona de casa! As lojas
Tupd esperam por vocé! Venha jd
fazer seu enxoval! Aqui é mais qua-
lidade, aqui é melhor preco! Vem!
Albo, alboo...

— Meu Deus! Onde estou? E,
quem é vocé?

Secando as lagrimas, Marta
levantou-se e disse-lhe:

— Marcos, seu esposo, esse
ai da foto, pediu-me para vir
busca-la.

Sem precisar ouvir mais uma
palavra, Clara levantou-se, ves-
tiu aquele antigo sorriso e acom-
panhou sua filha, aquela notavel
desconhecida. ¥

Lizziane Negromonte Azevedo é
escritora, advogada, cofundadora e
coeditora da revista de literatura e
arte Boca Escancarada. Tem contos
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udo isto que o senhor vé, é meu, sim se-
nhor.

De cima do muro do cemitério, de
onde procurava divisar alguns tamulos,
eu escutava o que dizia a velhota com
um sotaque lusitano carregado da gente
do Norte, ao casal que procurava infor-
magdes sobre a familia.

—Todas estas fruteiras, continuava a ve-
lhota, fui eu que plantei, junto com meu
marido — que Deus o tenha! Algumas tive
que mudar da beira da estrada para ca,
mais para cima, porque me roubavam as
frutas. Outras eu mesma enxertei.
Juntei-me ao casal, pois a velho-
ta, uma personagem do século
XVIII ou XIX, perdida naque-
las paragens, no cimo de uma
serra, em pleno século XXI,
chamava-nos para conhe-
cer a sua casa. Gente da
cidade, acostumada a
vida sedentaria e ao
deslocamento em
automovel, su-
biamos o cami-
nho um tan-
to ingreme
da casa
da se-

nhora
com
um boca-
do de esforco.
Ela, apesar de sua
idade avangada, nao
menos de setenta anos, se-
quer arfava. Pelo caminho, ela
colhia frutas — ameixas, figos, pé-
ras, macas — que nos ia oferecendo com
uma grande satisfagao. Nao sei por que,
mas veio-me a mente a histéria de Joaozi-

Historia, natureza

e imaginagao
misturam-se na

bela e misteriosa
paisagem da freguesia
de Terrrenho, em
Portugal

>

nho e Maria. A boa velhinha parecia-me
uma bruxa que nos atraia com sua apa-
réncia de bondade e desprendimento a
um covil, onde nds seriamos, por fim, as-
sados e comidos. Mas subiamos, instados
pela velha. Sozinha, vitiva, idade avanga-
da, filhos distantes, sua unica distragao
era a plantacdo e a missa aos domingos.
Quando chegamos a sua casa, a idéia de
covil se cristalizou diante de mim, sobre-
tudo por existir uma toca fechada onde
um cao arfava e gania.

— Ah, este é 0 meu ciozito. E quem me
faz companhia.

Tive a sensacao de que era mais uma
maneira de a velhota nos enganar. A qual-
quer instante sairia daquela toca um ogro
que a ajudaria a nos devorar. Aberta a por-
ta, saiu realmente um caozinho carinhoso,
que logo aproximou-se de nds, balangan-
do o rabo e querendo nos cheirar. Ja demo-
rdvamos bastante ali, sem ter conseguido
saber nada a respeito da familia do casal,
uns Sebadelhes que haviam migrado ha
muito tempo para o Brasil. Saimos, nao an-
tes de batermos umas fotos com a velho-
ta, sorridente, apesar de seus tinicos dois
dentes. Na sua solidao e abandono, tendo
pessoas que a escutavam, ela insistia para
que ficdssemos, pois nos daria um pouqui-
to de pao. O sol, no entanto, ja andava no
meio-dia e ainda teriamos que ir a Terre-
nho, vilarejo de Trancoso, ali pertinho de
Sebadelhe da Serra, onde nos alojamos.

Descemos um pouco a serra, chegamos
em Corgas, onde encontramos uma mu-
lher que nos apontou um melhor caminho
para Terrenho. Pelo mapa, deveriamos
fazer todo o caminho de volta, pois Terre-
nho ficava paralela a Sebadelhe da Serra. A
mulher disse haver uma ligacao por cima
da serra, que tornaria o caminho mais cur-
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» to. Voltamos e fizemos o caminho

pelo topo da Serra, aproveitando
avisdo do vale verde, todo planta-
do de uvas e azeitonas, com o rio
Douro, caudaloso, abaixo, apro-
veitado em barragem. A primeira
vista, Terrenho nao nos pareceu
grande coisa, pois ficava ao lar-
go da estreita rodovia. Nao nos
demos conta de que deveriamos
entrar pelas vielas estreitas e in-
clinadas para chegar ao coracdo
da freguesia.

— Bom dia, senhores. Qual o
caminho para a igreja? O grupo
de trés operarios nos olhou com
certa desconfianga e nos indicou
o caminho, inico, sem erro.

Uma igrejinha  modesta,
sombreada por varias arvores
frondosas, parecia fechada. Em
frente a igreja, um pequeno co-
mércio que funcionava a um so
tempo, como mercado, posto te-
lefénico e correio. Uma senhora
idosa, que ndo parecia nos com-
preender veio saber o que nds
queriamos, mas foi a moga do
pequeno comércio que nos aju-
dou. Nova na regido, nao sabia
dizer nada, nao senhor, mas sua
tia talvez soubesse, pois vivera
ali toda a sua vida.

— Tia Agustinha, O tia Agus-
tinha! Esta ca um mogo que quer
ter com a senhora, gritava ela
para um sobradinho.

Da janela do sobradinho, tia
Agustinha disse lembrar-se, sim,
dos Sebadelhes e da menina Emi-
lia, que ali vivera e até deixara uma
casita fraquita, pois sim. Mas quem
se lembrava realmente e poderia
ajudar era o senhor Amado que
conviveu com eles. Descemos em
direcdo a casa do senhor Amado
para saber alguma informacao da
familia do casal. Havia indicios,
mais do que fortes de que a familia
teria vivido ali em Terrenho, antes
de partir para o Brasil. Com um ar
de desconfianga, sentado em sua
cadeira de rodas, o senhor Amado
nos recebeu, conduzidos que fomos
pela sua afilhada, Dona Justina.

- Sou sobrinho-neto de Emilia
Pereira... tentou dizer o senhor
Sebadelhe, que procurava ras-
trear as origens da familia.

— Impossivel, cortou o velho,
ela ndo teve filhos.
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Em Terrenho hd registras muito
antigos da agao humana sobre a
natureza

— O senhor nao entendeu. Eu
sou neto do irmao mais velho
de Emilia Pereira, José Augusto
Sebadelhe. Sou, portanto, sobri-
nho-neto de Emilia Pereira.

O velho ainda nos olhava com
desconfianga, como quem quises-
se nos pegar em alguma contra-
dicdao. O Senhor Sebadelhe disse
que seu av0 tinha partido para
o Brasil, ainda jovem e 14 tinha
constituido familia. Emilia Perei-
ra tinha ido ao Brasil para ficar
com o irmdo, mas por causa de
desentendimento com a cunhada
teria voltado para Portugal. Ele
queria saber se o senhor Amado
os conhecia, se tinha sido amigo
de Emilia, de quem ele nao tinha
tido mais noticias...

— Amigo, ndo, apressou-se a di-
zer o velho, amigo de amizade, sim.

— Sim, amigo, no sentido brasi-
leiro do termo, é amigo de amiza-
de. O senhor, entao a conheceu?

— Sim, conheci todos. José Au-
gusto, Anténio Augusto, Teresa,
Filomena, Joaquim e Emilia. Fi-
lomena ainda vive? Perguntou o
velho visivelmente emocionado.

— Eu perdi contato com ela,

nao sei lhe dizer. Nao sei nem
mesmo noticia da filha dela...

— Telma, disse o velho.

— Sim, Telma. Pelo visto o se-
nhor a conheceu também.

O velho, entdo, comecou a fa-
lar de toda a familia. Do avo e dos
pais de Augusto Sebadelhe, dos
irmaos deste. Haviam, em crian-
¢a e na adolescéncia, convivido.
Depois da partida para o Brasil,
apenas mantivera o contato com
Emilia, que ali morrera e deixara
alguma coisa, que ele mandara
para Filomena e até hoje nao sa-
bia se ela recebera. A cada pala-
vra, a cada recordacgdo, o velho se
emocionava e tinha que buscar ar
para poder continuar a narrativa,
muitas vezes atrapalhadas pela
Dona Justina, sobretudo quando
se tratava de falar de bens ou de
algum documento da familia.
O senhor Sebadelhe, também
emocionado dizia do bem que
o senhor Amado lhe fizera, ao
proporcionar-lhe um reencontro
com a familia, mesmo que fosse
a base de recordagdes. Nao tinha
qualquer interesse material, mas
sentimental nesse reencontro.
Agora podia dizer com certeza
onde vivera seu av0, ali estivera
e pudera reencontrar as raizes.

Valera a pena sair de tao lon-
ge na incerteza de encontrar algo
e subir uma serra de curvas es-
treitas para encontrar o passado
personificado em velho numa
cadeira de rodas.

Quando pegavamos o carro de
volta para Salamanca, cruzamos
com o padre que levava a comu-
nhao ao senhor Amado, e ainda
ouvimos a voz esganicada da
moga do pequeno comércio.

— Tia Agustinha! O tia Agus-
tinha! ¥

(Serras do Norte de Portu-
gal, fim de verao, inicio de ou-
tono de 2002)
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Dez dias

coMm ELENA EM Havana

Analice Pereira trocados, junto aos turistas: coisas de ci-
Especial para o Correio das Artes ganos, como leituras de mdos, dizia Elena.
A satisfacdo com que presenciava

- aquelas cenas s6 ia aumentando dentro

S ETI MO DIA: dela, enquanto aquele contraste de co-

RETRATO EM BRANCO E PRETO o, mantuie wiete i, simloemente

como contraste. Naquele dia, apreciava

oda cidade tem uma luz e um cheiro proéprios. O chei- uma paisagem de casas, pragas, teatros,
ro depende de alguns fatores como o clima, o nivel de bares, igrejas, patios, muros e pessoas,
umidade no ar e, portanto, a luz. Toda cidade também muitas pessoas, dali e de acold. Turis-
tem cores proprias que também dependem da luz que tas aos montes. Cubanos nas ruas, to-
recai sobre ela. A luz, por sua vez, a sua intensidade, cando sua musica, naquele embalo que,
depende do sol, da sua posicao e do seu movimento. por ser tao envolvente, era capaz de dar
E sol, luz, cor e cheiro dependem sobremaneira dos autonomia ao corpo de quem passava.
olhos de quem vé, do olfato que distingue diferentes Alguns deles eram negros vestidos de
odores. O cineasta polonés, Krzysztof Kieslowski, por branco. Imaginou que seriam prati-
exemplo, partiu da ideia das cores, em seus sentidos cantes de religides de matriz africana,
ideologico e estético, para criar a Trilogia das cores, tal- mas esse pensamento era um tanto
vez a obra mais conhecida do diretor. Ndo por acaso, aligeirado e poderia se equivocar. Usa-
para Kieslowski, a igualdade é branca: pensava a es- riam branco pelo simples gosto pela
trangeira, trazendo para o centro de sua reflexdo al- cor? Usariam branco para demarcar
guns lugares-comuns dessa cor. Além disso, lembrava o contraste? Um contraste social? Um
que branca € a cor da luz porque reflete todas as cores; paradoxo revelado na pratica de um
reflete raios luminosos. Mas as experiéncias adorna- regime politico fincado num projeto
das por essa cor ndo tinham muito a ver com a simbo- de igualdade para todos? Assim como
logia expressa no filme, como se podera ver adiante. os homossexuais, 0s negros também
Ela, apenas, se apegava ao titulo e ao significado, para sofreram suas agruras no periodo pds-
ela eminente, da palavra “igualdade”, seguida de um -revolucdo em Cuba, sobretudo devido
predicativo bastante simbolico em sua cultura. as suas praticas religiosas e ancestrais
Foi assim que, enquanto passeava pelas ruas de Ha- num pais que se constituia ateu. Har-
vana Vieja, ela reparou as roupas estendidas nas varan- monizar esses contrarios, sabia a pro-
das das casas, dos apartamentos. Em sua maioria, bran- fessora, é que era o desafio, um desafio
cas. Quis entender, e ndo perguntou a ninguém, nem a de natureza ideoldgica.
Elena. Tirou suas conclusdes prévias que podiam ser, E foi nessa tentativa de harmo-
em certa medida, equivocadas: podia ser roupa quarando; nizagdo daqueles contrarios que ela
roupa branca, para ficar bem limpinha, deve ser quarada. Um deu um contorno interessante ao seu
habito comum no sertao do nordeste de seu pais. Na- pensamento, justamente naquele dia,
quele mesmo dia, chamaram a sua atengao os negros quando assistiu a El lago de los cisnes,
vestidos de branco. Estavam nas ruas ganhando seus no Teatro Nacional de Cuba, na cida- *
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» de de Havana. O balé, reconheci-

do mundialmente, é dirigido por
Alicia Alonso, que se fez presente
naquele dia. Ao entrar no teatro,
foi recebida com aplausos de uma
plateia esfuziante que, de ime-
diato, levantou da cadeira para
receber aquela senhora, numa de-
monstragao de profundo respeito
e reveréncia. Tudo era um luxo
sO: a comegar pelo proprio teatro,
passando pela orquestra, ilumi-
nacgao, figurino, e, o mais impor-
tante, a qualidade técnica e inter-
pretativa daqueles bailarinos.

A histéria que aquela danga e
aquela musica apresentam nao era
o mais relevante. O que interessa
anotar, para a estrangeira, é que se
trata de uma historia figurativiza-
da em branco e preto; de um espe-
taculo dirigido por uns olhos aos
quais lhe falta luz na mesma pro-
porcao que lhe sobram talento e
sensibilidade. Ainda muito jovem,
Alicia Alonso apresentou sérias li-
mitagOes de visdo que, ao longo do
tempo, foram se agravando. Mas
ali, naquele lugar, parecia que ela
nao precisava de olhos para ver as
cores daquela noite. Ela via com os
ouvidos e, certamente, extasiava-
-se na cadéncia dos aplausos da
plateia, a cada ato, a cada fouetté
realizado por seus bailarinos. A

2
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El lago de los cisnes, na versao criada pela
bailarina e coredgrafa Alicia Alonsa, diretora
geral do Ballet Nacional de Cuba

luz, o brilho que faltava aos olhos
daquela senhora, que outrora fora
bailarina de reconhecimento inter-
nacional, sobrava na direcao da-
quele espetaculo. E era dessa luz,
ausente nos olhos de Alicia, que a
alma dessa senhora se alimentava
e, cria a estrangeira, a sua vontade
de viver e de continuar na dire¢ao
do balé, aos 94 anos.

Ainda assim, algo incomodava
a estrangeira: a auséncia de baila-
rinos negros no Ballet Nacional de
Cuba. Os negros, no geral, tém cor-
pos robustos e, por isso, ndo dangam
esse balé, que exige, acima de tudo,
magreza corporal: explicou-lhe Ele-
na. Seria mesmo branca a igualdade?
Pensava a estrangeira enquanto
juntava, a essa informacgao, noti-
cias de bailarinos cubanos que,
nos anos duros de crise, aprovei-
tando a oportunidade de estarem
fora de Cuba, em turnés interna-
cionais, desertaram em busca de
melhores salarios e de reconheci-
mento profissional. Tudo se jus-
tificava, por uma razdo ou outra,

inclusive pelo que dizia Elena.

Desistia de questionar e de se
autoquestionar, quando, ao final
do espetaculo, subiu ao palco o
regente da orquestra em gesto de
agradecimento. Era negro, de ter-
no preto e era, para ela, uma cena
reluzente, dada a expectativa que
havia criado, ao longo do dia, de
assistir a um balé, na cidade de Ha-
vana, em que se harmonizassem
as cores, de forma que pudesse
vislumbrar um exemplo de igual-
dade. Uma igualdade de acesso a
bens culturais, tanto no que se re-
fere a sua produgao, quanto ao seu
consumo. Algo que a estrangeira
nao via, em proporgoes equivalen-
tes, em seu pais.

Juntou retalhos das lembrangas
daquele dia e imaginou, por fim,
aquela melodia de Tchaikovsky
como sonoplastia para a danga
que o vento provocava nas rou-
pas brancas, estendidas naquelas
varandas quase pretas, desgas-
tadas pelo tempo, necessitadas
de reparos; um desgaste que ndo
diminuia a poesia do lugar, pois,
ao passo que revelava uma neces-
sidade de ajuste social, também
nado escondia, para a estrangeira,
as conquistas dessa gente noutros
ambitos de suas vidas.

Dada a sorte de poder vislum-
brar esse quadro, assim capturou,
em sua objetiva, esse “retrato em
branco e preto”, e saiu do teatro cer-
ta de que se a igualdade tem uma
cor, que esta ndo seja nem branca,
nem preta, mas uma sintese desses
contrarios, ou uma harmonizacao
cromatica que possa representar o
que ha de mais nobre no ser huma-
no: o seu gosto pela vida e a sua
disponibilidade para discutir, en-
tender e por em pratica o que seja,
de fato, uma igualdade de direitos,
em que se considere, sobretudo,
uma diversidade de quereres. ¥

Analice Pereira é critica de
literatura, ensaista, contista e
professora de Lingua Portuguesa e
Literatura Brasileira do Instituto
Federal de Educagdo, Ciéncia e
Tecnologia da Paraiba (IFPB). Mora
em Jodo Pessoa (PB).
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Carlos Newton Junior
cnewtonjr@gmail.com

ser

e a mudanca

proveitei o convite para ministrar uma “aula
magna” na Universidade Federal da Grande
Dourados, no Mato Grosso do Sul, para rever
Campo Grande, cidade em que morei quando
menino. Principalmente para voltar a Nova
Campo Grande, o bairro em que passei os me-
lhores dias da minha infancia.

Tao logo cheguei a Campo Grande, tomei
um taxi e fui ao Colégio Dom Bosco, onde es-
tudei. De 14, a pé, refiz o percurso que fazia,
diariamente, do Colégio até a antiga estagao
rodovidria, onde tomava o 6nibus para Nova
Campo Grande. A cidade cresceu, mas con-
tinua acolhedora, limpa e organizada. E um
prazer andar em Campo Grande, tanto de au-
tomovel quanto a pé, pois 14 ndo ha buracos
nas ruas e nas cal¢adas, nao ha lixo a vista nem
esgoto a céu aberto — tudo tao diferente do Re-
cife! Em frente ao prédio em que funcionou a
rodovidria, tomei outro taxi e fui direto para
Nova Campo Grande, a minha Pasargada, tini-
ca e inesquecivel.

Durante o trajeto, vi que a minha memoria
preservara quase tudo. Tive mesmo que dar
instrugdes ao jovem motorista de taxi, que me
levava, inadvertidamente, a outro bairro, con-
tiguo a Nova Campo Grande, ainda mais pro-
ximo do aeroporto e que surgira nas tltimas
décadas.

Desci do taxi a margem da rodovia, na en-
trada que meu pai costumava usar para chegar
anossa casa, ou seja, na rua da famosa casa em
que morava meu amigo Luciano, casa que se
identificava de longe, por conta de um enorme
catavento que existia no quintal e era usado
para bombeamento d’agua. O pai de Luciano,
que também se chamava Luciano e foi amigo
do meu pai, era um homem de gosto incomum.
Sua casa era um verdadeiro museu de objetos
adaptados para novos usos. Um carro de bois
fazia as vezes de muro da frente; a base de uma
das mesas de centro era um timao de barco, vi-
sivel sob o tampo de vidro; obuses eram usados
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como pesos de portas; uma hélice de aviao, na
parede da sala, servia de moldura para um re-
légio, embutido no seu eixo; e assim por diante.

Hé exatos 36 anos eu nao pisava aquelas
ruas — para mim sagradas — de Nova Campo
Grande. Aos poucos fui me dando conta de
que a atmosfera do bairro era a mesma, com
as mesmas casas (algumas visivelmente refor-
madas, como a que pertencera a familia de Lu-
ciano) e outras novas, construidas nos terrenos
baldios em que eu costumava me esconder nas
brincadeiras de trinta e um alerta ou de poli-
cia-ladrdao. A proximidade do aeroporto, im-
pedindo a construcdo de edificios, preservou
o gabarito do bairro, que permanece com suas
casas predominantemente térreas, todas com
seus jardins e quintais. As ruas continuam
tranquilas e praticamente sem trafego de au-
tomodveis, de maneira que as criangas ainda
podem brincar a vontade, fazendo delas quase
uma extensao das calgadas, como era no meu
tempo de menino.

No siléncio daquela tarde de sexta-feira, pas-
sei um bom tempo palmilhando aquelas ruas
tdo conhecidas, ruas que meus pés pisaram
ha tantos anos, e que se encontravam pratica-
mente desertas, pois o sol ainda estava forte.
Aqui e ali, eu escutava o latido de cachorros e
o barulho de criangas, certamente brincando a
sombra de arvores, nos quintais das casas mais
proximas. Revi, tomado de emogdo, o prédio
abandonado e quase em ruinas em que fun-
cionava o “Cine Nova Campo Grande” — um
simples galpao de alvenaria que, aos sabados e
domingos, se tornava o centro das ateng¢des de
todas as criangas do bairro, enfeiticadas pela
magia do cinema.

Meio encandeado pelo sol, e ouvindo, ao
longe, o barulho de automdveis, que vinha da
rodovia, tive a impressdo de que, a qualquer
momento, sairia de uma rua transversal aquela
em que eu estava a “Cinquentinha” de Marcelo
Tigre, obviamente com ele ao volante e segui-
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» do muito de perto por Bel, a sua
cadela e companheira inseparavel.
Ou seria a Mobilete vermelha de
Lygia, pilotada por ela mesma,
trazendo, na garupa, Marcia, a
sua irmd, ou Angela, a sua me-
lhor amiga. Poderia ser, também,
a “nossa” Garelli azul, minha e de
Gerson, meu irmao mais velho,
que entdo a devolveria para mim,
pois agora seria a “minha vez” de
usar a motocicleta, no revezamen-
to acordado quando a recebemos
de presente, do nosso pai. De re-
pente, vi todos os meus amigos
brincando na rua, correndo a pé,
de bicicleta ou moto, naquela alga-
zarra contagiante e indescritivel.
Eu ndo podia mais dar um passo
sem me recordar de uma cena, de
um gesto, de um rosto, de cada
uma das tesselas do belo mosaico
de lembrangas daqueles dias tdo
bem vividos, e que ainda persiste,
quase intacto, na minha memoria.

Sim, era tudo verdade! As foto-
grafias que ainda hoje guardo co-
migo ndo poderiam mentir. Tudo
aquilo foi! Tudo o que me lembro
de fato aconteceu naquelas mes-
mas ruas, em frente aquelas mes-
mas casas que eu revia agora, tan-
to tempo depois.

O meu irméo cagula, que é mé-
dico, é um partidario da teoria da
mudanca. Para ele tudo é transito,
de maneira que, a ideia do ser, de-
veriamos opor a da ruina. Quando
lhe mostro uma fotografia nossa,
em Nova Campo Grande, eu com
11 anos de idade, ele com 7, ele me
diz, taxativo:

— Essas duas criangas nao exis-
tem mais!

Eu contesto, digo que nao, que
algo daqueles meninos fotogra-
fados em 1978 ainda permanece
vivo em nds, mas ele, valendo-se
de argumentos cientificos, é irre-
dutivel: ao longo dos anos, as nos-
sas células morrem e sdo substitui-
das por outras, e assim 0s nossos
tecidos, 0os nossos musculos e Or-
gdos, num movimento de mudan-
¢a incessante. O coragao que bate
em meu peito, portanto, nao seria
mais o mesmo coracao que batia
forte no menino que sorri no retra-
to, em cima de sua motocicleta.

Trata-se, como se vé, de uma
interpretagao radical do principio
com que Heraclito se opds a Par-
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ménides, expresso naquela célebre
frase: “nenhum homem se banha

no mesmo rio pela segunda vez”.
Entre Parménides e Her4clito, en-
tre o ser e a mudanga, sempre pro-
curei um meio termo. Olhando-
-me no espelho, vejo um homem
maduro, ja préoximo de completar
meio século de vida. Mas a minha
consciéncia sabe que algo daquele
menino que também ja fui perma-
nece vivo la bem dentro de mim,
dentro desta estrutura de ossos e
carne ja meio derruida pelos anos.

E a prova de que estou certo
seria tirada também ali, em Nova
Campo Grande. Bati na porta de
duas amigas do meu tempo de
menino, Lygia Cardoso e Claudia
Finotti. Nao nos falavamos desde
o dia em que parti, em janeiro de
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1979. Mas ambas me receberam
como se tivéssemos terminado
uma brincadeira no dia anterior.
Deram-me noticias dos amigos
que ndo moram mais no bairro
e dos que permanecem por la. A
conversa foi longa, prolongando-
-se noite adentro, principalmente
com Claudia, que, como eu, é afi-
cionada de pintura e de arte, de
um modo geral.

Ah, meninas! Como sou grato
a vocés duas, por terem acolhido
esse velho amigo de infancia! Esta
cronica é pra vocés, com a amiza-
de de sempre. ¥

Carlos Newton Junior é
poeta, ensaista e professor
da Universidade Federal de

Pernambuco.
Mora em Recife (PE)
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