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O artista plástico Flávio 

Tavares comemora 60 

anos de pintura. Seu mais 

recente trabalho foi o 

grande painel do Hospital 

Nossa Senhora das Neves.
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O artista plástico Flávio 
Tavares comemora, este 
mês, sessenta anos de pro-
fissão. Profissão? A palavra 
é inadequada para definir a 
atividade deste pintor. Me-
lhor considerar o que ele faz 
como fruto de uma espécie 
de árvore misteriosa que 
cresce no interior de pessoas 
com talento para a arte.

Flávio parece caminhar 
pela cidade nas horas em 
que ela sonha, colhendo, 
no chão arquetípico do 
inconsciente coletivo, os 
temas de suas telas. Daí 
a intimidade que ele tem 
com os seres do encanto, as 
entidades do mistério, que 
caminham e flutuam pelas 
matas, mares e rios; praças, 
ruas e avenidas.

O artista sonha por todos 
nós, ou melhor, devolve-nos 
o que sonhamos e nem per-
cebemos, perdidos que esta-
mos na selva da rotina, com 
a sensibilidade exaurida 
pelo julgamento. Pelas cer-
das de seus pinceis deuses 

O artista e a cidade
que remonta à xilogravura 
do folheto de cordel, esten-
dendo-se pela Ibéria, pas-
sando pela Arábia, até che-
gar à Grécia Antiga, berço 
de nossa civilização.

Uma fauna e uma flora mí-
tica e edênica. Mulheres sen-
suais, misteriosas, ora ofe-
renda, ora recato. O grotesco 
e o lírico. A penumbra e o 
luar, depois a explosão solar. 
Flávio é dualismo, pluralida-
de e síntese. Um teatro e um 
cinema onde os movimentos 
acontecem dentro da cabeça 
dos espectadores.

Se cada cidade tem o 
“seu” artista, Flávio parece 
ser o artista da capital da 
Paraíba. Claro, sua pintura 
não tem fronteiras, mas é 
que a gente e a terra, a cultu-
ra, enfim, desta cidade está 
tão bem representada na 
sua arte, que ela, a capital, 
bem que podia encantar-se 
em duas grandes mãos, e 
bater palmas para ele.

O Editor

e demônios travam a antiga 
batalha, ao som de um coro 
de seres angelicais.

A paleta de Flávio contém 
esmaltes armoriais. Seus re-
tratos, paisagens e ambien-
tes exibem formas, cores e 
assuntos de uma tradição 

Flávio Tavares 

é dualismo, 

pluralidade e 

síntese. Um 

teatro e um 

cinema onde 

os movimentos 

acontecem 

dentro da 

cabeça dos 

espectadores.
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Flávio
Tavares

armorial, uniVersal: 
60 anos de amor À pintura

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Foto: Antônio DAviD
EFEito photo-pAint - pAulo SErgio
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O casarão localizado no Bairro 
do Altiplano Cabo Branco, em João 
Pessoa, está sujo de tinta. Mas não 
daquela tinta normalmente utiliza-
da pelo seu proprietário para pin-
tar quadros e telas que encantam 
pessoas de todo o mundo. Desta 
vez, são os pintores de parede que 
dominam o cenário da casa de Flá-
vio Tavares, com seus andaimes, 
suas escadas e seus pincéis. Flávio, 
que completou 66 anos no dia 15 
deste fevereiro, e já rodou o mundo 
com seu talento e sua arte, chegou 
a ser interrogado pelo mestre que 
coordena as obras que estão sendo 
feita em sua residência:

– O senhor está desempregado, 
não é, “Seu” Flávio?

– Que é isso, amigo! Meu traba-
lho é esse, pintar quadros...

– Mas isso não dá sustento a 
ninguém, Seu Flávio. Pode falar, 
eu também já passei um tempo de-
sempregado e minha mulher que 
segurou as despesas de casa...

O diálogo parou por aí e, en-
quanto o mestre de obras se vol-
tou para comandar o serviço que 
está sendo feito na casa, Flávio 
retomou sua rotina, entre pincéis, 
palhetas e telas.

Uma rotina que começou bem 
cedo, aos seis anos de idade, é bom 
que se diga. Flávio ganhou recente-
mente o avental de pintor, coisa que 
nunca teve. Mas a pintura e o dese-
nho entraram na sua vida quando 
tinha seis anos. Apesar da preco-
cidade, Flávio prefere não mitificar 
esse seu ingresso tão cedo nas artes 
plásticas, ou artes visuais, como 
preferem os mais modernos. Afinal, 
lembra ele, até pela questão lúdica, 
toda criança que tiver em mãos ma-
terial para isso, começará a rabiscar 
alguns desenhos no papel. 

Modéstia ou não, Flávio trabalha 
há 60 anos com pintura, cenário, de-
senho e gravura. E, de certa forma, 
ele comunga com o pensamento do 
seu mestre de obras e não considera 
o que faz como uma profissão, “mas 
uma vontade misteriosa que vem de 
dentro da gente”. Flávio não sabe 
dizer onde começa a vontade de ser 
artista e o talento nato. Aliás, ele 
compara esse “talento nato” com 
o que acontece com um jogador 
de futebol. Ninguém sabe explicar 
porque alguns jogadores viram 
craques e outros são apenas media-
nos. “Alguns nascem com o dom de 
serem craques”, acrescenta.

Flávio Tavares recebe “o auxílio 
luxuoso” da esposa, Alba,na 

finalização do painel do Hospital 
N. S. das Neves 

entroniZaÇÃo no 
mundo artÍstiCo 
da paraÍBa

O artista plástico Raul Córdula (foto acima) foi quem começou a 
levar Flávio Tavares para exposições. Depois, outros profissionais 
da área entronizaram Flávio no mundo artístico paraibano, a 
exemplo de Archidy Picado e Breno Matos.

Era uma época de confluência artística, sem discriminação. Teatro, 
música, cinema, artes plásticas... tudo se misturava. Todas as artes 
e vários artistas. Nessa lógica, Flávio fez seu primeiro cenário para o 
teatro. Foi para a peça O santo e a porca, de Ariano Suassuna. Depois, 
vieram cenários para trabalhos de Altimar Pimentel e de Fernando 
Teixeira, entre outros mestres das artes cênicas.
O trabalho de artista plástico era, então, diluído em meio às outras 
artes. Daí o envolvimento com nomes como Pedro Osmar, Buda, 
Nanego e Soia Lira, Luiz Carlos Vasconcelos e outros. “Não era um 
artista isolado em meu mundo”, diz. Com certeza, não. Tanto que 
aos 16 anos ilustrou o livro A ilha na ostra, de Sérgio de Castro Pinto, 
até hoje seu amigo. E assim ele foi se integrando ao que chama de 
“núcleo de força de elementos estéticos”. Nesse núcleo, nomes como 
Martinho Moreira Franco, Barreto Neto, Wills Leal e Manoel Clemente. 
Mas de onde vem tanto talento? Quais são suas principais referências, 
suas influências? Flávio Tavares acredita que a matriz de sua obra 
é formada pelo Movimento Armorial, principalmente de Francisco 
Brennand e Gilvan Samico, já que na época em que incorporou essa 
vertente ao seu trabalho ainda não conhecia Ariano Suassuna. “A flora 
e a mitologia deles estão em minha pintura”, esclarece.
Depois chegaram outros. Ou outras influências. Mexicanos, Portinari, 
Di Cavalcanti, principalmente. “Era uma geração que lia muito, que 
assistia a muitos filmes italianos, ouvia muitos músicos como Zé 
Ramalho, Alceu Valença, Luiz Gonzaga, Jackson do Pandeiro, Ângela 
Maria, Cauby Peixoto, Geraldo Vandré”, lembra. Sobre alguns desses 
artistas, conta histórias deliciosas. De Zé Ramalho recorda bate-papos, 
digamos, psicodélicos, quando estava fazendo um quadro sobre o 
autor de “Admirável Mundo Novo”, conversa regada a muito disco 
voador. De Vandré, conta que hospedou o autor de “Caminhando” 
por seis meses, tempo suficiente para o músico compor “Tangará”, 
uma espécie de sinfonia.
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Flávio Tavares costuma levar em torno de duas 
semanas para concluir um quadro. Já um quadro 
com muitos personagens pode levar até dois me-
ses. “O tempo da pintura é muito relativo”, obser-
va. Tempo que sempre o leva às reminiscências 
da Rua da Palmeira, onde viveu sua infância. Seu 
pai, Arnaldo Tavares, era médico. Mas era também 
poeta e desenhista.

Desenho que, aliás, na avaliação de Flávio, está per-
dendo espaço nos tempos atuais. Para ele, hoje em dia 
os sobreviventes nesta arte são os desenhistas de His-
tórias em Quadrinhos. Da Paraíba, cita Shiko e Mike 
Deodato. “O desenho é a base do pintor”, ratifica. “O 
pintor sem o desenho não pinta. Eu me acho mais de-
senhista. Quando olho para você, por exemplo, olho 
logo seu contorno”, explica. E completa: “Claro que há 
exceções e existem pintores que engolem o desenhista 
e que são geniais no domínio da imagem, entende?”.

Flávio tem se notabilizado, também, nos últimos 
anos pela construção de grandes murais. Cruz da Me-
nina, Zé Ramalho, José Américo, Estação da Ciência 
são alguns desses murais. O da Estação Ciências resu-
me uma espécie de carnavalização pictórica.  

O mais recente mural que fez foi para o Hospi-
tal Nossa Senhora das Neves, em João Pessoa, uma 
obra que faz o sincretismo entre ciência e misticismo. 
Conta a lenda, que uma pessoa do povo, na Itália, 
sonhou que ia nevar entre 4 e 5 de agosto de determi-
nado ano. O Papa Libério também teria tido o mesmo 
sonho. E assim aconteceu. E assim se fez o mito de 
Nossa Senhora das Neves. No mural feito para o hos-
pital, Esculápio, Hígia (medicina), menino Jesus, São 
Francisco de Assis (religião). São 10 metros de com-
primento por três de altura onde o pintor mostrar a 
conexão entre a medicina e a fé. 

Flávio já rodou o mundo com sua arte. Estados Uni-
dos, Guiana Francesa, Alemanha e Israel foram alguns 
dos países que viram sua arte in loco. Para ele, a gen-
te costuma esquecer muito da importância de nossa 
cultura e de grandes mestres. Lamenta terem existido 
períodos muitos negros na arte universal, com diver-
sas perseguições políticas. Cita artistas como Jose Luís 
Cueras e Diego Rivera, mexicanos praticamente desco-
nhecidos no Brasil. “Quando a gente se distancia dos 
trópicos, você vê que pinta o mundo diferente, com 
muito mais cores do que nos outros países”, comenta.

Flávio não se lembra de uma época em que não 
estivesse pintando. Quando menino, jogava bola nas 
ruas, como qualquer criança de sua idade. Mas sem-
pre que chegava em casa corria para desenhar. O que 
ele procura com sua arte? Talvez o mesmo que Picas-
so, Niemeyer e Tomie Ohtake procuraram a vida toda. 
“A gente procura com a pena acertar o desenho de 
uma vez só”, explica. Se consegue, ninguém sabe. Mas 
é dessa procura misteriosa que vive a arte. 

o tempo relatiVo 
da Carpintaria 
taVarana
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Antonio David fez o registro fotográfico 
de todas as etapas da confecção do 

grande painel que Flávio produziu para 
o Hospital N. S. das Neves
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“Flávio Tavares, em sua 
pesquisa artística, dá asas 
aos seus sonhos, através 
de desenhos e pinturas 
cujos componentes prin-
cipais são a representação 
das lembranças da infân-
cia, das paisagens oníricas 
de sua terra e da criação 
de um mundo melhor. Sua 
arte convida o espectador a 
entrar na viagem artística 
semeada de alegria, de en-
canto e de mistério.” 

(Risoleta Córdula)

“Conheço o trabalho do 
artista plástico Flávio Tava-
res há 30 anos, aproximada-
mente. Nestas três décadas 
impressionou-me a constan-
te evolução do artista e a sua 
capacidade de aprofundar 
os seus temas básicos e o 
refinamento dos instrumen-
tos. Certamente, hoje, Flávio 
Tavares está entre os mais 

importantes artistas do Nordes-
te e tem uma posição respeitável 
entre os artistas brasileiros figu-
rativos de sua geração.” 

(Jacob Klintowitz)

“Suavizada na superfície por 
suas cores e volumes carregados 
de calma sensualidade, recur-
so que sempre atrai e envolve o 
apreciador desprevenido, a pin-
tura de Flávio Tavares, no próxi-
mo passo, como que nos arreba-
ta e transforma o ‘devaneio’ em 
mergulho profundo. Em quase 
todas as suas fases, a profusa 
emoção que emana de suas figu-
ras, em diferentes planos, instala 
uma atmosfera densa de signifi-
cados, transcende todo o quadro 
e nos conduz a indagações no 
mínimo inquietantes. É assim 
que vejo e sinto a arte de Flávio 
Tavares, um pintor da alma, para 
mim um inveterado dostoiesvs-
kiano, que se tornou, em seu lu-
minoso trajeto, um dos maiores 
artistas da contemporaneidade 
brasileira.” 

(Vladimir Carvalho)

“O artista surpreende-
-se, subverte, registra tudo 
em sua volta, neste desfi-
lar de mistério por onde 
transitam flores, pássaros, 
florestas, bichos acuados, 
gente perplexa ou contem-
plativa, nas horas que vão 
se sucedendo entre o céu e 
a terra num tempo marca-
do para acabar.” 

(Hermano José)

“A obra de Flávio Tava-
res é fruto de 40 anos de 
processo contínuo, que re-
sultou em uma linguagem 
artística perfeitamente 
adequada à sua expres-
são plástica. Para perceber 
sua poética é necessário 
compreender, ao mesmo 
tempo, as imbricações da 
concepção estética, a cria-
tividade da imagética e o 
percurso de sua produção, 
manifestados em meios ex-
pressivos diferenciados e 
em variações técnicas que 
nos auxiliam, inclusive, na 
compreensão da arte con-
temporânea.” 

(Elvira Vernaschi)

 SOBRE O ARTISTA
d e p o i m e n t o s

Linaldo Guedes é poeta e jornalista, 
autor, entre outros, dos livros Os 
zumbis também escutam blues e 

outros poemas (1998), Intervalo lírico 
(2005), Metáforas para um duelo no 
sertão (2012) e Receitas de como se 

tornar um bom escritor (2015). Mora 
em João Pessoa (PB).

FotoS: rEproDução intErnEt
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técnica do muralismo no ocidente teve seu renas-
cimento por volta de 1920 por conta da Revolução 
Mexicana de 1910 quando uma grande mobiliza-
ção social ocorreu e artistas como Orozco, Rivera 
e Siqueiros se propuseram pintar para o povo em 
um discurso social e político que teve grande re-
percussão na América Latina e por todo o mundo 
dito civilizado.

No Brasil, a arte do mural surgiria a partir da dé-
cada de 1940 com Paulo Werneck, Cândido Portinari, 
Clóvis Graciano e Athos Bulcão, seguindo pelas dé-
cadas posteriores com mais nomes como Lula Cardo-
so Ayres, Maria Bonomi, Yara Tupynambá, Carybé, 
Francisco Brennand, J. Câmara, Cláudio Tozzi, Mi-
guel dos Santos, Flávio Tavares e tantos outros.

Os muralistas de todo o mundo sempre enfren-
taram grandes desafios ao aceitarem encomendas 
colossais como aconteceu com os mexicanos e aqui 
no Brasil ocorreu algo semelhante. Imagino o que 
se passou na cabeça de Portinari ao receber, ainda 
nos anos 1950, a encomenda para produzir os dois 
enormes painéis Guerra e Paz (medindo 14m x 10m 
cada) para a sede da ONU, em Nova Iorque. Igual 
impacto devem ter sentido cada um dos demais 
artistas brasileiros ao receberem encomendas para 
murais de grande porte e certamente com Flávio 

Belo
e instigante

Eudes Rocha
Especial para o Correio das Artes

A

Orientados por Flávio Tavares, 
trabalhadores instalam o painel 
na parede do Hospital N. S. das 

Neves, em João Pessoa

Flávio Tavares segue a 
tradição de grandes muralistas 
brasileiros, a exemplo de Paulo 

Werneck e Cândido Portinari
c

FotoS: Antônio DAviD
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Tavares não foi diferente – ele 
foi convidado e aceitou produ-
zir esse enorme mural inspira-
do no tema de Nossa Senhora 
das Neves, Padroeira do Esta-
do da Paraíba e que também 
empresta o seu nome ao novo 
hospital de nossa capital, em 
cuja fachada principal será afi-
xada a obra desse artista.

Apesar da experiência de 
executar painéis públicos, esse 
atual, medindo 3m de altura x 
10m de largura, foi um desafio 
e tanto e desta vez Flávio teve 
que criar uma infraestrutura de 
grande porte em seu atelier para 
que, sobre pranchas parafusadas 
em cavaletes, ele pudesse apoiar 
as pedras cerâmicas e, partindo 
do esquema de um projeto, deu 
início a esse trabalho desenhan-
do as figuras e os cenários para 
essa formação pictórica – a fi-
gura central é a Nossa Senhora 
das Neves a qual é representa-
da em tamanho maior do que 
os demais personagens e vem 
cercada de todos os elementos 

pasão em que dias e noites com-
põem o inexorável tempo! Nessa 
estruturação Tavares acrescenta 
divindades representativas da 
flora (medicinal) entre outras, 
reunindo assim santos da Igreja 
Cristã com deuses da mitologia 
greco-romana, formando com 
isso um raro e curioso panteão.

Na produção desse novo tra-
balho o artista revisita a cali-
grafia e a proposta pictórica 
então usadas por ele no mural 
da Clínica São Camilo, ainda 
na década de 1970, e agora, 
quarenta anos depois, brinda-
-nos com este trabalho de ma-
triz naïf, desta feita com mais 
segurança e competência no 
traço e na composição. Iden-
tificado desde sempre com a 
obra de F. Brennand, Samico e 
com os muralistas mexicanos, 
agora Flávio revela ainda sua 
afinidade com as ilustrações 
dos nossos Folhetos de Cor-
del e aproveita o ensejo para, 
sutilmente, encaixá-las nessa 
composição pictórica, o que faz 
com bastante propriedade. 

Rico em personagens, ele-
mentos, simbologias e cores, o 
mural do Hospital Nossa Se-
nhora das Neves mostra-se, 
em toda a sua magnitude, uma 
obra bem estruturada, elegante 
e rica em detalhes e, para resu-
mi-lo em dois adjetivos, eu di-
ria que é belo e instigante!

Com isso o novo hospital e a 
população da Paraíba ganham 
uma obra de arte a altura das 
nossas melhores tradições nes-
se gênero! 

Eudes Rocha é crítico de arte, sócio 
da Associação Brasileira de Críticos 

de Arte (ABCA) e da Associação 
Internacional de Críticos de Arte 

(AICA). Mora em João Pessoa (PB). 

Flávio Tavares ladeado pelos 
trabalhadores que o ajudaram na 

instalação do painel do Hospital 
N. S. das Neves (acima)

e simbologias que contam a sua 
história. Mas o artista criou uma 
composição em que, além da 
principal homenageada, existem 
personagens alusivos à ativida-
de de um hospital – assim, para 
o lado extremo esquerdo ele es-
colheu Hígia - a deusa da saúde 
e, para o lado oposto, Esculápio, 
o deus da medicina, sendo que 
ambas as divindades têm aos 
seus pés potes de farmácia dos 
quais eles se fazem guardiões. 
Hígia é ladeada por uma figura 
que representa a Lua enquanto 
Esculápio tem ao seu lado uma 
figura representando o Sol, cria-
dos para que essa dualidade 
possa mostrar que a nossa exis-
tência, seja ela boa ou ruim, sau-
dável ou doente, rica ou pobre, 
etc., sempre se passa num dia-

c
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er um artista é algo especial, um 
dom de Deus. Agora, ser um artista 
devidamente reconhecido e valori-
zado em sua terra é outra questão. 
E o problema se agrava ainda mais 
quando esses artistas, muitos deles 
autodidatas, residem no interior do 
Estado, onde geralmente não há incentivo dos governos 
municipais e nem mesmo há um local de divulgação. 

Diante dessa realidade, em 2013, foi lançada em Mon-
teiro (PB) a revista Boca Escancarada, a primeira revista de 
literatura e arte do Cariri, cujo objetivo era revelar e regis-
trar a produção artística da região. Dentre os artistas que 
a revista descobriu durante seus trabalhos, um deles foi 
Rafael Monteiro, um jovem de 25 anos, que desenha desde 
os seis anos de idade, incentivado pelo pai. À medida que 
ia crescendo, Rafael foi sentindo a necessidade de aprimo-
rar suas técnicas, foi quando fez um curso à distância de 
desenho artístico e publicitário, o único curso que pôde 
fazer diante das condições financeiras da família, que o 
obrigaram a trabalhar desde cedo como ajudante em forro 
de gesso, servente de obras e com a fabricação de painéis, 
faixas e enfeites para aniversário. 

As dificuldades financeiras impediram que Rafael con-
cluísse alguns cursos técnicos: como o de técnico em ma-
nutenção e suporte de computadores; técnico em seguran-
ça do trabalho e o curso de tecnólogo em construção de 
edifícios. Mas não impediu que ele continuasse a desen-
volver, sozinho, sua arte, uma das quais foi capa da edi-
ção de número seis da revista Boca Escancarada, a primeira 
revista a divulgar o trabalho dele e a fazer ressurgir nele a 
esperança de um dia viver apenas de sua arte.  

Rafael é sobrinho de outro artista da cidade de Montei-
ro, o fotógrafo e cineasta Asley Ravel, que já participou de 
diversos trabalhos artísticos, dentre eles o making off do fil-
me Big Jato, dirigido por Cláudio Assis e estrelado por Ma-

Lizziane Negromonte Azevedo
Especial para o Correio das Artes

Rafael 
Monteiro

um joVem artista 
monteirense

theus Nachtergaele e Marcélia 
Cartaxo. A família de Rafael tem 
uma vocação artística indubitá-
vel. O pai de Rafael, seu Francis-
co, além de também ter vocação 
para as artes plásticas, é poeta e 
compositor. No entanto, as cir-
cunstâncias que os permeiam 
muitas vezes não permitem que 
seus trabalhos sejam divulgados 
pelo Estado da Paraíba, com ex-
ceção das primorosas edições do 
suplemento literário do Jornal A 
União, Correio das Artes, que já 
revelou e vem revelando muitos 
poetas, contistas, cronistas, ar-
tistas plásticos e diversos outros 
artistas. Viva a cultura!

Lizziane Negromonte Azevedo é 
escritora, advogada, cofundadora e 
coeditora da revista de literatura e 
arte Boca Escancarada. Tem contos 

publicados no Correio das Artes e na 
Câmara Brasileira do Jovem Escritor. 

Reside em Monteiro (PB).

S
Rafael Monteiro, 

25 anos, foi 
descoberto pela 

revista Boca 
Escancarada, de 

Monteiro (PB)
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Desenhos e xilogravuras de Rafael Monteiro, incluindo a capa 
da revista literária Boca Escancarada, ilustrada pelo artista. 
Nas várias técnicas que domina, percebe-se a boa caligrafia de 
Rafael; o traço seguro na composição de retratos realistas. Os 
temas são claramente identificados com o meio onde vive - a 
região polarizada pelo município de Monteiro, no Cariri Ocidental 
da Paraíba -, terra marcada pelas agruras das estiagens e a 
cultura popular, com destaque para os poetas e violeiros. 

TRAçOs E TEMAs
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Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br

c

Entre 
Augusto,

Dioniso e Parfeno

É
Caro Evandro:

evidente que as diversas razões 
de ordem teórica, reunidas em 
Augusto dos Anjos & o Mistério 
de Parfeno, obra mais recente de 
sua atividade de erudito e pes-
quisador incansável, não consti-
tuem, a rigor, o que entendo por 
crítica literária.

 À crítica, diretamente não 
interessa os aspectos perifé-
ricos do texto, assim como as 
notações paraliterárias que 
o conformam historicamen-
te enquanto resultado prático 
e material. Não dispensando, 
sobretudo em certas situações 
do labor exegético, elementos 
culturais, biográficos, linguís-
ticos e científicos peculiares 
a uma “demanda extrínseca”, 
para me valer da expressão de 
René Welleck e Austin Warren, 
em seu indispensável manual 
de Teoria da Literatura, procura 
focar o valor estético, isolando-
-o, no âmbito específico da ta-
refa judicativa, como o elo que 
preside o fluxo e a conexão dos 
outros valores que palpitam na 
tessitura da obra. 

A mathesis, isto é, o conjunto 
de saberes; a mimesis, isto é, o 

Evandro Nóbrega é jornalista, 
tradutor, editor e ensaísta. 

Publicou, entre outros livros, 
A glândula pineal do urubu

vigor da representação, e a se-
miose, isto é, o jogo especial dos 
signos, conforme a lição barthe-
siana, tendem a se mesclar e a se 
fundir sob o regime da qualida-
de estética do texto, a que a crí-
tica literária, em seus simultâ-
neos procedimentos de análise, 
interpretação e julgamento, in-
tenta examinar e compreender.

Ora, se digo que seu trabalho 
intelectual não é propriamente 
crítica literária, não quero dizer 
que ele não tenha valor, não te-
nha méritos, não tenha serven-
tia. Ao contrário: sou dos que 
vejo, em esforços dessa natu-
reza, uma grande e imprescin-
dível contribuição aos estudos 
literários, na medida em que 
empreendimentos que tais po-
dem abastecer o olhar do crítico, 
a posição do historiador, o com-
promisso do teórico, que têm, 
todos, na literatura, o núcleo de 
seus respectivos interesses. Seu 
trabalho de investigação cogni-
tiva me parece enquadrar-se no 
elenco das peças ancilares, no 
acervo variado das disciplinas 
auxiliares que, atentas a por-
menores e particularidades do 
fenômeno em estudo, terminam 
por abrir portais de acesso na 

(uma Carta [ensaio] ao 
erudito eVandro nÓBreGa)

Foto: rEproDução/intErnEt
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percepção da complexidade do 
empenho criador.

De certa maneira, reside aqui, 
nesta sinalização que você pro-
move, insinuando-se, qual um 
Sherlock Holmes das hipóteses, 
índices, rastros e pistas literá-
rios, pelo emaranhado enigmá-
tico da transfiguração poética, o 
primeiro ponto que me chama a 
atenção na riqueza e ousadia de 
suas premissas metodológicas. 
Antes de qualquer coisa, afirmo 
que seu livro aponta para um 
fato fundamental, para um ve-
tor decisivo, um dado seminal, 
a que a crítica literária, em espe-
cial no caso de Augusto dos An-
jos, não pode ficar indiferente: a 
complexidade dos ingredientes 
mobilizados no seu processo de 
criação poética.

Pois bem: ao analisar o deta-
lhe retórico do segundo quar-
teto do poema “Gemidos de 
Arte”, materializado no recur-
so da comparação metafórica, 
envolvendo as figuras de Par-
feno e de Dioniso, você remete 
para o fato de que, entre tantos 
outros que se atritam e se har-
monizam na matéria vocabular 
e vérsica da poesia de Augusto, 
a sua poética é, sobretudo, uma 
poética da leitura, o que me leva 
a supor que, só por isto, a sua 
poética já é rigorosamente uma 
poética moderna.

Não são somente os persona-
gens Parfeno e Dioniso (e claro, 
você, como ninguém, sabe isto!) 
que, frutos de sua experiência 
de leitura, terminam por habi-
tar seu lírico casarão, quer na 
redoma encantatória de uma 
metáfora visionária, quer no 
ritmo excessivo e dilacerado de 
uma redundância ou de uma 
hipérbole, quer no espesso qua-
drilátero de uma arquitetura 
sintática de todo heterodoxa. 
Em Augusto, reina, por entre 
as estrofes dos seus sonetos e 
de seus poemas longos, toda 
uma humanidade estranha e 
surpreendente, ora extraída da 
realidade vital, biológica e me-
tafísica; ora da pura liberdade 
de imaginação, ou seja, da fan-
tasia criadora; ora da mitologia, 

da ciência, da filosofia, da lite-
ratura, da arte, enfim, do calei-
doscópio simbólico que reflete 
os multifários prismas da aven-
tura cultural e humana.

Diria que, ao lado de Parfeno 
e de Dioniso, e com eles estabe-
lecendo sinuosas correspondên-
cias semânticas e estéticas, uma 
vez que o Eu e outras poesias, mas, 
principalmente o Eu, o de 1912, 
pode ser lido como um longo, 
tortuoso, dilacerado e unitário 
poema, habitam outros seres 
reais e imaginários, ocupando 
os vastos espaços da engenhosa 
máquina lírica de Augusto dos 
Anjos. Permita-me enumerá-
-los caoticamente, a título de 
exemplo probatório: o verme, a 
membrana, o cão, o corrupião, a 
prostituta, o bêbado, o filósofo, 
a mônada, a morte, o canivete, a 
lagartixa, o cupim, a dor, a po-
dridão, o sexo, a lama, a mosca, 
a moeda, a garrafa, o caixão, a 
lua, o doente, o louco, a babu-
gem, a gosma, os ossos, o pus, 
o sangue, a cal, a resina, a tape-
ra, a cinza, o esqueleto, a cavei-
ra, finado Tôca, Guilhermina, 
Elias, Platão, Spencer, Darwin, 
Schopenhauer, Dante, Shakes-
peare, Hackel, Aristóteles, Ta-

les de Mileto, Augusto Comte, 
Rembrandt, Ugolino, Rei Lear, 
Hamlet, Dioniso, Parfeno etc. 
etc. etc.. 

Observe que o percurso odis-
seico que você traça e enfren-
ta para elucidar o “mistério de 
Parfeno”, Parfeno que arrancou 
os olhos a Dioniso, desvendado 
quando da leitura do romance A 
morte dos deuses: Juliano, o Apósta-
ta, do escritor russo Dmitry Ser-
gueyévitch Merejkóvsky, pode 
seguir a mesma lógica rastreado-
ra diante de todas as outras per-
sonas que falam e dialogam na 
polifonia dos versos anjelinos. 
Veja, por este aspecto, a relevân-
cia de sua pesquisa. Observe que 
o seu livro, estribado na preocu-
pação de esclarecer um enigma, 
sugere, por sua vez, a elaboração 
de outros livros, na procura e 
na sondagem de outros enig-
mas, a compactar um acervo de 
obras de referência, dicionários, 
enciclopédias. A propósito, por 
ser enciclopédica, a poesia de 
Augusto merece um dicionário, 
dicionário de grande porte e po-
litemático, com amplos verbetes 
acerca de seus personagens, con-
ceitos, ideias, teorias e outras so-
licitações. c

O poeta Augusto dos Anjos, no 
traço de Tonio
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Você não põe em discussão 
– aliás, não é o seu propósito 
– o caráter livresco da poesia 
do autor de “Monólogo de uma 
sombra” e, mais detalhadamen-
te, o quanto este caráter pode 
trazer insumos ideativos para 
sua densidade estética e filo-
sófica. Não obstante, a energia 
intelectiva e perscrutadora do 
erudito que você é, com seus 
instrumentos linguísticos, filo-
lógicos, mitológicos e científi-
cos em geral, vão, direta e in-
diretamente, ao encontro desta 
singularidade, devassando pis-
tas preciosas no que concerne à 
sua riqueza intertextual, meta-
textual e transtextual. 

Não há um só poema de Au-
gusto que não revele o leitor que 
ele foi, leitor ansioso e onívoro, 
disperso e circular, enciclo-
pédico e erudito, ao modo de 
certos personagens borgeanos, 
perdidos e realizados no eterno 
labirinto de uma biblioteca de 
Babel. Não há um só poema de 
Augusto que não trave, em sua 
intrínseca tensão verbal, uma 
batalha aguerrida com um ou 
vários antecessores poéticos, 
sobremodo os mais “fortes”, na 
arena inadiável da “angústia da 
influência”, para referir Harold 
Bloom, cristalizando, assim, 
seus matizes intertextuais, sua 
cadência dialógica, seus sortilé-
gios referenciais, suas transpo-
sições simbólicas.

A melancolia da criatividade na 
poesia de Augusto dos Anjos (você 
conhece; você, como São Tomás 
de Aquino, leu tudo!), de Sandra 
S. Fernandes Erickson, publica-
do pela Editora Universitária/
UFPB, em 2003, aproveita o fa-
moso crítico norte-americano 
para, socorrendo-se das estra-
tégias analíticas do seu Mapa 
da Desleitura, penetrar funda-
mente nas entranhas verbais de 
três sonetos (“A um mascarado”, 
“Solilóquio de um visionário” e 
“Versos íntimos”), descortinan-
do-lhes as diversas camadas e 
subcamadas que levam o liris-
mo agônico do poeta a se con-
frontar, no corpo do texto, na 
liberdade do eu poético, com as 

mais ricas e remotas tradições 
do pensamento filosófico e da 
criação literária. Em certo senti-
do, ela, a professora Sandra (au-
gustóloga da gema e da melhor 
cepa) me ensina a sempre perce-
ber, em qualquer texto do poeta 
do Pau d Àrco, um metatexto, 
um transtexto, um arquitexto 
em que as dores do mundo, com 
seus suseranos e vassalos, seus 
deuses e demônios, seus títeres 
e suas vítimas, são vividas e en-
cenadas com refinada maestria.

Ora, seu livro também me 
fala destas largas possibilida-
des. Por isto mesmo já ocupa 
lugar de destaque numa estante 
especial de minha biblioteca, es-
tante que denominei de “Ilha de 
Cipango”, e na qual consta tudo 
que possuo (até agora) sobre 
nosso amado poeta.

Um segundo tópico do seu 
trabalho também me estimula 
a reflexão. Vou chamá-lo, como 
fariam os teóricos da literatura, 
de o “desnudamento do pro-
cesso”. E lhe adianto: este des-
vestir-se, este revelar-se, este 
despir-se nos bastidores da cria-
ção, demonstrando o método, os 
conceitos e as teorias, conforme 
diria Horácio, o latino, ensina e 
deleita, deleita e ensina...

Seu ponto de partida é a per-
gunta chave: Quem é Parfeno?, 
desdobrada em outras: Parfeno 
é personagem real, mítico, fic-
tício?  Se real ou mítico, donde 
Augusto o retirou? Ou é pura 
invenção de poeta, como suge-
riu um professor norte-ameri-
cano, em quem você merecido 
piparote? 

Para organizar meu pensa-
mento, transcrevo, acostado à 
minha edição preferida, a trigé-
sima primeira, da Livraria São 
José, de 1971, a quadra que lhe 
desafiou na leitura do poema 
“Gemidos de arte”, uma das pe-
ças centrais do Eu:

Você deixa claro, desde o 
início de sua empreitada cog-
nitiva, que sabe alguma coisa 
acerca de Parfeno, embora não 
consiga lembrar o contexto des-
ta remota informação, o que 
me faz pensar num daqueles 
típicos casos de criptominésia a 
que alude Umberto Eco, numas 
das conferências reunidas em 
Interpretação e superinterpreta-
ção. O fato de lermos, e lermos 
muito e continuamente, ao lon-
go da vida, faz com que nossa 
mente arquive informações que, 
por esta ou aquela razão, ficam 
como que incubadas, só vindo 

à tona, quando se cria um 
contexto propício à 
sua emersão. E quan-
do isso ocorre, experi-
mentamos a sensação 
de que já vimos ou já 

c

c

Tenho estremecimentos indecisos
E sinto, haurindo o tépido ar sereno,
O mesmo assombro que sentiu Parfeno
Quando arrancou os olhos de Dionisos!(

São Tomás de Aquino, de 
Botticelli

Foto: rEproDução/intErnEt
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conhecemos aquele nome, aque-
la coisa, aquele personagem, en-
fim, aquela situação etc.

Logo que você estabelece suas 
hipóteses, em certo sentido arru-
madas dentro da lógica dedutiva, 
isto é, do geral para o particular, 
não tive dúvidas de que estava 
diante de um exemplo que en-
cheria os olhos do grande semió-
logo italiano. Procedendo por 
eliminação das possibilidades 
que não se confirmam perante as 
provas da pesquisa textual, você 
vai revelando a nós, estupefato 
leitor, os passos ziguezagueantes 
de um percurso intelectual dos 
mais sofisticados, uma vez que 
seu repertório cultural acolhe os 
mais variados setores do saber 
especializado, numa prática in-
terdisciplinar que não dispensa, 
entre outros, os utensílios essen-
ciais da linguística, da filologia, 
da mitologia, da história, da lite-
ratura, da tradução, da bibliogra-
fia, da etimologia, da religião e 
da filosofia.

Nas suas andanças livrescas 
e nas suas navegações pelo cibe-
respaço, pois o vejo como aquela 
rara espécie de intelectual que 
alia as matrizes eruditas do sé-
culo XVIII aos meios de ponta 
das novas tecnologias, você vai 
descartando, item por item, as 
possíveis suposições no sentido 
de saber e provar quem foi este 
Parfeno que arrancou os olhos 
de Dioniso, ao mesmo tempo em 
que ostenta, entre humilde e irô-
nico, seu método de trabalho, em 
todas as suas minudências.

Fico sabendo, a princípio, e de-
pois que você repassa as páginas 
de tantas obras antigas e moder-
nas, inclusive o livro Miserável 
Dioniso, do poeta e prosador ro-
meno, Mihai Eminescu, que nem 
Dioniso, o deus do vinho, nem os 
dionisos históricos nunca tive-
ram seus olhos arrancados. Ora, 
como explicar, portanto, o gesto 
de Parfeno? Como interpretar a 
imagem utilizada por Augusto? 
De outra parte, também não exis-
te nenhum personagem mítico 
com o nome de Parfeno.

Eis que a etimologia, ciência 
que estuda a origem do signifi-

cado das palavras, entra em cena 
e vai apontar-lhe a pista mais 
segura, uma longa e estafante 
pista, culminada no prazer da 
descoberta e da resolução do pro-
blema, numa oferta de dados tex-
tuais que me parecem relevantes 
ao exercício da crítica literária. 

Verificando que na primeira 
edição do Eu, Parfeno está escri-
to com PH (“Parfhéno”) do grego 
TH, e que PH em russo corres-
ponde a F, começa a se desenhar 
a hipótese de que Parfeno seria 
um personagem da literatura 
russa. Daí em diante, e a partir 
de cada detalhe linguístico e fi-
lológico que você disponibiliza, 
como um virtuose do poliglotis-
mo e como um leitor voraz, bi-
bliômano e bibliófilo, o quebra-
-cabeça começa a se encaixar e 
a indagação primeira, motivo de 
tantas discussões, será, afinal, 
respondida. E esta resposta resi-
de na figura do grande leitor que 
foi Augusto dos Anjos.

A passagem do romance de 
Merejkóvsky, que você reproduz, 
sinaliza, sim, para as correspon-
dências intertextuais entre a pro-
sa do escritor russo e os versos 
do poeta paraibano, demons-
trando, por assim dizer, que este 
se apropriou daquele, como, de 
resto, tantos de tantos, no espaço 
aberto e ambivalente da criação 
literária.

Seu argumento me parece ir-
refutável. O “assombro”, que en-
volve o eu lírico nos versos de 
Augusto, tem tudo a ver com o 
“calafrio de horror” que sentiu o 
monge Parfeno, depois de extrair 
os olhos da estátua de Dioniso, 
na verdade duas safiras rouba-
das ao patrimônio do mosteiro a 
que pertencia.

É importante conhecer este de-
talhe? É óbvio que sim. Mas, ain-
da mais importante é saber que 
sua explicação pode demandar 
o esforço de uma longa pesquisa 
que só a paciência dos eruditos 
consegue realizar, abrindo, cada 
vez mais, o leque de opções face 
aos objetos literários de estudo.

Meu caro Evandro, li com pra-
zer todo o seu texto, e com ele, 
aprendi tanto!

Evando Nóbrega na  Grande 
Muralha da China. Em 2001, 

ele publicou (em chinês e 
português) Traduzindo Li 

Bay & Du Fu – Século VIII – 
Dinastia Tang

Foto: Arquivo A união
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Aprendi, por exemplo, que 
ele não é somente um pequeno 
manual de introdução à litera-
tura russa, como você insinua 
em certa passagem, mas tam-
bém uma propedêutica à filolo-
gia e à etimologia, assim como 
um tratado de história biblio-
gráfica, um ensaio de investiga-
ção literária, uma inscrição no-
velesca cuja trama fulcral reside 
na vontade de saber e cujos pro-
tagonistas aparecem nas figuras 
de Augusto, de Dioniso e dos 
múltiplos e desgarrados Parfe-
nos da literatura universal. 

Aprendi também, nas suges-
tões oblíquas que figuram, aqui 
e ali, no seu texto desafiador, 
que Augusto dos Anjos, a par 
do homem e do poeta, pode vi-
rar personagem de ficção, vindo 
a ampliar tendência marcante da 
narrativa contemporânea, preo-
cupada em inserir, no estatuto 
da ficcionalidade, ou da poiesis, 
como queiram, personalidades 
literárias, situações estéticas e 
experiências históricas. Assim, 

por exemplo, como fez, com o 
próprio Augusto, a escritora Ana 
Miranda, em seu romance A úl-
tima quimera; como fez Rubem 
Fonseca, com Getúlio Vargas, em 
Agosto; como fez J. J. Veiga, com 
Antonio Conselheiro, em A casca 
da serpente, e o húngaro Sándor 
Márai, com Veredicto em Canudos.

Que os ficcionistas possam ex-
plorar, na malha de seus enredos 
e na sua geografia imaginária, 
qual seria a reação de Augusto 
dos Anjos face ao suicídio de Ma-
yakóvsky, assim como sua posi-
ção teórica frente ao dialogismo 
e à polifonia de Mikhail Bakthin, 
estudando Dostoiévski. Como 
seria, por exemplo, uma conver-
sa de Augusto com Nabokov, de 
Augusto com Borges, de Augus-
to com Baudelaire! Imaginemos 

Hildeberto Barbosa Filho  
é poeta, crítico de literatura e 

professor da Universidade Federal da 
Paraíba. Mora em João Pessoa (PB).

quantas páginas deliciosas pode-
riam ser escritas!

Pois bem: é seu livro que me 
entrega, na sua poliédrica gra-
mática epistemológica, na germi-
nal irradiação de todo um temá-
rio novo e flexível, estas incríveis 
possibilidades. Você mesmo, que 
já se deu à proeza de escrever o 
caleidoscópico romance A glân-
dula pineal do urubu, bem que po-
dia tentar uma travessura estéti-
ca como esta.

Só mais um breve comentário: 
se “Gemidos de arte” está data-
do de 4 de maio de 1907, um dia 
de sábado, e no poema “Tristezas 
de um quarto minguante”, publi-
cado em 5 de julho deste mesmo 
ano, aparece com a data de 03 de 
maio, talvez seja, de fato, como 
você defende, por força da métri-
ca, e eu acrescentaria, também, 
da rima. Talvez, talvez. 

Segundo Orris Soares, pri-
meiro Augusto mentalizava, 
numa espécie de transe deliran-
te e repetitivo, todos os versos 
de seu poemas, para, somente 
conclusa a fatura mental, pô-los 
na página em branco do papel. 
Quem sabe, Augusto não tenha 
começado o poema na sexta-fei-
ra, quando de suas costumei-
ras caminhadas noturnas pelos 
ermos do engenho Pau d Àrco, 
vindo a concluí-lo, e a escrevê-
-lo, no entanto, no dia de sába-
do. Eu não sei. Creio que você 
não sabe. Como sabê-lo?

Antes de qualquer resposta 
definitiva, devo me recolher: esta 
carta já vai longa. De qualquer 
maneira, não me entregarei aos 
braços de Morfeu, sem ler e reler, 
com prazer e espanto renovados, 
esses dois grandes poemas de 
Augusto dos Anjos, com a con-
vicção de que a poesia é o ápice 
da linguagem e toda linguagem 
é possuída de mistério.

Abraço forte de quem o admi-
ra. HBF. 

Baco, de Caravaggio

Foto: rEproDução/intErnEt
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6 livros

c

eu primeiro poema foi escrito aos 10 anos. Sem saber ainda 
que aquilo seria sua vocação, Micheliny Verunschk desco-
briu cedo que podia se expressar melhor por meio da escri-
ta. Nascida em Recife em 1972 e hoje radicada em São Paulo, 
Micheliny é uma das autoras mais respeitadas entre leitores e 
críticos literários do país. Como poeta, foi finalista, em 2004, 
do prêmio Portugal Telecom com o livro Geografia íntima do 
deserto. Como prosadora, ganhou o Prêmio São Paulo de Li-
teratura 2015 - categoria melhor romance de 2015 - autor es-
treante acima de 40 anos, com o livro Nossa Teresa - vida e morte 
de uma santa suicida. Tanto na prosa como na poesia, dois te-
mas perseguem sua obra: a morte e os santos.

Mas, afinal, quem é Micheliny Verunschk? “Alguém que 
escreve e que, no meio disso, vive. Mas ambas as coisas são 
viver. Então talvez a melhor resposta seja essa: alguém que 
vive”, responde de bate-pronto. Quando criança, era muito 
tímida, e leitora voraz. Talvez por isso tenha seguido o ca-
minho natural da escrita. Por essa época, leu tudo o que caía 
nas mãos, de gibis a fotonovelas, de enciclopédias a histórias 
infantis. “Devo ter lido Morte e vida severina por volta de 11, 12 
anos, mas o que me marcou mesmo foi a leitura que minha 
mãe fez comigo, aos 10 anos, de Dom Casmurro”.

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

e o fasCÍnio pela morte 
e pelos santos literários 

de Cada dia

Micheliny 
Verunschk

S
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c romanCe 
e poesia reunida

No momento, Micheliny está 
preparando sua “poesia reuni-
da”, além de trabalhar em outro 
romance. Nos Poemas reunidos, a 
ser lançado este ano pela Marte-
lo Editorial, estarão os quatro li-
vros anteriores: Geografia Íntima 
do deserto, O observador e o nada, 
A cartografia da noite e b de bruxa. 
Além desses, dois inéditos: Ou-
tra arte e Maravilhas banais. 

Todos os livros anteriores são 
livros hoje de difícil acesso ao 
leitor, praticamente esgotados. 
“Os dois inéditos são fruto de 
novas vozes que têm atravessa-
do minha poética. Tenho uma 
ótima expectativa sobre essa re-
união e, para mim, ótima expec-
tativa é ser lida. Estou também 
preparando um novo romance, 
chamado provisoriamente de O 
amor, esse obstáculo. É a história 
de um menino que, depois de 
presenciar o assassinato dos pais 
se auto-educa, para a vingança, 
e, nesse processo, se transforma 
num pequeno serial killer. Essa 
é a história de fundo, mas o ro-
mance trata (ou quer tratar) fun-
damentalmente da aquisição da 
linguagem. É uma história vio-
lenta contada sob a perspectiva 
de uma criança”, informa.

Para Micheliny, a literatura é 
o seu modo de estar no mundo. 
Aliás, ela vê que a literatura no 
Brasil de hoje tem um espaço 
plural e múltiplo que, a despei-
to das determinações mercado-
lógicas, permite a polifonia, o 
encontro/desencontro de vozes. 
“Isso se deve, obviamente, às 
redes sociais com sua capacida-
de reverberante. A existência de 
um livro, por exemplo, e quando 
falo em existência falo das pos-
sibilidades que ele pode vir a ter 
de ser lido, comentado, resenha-
do, depende cada vez menos dos 
meios tradicionais. É um cená-
rio interessantíssimo, na minha 
opinião”, enfatiza. 

Como é interessante e desa-
fiador escrever, tanto em poesia 
quanto em prosa. Existe uma 
linguagem mais fácil de escre-
ver? “Cada um tem seus desa-
fios e especificidades. Mas es-
crever seja o que for não é fácil”, 
garante a autora.

Seu primeiro livro de poemas 
– Geografia íntima do deserto – foi 
aclamado pela crítica. Micheliny 
admite que não esperava a re-
cepção que a obra teve. “Foi uma 
surpresa para mim”, revela. Não 
porque não visse qualidades no 
livro – “se eu não acreditar no 
que escrevo qual seria o sentido 
disso?” -, mas porque achava 
distante demais da sua realidade 
essa atenção. A indicação do li-
vro ao Prêmio Portugal Telecom 
lhe deixou, à época, feliz, mas 
também incomodada, porque 
parecia que estava tendo uma 
atenção maior do que aquela que 
deveria ser dada ao livro. 

“Houve certo interesse da im-
prensa, na época, e eu não sabia 
lidar muito bem com isso. Ficava 
pensando o tempo todo se não 
estava falando ou fazendo boba-
gem. De todo modo, sempre fui 
muito atenta a não me deslum-
brar com holofotes. As críticas 
em geral foram muito positivas, 
mas fiquei bem atenta àquelas 
mais incisivas: ora, sou e sempre 
serei aprendiz, então a chamada 
crítica ‘negativa’ é a que me ensi-
na mais”, observa. 

Para ela, os prêmios são uma 
forma de reconhecimento impor-
tante, mas não o principal ou úni-
co reconhecimento que um autor 
possa ter. “É bacana que possa ha-
ver prêmios, editais e outras for-
mas de reconhecimento ou mece-
nato, mas tendo em vista que isso 
não é a finalidade da escrita, que 
ninguém é melhor ou pior autor 
por ter ou não algum troféu na 
estante”, analisa.

CrÍtiCa do 
disCurso reliGioso

Micheliny teve o romance 
Nossa Teresa – vida e morte de uma 
santa suicida agraciado no Prêmio 
São Paulo de Literatura. Escrever 
em prosa não é novidade para 
ela. Pouco antes de morrer seu 
pai lhe mandou um dos seus 
cadernos da época de infância e 
descobriu que já havia uma pro-
sadora em formação antes disso. 
“Sempre escrevi pequenas nar-
rativas, mas por algum motivo 
o trabalho da poeta se sobrepôs 
ao trabalho da prosadora. Quan-
do pensei a história de Teresa, 
percebi que uma narrativa curta 

não daria conta do que eu queria 
para ela. Foi um exercício e tanto 
e depois de pronto, percebi que 
era capaz e que ainda há outras 
histórias por contar”, assegura.

O romance fala do suicídio. 
Mais do que sobre Teresa, a per-
sonagem-título, é uma reflexão 
sobre o tabu da morte escolhida 
e sobre os discursos moralizan-
tes sobre as ações individuais e 
coletivas que cercam esse ato. 
Teresa é uma adolescente ligada 
à Igreja de sua cidade e ainda 
em vida tida como vidente. Em 
vida e morte é sequestrada pelo 
discurso dos outros, pela cons-
trução que fazem dela. “Mais do 
que uma crítica a qualquer reli-
gião, é uma reflexão sobre como 
o discurso religioso sobre as vi-
das humanas é capcioso”, define.

Por que esse tema? Micheliny 
explica que o tema mais urgente 
em toda a sua escrita é a morte. 
“Talvez a razão desse fascínio 
não possa ser explicada. Escreve-
mos sobre essas coisas enormes a 
vida, a morte, o amor. Não fugi-
mos muito ao roteiro”. Não só a 
morte. O tema dos santos parece 
que mexe com O imaginário da 
escritora e está até em suas pro-
duções acadêmicas. De forma 
simples, ela explica esse fascínio: 
“Venho de um lugar em que a 
espiritualidade é criada sob a as 
bases do compadrio celeste. Todo 
santo é santo de casa, é íntimo. 
Me seduz esse diálogo contínuo 
entre o lá e o aqui, entre vivos e 
mortos”, esclarece.

Nascida em Recife, Miche-
liny se criou em Arcoverde, in-
terior pernambucano, e adotou 
São Paulo. A partir de então, as 
coisas foram acontecendo. Pu-
blicou primeiro em Pernambu-
co, no Jornal do Commercio, mas 
Geografia íntima do deserto foi pu-
blicado em São Paulo e teve de 
cara uma ótima recepção. “Vim 
a São Paulo para o lançamento 
do livro e foi amor à primeira 
vista. Pouco mais de três meses 
já havia mudado para a cidade 
de mala e cuia, como se diz por 
aí. Em 11 anos de São Paulo já 
retornei duas vezes a Pernam-
buco, mas São Paulo tem um 
ímã irresistível para mim, uma 
conjunção de coisas que me pu-
xam para a Desvairada. Acho 
que é amor”, comenta. I
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6 entre os livros
Expedito Ferraz Jr.

expeditoferrazjr@gmail.com 

1. 
É preciso um tanto de maturidade literária para convivermos 

serenamente com nossos arquétipos, sem desmerecê-los, mas sem 
respeitá-los em demasia, para que a reverência não nos esterilize 
criativamente. Em seu mais recente livro de poemas, Servir a quem 
vence (Ed. Mondrongo, 2015), Astier Basílio se impõe e enfrenta esse 
desafio de “transformar tabus em totens”.  

2. 
E o faz desde o título do livro, na ousadia que é partir ao meio 

o conhecido verso camoniano, privando o verbo de sujeito, para 
transformar-se a frase numa construção aberta e ambígua.

3. 
Ou simplesmente para estabelecer desde logo, com o leitor, aque-

la intimidade camarada de quem compartilha o prazer de um verso 
de estimação. Porque o livro de Astier parece mesmo encerrar esse 
convite à releitura de uma tradição de discursos eróticos que vão 
do casto ao fescenino, e vêm de Camões a Drummond, de Curtiz a 
Kubrick (nomeados), ou mesmo de Vinícius a Murilo, entre outras 
evocações diretas e presenças subjacentes.

4. 
E nisto me parece residir uma primeira qualidade do livro: suas 

referências e citações são, evidentemente, artifícios literários, ma-
nuseados ludicamente pelo poeta. Entretanto, nenhuma delas pare-
ce funcionar como argumento, ou como muleta estética. Há um gosto 
pela sofisticação, às vezes diluída em ironia, mas não há pedan-
tismo. Os poemas valem por si e as alusões se incorporam como 
numa conversa sobre experiências estéticas as mais variadas. Todo 
o conjunto, aliás, soa como uma rememoração de fragmentos do 
que teria sido visto, lido, ouvido, vivido.

5.
Uma das referências que me ocorreram, enquanto lia os poemas 

de Astier, não está citada (nem mesmo indiretamente) no livro, e 
talvez nem esteja em sintonia com a atmosfera de aparente (só apa-
rente) espontaneidade que o perpassa. Lembrei-me, mais de uma 
vez, da descrição que faz Paul Valéry do processo de criação do 
seu “Cemitério Marinho”. Explico por quê: a certa altura do depoi-
mento sobre a gênese de seu poema, Valéry diz que a obra nasceu 

Servir a quem vence, de astier BasÍlio

Astier Basílio, poeta, dramaturgo 
e jornalista, autor de Servir a 

quem vence (mondrongo, 2015) 

FotoS: AuguSto pESSoA
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Expedito Ferraz Jr. é poeta e 
professor de Teoria Literária da 
Universidade Federal da Paraíba. 

Mora em João Pessoa (PB)
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6 entre os livros

como uma espécie de “imagem 
rítmica” – um movimento ain-
da sem corpo, mas já claramente 
definido, que se foi preenchendo 
posteriormente, num longo exer-
cício de (re)elaboração.

6. 
Pois essa ideia do poema sur-

gindo com uma frase musical é 
que me pareceu pertinente à 
apreensão da poesia de Astier 
Basílio. Há versos, ou conjun-
to de versos, em seu livro, que 
se justificam inteiramente pela 
força do ritmo, como se o poe-
ma existisse para ou por conter 
aquela frase – numa espécie de 
poesia feita com o ouvido.

7. 
Não me refiro, evidentemen-

te, apenas ao emprego de formas 
fixas. Mas é certo que sobretudo 
nestas, o poeta nos mostra uma 
rica provisão de recursos rítmi-
cos, que emprega com apuro, mas 
sem servilismo. Todo o livro está 
pontuado de belos versos que 
podem confirmar essa impres-
são: “Seja Amor habitar o que é 

escuro”; “Então pintei de blues 
os meus sapatos”; “que a verti-
gem tem fim. O fim de sempre”; 
“ou de um risco – obtido à flor da 
pele”, “Amor, aqui abismo, ali já 
pássaro”, “Como fenda de fogo 
em flor em fúria”, entre outros.

8. 
Dos decassílabos às redondi-

lhas, marcadas com rimas toan-
tes, os exemplos se somam, como 
naquele “Romançal para Senhora 
dos Navegantes” e no “Roman-
ce para a moça sob o céu da São 
Gonçalo”, que se abre com esta 
bela (e cabralina) estrofe: Aquela 
que traz o mundo / não nos ombros, 
mas no abraço. / Que fala por seu 
olhar / a sépia de alguns retratos. / 
Como se um tempo de tempos / hou-
vesse somente em algo / seu. E para 
onde ela olha: / paisagens que dicio-
nários / não tocam, pois sua língua / 
é mar de amanhãs arcaicos...

9. 
E desses ao verso livre, em que 

a imagem é que salta ao primeiro 
plano, em metáforas imprevistas, 
repletas de sensualismo, mesmo 

quando envoltas numa engano-
sa coloquialidade. Veja-se, por 
exemplo, neste aspecto, o intenso 
colorido destes versos: ...de teu ne-
nhum / vestido / e de tua / displicên-
cia / compondo / vitrais / e alegorias 
/ de primavera; [...] da conferência / 
de vaga-lumes / que seu olhar / con-
segue / quando uma alegria / está 
próxima... 

10. 
Gosto de pensar que o erotis-

mo, em seu sentido mais amplo, 
é um dos raros temas, em poesia, 
que dispensam justificativas – já 
que a própria linguagem poéti-
ca, forjada em ritmos e imagens, 
sempre apela, de alguma manei-
ra, aos sentidos do leitor. Servir a 
quem vence, de Astier Basílio, me 
dá bons argumentos para conti-
nuar apostando nisso.

Astier vem acumulando prêmios 
na literatura e no teatro. Em 
2014, por exemplo, venceu o 

Prêmio Funarte de Dramaturgia  
com a peça “Maquinista”
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Joedson Adriano

Aquiles
 
que eu jamais seja rei se for pra essa nobreza
de enfeite e flatulência e adiposo apodrecer
no trono estabelecido sobre as cinzas dos jovens
que morrem incógnitos em batalhas inúteis
me enojam e são maioria os príncipes sem princípios
que se ajoelham como cães diante do ditador
e no duro da verdade a única das minorias
que importa sou eu que posso não partir 
e deixar os troianos sobrepujarem os gregos
com exceção daqueles que sempre ficam comigo
a turma mais que tropa a privar do meu carinho
e não a malta sem rosto muletas prum cérebro
dos dois lados sofredores da linha ilusória   
afinal essa peleja não é dos meus nem minha
e pra mim tanto faz se perecem helenos
ou teucros nas trincheiras ou dentro das muralhas 
embora eu não tenha nada contra os últimos
em geral tão estúpidos quanto são os primeiros
em particular parem os seus grandes guerreiros
como o nosso Ajax e engenhosos estrategos
como vós conselheiro que me assediais pra aventura
que me arrastará pras ilhas afortunadas
onde vos esperarei como a Heitor e Enéas
que me parecem homens honrados igualmente
mas nenhum como eu que não tenho nada a ver
com nenhuma nação e apesar de ansiar
pelos gritos da guerra e seus cruentos combates
eu preferiria lutar com os deuses do Olimpo
entretanto por Zeus pai que eu jamais seja nem rei
se pra preso no palácio a presidir gente inerme
até afracar mais que ela como agora Príamo
injustamente ameaçado por bárbaros bandidos  
que desejam destruir seu estado de fato
pois criminosos somos e assim seguiremos 
saqueando e incendiando cidades e plantações
sequestrando e estuprando mulheres e crianças
e anciãos estripando mas não pode ser somente
por uma mulher mesmo que seja a loira Helena
quantas são tão boas quanto embora não tão belas 
e chorarão a perda de varões valorosos
inclusive a minha o mais forte e belo de todos
pois o coroa dos aqueus Agamenon não me engana
com a dor de cotovelo do corno Menelau
seu irmão tão covarde quanto seu rival Páris 
nos arrastam pro roubo das joias estrangeiras
assim como assassinam e assaltam seus compatriotas
sabei que sei que me usam mas também usarei
seus motivos mercantis pra me avultar sobre os vermes
e se vou pra chacina que então se inicia
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por vaidade de outrem e terminará de certo 
com o luto do povo é só pela ambição
de ser seu campeão pois eu só sairei dela
na minha glória eterna de infatigável guerreiro
que quer ser o maior herói e não desistirá  
outros motivos não me interessam nem um pouco
meu desejo não é por despojos senão
pela luta e a vitória mas na hora do combate
nem em vencer penso pois a adaga se adiaria
e quando venço já não há mais a ação da saúde 
e assim posso sair sem mais além de mim
que é tudo o que tenho a essência do corpo  
que teima em se tornar um nome e só para morto
pois melhor morrer jovem que não viver quando velho
desejo ser o melhor e depressa ou nada
pra pós senão que cantem com acelerados pés
de palavras aladas a minha divina cólera
que caia sobre Ílion ou Hélas tanto faz
no apogeu da vida desejo esbanjá-la
pra ser jovem pra sempre porquanto a velhice
apenas forma fracos e deforma os fortes
antes a vida ativa e curta do combatente 
a ferir diretamente que a sedentária e longa
dos políticos de lábia pra não perder o poder
que não têm por si mesmos e até os filhos matam 
incitam os iniciantes porém não se arriscam
não respeitam seus pares nem quem não tem parelha
e bem mais atrapalham que ajudam os simples
a progredir nas ciências como sabeis parente
dos lobos de fala fácil e feitos pra confetes
quantos não foram mortos e quantos não matarei
contudo se eu ficasse muitos mais morreriam 
e eu não me eternizaria com a destruição de Troia
de quem não me fez mal tampouco me fará falta
e eu não me humilharia sob o comando ardiloso 
dum crápula que abomino embora eu possa falar
tão eloquente quanto qualquer desses quadrilheiros
por gênio e cultura como Fênix me ensinou
eu posso enganar com frias argumentações
contrariando os fatos em fogo à nossa frente 
porém o meu fado é a vontade de mostrar 
a minha sabedoria com máxima força ainda
que eu me descontrole pondo em risco meus amores
e pisoteie as formigas que fieis me acompanham
pois não quero ser bom se não for poderoso
pro meu bem que não é calar ante a ofensa
pois insulto ou rasgo as gargantas falazes 
de governadores gordos pra arrastá-los pelo arraial
capaz que sou de cortá-los e comê-los inda crus
porém também arranco as vísceras dum qualquer
pra no fim um covarde me acertar sem o corpo
a corpo ao calor e brilho dos escudos e espadas 
porque a vida vibrante que tudo contém com força  
pra mover terras e céus até no forte é frágil 

P O E S I A
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pra se acabar no auge da saúde num tropeção
em providencial pedra do acaso ou destino
que é nosso infiel e antigo desconhecido
mas não temo a morte só não quero expor a vida
por outro nem viverei por nada ou conforto 
pois se fico alegro meu pai Peleu raridade
de razoável rei e crio meu filho Neoptolemo
pra não ser um tirano ao menos se não demais
mas a verdade é o meu desejo de ir
pois sinto que mais que todas pra essa guerra fui feito
deus pra nunca morrer e homem pra morrer logo
pra guerra que foi feita pra mim o escolhido
pra me elevar ao panteão pra eu exceder a humanidade
visto que essa tal de humildade é pros fracos
que não podem ser mais que a espécie e pros falsos
que ambicionam entrar na lista dos mais humildes
não posso ter paciência pra obter a glória eterna
nem parar neste tempo nem fugir do destino
de estar entre as estrelas e apenas meu orgulho
é que vale a pena e pra conseguir meu posto
a apostar meu único e o mais precioso bem
o palco será o campo da batalha vizinha
nem que eu lute sozinho com uma hoste de bárbaros
contudo quero duelos de grande contra grande
e não com infantarias de insignificantes
a perecer por ideais nem por si mesmos morrem
ao se ludibriarem por pátria ouro ou honra
que nem têm nem sabem o que seja como vós
que abandonastes tudo que nunca fostes ninguém
e pra onde quer que eu vá não terei pra onde voltar
e assim não me importo se regresso não houver
nem pela minha mãe Tétis teimosa ninfa
que enquanto quero perigo insiste em me proteger
e mesmo assim quase me matou da maneira
que fez com meus irmãos pra que eu nunca morresse
mas este também é meu fado sem dar ouvidos
a numes nem a homens tampouco a mulheres
boas de Eros mas más de Ares inclusive Atenas
mas mesmo se eu fosse uma nem os deuses poderiam
me obstar ser um deles dos quais eu sou idêntico
em intento e inteligência pra não me curvar ao vácuo
e a lugar nenhum que não me seja eu quero ir
até porque apenas em mim é que eu posso estar
e só posso ser ao máximo no combate onde a ação
é mais rápida e intensa e assim há mais talento  
nem se pra paz tecelã com meus maiores amores
pois os primeiros Pátroclo e Deidamia complacente
eu desistiria de mim pois a oportunidade
faz o herói e esta será a minha última
segundo os vates que dizem também que sem mim
os dâneos se danarão entretanto sem ela
eu perderei mais portanto aperto vossa mão
e olho nos vossos olhos de vaca que têm apenas
um pouco menos de ódio que estes meus de touro
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joedson.adriano.
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Júnior Damasceno

Reminiscências

Tenho atributos para vento.
Ainda posso inventar uma tarde 
a partir de uma garça. Manoel de Barros

Barquinhos de papel na correnteza
Banhos de chuva
Bolinhas de gude
Cavalinhos de folha de carnaúba
Bandeirinha
Sapoti
Nas árvores
Canários, sanhaços, juritis 
Estórias de Timiza
Fadas, monstros, encantamentos
Lampião subiu a Serra
E conversou comigo
Hoje tem espetáculo?
Tem, sim senhor!
Futebol no meio da rua
Minhas primeiras leituras
Cervantes, Verne, Bandeira, Drummond
Um mundo novo descoberto
Menina linda de estranha leveza
Correndo de bicicleta pela rua
Invento
Menina de papel 
Correndo na chuva 
Pela rua
Barquinhos de estranha beleza
Estrela da manhã

Às vezes tento lembrar do teu rosto
E não consigo.
Você foge.
Some.
Como naquela manhã
Em que você seguiu
E deixou a beleza do teu sorriso 
Guardada para sempre comigo.
Depois você volta.
Toda. 
Inteira.
Como naquela mesma manhã
Em que tuas lágrimas molharam
Teus olhos de menina 
E eu viajei no teu corpo
Sem medo de que aquela 
Fosse a derradeira.
E é nestes momentos
Em que você aparece inteira
Que percebo o quanto a vida
É ilusória e passageira.
Não deveria haver separação
Nem aquela estrada terminar.
Bem que você poderia,
Minha estrela da manhã,
Ter me carregado
No carinho dos teus olhos 
Para uma viagem sem fim.

FRANCISCO JÚNIOR DAMASCENO PAIVA 
é natural de Martins (RN). É graduado em 
Filosofia pela UFPB, com pós-graduação em 
Educação pela UEPB. Professor de Filosofia do 
Estado da Paraíba. Ganhou Menções Honrosas 
no VI e no X Concurso de Poesia Luís Carlos 
Guimarães da FJA – Natal/RN, em 2006 e 
2015. Escreveu os livros Delatório e Estórias 
de Timiza, ainda inéditos. Autor do blog Osseva: 
http://ossevaodonecsamad.blogspot.com.br. 
Mora em João Pessoa.
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6 jogada de letras
Edônio Alves

edonio@uol.com.br

O prometido
e o não cumprido

N
o futebol, assim como na literatura, nem sempre o ato criativo tem consequên-
cia produtiva, no sentido de que “produtivo” possa ser entendido aqui como 
algo que renda, que se acrescente a algo que antes não existia; que se desdobre 
em algo que funda beleza e suscita reflexão, prazer de fruição e alegria na ex-
perimentação; densidade na simplicidade, enfim. 

Assim, no primeiro caso, uma jogada de firula pode se esgotar apenas na fi-
rula em si; um passe que se prometia magistral redundar num tosco caminhar 
da bola em direção ao nada ou um drible engenhoso transformar-se apenas e 
unicamente num desenho vago de uma jogada inconclusa e infeliz.

Também na literatura, que é o segundo caso, uma ideia de um texto que 
prometia uma narrativa mirabolante ou inventiva; uma trama intrincada ou 
sagaz, com um desfecho vívido e inesperado, pode vir a perder-se nas garras 
de seu próprio processo criativo e de desenvolvimento, e afundar nas águas 
turvas das promessas não cumpridas. 

Eis aí o preâmbulo de conteúdo para a nossa conversa de agora sobre litera-
tura e futebol. 

A análise que segue, do conto “Uma vez Flamengo...”, de Dias da Costa, é, 
então, sobre esses impasses que são comuns nos dois campos de nossa aborda-
gem aqui por essas páginas; ou seja: tratamos do prometido e do não cumpri-
do, que tanto na literatura quanto no futebol ao invés de animar, alegrar, fazer 
sorrir, frustram igualmente leitores e torcedores. 

o dia em Que   
o torCedor morreu

c

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, fevereiro de 2016 | 25



c

c

6 jogada de letras

Esse, portanto, é um daqueles 
contos de futebol que não trás ne-
nhuma novidade técnico-literária 
e tampouco investe de forma se-
gura em nenhum dos seus aspec-
tos temáticos mais fascinantes 
como, por exemplo, os paradoxos 
de complementaridade e de fun-
dação do jogo da bola. Aqui, no-
vamente é tematizada uma situa-
ção que se não for devidamente 
elaborada de forma que dela se 
possa extrair um bom rendimen-
to estético, o seu mero registro 
ficcional pode se tornar inócuo, 
senão perigosamente clicheriza-
do, como é o caso em questão, 
de um sujeito que em meio a 
um fluxo poderoso de emoções 
díspares, morre em plena arqui-
bancada do Maracanã, vitimado 
por um ataque cardíaco. Ou seja: 
o clássico quadro estrutural da 
reversibilidade semântica do fu-
tebol, por onde se pode ver que 
da mais funda alegria pode-se 
extrair a mais profunda tristeza.

Não que esta narrativa de Dias 
da Costa não se sustente do ponto 
de vista estético. O autor até que 
consegue uma boa empatia do 
leitor para com os acessos emo-
cionais do seu personagem Luiz, 
um típico torcedor do Flamengo 
que depois de muito tempo sem 
ir a campo, retorna ao Maracanã 
para ver uma final de campeona-
to num dia típico de Fla-Flu.

Um tanto baqueado pela idade, 
condição existencial que, diga-se 
de passagem, o personagem só 
vem ter acesso por conta de sua 
condição de torcedor, Luiz outra 
vez se vê experimentando o que 
mais gosta de fazer: assistir ao 
seu Mengo jogar e disso extrair 
grande parte do significado da 
sua vida. Aqui, o futebol é trata-
do, através de um narrador em 
terceira pessoa, por um dos seus 
aspectos sociológicos mais con-
troversos. Como pura evasão, por 
assim dizer, como “fuga do real, 
representação imaginária”, o que, 
nas palavras do historiador Hi-
lário Franco Júnior,* inevitavel-
mente o liga ao mundo das artes, 
do cinema, do teatro, da literatu-
ra; por esse traço do campo artís-
tico não se diferenciando dele de 

forma alguma:

Luiz sentiu-se feliz. Naquele mo-
mento não estava se lembrando de 
uma porção de coisas chatas que 
enchiam a sua semana. Esquecia a 
luta com o agiota para arrancar mais 
aquele dinheiro que estava gastan-
do ali, aquele agiota miserável que 
cobrava dez por cento de juros por 
semana; esquecia que só tinha aque-
la roupa de brim que trazia no cor-
po; esquecia a furunculosa da filha, 
o gênio ruim da mulher, a conta da 
padaria, os conselhos do médico do 
Sindicato, as safadezas do patrão, as 
discussões bestas na oficina sobre a 
bomba atômica, o preço dos gêneros, 
a vida apertada de todo dia.

Contudo, o problema geral 
dessa narrativa não é apenas essa 
visão alienante do futebol que ela 
deixa, nas entrelinhas, transpa-
recer, numa outra clicherização 
de fundo temático. A ponto de 
seu personagem principal não 
atentar para a recomendação do 
“médico do Sindicato” e susten-
tar, por criação do narrador, nes-
se evento particular, o móvel da 
sua razão de ser e da própria his-
tória. Para o bem e para o mal, há 
mais que se observar nesta histó-
ria curta em que Dias da Costa se 
aventurou glosar ficcionalmente 
o tema do futebol.

Pelo lado bom, ressalvemos al-
guns procedimentos narrativos 
de mínimo efeito estético da for-
ma a se espraiar sobre o conteú-
do. O primeiro deles é o narrador 
fazer coincidir a concepção do 
tempo da narrativa com o tem-
po interior vivido pelo persona-
gem. E mais ainda: a passagem 
do tempo ser medida por índices 
intrínsecos ao mundo do futebol, 
o que faz gerar outra coincidência 
digna de nota, o mundo existen-
cialmente significativo interior 
do personagem ser aferido pelos 
dados do mundo exterior do bo-
lapé, como diriam os escritores 
dos tempos primevos do futebol. 

Exemplos:

Que é isso, Luiz, estás ficando ve-
lho? Vê lá se tu és torcedor de cadei-
ra. Então estás esquecendo o teu pas-

sado? Tu que já andastes por todos 
os campos da cidade, acompanhando 
o teu Flamengo... Tu queres agora 
comprar cadeira no cambista, ficar 
no bem-bom, longe da torcida boa, 
dos bofetões, das bandeiras rubro-ne-
gras saracoteando, das cabrochas, da 
girafa – é a maior – das barracas, da 
charanga, das piadas boas... Tu estás 
ficando velho, Luiz? Tu que ias pra 
tudo quanto era campo. Pra Madu-
reira, pra Bariri, pro Alçapão de São 
Cristóvão que caiu naquele dia, pro 
Fluminense, pra General Severiano, 
então, agora queres ir pra cadeira 
azul? Estás borocochô, Luiz?

Ou:

Isso era antigamente. Gostava da-
quilo tudo. Mesmo agora, imaginan-
do, achava ainda bonito, sem saber 
bem por quê. Gostava de ver aquela 
gente toda, barulhenta, alegre, com 
trajes multicolores, se agitando pelos 
degraus largos de cimento da arqui-
bancada, no meio daquela paisagem 
majestosa e calma, enquanto ele fi-
cava lá embaixo, na geral, junto da 
cerca, junto do campo verde, perto do 
seu Flamengo, correndo no campo, 
suando a camisa. Coisa de antiga-
mente.

Ora, esses dois trechos aí de-
monstram muito bem a eficácia 
estética da estratégia do narrador 
em dramatizar a transição de um 
tempo feliz vivido pelo seu per-
sonagem para um tempo que, no 
seu peito, se vai apertando, aper-
tando, apertando... até que:

Voltou ao presente, estava de novo 
na fila pra comprar a entrada. Não 
havia pressa. Àquela hora nem o jogo 
dos juvenis começara. Tinha tempo. 
É verdade que estava chegando gen-
te pra ‘xuxu’. Mas o Maracanã era 
grande – o maior do mundo! Tinha 
lugar pra todos. Pena é que não esti-
vesse acabado, tão feio por fora, que 
não dava idéia do que era por dentro. 
Não deviam deixar estragar aquela 
beleza...

Esse ir e vir do tempo na cabe-
ça do personagem, sempre pon-
tuado por índices externos afeitos 
ao universo do futebol (por exem-
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c plo: a datação da história sendo 
feita pelos nomes dos jogadores 
daquele Fla-Flu, ou pela visão do 
Maracanã ainda em construção 
para abrigar jogos da Copa de 50 
no Brasil), é um recurso narrativo 
bastante feliz para um tema que 
tem no seu aspecto mítico um 
apelo bastante forte para captar a 
atenção afetiva do leitor:

Esperou que os quadros se ar-
rumassem e ficou contente de ver o 
Flamengo completo. Não faltava nin-
guém. Ari embaixo dos paus, Joubert 
e Pavão na zaga, os médios mais na 
frente, Jadir, Dequinha, e Jordan, 
e mais espalhados, no centro, Joel, 
Moacir, Henrique, Dida e Zagalo. 
Olhou para o outro gol e viu Castilho 
no arco, o homem da ‘leiteria’, Cacá e 
Pinheiro – arrumados como Joubert e 
Pavão do outro lado. Aquilo era boni-
to, sim, era de deixar a gente maluco, 
esquecer tudo. Já uma vez ele tinha 
dito: ‘Para mim três coisas no mundo 
são sagradas – minha mãe, a memó-
ria do doutor Getúlio e o Flamengo.

Pois bem. Das três coisas sagra-
das para o personagem-torcedor, 
o Flamengo de Dida, Dequinha 
e Pavão, assim como a memória 
do doutor Getúlio, são realidades 
perfeitamente datadas que si-
tuam efetiva e afetivamente o lei-
tor num tempo por volta do final 
da década de quarenta, início dos 
cinquenta, época muito cara na 
memória histórico-afetiva-cultu-
ral brasileira. E quem não se en-
volve com uma narrativa que de 
maneira relativamente bem reali-
zada não desenvolve esse apelo?

Para encerrar, desçamos ao 
lado, digamos, não muito bem re-
solvido da narrativa. Esse mesmo 
passar do tempo tomado na sua 
função diegética, isto é, na sua 
tarefa de fazer avançar as ações 
da história de modo que culmi-
nem com o seu desfecho, é aqui 
exposto de modo bastante lugar-
-comum, prejudicando o efeito 
de sentido do conto, tornando-
-o de final surpreendentemente 
previsível, o que, para a tessitura 
de uma estória curta, é absolu-
tamente injustificável. A não ser 
que haja uma razão de verossimi-

outra das suas maiores falhas: 
o tomar um paradoxo fundante 
do futebol (a sua fascinante ca-
racterística de juntar opostos, ou 
sociologicamente falando, a sua 
constante estrutural de unir ale-
gria e tristeza, local e universal, 
individual e coletivo, por exem-
plo) para “resolvê-lo” literaria-
mente de forma ortodoxa e não 
paradoxal também, como sime-
tricamente exigiria, a meu ver, 
essa dimensão antropológica do 
tema. Pode-se antever literalmen-
te isso pela leitura do segmento 
textual imediatamente anterior 
ao seu desfecho:

Um grande clamor elevou-se nos 
ares nesse instante. Os morteiros 
explodiram na tarde clara, mulheres 
gritaram histéricas, a charanga tou-
cou alto, e o estádio se agitou sacudi-
do num pandemônio. E os locutores 
anunciaram nos seus microfones o 
gol do FLAMENGO.

Ressalvando que mulheres 
não só gritam quando histéricas, 
mas também de alegria inconti-
da, assim como esse outro clichê 
linguístico do “grande clamor 
elevar-se nos ares nesse instante”, 
não preciso lembrar, pelo que foi 
dito no início desta resenha crí-
tica, de que instante está-se tra-
tando aqui para encerrar o conto. 
Previsibilidade plena. E assim 
como para o bom jogador no fute-
bol, o que se deve exigir do bom 
escritor de estórias curtas é um 
bom grau de imprevisibilidade 
no trato com a palavra-bola.

Dias da Costa nasceu 
em Salvador, Bahia, em 
1907. Foi redator, no Rio de 
Janeiro, das revistas Pã e 
Leitura. Publicou os volu-
mes de contos, Canção do 
beco (1939) e Mirante dos 
aflitos (1960). Deixou um 
legado literário pequeno, 
mas expressivo, merecendo 
sua obra estudo de avalia-
ção crítica. O conto “Uma 
vez Flamengo...” foi, ori-
ginalmente, publicado na 
coletânea Dias da Costa 
conta histórias do Mirante 
dos Aflitos, publicada por 
Gumercindo Rocha Dórea 
Editor, em 1943, com o títu-
lo, De tarde e domingo: um 
conto de futebol. Já com 
o título de “Uma vez Fla-
mengo...” foi inserido na 
coletânea Contos brasilei-
ros de futebol, organizada 
por Cyro de Matos e publi-
cada pela Editora LGE, de 
Brasília, em 2005.

para saBer mais

lhança interna plenamente sus-
tentável, o que não é o caso deste 
causo.

Por fim, usei a expressão “sur-
preendentemente previsível” 
para classificar o desfecho final 
deste conto de Dias da Costa, 
para intencionalmente indicar 

Edônio Alves é jornalista, poeta e 
professor de Comunicação Social da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB)
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uero acender um cigarro e ter ao menos a proteção 
da nicotina e o acolhimento intermitente e diminuto 
da brasa para não me abater nessa transfiguração 
confusa de tudo que habita esse quarto (a cadeira 
dançando infestada de sombras, o armário exibindo 
as roupas penduradas em cabides, um exército de 
fantasmas estampados, espectros de lantejoulas e 
miçangas) enquanto ando esmerando calma, certe-
za que um pouco de luz minguaria o breu reinven-
tando terrores, dando-lhes proporção. No entanto, 
toldando-me no silêncio e na prudência de ações 
controladas, fecho a cortina, tiro minha camiseta e 
a estendo ao pé da porta para que nenhuma fresta 
me faça possível aos olhares atentos dessas pessoas 
que desconheço nos retratos espalhados por todo o 
quarto (as fotos que Alice faz incessantemente como 
se estivesse em busca de alguém) pois sei que me 
julgam em desconfiança não só por atrapalhar o 
sono de Alice, mas também devido aos movimen-
tos que acontecem ríspidos por conta da ansiedade 
com que busco algo que me afeiçoe e no qual eu me 
reconheça. Dedicado outra vez a vestígios, procu-

da noite
eXCerto do romanCe de maurÍCio 
de almeida, lanÇado este mÊs pela 

editora roCCo

A instrução

ro neste quarto um gatilho de 
memória que me convença ser o 
homem feito que sou e prove que 
estou vivo entre esses tantos fan-
tasmas que é o pai me culpando 
pelo dinheiro que eu não tenho, 
a mãe me negando cuidados, Ali-
ce me ignorando num sono, você 
me assombrando em abandonos.

Palmilho o tropeço num par 
de sapatos, apalmo a lisa planície 
do tampo da escrivaninha po-
voada por pequenos objetos, um 
edifício regular de livros, a ma-
deira fria da cadeira, a reconfor-
tante aspereza de tecidos postos 
sobre seu respaldar. Entretanto, 
as roupas não têm meu cheiro, os 
sapatos não cabem nos meus pés, 
desconheço os livros que toco e 
os outros que quase não vejo mas 
que repousam enfileirados na es-
tante, amparados por uma car-
ranca enfezada, separados por 
um largo peixe talhado em ma-
deira e um ramalhete de flores 
secas. Perdido nessa empreitada 
ridícula, me aventuro em outros 
lugares e, quase ao lado da cama, 
descubro uma bolsa que boceja 
os papéis desorganizados dentre 

Maurício de 
Almeida cria 

metáforas 
inusitadas para 

falar, à sua 
maneira, da 

condição humana

Capa do romance de 
Maurício de Almeida, 

publicado pela 
Editora Rocco, do Rio 

de Janeiro

Q

FotoS: DivulgAção

28 | João Pessoa, fevereiro de 2016 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c os quais encontro uma máquina 
fotográfica que pego com raiva. 
Detesto o olho arregalado dessa 
lente, Teresa, porque há muito 
tempo Alice se punha a me foto-
grafar

– sorria
e meu rosto compunha retra-

tos desagradáveis (traços desar-
mônicos, olhos desalinhados, 
um sorriso no canto da boca) 
retratos que pioravam à medida 
que ela se impacientava, Alice 
por trás da máquina já quase a 
contragosto, eu fingindo natura-
lidade até brilharem dois ou três 
flashes e ela balançando a cabeça

– não ficaram boas
almejando outros rostos na 

métrica perfeita dos ângulos 
certos, olhos e bocas em sorrisos 
fáceis, ela encantada com feições 
graves, barbas por fazer moldan-
do mandíbulas, olhares propon-
do enigmas, esses estranhos que 
ainda me observam. Desalenta-
do por jamais satisfazê-la, sem 
esforço imaginava

(como agora imagino)
Alice satisfeita ao esquadri-

nhá-los, ela dizendo a eles todos
– sorria
com a boca entreaberta como 

nos autorretratos que ela tem 
numa caixa ao alto dos vestidos, 
um maleiro repleto de Alices 
com os ombros nus sugerindo 
nudez, uma sedução implacável 
que nunca vi senão nessas fotos 
que por vezes roubo, o prazer ilí-
cito de tê-la em poses e olhares. 
Porque, numa impertinência do 
tempo, restam a deterioração do 
que fomos e mais nenhuma gar-
rafa de uísque nem a dedicação 
dela sobre mim em toques, só 
a boca desferindo palavras in-
transigentes como se mordidas, 
os olhos dela não pro- curando 
mais fotos no meu rosto como se 
me previssem desfigurado e con-
fuso, nenhum retrato meu pela 
casa.

Aos pés da cama, inflamado 
pela rejeição, observo a silhue-
ta dela dormindo indiferente a 
tudo que aconteceu e me sinto 
estúpido por essa vontade de 
acordá-la em violência, enchê-
-la de gritos sujos de asserti-
vidade, num impulso doentio 
pegá-la aos chacoalhões, pois 
sei que esse arroubo nada mais 
é que uma inevitável esperança 

de compreensão e afeto: o ímpeto de 
acordá-la deve-se ao fato de imaginá-
-la tomando minhas mãos para beijar 
escoriações e dizer

– calma
ajeitando-se na cama com o propó-

sito de me aceitar no colo, os dedos 
traçando caminhos aleatórios no meu 
cabelo, eu aninhado a ela sentindo se-
gurança ao ouvi-la

– calma
indefinidamente. Risível, eu sei. 

Que pode Alice além de me aturar 
por não ter aonde ir ou quem a sus-
tente, ela, que depois daquela noite 
de uísques e perversidades pediu-me 
para ficar porque não tinha como pa-
gar o aluguel, o pai doente em sei lá 
que cidade, a mãe morta ou perdida 
no mundo? E mesmo ciente dessas 
contrariedades, envenenado por im-
pulsos diabólicos e movido pela pos-
sibilidade de tê-la devota, escapa-me 
boca afora

– Alice?
e de pronto fico arrependido ao vê-

-la virando-se a mim e aquele ar ao 
redor dos olhos que é um sarcasmo 
duvidando da minha virilidade, ela 
menosprezando-me ao chão como se 
eu implorasse uma atenção há muito 
perdida, absolutamente oposto à se-
gurança do siso de mandíbulas e bar-
bas, aqueles estranhos.

Repreendo-me na expectativa de 
que ela não acorde, a respiração pro-
funda, as mãos arranjadas em ora-
ção sob o rosto, Alice volta a dormir. 
Quanto a mim, conformado de que 
jamais encontrarei coisa alguma que 
me comprove vivo, o homem feito 
que nunca fui, ressinto ao aceitar que 
não adiantaria desnudar o armário 
de roupas, destruir as estantes aguen-
tando os livros e revirá-los num es-
forço, esse tormento só catalisaria a 
claridade que há de me expor enlou-
quecido e aniquilado. Por isso, mal-
grado o inoportuno dessas vontades, 
tiro a roupa, deito desperto e distante 
do sono e, à sorte de desfechos, me 
dedico atento ao delicado rumor das 
árvores chovendo depois da chuva.

Maurício de Almeida é escritor e 
antropólogo. Foi vencedor do Prêmio 

Sesc de literatura 2007 com o livro de 
contos Beijando dentes e lançou este 
mês, pela Rocco, A instrução da noite, 

seu primeiro romance. Nasceu em 
Campinas (SP) e reside em Brasília (DF).

Que pode 

Alice além de 

me aturar por 

não ter aonde 

ir ou quem a 

sustente, ela, 

que depois 

daquela noite 

de uísques e 

perversidades 

pediu-me para 

ficar porque 

não tinha como 

pagar o aluguel

E
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Diego Mendes sousa
Especial para o Correio das Artes

Quedê
a primeira poeta da Casa 

de maCHado de assis?

1

3

2

4

5

6

7

10

9

8

1 - olGa saVary 

2 - adélia prado

3 - astrid CaBral

4 - lenilde freitas

5 - maria lúCia del farra

6 - aliCe ruiZ

7 - maria de lourdes 

Hortas

8 - myrian fraGa 

9 - yeda prates

10 - maria Carpi

FotoS: intErnEt
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c A poesia abraçou muitas 
mulheres brasileiras durante o 
século XX, damas eruditas que 
redefiniram a linguagem e a 
alma da língua. São perfis co-
moventes e peculiares, de sóis 
e chuvas, que credenciaram o 
humanismo na chama das suas 
vozes clarividentes: Gilka Ma-
chado (1893-1980), Cecília Mei-
reles (1901-1964), Adalgisa Nery 
(1905-1980), Henriqueta Lisboa 
(1901-1985), Dora Ferreira da 
Silva (1918-2006), Hilda Hilst 
(1930-2004), Adalcinda Camarão 
(1914-2005), Marly de Oliveira 
(1935-2007), Orides Fontela (1940-
1998), Jacinta Passos (1914-1973), 
Lupe Cotrim Garaude (1933-
1970), Helena Kolody (1912-2004), 
Cora Coralina (1889-1985), Lara 
de Lemos (1923-2010), Celina Fer-
reira (1925-2012), Zila Mamede 
(1928-1985), Leila Echaime (1935-
2013), Lélia Coelho Frota (1938-
2010), Yêda Schmaltz (1941-2003) 
e Déborah Brennand (1927-2015), 
dentre outras de olhares diversos 
e múltiplos. Todas, nomes inatos 
em permanência.

Em sua história centenária, a 
Academia Brasileira de Letras 
(ABL) abrigou oito escritoras: 
Rachel de Queiroz (romancis-
ta), Dinah Silveira de Queiroz 
(romancista), Lygia Fagundes 
Telles (romancista), Nélida 
Piñon (romancista), Zélia Gattai 
(romancista), Ana Maria Ma-
chado (romancista), Cleonice 
Berardinelli (professora e pes-
quisadora) e Rosiska Darcy de 
Oliveira (cronista). Nesta conta 
primacial, falta o primeiro gran-
de nome feminino da poesia 
brasileira para representar, na 
Casa de Machado de Assis, a 
força da mulher poeta. Quedê?

Arrisco-me a apresentar vin-
te autoras atuais fundamentais, 
que construíram obras sólidas e 
expressivas, minadas de imagé-
tica e criatividade, que são abso-
lutas em seus destinos com a pa-
lavra, razão maior de suas vidas. 

Do norte ao sul do Brasil, elas 
levantam dicções díspares, so-
lares ou noturnas, luzeiras ou 
anímicas, sempre evidenciando 
claridades de seus corações ávi-
dos de sonho e desejo. Poetas gi-
gantes, singulares, que são aves 

de voos longínquos e/ou ilhados.
Começo sensibilizado com 

Astrid Cabral (1936-; cânon: De 
déu em déu), cuja principal qua-
lidade é ser uma soberana alma 
do rio, vivente da água doce, de 
onde extrai suas sendas e ala-
medas. Sigo o erotismo de Olga 
Savary (1933-; cânon: Repertório 
selvagem), paraense, vermelha 
dos magmas de sua explosão in-
terior. Merece anunciação cuida-
dosa a paraibana Lenilde Freitas 
(1939-; cânon: A corça no campo), 
cujo horizonte plana a sua corça 
de saltos belíssimos. Da Bahia, 
vem a encantadora realeza de 
Myriam Fraga (1937-; cânon: Ma-
rinhas), exemplar a cada mani-
festação de seu lírico universal. 
Pelo centro do palpitar do país, 
encontro a formidável metafísica 
rilkeana de Darcy França Denó-
frio (1936-; cânon: Amaro mar) e 
descendo um pouco mais, che-
gando a Minas, revejo a filosofia 
alada de manhãs e tecidos de-
sérticos de Lina Tâmega Peixoto 
(1931-; cânon: Água polida), até 
cair no mar de cantos e assom-
bros de Yeda Prates Bernis (1926-; 
cânon: O rosto do silêncio). 

Do Rio de Janeiro, na vida ace-
lerada de suas paisagens paradi-
síacas, miro o vulto emblemático 
de uma Stella Leonardos (1923-; 
cânon: Geolírica e outros 249 títu-
los de alta vocação) ou a finesse do 
amor incansável de uma Marga-
rida Finkel (1929-; cânon: No tear 
dos ventos). Mas quero o absinto 
das palavras recolhidas na visão 
de Renata Pallottini (1931-; câ-
non: Arcos da memória); as peque-
ninas peças de uma inspiração 
incomum nos átomos de Eunice 
Arruda (1939-; cânon: É tempo 
de noite); e o mel de pelagens da 
paranaense Dirce de Assis Ca-
valcanti (1932-; cânon: O livro dos 
mistérios), a escultora Daja, cor-
pórea no sangue e na glória, uma 
voz renascida.

Como a memória é uma ins-
crição de Deus e os símbolos, 
um tapete da fé, por que não 
sagrar Adélia Prado (1935-; câ-
non: Bagagem)? E sobre a bele-
za geral da dor de Maria Carpi 
(1939-; cânon: A força de não ter 
força), essa pampiana de luz, la-
teja as esfomeadas sementes do 
extraordinário. E na atmosfera 

de um atlântico de infâncias e 
lembranças, entrego a tecelagem 
extremamente literária de Maria 
de Lourdes Hortas (1940-; cânon: 
Relógio d’água), portuguesa mais 
pernambucana que conheço.

Se a contenção é uma forma de 
alumbramento, leio sempre os si-
lêncios de Alice Ruiz S (1946-; câ-
non: Navalhanaliga); e navego na 
lua imaginária de Denise Emmer 
(1958-; cânon: O inventor de enig-
mas), que ilumina o céu de Ipane-
ma ou do Irã; e as frutas e os le-
gumes de Maria Lúcia Dal Farra 
(1944-; cânon: Livro de auras), que 
experimentam formas novas de 
dizer o perecível nos poemas. 

Estudiosa, alfabética e prelimi-
nar a cada raio de sua inteligência 
é Leonor Scliar-Cabral (1929-; câ-
non: Sagração do alfabeto).

Proponho ao leitor destas li-
nhas, que sugira mais um nome 
de elegância e essência (Maria 
José Giglio, Vera Pedrosa, Leila 
Míccolis, Raquel Naveira, Da-
lila Teles Veras, Vera Lúcia de 
Oliveira, Carolina Ramos, Te-
rêza Tenório, Lourdes Sarmen-
to, Alice Spíndola, Marita Vi-
nelli, Lucila Nogueira, Mirian 
de Carvalho, Janice Japiassu, 
Rita Moutinho, Thereza Chris-
tina Rocque da Motta, Cláudia 
Ahimsa, Ana Miranda, Maria-
na Ianelli, Sonia Sales, Angéli-
ca Torres Lima, Maria Helena 
Chein, Neide Archanjo, Regina 
Lyra, Aglaia Souza), porque te-
nho pleno medo de ser injusto. 

Caberá aos quarenta admi-
ráveis imortais da nossa Aca-
demia Brasileira de Letras - em 
uma oportunidade futura - dig-
nificarem o seu nobre lar, com 
a lucidez de uma dessas poetas 
originais, que transcrevo reso-
luto e fiel à pena que constante-
mente releio, coração comovido, 
que se amplia.

Diego Mendes Sousa é escritor, 
jornalista, documentarista, promotor 

cultural e blogueiro literário. 
Publicou, entre outros, os livros 

Divagações (2006), Metafísica do 
encanto  (2008), Alma litorânea 
(2014) e Tinteiros da casa e do 

coração desertos (2015). Mora em 
Teresina (PI)
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Algo me inquieta já há algum 
tempo e que de certa forma de-
sencoraja-me do costumeiro há-
bito de escrever (...) mesmo que 

Gilmar Brasileiro
Especial para o Correio das Artes

para 
alGuns 

a Vida é um prÊmio

boêmio
Nem todo poeta é não seja lá grande coisa, mas 

que, sob determinadas circuns-
tâncias, possam trazer uma luz 
ou lenitivo para alguém sobre-
carregado e desorientado.

A questão é a seguinte: sem-
pre que leio as crônicas literárias, 
artigos, resenhas, alguém me 
insinua que é no fogo acalorado 
das mesas de bares que se forja 
a nata da intelectualidade tupini-
quim e alhures... Sim, até mesmo 
nos portentosos salões da fidal-
guia romanesca, as noites são 
regadas (e as almas renegadas) 
por finos e traiçoeiros licores, 
gin, vodca, uísque... em que con-
correm farrapos humanos sob a 
roupagem aristocrática.

Esta minha cisma intensifi-
cou-se ultimamente depois de 
algumas leituras etílicas, pouco 
retilíneas, que me adentraram 
as narinas, sem perturbar-me 
os passos da jornada. Trata-se 
de textos já publicados outrora 
– porém, a bebida é atemporal e 

Charles Bukowski (1920-
1994) é um dos escritores 
mais associados a um 
“estilo ébrio” de escrever

FotoS: rEproDução/ntErnEt
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Vinicius de Moraes (1913-
1980), além de exímio 
sonetista, era um fumante e 
bebedor de uísque inveterado

parece ter o dom da ubiquidade 
– sobre a boemia dos poetas ro-
mânticos, em especial Álvares de 
Azevedo, o qual fora acometido 
de tuberculose e morreu prema-
turamente, exclamando: “Que 
fatalidade, meu pai!”.

 Outro artigo recente, aqui 
mesmo no Correio das Artes, edi-
ção de outubro de 2014, sobre o 
“Panorama Literário de Campi-
na Grande”, em que aparecem 
os intelectuais na... “Fruteira de 
Cristino”. Não sei se por ironia 
ou se “fatalmente” o tal Cristi-
no “progrediu” de sua primitiva 
quitanda aos auspícios da Dro-
garia Etílica. Eis que a tal “Fru-
teria” era justamente o ponto de 
encontro da boemia letrada – sá-
bia? Não sei – a qual toda noite 
profanavam seus fígados & Cia, 
com o etanol barato – caro tam-
bém fazia o mesmo efeito. 

Triste maneira de ganhar a 
vida, a do vendedor de drogas 
(mesmo as lícitas)! Bem que se 
poderia chamar, sim, Bar dos 
Sucos, onde os nossos poetas 
“sábios” pudessem se confrater-
nizar com a consciência tranqui-
la (palavra de Maranhão - assim 

mesmo, sem trema) e sem tremer 
as mãos e cozer o fígado.

Antigamente, certa elite inte-
lectual até ensaiava um tal “Chá 
da tarde”, mas parece que as er-
vas eram um tanto sedativas, coi-
sa de mulher, e a intelectualidade 
precisava de algo mais quente, 
que mantivesse a mente aberta 
para outras novidades, além da 
vida deserta das univer(Sali)da-
des ou para preciosas confabu-
lações,  alerta para altas inspira-
ções, contanto que não fosse do 
céu tão altas, pois poeta que se 
preza...” ajoelha, mas não reza”. 
Nada de arroubos metafísicos, 
êxtases, samadhi... “Estou pre-
so à vida e olho meus compa-
nheiros, eles estão taciturnos...” 
(Drummond).

Alguém depois teve a ideia 
de propor um tal de “Café Filo-
sófico”, outra droga permissiva,  
porém, como o chá, permitiria 
abrandar a crise de consciên-
cia com a vantagem de deixar a 
mente um pouco mais “produ-
tiva”. Com o tempo, verificou-
-se que o tal café, já não tinha o 
mesmo sabor do grão filosofista 
de antanho e restringia-se cada 

vez mais ao paladar insípido da 
crítica literária.

Outra matéria que me cha-
mou a atenção foi sobre o “me-
nestrel” Virginius da Gama e 
Melo (Correio das Artes, edição 
de agosto de 2015), com seu ca-
risma aglutinador da ”juventu-
de transviada” dos anos 50/60, 
a nata pensante e pulsante em 
volta das mesas da Churrascaria 
Bambu ou do Cassino da Lagoa, 
dava suas “aulas extras” – uma 
extensão da academia – uma ver-
são moderna, caricatural, de um 
Artur da Távola redondamente 
enganado quanto à mística do 
ser e da metafísica do corpo. Pre-
feria a Física do copo.

Talvez Sócrates ficasse rubori-
zado com a permissividade pue-
ril dos novos pupilos (e mesmo 
dos “mestres”) e até entenderia, 
de fato, se fosse o seu caso, o mo-
tivo de sua causa mortis: “cor-
rupção da juventude”.

Fiz estas digressões iniciais, 
a fim de conjecturar sobre um 
aspecto que considero funda-
mental relacionado à ontologia 
da vida plena: a preservação da 
vida mesma como instrumento 
de serviço à humanidade, nossa 
missão nobre, mesmo que sim-
ples e rotineira. E o escritor às 
vezes esquece que a vida é um 
dom precioso e desatina nos 
bares e cantinas, com suas can-
tilenas, lamúrias e ladainhas... 
Vive enfeitiçado com sua pró-
pria autoimagem – puro narci-
sismo e hedonismo (deturpado) 
– que não enxerga o próprio 
corpo como maravilhosa engre-
nagem biológica – um micro-
cosmo formidável.

Penso que os poetas deveriam 
estudar mais ciência e os cientis-
tas, mais poesia. Porém, tudo isto 
é pouco se não transcender ao 
mero existencialismo niilista da 
falsa modernidade – o “Huma-
no, demasiado humano”. Isto de 
sublimação é para poucos! Isto é 
para os que amam a vida, para 
os que a têm como um prêmio 
(Dharma); para aqueles que con-
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servam a “mente sã em um corpo 
são” e me parece que, definitiva-
mente, o álcool não combina com 
essa assertiva milenar.

O escritor é uma antena de 
seu tempo. É imperativo que 
cheque a ecologia do seu corpo 
e do planeta - sua extensão - que 
entenda e refute os agrotóxicos 
e transgênicos, que cultive a 
“poesia orgânica”, que tome ba-
nho de sol, mar e chuva... sinta 
o sabor das uvas, sem capas e 
luvas... espalhe cultura viva, vi-
vida em suas páginas coloridas, 
com a mesma desenvoltura com 
que inventa estórias, fantasias, 
tece personagens, memórias em 
versos ou prosa.

Enfim – não do Henfil – algu-
mas palavras sobre famosos be-
berrões e abstêmios, que me caí-
ram nas mãos enquanto redigia 
este artigo, através da revista Ga-
lileu, edição de outubro de 2015 -, 
discussão entre médicos e sociólo-
gos sobre a relação álcool e criati-
vidade na literatura. Conta-se que 
William Faulkner, que veio ao Bra-
sil em 1954, para um congresso de 
escritores, bêbado, até no aeropor-
to, indaga: “Afinal, o que eu vim 
fazer em Chicago?”.

 Outros como Charles Bu-
kowski, Jack Kerouac, Edgar 
Allan Poe, F. Scott Fitzgerald, Er-
nest Hemingway, Tennesee Wil-
liams, etc. vivenciaram verdadei-
ras tragicomédias – semelhante 
a anterior - e as explicações são 
várias e controversas para o con-
sumo do álcool, onde o bar seria 
uma espécie de “confessionário” 
profano e público para chorar as 
desventuras amorosas, um antí-
doto para timidez, ansiedade e 
depressão, predisposição genéti-
ca e até mesmo uma compensa-
ção para a falta de dopamina, a 
molécula do prazer, etc. Até mu-
lheres escritoras como Margueri-
te Duras não ficaram imunes às 
estripulias de Baco e chegava a 
esvaziar oito garrafas de vinho 
por dia, no auge da doença, de-
pois que parou de beber escre-
veu sua obra-prima: O amante.

No Brasil, temos também 
os famosos representantes do 
copo, como Graciliano, Le-
minsky, Vinícius, Jaguar... Aliás, 
é de Vinícius a célebre frase: “O 
uísque é o melhor amigo do ho-
mem, ele é o cachorro engarra-

Gilmar Brasileiro é poeta e servidor público federal. Tem 
participações em coletâneas. Nasceu em Gama (DF) e mora em 

João Pessoa (PB)

Aos poetas S. João da Cruz,
 Dante, Virgílio, Goethe,
 S. Francisco e Zé da Luz,
 Zé Ramalho, Zé Limeira
 Sóror Saudade, Terezinha de Jesus,
 Pero Camões, Vaz por onde Caminha... 
 Sozinhas, Marias das Dores na fila do SUS! 

Gil Braz Campus, Parahyba, Outubro/2015.

fado” e acrescenta: “Metade de 
minha obra foi feita quando eu 
estava meio bêbado. E a outra 
metade, quando estava meio só-
brio”. Ressalte-se, contudo, que 
o poeta-filósofo Afonso Roma-
no de Sant’Anna, em rasgados 
elogios ao poetinha, admite que 
sua obra peca pela irregularida-
de, de altos e baixos e que talvez 
sem o álcool fosse melhor.  Tal é o 
pensamento do ex-alcoólatra Ruy 
Castro e é dele a palavra final: “A 
bebida não impediu que escri-
tores alcoólatras fossem geniais. 
Mas é provável que sem o álcool 
eles fossem mais geniais.”

Então, um brinde com Suco 
de Poesia Integral, direto do Bar 
dos Sucos, a todos os sóbrios, 
naturistas e iluminados, trans-
gressores do infinito, embriaga-
dos de êxtase......................... nos 
espaços azuis...I

Tennessee Williams (1911-1983) 
era viciado em álcool e morreu 

num quarto de hotel, engasgado 
com uma tampa de garrafa

Marguerite Duras (1914-1996) 
escreveu O amante e A dor e 

também era conhecida como a 
roteirista do filme Hiroshima, 

meu amor, de Alain Resnais
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Milton Marques Júnior

marquesjr45@hotmail.com

niciamos com uma advertência ao revisor e ao leitor: é exatamente isto 
o que vocês estão lendo – estrela cadenta! O título deste pequeno ensaio 
se justifica diante da celeuma provocada pelo termo presidenta. As ar-
gumentações a favor do termo vão desde uma razão de seu registro na 
língua portuguesa até a afirmação da identidade de gênero, simples 
bajulação ou coisa que o valha. Poderíamos dizer em favor do termo  
 que o sistema de nossa língua permite, tendo 

em vista que existe governanta, ainda que 
com um sentido diferente do masculino 
governante. Tanto quanto poderíamos argu-
mentar contra o termo de várias maneiras, 
evocando, por exemplo, o uso. É possível 
que passado o ímpeto revolucionário, 
sempre desejoso de inovar e de reinventar 
a roda, o termo caia em desuso. O verbo 
soer está devidamente documentado na 
língua e a última pessoa que o utilizou, 
segundo a minha falha memória, foi o 
poeta Camões.

Vejamos o caso de governante/gover-
nanta. Assim como presidente/presiden-
ta, trata-se de um adjetivo verbal pro-
veniente de um particípio presente. 
O fato é que o adjetivo se fossilizou 
e, com o passar do tempo, foi subs-
tantivado. Em latim, o particípio 
presente é um adjetivo de segunda 
classe, uniforme. O que signifi-
ca que há uma única forma para 
masculino, feminino e neutro. 
Assim, gubernans, gubernan-
tis, o que tem o leme do navio, 
portanto, o que governa o na-
vio, ou praesidens, praesiden-
tis, o que preside ou que está 
sentado à frente, o que vela e 
protege, portanto, o que co-
manda, o que dirige, o que 
preside, são aplicados aos 
três gêneros. O problema 
é que na evolução da lín-

gua latina para a língua portuguesa, 
a uniformidade de gênero do particípio presente 

caiu em desuso e o termo subsistiu apenas em alguns adjetivos 

I

A estrela
cadenta

c
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substantivados que se congela-
ram: estudante, amante, pedinte, 
ouvinte, mais modernamente ca-
deirante, contribuinte, cadente, 
decadente, conveniente... Cha-
mamos a atenção para o fato de 
que evoluir não significa necessa-
riamente progredir, avançar. Eti-
mologicamente, tem o sentido de 
abrir-se para fora (podemos, sim, 
abrir para dentro!), expandir-se. 
Mesmo na evolução das espécies, 
não evolui o melhor ou o mais in-
teligente ou o mais bonito, mas o 
que se adaptou melhor às exigên-
cias da natureza.

Para ilustrar o que dissemos 
a respeito do termo evoluir, vol-
temos a governante/governanta. 
Enquanto a governante admi-
nistra uma casa e a mantém fun-
cionando em ordem, o mesmo 
não acontece com o governante. 
Como já nos referimos antes, o 
termo governar vem do latim 
gubernare, pelo grego kuber-
náw, com o sentido de dirigir o 
navio, ter em mãos o timão, de 
comandar (interessante pensar 
que cibernética tem a mesma ori-
gem...). O piloto é o kubernétes, 
em grego, ou o gubernans, em 
latim. Por mais que o navio este-
ja à deriva, no Brasil, ainda cha-
mamos quem o dirige de gover-
nante... Já em relação a presidente/
presidenta, o termo vem do verbo 
praesideo, praesidere, que, como 
sabemos, significa estar à frente 
e, por extensão, defender, pro-
teger. A palavra presídio (prae-
sidium, praesidii) é da mesma 
raiz, mas não protege ninguém. 
Nem os que estão dentro, nem os 
que estão fora. A evolução destes 
termos, como vemos, não foi das 
melhores. No entanto, o uso é 
que faz a palavra continuar exis-
tindo, mesmo que ela não corres-
ponda a sua etimologia.

Não estamos querendo com 
isto dizer que as pessoas não po-
dem ou não devem utilizar o ter-
mo presidenta. Acreditamos que 
fica a critério de cada um. Não 
há erro em utilizar um ou outro. 
Apenas ainda não estamos acos-
tumados ao uso. É como se de 
repente alguém começasse, por 
uma afirmação de gênero, a di-
zer estrela cadenta. A situação é a 
mesma, com a utilização do par-
ticípio passado cadens, cadentis 
do verbo cado, cadere, cair. Não 

está errado, apenas o uso faz soar 
mal em nossos ouvidos. É óbvio 
que, do ponto de vista etimoló-
gico, a questão é mais complexa, 
pois houve uma confusão dos 
termos eruditos aster, asteris, 
estrela, masculino no latim, com 
o termo astrum, astri, neutro no 
latim, de sentido mais amplo, 
designando estrela, astro ou céu. 
O uso, no entanto, consagrou na 
língua corrente o vocábulo stel-
la, stellae, de onde provém di-
retamente estrela, embora a sua 
etimologia remonte aos termos 
anteriores. De qualquer forma, 
em latim seria aster cadens, as-
trum cadens ou stella cadens, 
sem mudança da forma do par-
ticípio presente.

Diante destes fatos, o que não 
podemos fazer é obrigar, por 
lei ou pelas injunções do, des-
culpem, politicamente correto, 
todos a dizer estrela cadenta ou 
chamar a presidente de presi-
denta. Sobretudo porque a lín-
gua tem seus caprichos e não dá 
muita importância à lei escrita 
dos homens. Ela se guia pelo 
uso, contrariando muitas vezes 
o seu sentido original ou o que 
se encontra nas regras grama-
ticais. Veja-se o motivo por que 
não se pode obrigar todos a um 
determinado uso. O pronome 
todo, em latim, é omnis, omnis, 
no nominativo singular. Quando 
o declinamos no plural, encon-
tramos no dativo e no ablativo a 
forma omnibus, que no primeiro 
caso significa para todos; no se-
gundo, por todos, com todos. De 
omnibus resultou ônibus, que, 
por definição, é a única coisa que 
é para todos e, ainda assim, nem 
todos podem pagar uma andada 
de ônibus. Trata-se, inclusive, de 
um fato singular. É a única situa-
ção em que uma desinência de 
caso transforma-se em substanti-
vo – bus, buzu, busão. 

Enfim, presidente ou presi-
denta, quando se trata de uma 
mulher no cargo; estrela cadente 
ou estrela cadenta; a diferença 
entre governante e governanta, 
tudo vai ser estabelecido pelo 
uso e, ainda assim, nem todos 
vão obedecer. 
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6 conto

c

s lágrimas correm pela face de Maria... Seu olhar de mãe contempla, 
com pesar reservado, a face do seu filho agonizante sob o sol cáustico 
da árida Judéia. 

Aquele corpo definhado, massacrado pela agressão de seus algozes, 
banhado em sangue e feridas abertas, cozinhando sob o sol calcinante, 
desenha uma silhueta em forma de cruz. A cruz onde eram lentamente 
mortos os criminosos, os indesejados, os marginalizados da Judéia ro-
mana. A pena de suplício era um símbolo do poderio de Roma, o maior 
império do planeta. Um império que detinha o poder de vida e de mor-
te. Um império do tamanho do mundo, com suas legiões de guerreiros 
que conquistavam povos e estendiam as fronteiras da grande Roma 
sobre todos os povos da humanidade. “Deus salve Cesar”, o homem 
mais poderoso e afortunado sobre a terra.  

Mas aquele corpo frágil, agonizante, que transpirava sangue por 
todos os poros, estendia seus braços presos em uma cruz como que 
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c querendo abraçar toda a huma-
nidade que, como ele, sentia dor, 
agonia, angústia e solidão diante 
do sol impiedoso e da morte que 
se avizinhava sem qualquer pu-
dor. Sentia sede e fome, sentia-se 
abandonado por seus seguido-
res, homens e mulheres que se-
guiram os seus passos e escuta-
ram suas pregações. Uma legião 
de homens, mulheres, velhos 
e crianças que acompanharam 
com admiração o rastro daque-
le homem que falava em amor e 
misericórdia, em uma terra mar-
cada pela seca, fome, sede, opres-
são e ocupação por um inimigo 
estrangeiro e militarmente mais 
forte. 

Pregado em uma cruz, aquele 
corpo que se desintegrava, que 
se derretia em uma poça aver-
melhada que tingia sua pele e se 
acumulava sob os seus pés com 
as marcas da opressão tatuadas 
sobre o seu corpo, expressava os 
seus últimos momentos nesse 
mundo, a dor de um Deus, um 
Deus que se crucificou, que se 
flagelou, que se permitiu cobrir 
com o manto da dor, para se fa-
zer humano. Um Deus que se fez 
humano e deu sua carne e san-
gue em um ato de misericórdia, 
para redimir os pecados de uma 
humanidade inteira. 

Jesus morreu naquele dia, en-
tre dois ladrões, entre a blasfê-
mia e a piedade.

Maria, anônima e solitária, 
chorou as lágrimas que se mis-
turaram ao sangue do seu filho 
morto...

As últimas palavras do ho-
mem foram: “Pai, por que me 
abandonaste?!”

A Palestina é como os roma-
nos a chamavam desde o sec. II 
da nossa era, mais precisamente 
Syria Palaestina, a parte sul da 
província romana da Síria. Um 
território que ia da costa oriental 
do mar mediterrâneo às frontei-
ras ocidentais dos atuais Iraque 
e Arábia-Saudita. Compreen-
dendo os territórios das atuais 
Jordânia, Israel, sul do Líbano, 
faixa de Gaza e Cisjordânia. Foi 
nessa terra que floresceu o mo-
noteísmo, a crença em um único 
Deus, a maior criação teológica 
da história que unificou todos os 
homens, de todas as origens, ra-
ças e credos sob um mesmo sig-

no teológico, o signo de um Deus 
único. Um Deus que cobria a hu-
manidade inteira, como a metá-
fora de um Deus crucificado que 
abraça toda a humanidade, em 
um ato derradeiro de misericór-
dia. 

Entre o último suspiro de um 
Deus crucificado e a sua volta 
ao mundo dos homens se passa-
ram mais de dois mil anos, a hu-
manidade explodiu demografi-
camente, hoje somos 7 bilhões, 
4 bilhões só na Ásia. O mundo, 
nesse intervalo de tempo viu a 
queda de Roma, o império mais 
poderoso e influente do mun-
do antigo, o florescer e a que-
da de outros tantos impérios, 
a eclosão de guerras, mortes, 
genocídios e o gozo temporário 
daqueles que se acreditavam 
senhores do mundo, um mun-
do que sempre se lhes escapava 
por entre os dedos. 

Foi em um dia qualquer, em 
meio ao deserto, pedras e o calor 
de um sol inclemente que um co-
lono de um assentamento judeu 
na Palestina viu aquele homem 
magro, solitário, feio e com o cor-
po coberto por marcas de feridas 

mal saradas, vagando em sua 
propriedade. 

- Hei! Heiii!!! O que pensa que 
está fazendo?! Essas são minhas 
terras?! Você enlouqueceu?! 

O homem de aspecto sofrível 
se volta em sua direção, prova-
velmente um andarilho palesti-
no, um mendigo sem abrigo de 
algum acampamento de refugia-
dos e provavelmente enlouqueci-
do pela fome, pensou Abraão. 

- Desculpe, meu senhor. Essas 
são suas terras?! (Disse o homem 
com voz amável em um tom de 
admiração)

- Sim, são minhas, serão dos 
meus filhos, e desde sempre, se-
gundo as sagradas escrituras do 
povo escolhido, o povo de Israel. 

- Eu só queria um pouco de 
água... Estou sentindo muita 
sede, acho que tem uns dois mil 
anos que não bebo... (Sorriu) 

O colono judeu o olha com 
desconfiança... Aquele homem 
é um palestino que veio pers-
crutar suas terras, para depois 
trazer sua horda de assassinos, 
pensou... Depois de um breve 
silêncio o colono apontou uma 
espingarda de dois canos para o c
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forasteiro de aspecto repulsivo 
e andrajoso e disse com feroci-
dade...

- Você tem cinco minutos para 
sumir da minha frente, das mi-
nhas terras, eu juro por Deus que 
se não sumir em cinco minutos 
eu estouro seu crânio!!!

Não muito distante dali, na 
faixa de Gaza, uma mãe chora 
a morte do seu filho. Era uma 
criança de 9 anos. Ele foi morto 
em um ataque aéreo das forças 
militares de Israel na noite an-
terior. Sua casa foi destruída, 
há meses ela e seus outros três 
filhos não sabem o que é tomar 
banho, pois falta água. O alimen-
to é racionado, ela é viúva, pois 
seu marido foi morto ao tentar 
cruzar a fronteira em busca de 
emprego, por um soldado de Is-
rael, há 2 anos. 

Gaza é uma estreita faixa de 
terra, apinhada por 2 milhões de 
almas oprimidas, desde a década 
de 40, após o fim da Segunda-
-Guerra, os habitantes de Gaza 
passaram a ser denominados de 
palestinos, um povo sem Estado, 
sem liderança, sem reconheci-
mento. Tendo como vizinhos os 
judeus, um povo historicamente 
perseguido, fundadores da mais 
poderosa tradição teológica do 
ocidente, que após o genocídio de 
6 milhões de judeus em terras eu-
ropeias, resolveu regressar à ter-
ra prometida. Os palestinos, tão 
dignos da mesma histórica e tão 
perseguidos quanto, passaram a 
dividir, por força da pressão da 
comunidade internacional, suas 
terras com os judeus, terras essas 
que não bastavam para tantos ju-
deus que chegavam de todas as 
partes do mundo, que vinham 
às terras da antiga Palestina para 
criar um Estado novo, o Estado 
de Israel. 

Aos poucos, os palestinos 
foram sendo empurrados para 
aquela estreita faixa de terra, a 
Faixa de Gaza. Desde a guerra 
dos seis dias, onde Israel derro-
tou o Egito e os demais países 
do mundo árabe e se apossou 
da Cisjordânia e empurrou os 
palestinos para aquele pequeno 
gueto que se converteu na Faixa 
de Gaza, um gueto como aquele 
de Varsóvia, onde, anos antes, os 
judeus sentiram fome, sede e a 
força de um inimigo impiedoso e 

militarmente superior. 
O corpo de Ismael Moham-

med, 9 anos, é envolto na ban-
deira palestina, banhado em 
sangue, coberto de feridas, o 
seu rosto conserva a expressão 
angelical de um anjo. Sua mãe, 
Samira, cabisbaixa, chora a mor-
te do filho em silêncio, já gritou, 
vociferou, suas lágrimas derra-
maram copiosamente, agora, seu 
choro era para dentro. O corpo 
de seu pequeno Mohammed foi 
levado por uma multidão a gri-
tar palavras de ordem contra o 
inimigo assassino de crianças. 
O pequeno Mohammed estava 
jogando com seus primos no ter-
raço de casa quando uma bomba 
lançada pela força aérea Israelen-
se os colheu de forma fatal. Em 
meio aos escombros, o pequeno 
Mohammed teve sua alma pre-
cocemente devolvida ao poleiro 
das almas, seu pequeno corpo, 
vertido em troféu de guerra nas 
mãos e sob os gritos de seus com-
patriotas. 

A noite caíra, as estrelas cinti-
lavam em um céu claro e aberto, 
onde podia se ver o traçado lumi-
noso da via láctea. Abraão, após 
a ceia, pensa na estranha visita 
daquele forasteiro magro, feio e 
com o corpo coberto de marcas. 
Contempla da sua janela, a larga 
propriedade, onde ele trabalha 
de sol a sol para plantar e colher 
os frutos daquela terra sagrada, a 
boa terra que desde o início dos 
tempos estava reservada ao esco-
lhido povo de Israel. 

Aquele dia atípico o fez pen-
sar... Trouxe à sua memória as 
lembranças de seu pai, sobrevi-
vente do campo de concentração 
de Sobibor, na Polônia. As histó-
rias que ele lhe contava, sobre os 
perversos soldados da Schutzstaf-
fel, a SS alemã. Das milhares de 
pessoas mortas nas câmaras de 
gás, do despojo de seus perten-
ces, da existência desumana de 
fome e opressão, onde o pedaço 
de uma batata podre boiando no 
esgoto era uma iguaria disputa-
da a tapas por aqueles judeus e 
ucranianos sobreviventes ao ím-
peto assassino da SS. 

Abraão carregava na sua pró-
pria carne aquelas memórias e 
histórias. O extermínio da famí-
lia de seu pai, onde este fora o 
único sobrevivente e a sua fuga 
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desesperada de Sobibor, onde seu 
pai fora um dos cinquenta a es-
capar com vida dentre centenas 
de fugitivos assassinados. Para 
Abraão a construção de um Es-
tado Judeu foi o maior feito da 
história desde a fuga do cativei-
ro no Egito. Desde fins do sec. 
XIX coexistia a doutrina racis-
ta que tinha no povo judeu seu 
alvo preferencial na Europa, e a 
doutrina sionista que pregava a 
reunificação do povo judeu no 
oriente-médio. Esse preconceito 
antissemita não foi uma inven-
ção germânica, existia de forma 
difusa por toda a Europa. Ele 
aparece na literatura de Gogol, 
em Taras Bulba, romance que re-
trata a formação da identidade 
nacional ucraniana, onde o ju-
deu é descrito como um vilão. E 
está presente também na escla-
recida França, desde meados do 
sec. XIX, onde parte considerável 
de sua população apoiou a ocu-
pação alemã nazista e colaborou 
com a deportação de judeus para 
campos de extermínio. 

Aquela terra que hoje dava 
frutos foi semeada com o sangue 
dos seus antepassados, Abraão 

era só o titular atual de uma pro-
priedade que vai além de seu 
patrimônio, faz parte do patri-
mônio de um povo inteiro como 
condição de possibilidade para 
as gerações vindouras do povo 
escolhido de DEUS. 

Abner é um militar do exér-
cito de Israel, Tzahal em hebrai-
co. Desde os dezoito anos, Ab-
ner segue aquele rígido regime 
militar. O exército de Israel é o 
quarto mais poderoso do plane-
ta e é conhecido mundialmente 
pelo rigor draconiano de seus 
treinamentos. Desde que aquele 
conflito eclodiu, Abner pilotava 
um tanque blindado, algo que 
lhe dava orgulho e o fazia sen-
tir irmanado ao seu pai e avô. 
Filho de Abraão sempre ouviu 
as histórias de perseguições e 
assassinatos contra o seu povo, 
sabia que cabia a ele a defesa de 
sua história, de seu povo e de 
seu território. 

O gigante de metal que corta-
va barreiras, arames e barricadas 
em território palestino caçava os 
inimigos de sua estirpe, o Hamas 
era a própria encarnação de to-
dos aqueles séculos e séculos de 

intolerância, de egípcios a nazis-
tas. Onde o sangue judeu foi der-
ramado e suas tradições negadas 
pela ignorância e preconceito de 
povos alienígenas. Seu tanque 
cortava aquele solo pedregoso e 
seco, eclodia em disparos con-
tra um inimigo covarde que não 
mostra o rosto e se esconde atrás 
de sua população civil de velhos, 
mulheres e crianças. Abner é um 
militar que ora, jejua e conhece a 
Torá em todos os seus detalhes, a 
poesia teológica reverbera sobre 
o seu blindado que é a encarna-
ção dos exércitos de guerreiros 
judeus, como o seu próprio nome 
sugere, como os exércitos do len-
dário rei Saul. 

Desde que voltara ao mun-
do em forma humana, Jesus só 
encontrou fome, sede, guerra 
e morte. Vagou pelo deserto, 
avistou o primeiro ser humano 
após dois mil anos e recebeu 
como cartão de visitas uma 
ameaça de morte. Se em sua 
primeira passagem, Jesus en-
controu o oriente-médio opri-
mido pela ocupação romana, 
sendo perseguido, condenado, 
torturado e assassinado. Em 
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sua segunda aparição o filho 
de Deus se deparou com uma 
terra marcada pela discórdia, 
por radicalismo, insensibili-
dade e muita violência. Se o 
império romano era coisa do 
passado, o império da discór-
dia era coisa do presente. Por 
onde passou, dessa vez, Jesus 
foi completamente ignorado, 
confundido com um andarilho 
ou um refugiado, de israelen-
ses e palestinos não encontrou 
nenhuma receptividade. A pri-
meira pessoa que dele se apro-
ximou, o enxergou e resolveu 
aplacar sua sede foi uma jovem 
palestina de 17 anos. Morena 
de olhos negros e cabelos cas-
tanhos, ela, após semanas, foi 
o primeiro ser humano a falar 
civilizadamente com o filho do 
criador após dois mil anos...

Madeeha era o seu nome, uma 
garota palestina de 17 anos, sem 
família e que vivia nas ruas de 
Gaza desde os 10 anos. Sobre-
vivera pela indulgência e pelos 
serviços que seu jovem corpo 
prestava. Madeeha tinha uma 
memória seletiva, dos pais não 
recordava muito, apenas de uma 
enorme explosão que jogara tudo 
e todos pelos ares. Vivia do lixo, 
abrigando-se entre os escombros 
e à noite aprendera a alugar o 
corpo em troca de comida. Ape-
sar de uma existência extrema 
e oprimida, Madeeha conserva-
va um estranho brilho no olhar, 
um rosto lindo e moreno, aque-
la atmosfera de morte, dor e so-
frimento parecia não subtrair o 
brilho vital que a animava a so-
breviver a cada dia nas ruas to-
madas por mendigos famélicos, 
lixo e escombros na populosa 
cidade de Gaza. 

Jesus sentia fome, sede e seu 
corpo estava trêmulo de fra-
queza. Sem forças para cumprir 
a sua missão, o filho de Deus 
sentia as forças o abandona-
rem, não imaginava que seria 
um retorno tão difícil, após dois 
mil anos a humanidade não 
aprendera nada, todos os vícios 
persistiam e agora eram ainda 
piores. Entre os escombros do 
último bombardeio israelense 
à Gaza, o filho do criador cho-
ra como chorou há mais de dois 
mil anos no deserto. Seu corpo 
trêmulo e fragilizado pela fome 

encontra o olhar afável de Ma-
deeha, a jovem e bela prostituta 
palestina. Ela lhe oferece água e 
comida ao som das explosões do 
exército de Israel e os zumbidos 
dos foguetes do Hamas. 

Ahmed era jovem, impetuo-
so e seu coração fervilhava em 
um ódio atroz àquele que jul-
gava ser o causador de todos 
os males, o diabólico Estado de 
Israel. Com suas botas negras e 
camisa verde, Ahmed era um 
soldado do Hamas, uma orga-
nização política e filantrópica, 
nascida como o braço palestino 
da Irmandade Muçulmana do 
Egito. Uma organização política 
que promove assistência social 
na Faixa de Gaza e resistência 
armada a Israel. Seu objetivo é 
criar um Estado Palestino em 
seu território histórico, com 
isso negando existência a Israel. 
Ahmed foi treinado por organi-
zações paramilitares, carrega 
no corpo e na alma os embates 
contra o exército de Israel, é um 
sobrevivente que não pensa em 
outra coisa, senão destruir o Es-
tado sionista que oprime o seu 
povo, o povo palestino. 

Jesus andou entre o povo, 
falou de amor e misericórdia, 
clamou para que todos os opri-
midos e insultados o seguissem 
em seu reino de justiça e con-
córdia. Mas por onde passou, 
do deserto, assentamentos ju-
deus e Gaza, o filho do criador 
não encontrou seguidores. Só 
recebia aquele olhar de descon-
fiança ou, quando muito, um 
sorriso zombeteiro. Jesus, em 
Gaza, foi levado diante de uma 
liderança local, pois se dizia o 
rei dos judeus, o filho de Deus. 
O jovem Ahmed, guerreiro ar-
diloso de vários embates contra 
as poderosas forças militares 
de Israel, diante de Jesus não 
fez mais que ignorá-lo, orde-
nando aos seus soldados que o 
espancassem e o jogassem para 
fora da cidade de Gaza, pois es-
tava ocupado demais para tra-
tar com aquele famélico enlou-
quecido e prestidigitador.

Jesus foi espancado, tortu-
rado e jogado na periferia de 
Gaza. Madeeha, a jovem pros-
tituta, foi sua única seguidora 
fiel. Em suas delicadas mãos o 
filho do criador encontrou trata-

mento para suas novas feridas, 
assim como aquelas que os ro-
manos tatuaram em sua pele há 
mais de dois mil anos. No olhar 
de Madeeha, Jesus encontrou 
um brilho de ardor, um ardor 
de uma mulher apaixonada e 
que o desejava. Jesus a conven-
ceu, com muita relutância dela, 
de que ele não poderia amá-la 
como ela queria, pois era um 
Deus encarnado em forma hu-
mana, seu amor era um amor 
que iria além do desejo carnal, 
era um amor pela humanidade 
inteira, ainda que essa mesma 
humanidade não o entendesse. 
Ela também não o entendeu e 
continuou apaixonada pelo ho-
mem que falava em amor, fé, 
justiça e em um reino onde os 
últimos seriam os primeiros.

Jesus, sentindo que tinha es-
colhido o momento errado para 
voltar, resolveu mais uma vez 
adiar o reino de Deus na terra. 
Sentia que os homens deveriam 
antes encontrar sua paz inte-
rior, a concórdia, mas em um 
ato derradeiro, dois mil anos 
depois, Jesus seguido de Madee-
ha se colocou como um escudo 
humano, entre o exército de Is-
rael e o Hamas, em meio a uma 
multidão de famintos, desabri-
gados, desiludidos de ambos os 
lados, Jesus caminhou por um 
corredor de fogo, entre os fo-
guetes do Hamas e os tanques 
e baterias antiaéreas de Israel. 
Entre o coração cheio de ódio 
do soldado Ahmed do Hamas e 
o orgulho salvacionista de Ab-
ner, o soldado de Israel, que pi-
lotava e assassinava através do 
seu tanque de última tecnolo-
gia. Jesus, desiludido, evaporou 
no deserto da Palestina, deixan-
do atrás de si a indiferença da-
queles que não o ouviram, uma 
legião de exaltados que citavam 
a Torá e o Corão e se explodiam 
de ambos os lados. No rastro de 
Jesus, só o olhar doce de uma 
jovem prostituta pareceu enten-
der sua passagem...
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