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© editorial

Cartas de Dom Pantero

Atencao, nobres senhores e
belas damas, a partir de junho
deste ano, més em que o autor,
se vivo fosse, estaria comple-
tando 90 anos de idade, tera
inicio a publicagdo de obras
do escritor, dramaturgo e ar-
tista plastico Ariano Suassu-
na, pela casa editorial carioca
Nova Fronteira, comecando
pela nova edi¢cdo do Romance
d’A Pedra do Reino e do Principe
do Sangue do Vai-e-Volta (1971).

A Pedra do Reino, como o ro-
mance armorial-popular bra-
sileiro tornou-se conhecido,
contempla agora as revisoes
feitas pelo autor, a partir da
5% edicao, inclusive as altera-
¢Oes realizadas no sentido de
transforma-lo na introdugao
do Romance de Dom Pantero
no palco dos pecadores, no qual
Ariano vinha trabalhando
desde os anos de 1980, até fa-
lecer em julho de 2014.

O projeto grafico-editorial
de reedigao da obra de Aria-
no, tanto a inédita como a
ja publicada, é coordenado
pelo artista plastico Manuel

O Romance de Dom
Pantero no palco
dos pecadores sera
lancado no dia 9

de outubro, data
que assinala os 87
anos do assassinato
do ex-presidente
da Paraiba, Jodao
Suassuna, pai de
Ariano.

Dantas Suassuna, filho do
autor, com a participagao do
professor, poeta e ensaista
Carlos Newton Junior e do
designer Ricardo Gouveia de
Melo. A ideia é que o conjun-
to da obra tenha as caracte-
risticas de uma colegao.

Ja o Romance de Dom Pan-
tero (autobiografia musical,
dangarina, poética, teatral e
video-cinematografica) serd
lancado no dia 9 de outubro,
data que assinala os 87 anos
do assassinato do ex-presi-
dente da Paraiba, Jodo Suas-
suna, pai de Ariano, “vitima
das cruentas lutas e persegui-
¢0es de origem politica de-
sencadeadas no contexto da
chamada ‘Revolugao de 30

Dom Pantero é considerado
uma espécie de testamento
literario de Ariano, que, se-
gundo Carlos Newton, pro-
cura integrar, na narrativa,
elementos do seu teatro, da
sua poesia, da sua prosa de
ficcao e do seu ensaio. Divi-
dido em duas partes — “O ju-
mento sedutor” e “O palhaco
tetrafonico” -, Dom Pantero
€ composto por cartas assi-
nadas por Antero Savedra
sob o pseudonimo de ‘Dom
Pantero’, publicadas em um
suplemento de jornal.

O Editor
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LAJCAMENTO DA JUOVA EDICAO
DO ROMAJICE D A PEDRA DO
REINO, M JUIVHO, DA 13U(CIO AS
HOMEIJVAGEIUS ALUSIVAS AOS

90 ANVOS DE JVASCIMENTO DE
ARIAIVO SUASSUJVA. O PONTO
ALTO DOS TRIBUTOS ACONUTECE
&M OUTUBRO, COM A PUBLICACAO
DO ROMAJICE DE DOM PANTERO
VO PALCO DOS PECADORES,

UMA ESPECIE DE TESTAMENTO
LITERARIO OU LIVRO DA ¥IDA DO

AUTOR PARAIBANVO

William Costa
Editor do Correio das Artes

o dia 16 de junho deste ano, se
vivo fosse, o professor, romancista,
poeta, dramaturgo e artista plasti-
co Ariano Vilar Suassuna estaria
completando 90 anos de idade. O
“Cavaleiro da Alegre Figura”, “Se-
nhor do Castelo”, “Rei do Sertao”
e “Imperador da Pedra do Reino”
— titulos que, entre outros, recebeu
do povo e de artistas que o admi-
ravam - nasceu na cidade de Nossa
Senhora das Neves, Paraiba, em
1927, e faleceu no Recife (PE), a 23
de julho de 2014, aos 87 anos. Além
de sonhos, esperangas e reflexdes
sobre a Cultura brasileira, legou a
posteridade um grande e variado
acervo artistico, de incalculavel
valor, de ascendéncia Universal,
formado por romances, ensaios,
pecas teatrais, poesias, desenhos
e pinturas, entre outras formas de
manifestacao da Beleza.
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Ariano é considerado uma das
pedras basilares do teatro e da
literatura do nosso Pais — a sua
poesia ainda carece de reconhe-
cimento nacional -, além de um
respeitado pensador do Brasil, no-
tadamente no campo da Cultura.
O professor, poeta e ensaista per-
nambucano Carlos Newton Junior,
que foi amigo intimo do artista e
€ um dos mais conceituados estu-
diosos de sua obra, concorda com
os qualificativos. Em entrevista
exclusiva ao Correio das Artes, ele
afirma que Ariano foi certamente
um dos grandes escritores da nos-
sa literatura, “com uma obra muito
uniforme, em termos qualitativos,
e muito variada, pelo fato de ter
se dedicado a diversos géneros li-
terarios — da poesia ao romance,
passando pelo teatro, pelo cronica,
pelo ensaio critico etc.”.

ﬁ
[ R,

i -

Capa da nova edigao do
Romance da Pedra do
Reino e o Principe do

Sangue do Vai-e-Volta,

com ilustragdo de
Ariano Suassuna
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Para Carlos Newton, a importancia de
Ariano é enorme, e o tempo cuidard de
ratifica-la em toda a sua dimensao. “Pes-
soalmente — continua -, foi, para mim, um
grande amigo, um verdadeiro mestre,
com quem aprendi a ver o Brasil em toda
a sua complexidade e que muito influen-
ciou na minha formag3o literaria e na mi-
nha visao de mundo”. Homem declarada-
mente urbano, de formacao urbana, que
sempre viveu em cidade grande, confessa
que foi Ariano quem lhe revelou um Bra-
sil que ele desconhecia, e que passou a co-
nhecer através da sua obra. “Nao apenas
literariamente, mas fisicamente, geografi-
camente, pois lendo a obra me interessei
em conhecer o sertao verdadeiro, que lhe
serviu para a construgdo do seu universo
poético”, completa.

O Auto da Compadecida (1955) e A pena
e a lei (1959), por exemplo, sdo entendidas
como obras seminais do moderno teatro
brasileiro, assim como o Romance d’A Pe-
dra do Reino e o Principe do Sangue do Vai-
-e-Volta (1971) é visto como um marco
literario do nosso Pais. No entanto, além
dos romances, pegas teatrais e ensaios ja
publicados (A histéria do amor de Fernando
e Isaura, Uma mulher vestida de sol, Farsa
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da boa preguica, O santo e a porca
etc), Ariano deixou um grande
numero de obras inéditas, em
diversos géneros, o que o torna,
podemos dizer assim, um artista
apenas parcialmente conhecido,
seja pelo publico, seja pela criti-
ca, haja vista que sé a analise cri-
tica minuciosa deste conjunto de
bens simbolicos ird possibilitar
um dimensionamento valorativo
mais realista do autor.

Hé mais de trinta anos, preci-
samente desde 1981, Ariano vi-
nha se dedicando a escrever um
romance inédito, que conside-
rava uma suimula de toda a sua
obra, conjunto por ele denomi-
nado de A Ilumiara. Nele, o autor
pretendeu agregar o que fez de
essencial na poesia, no roman-
ce, no teatro e nas artes pldsti-
cas, ou seja, tencionou, talvez, a
concretizacao maxima do Armo-
rial, movimento de valorizagao
da Cultura brasileira, idealizado
e liderado por ele. A primeira
parte desse mondlito angular e
luminoso emergira do “imenso

FOTO:GUSTAVO MOURA

Antes de seu encantamento, Ariano
adaptou A Pedra do Reino para se
caracterizar como obra introdutdria
ao inédito Romance de Dom Pantero
no palce dos pecadores

oceano da Beleza”, agora em ju-
nho, com a publicacdo, pela Nova
Fronteira, da nova edicao d’A Pe-
dra do Reino, com o titulo geral de
A Ilumiara — Romance d’A Pedra do
Reino — Introdugdo ao romance de
Dom Pantero no palco dos pecadores.
No dia 9 de outubro, data que
assinala os 87 anos do assassina-
to do pai de Ariano - o ex-presi-
dente da Paraiba, Joao Suassuna,
“vitima das cruentas lutas e per-
seguigdes de origem politica de-
sencadeadas no contexto da cha-
mada ‘Revolucao de 30, como
registra Carlos Newton, sera lan-
¢ado o romance epistolar inédito
do autor, Romance de Dom Pantero
no palco dos pecadores — Autobiogra-
fia musical, dangarina, poética, tea-
tral e video-cinematogrifica (a obra
saira acompanhada de um DVD,
com uma das aulas-espetaculo
de Ariano), dividido em duas
partes: “O jumento sedutor” e
“O palhago tetrafonico”. Assim
como A Pedra do Reino, do qual é
a continuagao, Dom Pantero tam-
bém foi ilustrado por Ariano.

Joao Pessoa, maio de 2017 | 5



L
Ariano e Carjos Newton Junior,
amigo z’ntima'e. um dos+mais
importes estudiosos da vida e
obra do autar '

» PLAJUVO D&
gDICAO
JUEGOCIADO
PELOS
HERDELROS
D& ARIAINNO
COM A JUOVA
FROJNUTELRA
IVCLUI OBJeAS
JA EDITADAS €
TATMBEM TEXTOS
1vEDITOS DO
AUTOR
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Ex-aluno de Ariano Suassuna
na Universidade Federal de Per-
nambuco (UFPE), Carlos New-
ton trabalhou diretamente com
o escritor durante muitos anos.
Chegou, inclusive, a organizar
alguns dos seus livros e a digitar
originais do Romance de Dom Pan-
tero. “Ap0s a sua morte, a pedido
da familia, elaborei um plano de
edicdo que incluiu as obras ja edi-
tadas e também as obras inédi-
tas”, ressalta. Considera-se, mais,
um consultor, uma espécie de
curador da obra. “A coordenagao
editorial, tecnicamente falando,
ficara a cargo da equipe da Nova
Fronteira”, detalha. Ja pela fami-
lia e pelo aspecto grafico do pro-
jeto editorial responde o artista
plastico Manuel Dantas Suassu-
na, um dos filhos de Ariano, em
parceria com o designer Ricardo
Gouveia de Melo.

Ariano vinha publicando suas
obras, entre outras casas, pela
Agir (do grupo Ediouro) e, prin-
cipalmente, pela José Olympio (do
grupo Record). Apds a sua morte,
foram realizadas negociacdes que
envolveram pelo menos quatro
editoras, até que a Nova Fronteira
(cujo controle acionario também

FOTO:GUSTAVO MOURA

foi adquirido pela Ediouro) as-
sinou contrato com os herdeiros
para editar as obras de Ariano ao
longo de uma década. Segundo
Carlos Newton, A ideia é publi-
car os livros com a mesma iden-
tidade visual, como se o conjunto
formasse uma colegdo. “Os pri-
meiros livros a serem lancados,
no campo do romance — indica -
serao A Pedra do Reino e o Romance
de Dom Pantero no palco dos pecado-
res, o ultimo romance que Ariano
escreveu, deixado inédito”.

A condugdo das negociagdes
com as editoras interessadas foi
feita pela Agéncia Riff, do Rio
de Janeiro, a mesma que ja tra-
balhava com a obra de Ariano.
Carlos Newton destaca as duas
condic¢des basicas para a decisao
por parte dos herdeiros: o inte-
resse da editora pelo conjunto da
obra, incluindo, ai, obras menos
atraentes do ponto de vista do
mercado, mas importantissimas
para a compreensao do universo
de Ariano (a exemplo de pecas de
teatro anteriores ao Auto da Com-
padecida), e 0 compromisso com
a qualidade editorial, a partir de
um projeto grafico que ressaltasse
a unidade do conjunto, sobretudo

Correio das Artes - A UNIAO




» a partir das ilustragdes de Ariano
e também de Zélia Suassuna, que
ilustrou vérias pegas de teatro do
seu marido.

A Pedra do Reino tera o sabor
de uma obra inédita, tanto para
nedfitos como para iniciados na
obra de Ariano. Isto porque, de
acordo com Carlos Newton, a
partir da 5 edicado, Ariano foi in-
troduzindo pequenas alteragdes
no romance para caracteriza-lo
como uma introduc¢ao ao Roman-
ce de Dom Pantero. “A nova edigao
do romance, a 16* e a primeira
com o selo Nova Fronteira, tra-
rd o texto, pela primeira vez, em
sua versao definitiva, uma vez
que introduzimos as ultimas al-
teracOes que ele deixou anotadas
em manuscrito, num exemplar
de uso pessoal”, salienta. No
prefacio, Carlos Newton aclara
as alteragdes realizadas ao longo
do tempo e o sentido que Ariano
queria dar ao conjunto de toda a
sua obra, para o qual o autor deu
o nome de A [lumiara.

Ariano comecou a trabalhar
em seu NOvVO romance no ini-
cio dos anos de 1980 e, antes do
seu falecimento, em 2014, houve
muita especulacdo em torno da
publicacdo da obra, inclusive de-
claragdes contraditérias do pro-
prio autor, ensejadas, talvez, pela
curiosidade dos jornalistas, vez
que, em se tratando de uma obra
aberta, as mudangas de percur-
so sdao naturais. Carlos Newton
aponta trés motivos, para ele, os
mais significativos, que contri-
buiram para esse dilatado tempo
de escritura. Em primeiro lugar,
o perfeccionismo de Ariano. Em
segundo, o envolvimento pessoal
do autor em projetos os mais di-
versos. “Inclusive, neste ultimo
caso, assumindo cargos publicos,
0 que é sempre um tormento para
um escritor, pois ninguém escre-
ve sem ter sossego”, destaca.

A tltima causa Carlos Newton
considera a mais determinante
dentre as trés razdes indicadas:
a procura de um estilo proprio
para o novo narrador, Dom Pan-
tero, que nao poderia, conforme
desejo do autor, ser contaminado
pelo estilo régio de Quaderna,
protagonista-narrador de A Pe-
dra do Reino. “Acho que essa era
a grande preocupagao de Aria-
no. Ariano foi muito amigo de

A UNIAO - Correio das Artes

José Candido de Carvalho. Veja
0 que aconteceu com a obra de
José Candido. Ele ndo conseguiu,
depois de escrever aquela obra
de génio que é O coronel e o lobi-
somem, se desvencilhar da voz de
Ponciano de Azeredo Furtado.
Isso fica muito claro, por exem-
plo, quando voceé 1é as historias
de Porque Lulu Bergantim ndo atra-
vessou o Rubicon”, exemplifica.

Especula-se que Ariano nao
queria colocar o ponto final no seu
novo romance porque tinha a su-
perstigdo de que se assim o fizes-
se morreria em seguida. Alguns
familiares e amigos do autor, in-
clusive, ratificam essa historia. Na
opinido de Carlos Newton, o Ro-
mance de Dom Pantero foi conclui-
do, sim. “Ariano colocou o ponto
final quando comecou a apresen-
tar problemas de satde. Mas ¢é
um romance formado por ‘cartas’
que o narrador publica num su-
plemento literdrio. A partir dessa
estrutura epistolar, novas cartas
poderiam ser interpoladas a qual-
quer tempo no corpo do romance.
O que quero dizer, com isso, é que
se Ariano tivesse vivido mais cin-
co, dez anos, o romance certamen-
te cresceria”, informa.

Carlos Newton considera o Ro-
mance de Dom Pantero como uma
espécie de testamento literario de
Ariano, que procura integrar, na
narrativa, elementos do seu tea-
tro, da sua poesia, da sua prosa
de ficcdo e do seu ensaio. “Com-
posto por cartas assinadas por
Antero Savedra sob o pseuddni-
mo de ‘Dom Pantero’, publicadas
em um suplemento de jornal,
como eu ja disse, o romance con-
ta a trajetdria de um misto de es-
critor, ator, encenador, professor
e palhaco que dedica a sua vida
a realizagdo de uma grande obra,
intitulada A Ilumiara e escrita a
partir das obras dos seus irmaos,
o romancista Auro Schabino, o
dramaturgo Adriel Soares e o
poeta Altino Sotero — como se Ve,
pelas iniciais dos nomes, todos
eles heterébnimos de Ariano Suas-
suna”, deslinda.

Cimentado na sua condigao
de leitor e estudioso da literatura
e de discipulo de Ariano, Carlos
Newton ndo titubeia ao afirmar
que considera Dom Pantero um
romance extraordindrio, até por-
que, acrescenta, conhecendo a

obra em sua totalidade, pode-se
fruir melhor o texto e as ilustra-
¢des que o complementam, todas
elas de autoria do préprio Ariano.
Mesmo levando-se em conta as
especificidades do mercado edi-
torial nacional, como também das
novas geragdes de leitores brasi-
leiros, bastante identificadas com
as chamadas midias digitais, Car-
los Newton diz que a expectativa
em relacdo ao novo romance € a
melhor possivel, em se tratando
dos leitores de Ariano, sobretudo
aqueles que ja leram e gostaram
de A Pedra do Reino.

“Nao é um romance para ini-
ciantes, e sim para iniciados”,
sublinha Carlos Newton. E justi-
fica essa opinido afirmando que
Dom Pantero requer um leitor
maduro, como ocorre com tantas
outras grandes obras da literatu-
ra brasileira, a exemplo do Gran-
de Sertdo: Veredas, de Guimaraes
Rosa. “Costumo dizer — prosse-
gue - que o universo de Ariano é
muito rico e possui diversas por-
tas de entrada. Para um leitor ini-
ciante, as portas de entrada sdo
romances como A histéria do amor
de Fernando e Isaura e o inédito O
sedutor do sertio, além das comé-
dias, todas elas bastante acessi-
veis”. O sedutor do sertio (1966),
por sinal, serd uma das obras iné-
ditas a serem editadas, no campo
do romance, além de As infincias
de Quaderna (a segunda parte de
O rei degolado).

Ja na area do teatro, serao edi-
tadas pecas como Auto de Jodo da
Cruz (1950), O desertor de Prince-
sa (1958) e As conchambrangas de
Quaderna (1987). No campo da
poesia, O pasto incendiado (obra
poética completa) e poemas sele-
cionados (melhores poemas, so-
netos etc.). Carlos Newton admite
que hd ainda a possibilidade de
recolhas de crdnicas, de ensaios
criticos etc.,, a partir de colegdes
ja existentes na editora, a exem-
plo da colegao ‘O melhor de’ (O
melhor de Rubem Fonseca, O me-
lhor de Caio Fernando Abreu etc.).
“Outros projetos ainda poderao
ser pensados (cartas, didrios),
até porque, como vocé mesmo
afirmou, trata-se de um espolio
bastante significativo”, aquilata.
Resta agora ao caro leitor ir se or-
ganizando para adentrar no rico
universo suassuniano.

Joao Pessoa, maio de 2017 | 7



O ENCANNTAMENTO DE
AJRIANVO SUASSUNNA
ABRE CAMINNHO PARA A
APROXIMACAO DO FILHO
COM A OBRA DO PAl

William Costa
Editor do Correio das Artes

i
artista plastico pernambucano Manuel\ & 1___' r
Dantas Suassuna, filho de Ariano Suassu- %
na, conta que se afastou do pai, deliberada- \
mente, para poder desenvolver, com mais N\
liberdade, a propria personalidade artistica.
Mas nao se tratava de auséncia fisica, de ne-
gacdo de valores estéticos, nem de incompa-
tibilidade de génios. Muito pelo contrario.
Certamente foi apenas a maneira que ele
encontrou de escapar da poderosa forca
gravitacional exercida pela obra monumen-
tal erigida pelo pai, até amadurecer sua lin-
guagem pictorica, que, por sinal, segue den-
tro de parametros poéticos armoriais.
A aproximagao, segundo Dantas, come-
¢ou mais ou menos uns trés ou quatro anos
antes do encantamento de Ariano, quando
este o chamou para uma conversa no seu
gabinete de trabalho, instalado no famoso
casarao da Rua do Chacon, Bairro de Casa
Forte, no Recife (PE), as margens do rio
Capibaribe. “Carlos Newton Janior estava
la com ele, no gabinete, conversando, e ele
mgndou me chamar. Entao, ele disse: ‘olha, Arians SRRt e monts
o livro (Romance de Dom Pantero no palco dos do pai, paralasgim podar criar
pecadores) esta praticamente terminado, mas com mais liberdade a sua propria
se eu nao conseguir terminar, eu queria que personalidade artistica
voces dois terminassem’”.

Manuel Dantas Suassuna, filho de

8 | Joao Pessoa, maio de 2017 Correio das Artes - A UNIAO
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FOTO:JOAO CARLOS BELTRAO

Dantas reconhece que essa foi
a primeira conversa séria que
teve com o pai, no sentido de se
reaproximarem e adotarem pro-
vidéncias para a edigao do Ro-
mance de Dom Pantero no palco dos
pecadores, a obra inédita na qual
Ariano vinha se dedicando des-
de os anos de 1980. “Entao, isso
quer dizer que ja estava meio que
previsto essa nossa, essa minha
reaproximacgao dele, vamos di-
zer assim”, frisa. Mas ai veio o
impacto causado pela morte de
Ariano, e Dantas teve que espe-
rar o espirito serenar, para poder
retomar o projeto de edigao da
obra, o que veio a acontecer no
final do ano passado.

“Quando ele se foi, apesar
de papai ja ter uma certa ida-
de (Ariano encantou-se aos 87
anos), o impacto foi grande, e
entdo teve um tempo de acata-
mento, né? De ficar mais sereno,
pra poder me debrucar sobre
o livro. E ai, no final de 2016, a
gente comegou a mexer nisso”,
relembra Dantas. Ele também
fez mencgao a questao do contra-
to editorial. “A gente queria uni-
ficar a obra dele todinha numa
editora sé, que era um desejo
dele também, ele tinha exter-
nado isso pra gente. Queria dar
uma unidade na obra dele toda, e
ao mesmo tempo, com isso, botar
numa editora sO”, acrescenta.

O desenho e a pintura de
Ariano tocavam profundamente
Dantas, dai o afastamento, para
evitar, talvez, que a sua arte fos-
se vista como imitacao. Com a
ida de Ariano, Dantas sentiu a
necessidade de se reaproximar
da obra plastica do pai. “Essa
reaproximacao foi fundamental,
como artista e como filho, porque
a gente tinha uma vida, papai foi
quem me ensinou a ser artista,
entendeu? Entdo, a gente tinha
esse dialogo e, a0 mesmo tem-
po, tinha esse afastamento. Mas
isso, de me aproximar da obra
dele, esta sendo extremamente
importante pra mim como artis-
ta, além de me apaziguar com a
ida dele”, exterioriza.

Quanto a organizagao da obra
de Ariano e o planejamento de
sua edicdo e reedicdo, confor-
me o caso, Dantas esclarece que
a ideia de unificar a obra do pai
inteira, como A Ilumiara, partiu

do préprio Ariano, que ja havia
externado isso com relacao aos
romances d’A Pedra do Reino e o
de Dom Pantero. “Seriam obras
interligadas, porque ele queria
unificar, isto é, trazer para o ro-
mance de Dom Pantero as obras
teatrais dele também, entendeu?
Mas ele nao colocou todas as pe-
cas, colocou alguns personagens
e algumas pecas. Acho que esta
14, também, por exemplo, (o ro-
mance) A histéria do amor de Fer-
nando e Isaura”, informa.

Ao iniciar a discussao sobre a
melhor maneira de editar a obra
de Ariano, Dantas externou a
sua vontade no sentido de que
o espdlio fosse considerado uma
heranga paterna. Portanto, para
manter essa chama acesa, reivin-
dicou que a editoracdo passasse
por ele, Carlos Newton Junior e
Ricardo Gouveia de Melo. “Eu
quis que isso ficasse reunido
com a gente, justamente pra dar
essa unidade que meu pai pre-
tendia, ou seja, a unidade grafica,
a partir da obra pictdrica dele, os
desenhos dele. Entao é isso que
vai dar essa unidade, eu vou ape-
nas arrumar de uma forma que
eu acho que deve ser”, ressalta.

A nova edicao d’A Pedra do Rei-
no trara as ilustragdes originais,
feitas por Ariano, no entanto, se-
gundo Dantas, os desenhos, em
preto-e-branco, foram diagrama-
dos de uma maneira diferente,
de modo a realga-los melhor. A
gravura da capa é que € prati-
camente inédita, uma vez que
Ariano vinha trabalhando nes-
se desenho com vistas a inseri-
-lo, juntamente com outras ima-
gens, no Romance de Dom Pantero.
Alias, as gravuras d’A Pedra do
Reino tinham sido comercializa-
das em segredo por Ariano com
um marchand de Recife, e sé re-
centemente o acervo foi readqui-
rido pela familia.

Ao se referir ao novo romance,
Dantas comenta que ele represen-
ta uma missao de vida, no caso,
a de seu pai, que dedicou parte
consideravel da existéncia a esse
livro. “Ele dizia que era o roman-
ce da vida dele, entao, para mim,
da mesma forma que o livro esta
ligado a perda, ao mesmo tempo
me aproxima muito da obra dele,
coisa que nunca fiz na minha

vida, por razdes pessoais, embo- »
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» ra a gente conversasse muito e eu

tinha essa liberdade de transitar
pela obra dele, assim como ele ti-
nha na minha, entendeu? Entao,
eu espero que o publico entenda a
dimensao desse livro”, frisa.

O acervo de artes plasticas de
Ariano Suassuna também sera
apresentado ao publico a partir
do dia 9 de outubro, por oca-
sido do lancamento do Romance
de Dom Pantero no palco dos pe-
cadores. De acordo com Manuel
Dantas Suassuna, a exposigao,
intitulada provisoriamente de
Ilumiara — Ariano Suassuna, ira
reunir desenhos, rascunhos,
estudos, algumas paginas ma-
nuscritas. “A ideia é mostrar
como era o processo de criacao
de papai, porque tem algumas
anotagdes em revistas e livros,
recortes, etc., entao eu pretendo
mostrar isso. A exposi¢do sera
itinerante, acompanhando a
programacao de lancamento do
livro”, completa.

Dantas confirma que as nego-
ciacOes para a edicdo das obras
de Ariano envolveram varias
editoras. “Elaborei um projeto
junto com Carlos Newton e Ri-
cardo Gouveia, conversei com
minhas irmas, os demais herdei-
ros e com mamae (Zélia Suas-
suna), explicando o que a gente
pretendia fazer. Entdo, com a
aprovacao de todos, mostramos,
primeiramente, a José Olympio,
que era a editora que tinha os
direitos das maiores edi¢oes, do
quantitativo de livros, e depois
consultamos outras editoras. A
Unica que se interessou em fazer
tudo o que a gente pretendia foi a
Nova Fronteira”, acentua.

Dantas Suassuna declara que
sempre teve a dimensao de tudo
que Ariano Suassuna represen-
tava para Brasil, mas isso a partir
do momento em que passou a se
interessar por arte. “Tanto é, que
eu tenho mais aproximacao com o
Ariano pensador, o professor, do
que com a obra dele. Estive mais
interessado em me aproximar
das indicagOes artisticas que ele
me passou, do que propriamen-
te fazer uma leitura da obra dele,
para influenciar no meu trabalho,
entendeu? Isso praticamente nao
ocorreu. Ocorreram coisas espo-
radicas, mas nao um aprofunda-
mento da obra dele”, confessa.
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O artista assegura que chegou
a hora de fazer isso, ou seja, de
estabelecer um contato mais vis-
ceral com o legado artistico do
pai, sem nenhum tipo de receio
ligado ao campo estético. “Eu
tenho um projeto, por exemplo,
uma ideia de fazer uma imersao
WA Pedra do Reino, na geogra-
fia d’A Pedra do Reino, junto com
esse grupo que sempre trabalha
comigo. Eu tenho vontade de
buscar essa geografia dentro d’A
Pedra do Reino, do Nordeste, nao
sO a geografia de lugares, mas
a geografia humana, também,
entendeu? Entdo, isso é pratica-
mente natural, essa aproximagao
minha do meu pai”, ratifica.

Dantas reitera que, ao longo
dos anos, ele e Ariano tiveram a
preocupagao de nao permanece-
rem muito juntos. Como ja foi ex-
plicado, esse afastamento se fez

Ariano

externou para

o filho Dantas
as diretrizes
basicas para"

necessario para que o filho crias-
se uma espécie de couraga artis-
tica, preservando, assim, a sua
singularidade estética. “Agora eu
sinto como um pertencimento.
Tudo o que ele produziu é como
me pertencesse, artisticamente,
para eu poder me influenciar. De
poder pegar agora um desenho
dele e fazer uma leitura minha,
expressando o meu sentimento
em relacdo a ele, inclusive, como
pessoa, como pai, vamos dizer
assim”, enfatiza. *

William Costa é jornalista e
escritor. Edita o Correio das Artes,
suplemento literdrio do jornal A
Unido, do qual é também cronista.
Para tocar tuas mdos - Chronesis
(Ideia, 2017), € o seu primeiro livro.
Mora em Jodo Pessoa (PB).
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Desenho inédito

de Manuel Dantas
Suassuna, inspirado
n’A Pedra do Reing,
gentilmente cedido
pelo artista, com
exclusividade,

para ilustragao do
Correio das Artes

Joao Pessoa, maio de 2017 | 11

A UNIAO - Correio das Artes




de cultura
popular

José Maria Tavares de Andrade
Especial para o Correio das Artes

nuncio para breve a publicagao de ABC
de cultura popular, obra para o grande
publico sendo igualmente destinada
ao ensino, tratando-se de livro didatico
e de referéncia. Trata-se de uma espé-
cie de pequeno diciondrio, em sentido
amplo e atual, sem as exigéncias de
padronizacao especifica de definigdes.
Ficaria contente de contribuir a levar a
cultura popular as escolas; a depender
do editor, uma préxima tiragem pode-
ria ser destinada ao sistema nacional
de distribuicao de livros didaticos.
Distinguimos dois tipos de artigos:
os verbetes propriamente ditos, as ve-
zes subdivididos em temas comple-
mentares; e expressdes da cultura po-
pular que completam os diciondrios de
termos populares, como alguns glos-
sarios. O livro poderia ser considera-
do uma Antropologia do popular (ou
Etnologia, preferem os franceses), ou
Etnociencia, pois trata da linguagem,
etnolinguistica e etnoterminologia; da
literatura oral e dos folhetos, da mito-
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ILUSTRAGOES: XILOGRAVURAS DE MARCELO SOARES

(Do prefacio de Marcusdiaurelio)

logia e da utopia popular brasileira; do saber e saber
fazer, das artes inclusive da arte de curar (magia, re-
ligiosidade popular, etnoteologia, etnomedicina, fi-
toterapia, etnobotanica e até de Etnoimunologia). Os
termos em negrito no ABC correspondem a artigos,
como sistema ou rede de remissivas ou referéncias
cruzadas, o que ajuda na reconstitui¢ao de conexoes
entre realidades descritas.

Em termos de ambito geografico e histdrico
a abrangéncia da obra é o Nordeste, sobretudo.
Identificam-se, entretanto circulos concéntricos
em ondas de expansao - como as desenhadas por
uma pedra caida ndgua - que partem de um ponto
até se dissolveram; em termos de olhar comparati-
vo, portanto néo se restringe a regionalismo. Cla-
ro cada cultura popular é de fato bem localizada
entre singularidades, sem esquecer a generalidade
antropologica buscada.

A fase de redacao do ABC, final de 2016, foi bem »
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» agradavel como um tempo de
safra: colhendo em minha bi-
bliografia frutos de uma vida
de pesquisa, para resumir 172
assuntos, se bem que no indi-
ce figuram apenas os 155 temas
diferentes. Em seguida fui con-
vidado pela Prefeitura da vizi-
nha cidade Brumath para falar
de cultura na Semana do Brasil.
Preparei entdao um resumo do
ABC e fiz uma pré-publicacao de
48 paginas - sendo 12 paginas de
bibliografia. Meu editor francés
(Harmatann) vendo a beleza da
xilogravura da capa, obra adqui-
rida do artista Marcelo Soares,
de Joao Pessoa, decidiu editar
um livrinho ilustrado: CULTU-
RE POPULAIRE AU BRESIL.
Meu ponto de partida é o mu-
nicipio de Ferreiros, Mata Nor-
te (PE), pois 14 comecei a ver o
mundo, sendo meu “laboratério
antropologico” de vida rural e
aos poucos confrontada com o
mundo urbano e em viagens de
estudo. Como folclorista eu pude
documentar inicialmente, ele-
mentos de praticas magicas de
Ferreiros e de longe, contando
com a ajuda de colegas do inter-
nato, vindos de locais distantes.
Nos anos 1970, recebi um pe-
dido da Revista de Cultura Vozes,
para escrever um artigo sobre
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cultura popular. Respondi que
na provincia havia especialistas
consagrados. O editor insistiu
dizendo que sabia o que queria:
“um enfoque mais académico e
atualizado de um novo pesqui-
sador”. Trabalhei dobrado ten-
tando uma visao mais histoérica
e sistematica deste universo e
campo semantico explicitando
critérios politicos, ideoldgicos
e educativos em torno da pro-
blematica. Sem saber estava as-
sim plantando a semente deste
pequeno abecedario. Cf. Estudo
da cultura popular, agosto 1970 e
também: Complexidade: Educagdo,
cultura e civilizacdo, Ed. Universi-
taria, Recife, 2010; Raizes da cultu-
ra popular - em dois volumes (Co-
lecado Antropologia Brasileira),
Amazon, 2014. Na bibliografia do
autor apresento outros estudos e
pesquisas que me favoreceu a
redacao deste ABC, inclusive os
dois ultimos livros: Plantas me-
dicinais — do arquivo ao canteiro e
Misceldnea — Amazon, 2017.
Sendo a cultura popular apre-
sentada em um leque de fend-
menos, aspectos, manifestagdes,
linguagens e representacdes as
mais diversas e em suas dinami-
cas, um trabalho inicial desta na-
tureza merece de ser continuado
podendo, inclusive, ampliar-se a

As xilogravuras originais do artista
pernambucano Marcelo Soares que ilustram
essas pdginas pertencem a José Maria Tavares

outras regides e regionalismos.
Que este ABC se transforme
em cartilha, em “livro de leitu-
ra” até chegar a enciclopédia de
referéncia cultural, como dizia
Aloisio Magalhaes.

A expressao “cultura popu-
lar” cobre duas etapas e dois
significados: um francés e ou-
tro brasileiro e antropologico.
A expressao significou inicial-
mente um movimento cultural,
educativo e politico tendo como
objetivo levar ao operario ou ao
povo o que ele nao dispunha, e a
partir da democratizacdo do al-
fabeto e de bens culturais o que
¢ chamado também de cultura
na Franca - ver Associagao “Peu-
ple et culture”, de 1945.

A expressao francesa veio
para a Cidade do Recife na ges-
tao de Miguel Arraes, pois Ger-
mano Coelho da Franga previu
a aplicagao no Brasil desta expe-
riéncia. Antes, o sentido era de

levar ao povo o que ele nao dis- »
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» punha, mas vai passando aos poucos ao sentido
antropologico - manifestagdes culturais popula-
res. Na polissemia e ambiguidade do termo cul-
tura, encontra-se na Fran¢a um sentido de bens
culturais no mercado, de modo a falar-se de “de-
mocratizagado da cultura” ou “direito a cultura”
um absurdo antropolégico.

O Movimento de Cultura Popular (MCP) foi
criado em 13.05.1960, como instituicdo sem fins
lucrativos, durante a gestao de Miguel Arraes na
Prefeitura do Recife. Ao MCP aderiram, dentre
outros: Ariano Suassuna, Hermilo Borba Filho,
Abelardo da Hora, Aloizio Falcao, Francisco
Brennand, Luis Mendonga, Paulo Rosas e Paulo
Freire (DEC/ UFPB, surgindo ali o Movimento

de Alfabetizagao de Adultos).
Antes da ditadura mi-

W litar o MEC patrocinou

um seminario e criou a

Comissao Nacional de

Cultura Popular. Surge

entao o Movimento de Educacao

de Base (MEB) também de ambi-
to nacional e as Escolas Radiofo-
nicas, ambas da Igreja Catolica,
se bem que inspirada no movi-
mento trabalhista francés, visava-
-se, entretanto, contrabalangar ou
competir ideologicamente com os
comunistas. O movimento do Sindica-

lismo Rurais, assumido pela Igreja, teve o

mesmo objetivo: evitar a expansao das Li-

gas Camponesas, fundadas pelo comunis-

ta Gregorio Bezerra (autor de Memodrias e

reeditado) e tendo como advogado Chi-
co Julido.

Um tipo de cultura é definido como

sendo popular, mas por oposigao a que

L1 outro tipo de cultura? Nos contextos

\ tradicionais de vida dos autdctones
(] | ou nagdes e etnias indigenas nao se

pode falar de cultura popular. No

contexto de culturas agrafas nao se

pode falar de indio analfabeto: é o
alfabeto que cria a categoria de anal-
fabeto; é o trabalho formal que cria
o termo desempregado; sdo as elites
que se diferenciam do comum dos
mortais, pelo mundo a fora.

Com o longo processo historico
de diferenciacdo de modos de vida
entre cidade e campo, elite e massa,
a corte e 0 povo; e com o surgimento
de correspondentes instituicdes de
elites politicas, religiosas, militares,
econdmicas, literarias, artisticas e

cientificas vao aparecendo as diferen-
cas de costumes, valores e linguagem.

Finalmente, em 1846, surge o termo para

designar o costume do povo (“folk-lore”),

significando antiguidades populares ou lite-
ratura popular. Ficou marcada esta dicoto-
mia historica e antropolédgica no seio das
culturas nacionais européias. Podemos

L
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concluir que as diferencas culturais e o
reconhecimento destas mesmas diferen-
¢as antropolodgicas - costumes, modos
de vida, linguagem, visao de mundo -
encontram-se no nivel das elites urbanas
e eruditas, pois a cultura popular era o
que ja vinha existindo de modo mais ou
menos indiferenciado. Nasce assim a di-
ferenga entre o que € popular e o que nao
é mais. Passamos dos enfoques folclori-
cos, mais literarios a uma Antropologia
complexa, onde um mesmo fendmeno é
compreendido conforme avancos meto-
dologicos e epistemoldgicos - ver Flores-
tan Fernandes, Edson Carneiro. Fazen-
do uma retrospectiva de meu percurso
como pesquisador encontro esta mesma
mudanca de enfoque.

No ABC aparecem algumas grandes
figuras da cultura popular como Virgu-
lino o Lampido e o Padre Cicero. Quan-
to a0 “meu padrinho” o santo popular
forneco duas versdes para uma rica
confrontagdo quanto ao seu compareci-
mento ao Vaticano: uma narrativa mito-
logica, “Padre Cicero em Roma”; e dados
do processo de sua condenacao — “Padre
Cicero e o Vaticano”. Diante da reabilita-
¢ao de Cicero Romao Batista (1844-1934),
pelo Papa Francisco, os dados que reco-
lhi na Biblioteca do Vaticano demons-
tram que este recuo atual da hierarquia
catolica foi enorme. A longa resisténcia
da cultura popular em defesa do lider
messianico finalmente é reconhecida. O
Papa Francisco e o lider e santo do Ser-
tdao tém em comum a preferéncia pelos
pobres, sendo ambos inspirados por Sao
Francisco de Assis (1181 ou 82 - 1226).

Este esfor¢o mais pessoal do ABC me-
rece ser continuado com mais entradas
e, sobretudo de outras regides e para isto
conto desde ja com a colaboragao dos lei-
tores, recebendo de bom grado colabora-
¢Oes, sugestOes e criticas para preparar-
mos juntos nova edicao. ¥

José Maria Tavares de Andrade

¢ antropdlogo da Universidade de
Estrasburgo (Franga), responsdvel
pelo Semindrio de Etnomedicina, e
autor, entre outros, dos livros Contos
tradicionais, Andangas e devaneios:
poemas, teatro e crénicas e Terapia
Panteista ou Religido da Natureza.
Trabalhou na Universidade Federal
da Paraiba (UFPB), atuando no ensino/
pesquisa/ extensdo. Estudou Filosofia
(PE), Sociologia e Linguistica (Bélgica)
e fez o doutorado com Roger Bastide
e pés-doutorado com Edgar Morim em
Epistemologia da complexidade. Mora
em Estrasburgo.

Correio das Artes - A UNIAO



A UNIAO - Correio das Artes

José Mario da Silva
Especial para o Correio das Artes

Para
Elizabeth
Marinheiro,
com o afeto
no entretexto.

cultura brasileira ficou sumamente empobrecida com a repentina mor-
te do pensador Eduardo Portella, um dos mais completos intelectuais
do Brasil, com amplas e significativas ressonancias internacionais. Ja
tendo ultrapassado a quadra cronoldgica dos oitenta anos de idade,
mostrava-se extraordinariamente produtivo: seja nas magistrais con-
feréncias que proferia na Academia Brasileira de Letras, da qual fazia
parte; seja nos luminosos ensaios que escrevia e publicava na Revista
Tempo Brasileiro; seja nos artigos que com regularidade escrevia e pu-
blicava nos grandes jornais do pais, a exemplo do belissimo artigo-en-
saio intitulado “A morte do homem cordial”, tltimo artigo do mestre
da critica poética brasileira.
Plural, Eduardo Portella atuou em varias frentes, e sempre condu-
zido pela singular competéncia com que sempre se distinguiu. Poli-
tico, sua passagem pelo ministério da Educacao, Cultura e Desportos
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» foi, por qualquer dngulo que se
queira examinar, revoluciona-
ria. Pugnou pelo que sempre
denominou de a pedagogia da
qualidade, emblema do seu ser/
fazer educacional.

Com olhar holistico para o
sistema educacional brasilei-
ro, complexo e desafiador, de-
fendeu uma atencao redobrada
para a fase pré-escolar, por en-
tender que se o alicerce da casa
for fragil, todo edificio resultara
inevitavelmente comprometido.
Convivendo com a chamada li-
nha dura do regime militar, que
j& emitia nitidos sinais de enfra-
quecimento, Eduardo Portella,
com invulgar coragem, encarnou
a emblematica figura do paradig-
matico defensor da democracia e
das liberdades individuais, o que
desagradou a muitos, fazendo
com que a sua travessia, aqui/
acola, fosse marcada por cho-
ques e conflitos inevitaveis.

Nesse particular, registre-se
a posicao que Eduardo Portel-
la tomou, ficando solidario aos
professores universitarios que
estavam em greve. “Nao sou
ministro, estou ministro”, eis
a sentenga que, proferida em
dado momento do exercicio do
mandato ministerial, ganhou
vida prépria, sinalizando, no li-
mite, o desapego ao cargo, a to-
dos os cargos que ocupou; aos
quais imprimiu o solene signo
da dignidade.

“Sou professor”, eis a senha a
conferir as marcas e 0os marcos
da identidade profunda do ho-
mem publico Eduardo Portella,
professor emérito da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro,
na qual criou, na companhia de
Afranio Coutinho e de outros
colaboradores igualmente quali-
ficados, toda a estrutura da pds-
-graduacao da aludida institui-
¢ao de ensino superior.

Como professor, além do
congénito brilhantismo das au-
las que ministrava, nas quais
a reflexao, livre, era a tonica, e
a discordancia, estimulada, a
conduta mais compativel com o
livre pensar, Eduardo Portella
notabilizou-se, sobretudo, como
ensaista primoroso, em cujos
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textos a elegancia estilistica e a
percuciéncia exegética davam-se
as maos num conubio admiravel-
mente perfeito.

Como o mestre Eduardo Por-
tella aprendemos que “no jogo
da verdade a critica é criagdo”,
postulado decisivo para a com-
preensdo de que, ultrapassando
o mero e previsivel registro da
metalinguagem, a critica litera-
ria passa a ser encarada como
criacdo, ancorada, libertaria-
mente, no porto de uma lingua-
gem que se pretende tao poéti-
ca quanto a linguagem do texto
para a qual se volta. Aqui, o dog-
matismo judicativo cede lugar
a uma hermenéutica aberta, re-
criativa, sabia em atentar para a
integridade estilistica do texto e,
ao mesmo tempo, para a sua in-
sercao nos tecidos nevralgicos da
histéria, tudo sedimentado com
o indispensavel apoio da filoso-
fia. Filosofia, com a qual Eduardo
Portella conviveu mais aprofun-
dadamente, sobretudo durante o
periodo em que verticalizou os
seus estudos em Madri.

Empreendedor arrojado,
Eduardo Portella fundou, na
companhia do seu irmao Fran-
co Portella, as Edi¢coes Tempo
Brasileiro, pauta aberta para
se pensar o Brasil de maneira
vertical e abrangente, nas suas
contradi¢Oes e possibilidades de
superagao; nos seus abismos te-
merarios e nas suas necessarias
utopias. Ndo somente o Brasil,
mas o mundo em suas vastas
e incontorndveis dimensdes.
Transdisciplinar, a Revista Tem-
po Brasileiro, sem nenhuma es-
treiteza epistemoldgica, acolheu
a filosofia, a literatura, a politica,
a religiao, a estética, enfim, todos
0s saberes constitutivos da terri-
torialidade humana, fazendo-o
com espirito critico e generoso.

Mestre incomparavel na fasci-
nante arte de escrever, Eduardo
Portella foi um brilhante produ-
tor de linguagem, expressao com
a qual ele categorizava os verda-
deiros artistas da palavra. Pro-
dutor de linguagem, sobretudo
na formulacdo de sentengas que,
poéticas em seu indesviavel cer-
ne, ganharam vida propria, mes-

mo quando desvinculadas do
contexto maior em que estavam
inseridas. Eis aqui uma pequena
amostra dessa riqueza estilisti-
ca proveniente da Inteligéncia e
sensibilidade de Eduardo Portel-
la: “No jogo da verdade a criti-
ca é criagao. Somos um ser para
o outro e fora do dialogo o que
existe é o precipicio. A cronica
é uma espécie de animal ainda
nao domesticado. Para além da
morte do poema, permanece a
dimensao poética da existéncia.
O ensaio ¢ este olhar. A liberda-
de do olhar, o olhar da liberdade.
A concordancia € preguicosa, a
discordancia € provocadora. O
caminho é o caminhar”.

Multiplicariamos os exemplos
e, em todos eles, constatariamos
a mesma invariante basica, qual
seja a de que Eduardo Portella,
no manuseio da linguagem, foi,
acima de tudo, um esteta refina-
do e consumado. Dimensaes I, 11,
111 e IV, Brasil a Vista, Teoria da Co-
municagdo Literdria, dentre outros
titulos, ddo bem a medida do ta-
lento criador do mestre Eduardo
Portella, cuja morte, ainda pran-
teada, impregna de siléncio e luto
da republica das letras nacionais.

No entanto, como acentuou
certa feita a mestra Elizabeth Ma-
rinheiro: “o homem se eterniza
pelo que escreve”. Ja Emerson, em
seus admiraveis ensaios, afirmou
que “o homem é apenas metade
de si mesmo, a outra metade é a
sua expressao”. Os dois postula-
dos ajustam-se a maravilha a fi-
gura de Eduardo Portella, mortal
em sua ontoldgica condi¢ao hu-
mana, mas imortal e eterno pelo
que escreveu. Mortal, pela cota de
finitude inerente a todos os seres
humanos, mas imortal e eterno
pela forca de um pensamento
critico criativo, plural, democra-
tico, poético e sumamente origi-
nal. Conforme afirmou Elizabeth
Marinheiro no belo ensaio “Os
Eduardos de Eduardo”, Eduardo
Portella ¢ “um Nome, um emble-
ma. Do ser e do tempo. ¥

José Maério da Silva é professor da
Universidade Federal de Campina
Grande (UFCG) e membro da
Academia Paraibana de Letras (APL).
Mora em Campina Grande (PB).

Correio das Artes - A UNIAO



¢ memaoaria

Marco Lucchesi
Especial para o Correio das Artes

do direi de minha amiza-

de por Eduardo Portella.

Nao encontro forgas, aba-
lado pela sua partida. Direi ape-
nas do critico, do pensador, que
vivo permanece, como um dos
maiores poetas do ensaio em lin-
gua portuguesa.

Eduardo Portella poderia figu-
rar nas paginas de Walter Benja-
min como um anjo em meio as
ruinas, levado pelos ventos da
Historia, quando comega a reunir
as partes de um todo disperso.
Poderia flanar igualmente nos
versos de Baudelaire no limes de
uma cidade infinita, um Wande-
rer na espessura da superficie.
Portella fez de sua condigao pe-
regrina uma auténtica forma men-
tis, congenial ao tempo que nos
desafia, para lidar com a astticia
da incerteza, na genealogia do
fragmento. Sua leitura passa de
um regime vertical para um tra-
mite radial, como um saber que
se move a contrapelo das formas
transitivas. Nao aceita horizonte
prévio, como a euclidiana geo-
metria de Kant, mas segue uma
perene reinvencdo dos sistemas,
como queria Sloterdijk, cuja trilo-
gia mais de uma vez discutimos,
a sombra das estantes da Biblio-
teca Nacional, levando a cena o
jogo da Parte e do Todo, dramatis
personae do repertdrio ocidental.

Portella desistiu de escrever
uma historia de para exorcizar uma
rima conceitual que considerou
perigosa, de um todo totalitario,
mais inclinado, muito embora,
a um todo totalizavel, no corte
do fragmento, como Wittgens-
tein, para atingir uma histdria em.
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Portella optou por um percurso
intensivo mais que extensivo,
denso, rarefeito. A qualidade do
pensamento nao se mede por 1é-
guas de sesmaria ou latifindio,
sua métrica ndo se quantifica por
testadas, mas de acordo com a
poténcia qualitativa de expansao
conceitual, no contetido crescente
de Popper, ou na leitura de Hei-
degger sobre Holderlin.

Eduardo Portella sente a de-
manda do sistema que elabora em
horizonte fértil. Como quem par-
te de uma norma fractal. Como
quem reclama a vastidao da parte
sobre o todo, assim como da sin-
tese sob suspeita, como desejo de
futuro, sem veleidades sintaticas,
alquimista que ndo se limita a
busca da pedra, uma enciclopé-
dia que indaga as malhas de um
verbete inacabado, onde lateja
uma sinergia multidirecional.

Nesse drama da parte com o
todo, movem-se as maquinas do
ensaio de Portella, que coinci-
de com o circulo hermenéutico,
sem um deus ex machina. Sob a
estética do risco, o ensaio patro-
cina uma fratura, um elemento
descontinuo. Portella ndo admite
as tautologias, os determinismos
sublimados e escondidos. Imerso
nos desafios da “baixa moderni-
dade”, Portella optou nos tltimos
anos pela dissonancia, distan-
ciando-se da sintese hegeliana,
acolhendo a paralaxe de ZiZek.
Falamos do céu astrondmico, de
quanto meu corajoso telescopio
captura nas noites de Itacoatiara.

A partir dai o sentido e a re-
gra, a demanda e o percurso, o
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fluxo e a permanéncia operam,
cada qual a seu modo, como ins-
trumentos de abordagem do real.
Portella segue um processo livre
e vigoroso, ao mesmo tempo fic-
cionista e poeta, elemento-chave
de sua obra esse hibridismo,
como quem flutua, com Claudio
Magris, sobre um Danubio de
conceitos convergentes da politi-
ca e da poética, que se nutre de
uma terceira margem. Portella é
um ndémade do pensamento sem
endereco fixo para ndo se apri-
sionar dentro de uma provincia.
E inquilino da complexidade de
Morin e do pensamento fractal de
Mandelbrot, contradanga da par-
te com o todo.

Nos ultimos anos, o baricen-
tro de Eduardo Portella migrou
da critica para a metacritica e a
novos pontos de fuga. Suas pagi-
nas se tornaram espantosamente
hibridas e abertas, como um her-
meneuta da suspeita, de quem
realiza uma biografia indireta,
a partir de sua intensa noosfera.
Uma memoria futura, bem enten-
dido, atravessada por um tempo
que nao fecha. ¥

Marco Lucchesi é poeta, romancista, ensaista, tfradutor e professor titular de
Literatura Comparada na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ). E membro, entre outras institui¢des, da Academia Brasileira de
Letras e da Accademia Lucchese di Scienze, Lettere e Arti. Mora em Niterdi (RJ).
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amador.ribeiro@uol.com.br

Palavras e
numeras

— A SUBLIME POESIA DE
Marco Lucchesi

arco Lucchesi (Rio de Janeiro, 1963) é professor da UFR], poe-
ta, romancista, ensaista, tradutor, critico literdrio, memorialista,
missivista, roteirista, organizador de antologias, organizador de
obras, editor de revistas literdrias, membro da ABL. Foi contem-
plado com vdrios prémios nacionais e internacionais. Tem livros
traduzidos para o drabe, romeno, persa, russo, turco, polonés,
hindi, sueco, hiingaro, urdu, bangla e, claro, inglés, francés, ale-
mdo, espanhol e italiano. Publicou os seguintes livros de poesia:
Bizancio (1997), De passione (2000), Alma Vénus (2000),
Poemas reunidos (2001), Sphera (2003), Meridiano celeste
& bestidrio (2006) e Clio (2014). Hinos matematicos (Rio de
Janeiro: Dragdo, 2015) é sua mais recente publicagdo.

A poesia de Marco Lucchesi é de um lirismo arrebatador. Pou-
cos conseguem, como ele, aliar erudigdo e leveza, ciéncia e senti-
mento, matemdtica e amor. Assim é, e ndo poderia ser diferente,
em se tratando do poeta que é, Hinos matematicos, um livro
que desafia o leitor com formulas matemdticas poucamente escla-
recedoras. Mas com formas poéticas abundantemente tocantes.

Uma poesia que nos rememora a velha licdo valéryana: poesia
e matemdtica sdo duas abas do mesmo chapéu. Mas Lucchesi vai
além da simples equagdo aritmética. Interessa-lhe a musicalidade
contida na matemdtica. Aquela mesma muisica a que toda poesia
aspira ser. O “espolio inaborddvel entre 0 e 1”7, como enuncia o
poema “Busca do ouro”.

As imagens sucedem-se numa espiral que toca os mesmos pon-
tos. E neste apoio conhecido, impulsionam-se pra novos volteios.

E as formas que nao cessam
de crescer

Delirios fugazes
Liquidos lampejos

dizem os versos finais de “Soliléquio fractal”. O espaco em
Marco Lucchesi & um dos mais versateis aberto. Expandindo-se. E isomorfico a ele, a poesia. Formas, deli-

escritores brasileiros. Hinos matematicos é sua . . . (o .
mais recente publicagén em poesia rios, lampejos: o leitor percorre galdxias em movimentos e banha-
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livro: Hinos matemdticos.
O poema “Primeira prova” orquestra a
busca desta muisica precisa:

» -se num erotismo riscado a arpejos de
luz e gozo.

O poema que abre o livro incandes-

ce caminhos do devir. Cito “Cantei-

ros”, na integra: Orquideas
resplandecem
Um fdsforo desata momentaneo no quintal
os fios de uma noite sem estrelas A geometria
de fogo
No céu azul de Samos de suas pétalas
voam impares. e a forma

do siléncio
em que se apoiam

E os pares sobrenadam
nas aguas do Ilissos
Trago
o coragao perdido
e os olhos tersos
da breve epifania
Toda flor
desponta
no seio do siléncio
e ao seio
do siléncio
acorre e se dissolve

Ojardim
o conjunto de canteiros
E a floresta sombria e ilimitada

Como domar a asttcia do infinito?
O fosforo nio acende, ndo ilumina:

desata os fios de uma noite escura. Os
raios do fosforo sdo os fios que, ao in-

vés de clarear, ampliam a dimensdo do Lembro
escuro. Entre estes versos e os finais _ de Hardy
hd a ilha grega de Samos, seu rio Ilis- indo ao
sos, os canteiros do jardim, a floresta o fundo
“sombria e ilimitada”. A ilha: locus de siléncio
suspensdo da vida. O rio antigo, hoje dos gregos
canalizado e subterrdneo: a dimensio Teoremas
cheios

espacial do lado de ld. Para além dos
olhos. No entanto, tdo préxima aos pés.

Depois do poeta construir a ima-
gem sideral na progressdo de “jardim”,

do frescor da beleza
de quando foram descobertos
Dois mil anos

o I ., e sequer
conjunto de canteiros” e, por fim, “a q
. - uma ruga
floresta”. Como se ndo bastasse a vas-
s . ,/ . em seu puro semblante
tiddo em si, é uma floresta “sombria e .
(Euclides

ilimitada”. Quer seja: o desconhecido
dentro do desconhecido dentro do des-
conhecido.

Por fim, o0 verso que encerra o poema
projeta este espago como indomduvel em
seus ardis, argiicia e sagacidade.

Estamos diante de um poeta que
soma a matemdtica a vastiddo do es-

e a infinidade

dos nimeros primos
Pitagoras

e araiz quadrada
irracional de dois)
Os desenhos

do matematico
e do poeta devem

paco —e conftgum—a na mais delicada ser belos
poesia. I:jm ﬁllgftmas do sublime. Flores
Esse é 0o movimento presente em to- teoremas

dos os poemas. Préximos e distantes. desmaiam

Perto e desconhecidos. A matemdtica em subitos
e a palavra. Duas fontes de forca bru- jardins

ta. O homem busca entendé-las para sob creptisculos
cantd-las. O poeta mergulha na esté- fugazes

tica da matemdtica para, nela, situar

A beleza é a primeira prova
e localizar sua poesia. Dai o titulo do

da matematica
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Como consta das Notas que
acompanham o volume, 0s versos
em itdlico sdo extraidos de Em
defesa de um matemadtico, de G.
Hardy. No Posficio intitulado “A
espiral e o sonho dos meninos”,
o poeta explica que “a ideia de
beleza na matemdtica, que se en-
contra em diversos autores, como
Hardy ou Poincaré, causou em
mim grande impacto. Como se me
deparasse com uma verdade per-
dida, um substrato arqueoldgico
que me parecia estranhamente fa-
miliar e decisivo”.

Um wvetor de leitura possivel
para este livro é sequir as orienta-
¢oes do poeta nas imprescindiveis
Notas e no esclarecedor Posficio.
Todavia, isto ndo impede que uma
outra leitura se faca na contramao
destas orientacdes. E aquela leitu-
ra em que o eu lirico desenreda-se
do estrato matemdtico dos poemas
e mergulha nas epifanias das ima-
gens em alumbramentos de sons
e sentidos. Outros sons. Outras
imagens. Outros sentidos. Para
além da matemdtica. Para dentro
da poesia em si.

Esta navegacio, que se norteia
pelo hino, pelo canto, pela enun-
ciagdo dos significados por vir, é
a do encantamento que a miisica
produz nos ouvidos e nas sensi-
bilidades. A entrega da beleza em
estado de graca. Sem preco algum.
Sem merecimento algum. Entrega
da poesia em revelagdes inusuais.
Revelagoes de pura entrega e vas-
to gozo.

Entdo, mergulhado nestas ga-
laxias de imagens (sonoras, vi-
suais e semdnticas), o leitor che-
ga ao cerne da matemdtica sem
a necessidade dos teoremas e das
teorias. E quando o poema “Len-
do Hadamard” ganha as ganas do
leitor tomado pela beleza lirica
dos poemas de Marco Lucchesi.
Cito-o na integra:
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Perdem-se os primos {venerandos nimeros}
quando num bosque em plena madrugada
sob a lira cintilante de Orfeu

pOem-se a bailar mais bravos e dispersos

O imaginario
{nuvem bosque pensamento}
¢ o atalho cristalino da matematica

A poesia vence. Entendemos o poeta quando
diz: “o vinculo entre a beleza e a matemdtica hd
de trazer novos ventos para as matemdticas no
Brasil, rompendo uma cldusula de barreira cul-
tural. O direito dos meninos e das meninas de so-
nharem nos campos do pensamento matemdtico”.

Somos todos meninos e meninas. O sonho da
poesia é nosso mundo. Obrigados ao poeta pela
sua imensa poesia. Galixia entre galdxias que
nos leva a imensurdveis espacos — de caos, de
exatiddo, do fractal, do geométrico infinito. Es-
paco sideral de enternecedor lirismo. *

Amador Ribeiro Neto é poeta, critico literdrio e professor titular do
curso de Letras da Universidade Federal da Paraiba (UFPB). Publicou,
entre outros livros, Lirismo com siso: notas sobre poesia brasileira
contemporanea (critica), Ah6-6-8-oxe (poesia), Muitos: outras leituras
de Caetano Veloso (critica) e Barrocidade (poesia). Mora em Jodo

Pessoa (PB). Contato: amador.ribeirol7@gmail.com.
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O livros

Historia
de um

deicidio:

CRONICA DE UM ESTILO ANUNCIADO — PARTE ||

Analice Pereira
Especial para o Correio das Artes

ando continuidade a resenha do ensaio de Mario
Vargas Llosa sobre Gabriel Garcia Marquez — Garcia
Marquez: historia de um deicidio — iniciada na edic¢ao
anterior do Correio das Artes e por ocasido das cele-
bragdes do meio século de Cem anos de soliddo, tra-
tarei agora da segunda parte do ensaio, na tentativa
de apresentar, mesmo que resumidamente, as ideias
centrais que o escritor peruano desenvolve acerca da
produgao do escritor colombiano, desde os seus pri-
meiros escritos, chegando a Cem anos de soliddo, que
¢ o foco do ensaio, e estendendo-se aos cinco contos
posteriores ao romance.

Para além da qualidade desse ensaio, ¢ instigante a
leitura, tendo em vista, também, que se trata de uma
circunstancia um tanto peculiar: um reconhecido es-
critor latino-americano, Vargas Llosa, analisando a
obra de outro reconhecido escritor latino-americano,
Garcia Marquez; tal reconhecimento se confirma, nédo
sO pelo alcance de seus nomes e obras, mas, também,
pelo Nobel concedido a ambos, bem posteriormente
a escritura do romance e do ensaio: ao primeiro em
2010 e ao segundo em 1982. Trata-se, portanto, de
uma leitura critica de um ensaista e romancista que,
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primordialmente, goza do di-
reito a liberdade no exercicio
de sua escritura. Essa postura,
certamente, influencia a sua lei-
tura critica como investigador
vinculado a academia e, assim,
em certa medida, submetido as
suas diretrizes e, nem por isso,
engessado por elas. Além disso,
e observando com cuidado o dis-
curso de Llosa, percebe-se que
a analise-intepretacdo empreen-
dida por ele passa longe de ser
meramente apologética, mesmo
que haja em seu argumento uma
construcao ou reivindica¢do da
primazia do génio.

Vejamos que, nos primeiros
topicos da segunda parte do en-
saio, ora resenhada, mais espe-
cificamente do topico I ao VI, o
ensaista se encarrega de analisar
obras anteriores a Cem anos de
soliddo, ndo apenas como um bi-
bliégrafo, mas como um obser-
vador atento ao processo criativo
de um escritor, no sentido de en-
tender de que maneira se da esse
processo, quais as matrizes que
dao sustentagdo a um roman-
ce tdo colossal, e que, no caso
de Garcla Marquez, ja vinham
sendo anunciadas nas obras
anteriores. Nao se trata, exata-
mente, de verificar elementos e/
ou temas recorrentes; trata-se de
algo maior que é a maneira como
esses elementos/temas sdo recor-
rentes na estrutura de Cem anos
de soliddo, constituindo, assim,
um projeto literario que ocupa a
vida inteira de um escritor e nao,
apenas, aquele momento de pro-
ducao de uma determinada obra.
Em certo sentido, é o que Llosa
chama de “demonios de escritor”
que irao configurar a “vocagao
do escritor”.

A segunda parte do ensaio de
Llosa, intitulada La realidad ficti-
cia, é subdividida em oito topi-
cos, dos quais, seis sao direciona-
dos a analise da obra de Garcia
Marquez anterior a Cem anos de
soliddo; um tdpico, subdividido
em trés subtopicos, direcionado »
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» ao romance em questao; e o oi-
tavo e ultimo tépico se ocupa de
analisar os contos produzidos
pelo escritor colombiano apds
o romance Cem anos de soliddo.
Tudo isso em prol da construgao
de um raciocinio focado neste ro-
mance em particular, mas discu-
tindo, por meio das analises dos
procedimentos narrativos ante-
riores e posteriores ao romance,
a fim de alcangar a compreensao
de uma “hegemonia do imagina-
rio”, que se se apresenta na pro-
ducao de Garcia Marquez, ora
analisada por Vargas Llosa.

Sob o titulo de La realidad fic-
ticia, Llosa analisa dez contos de
Garcia Marquez anteriores a Cem
anos de soliddo, separando-os em
dois grupos quanto ao estilo do
escritor. Interessante notar que a
analise desses dez primeiros con-
tos de Garcia Marquez aponta as
influéncias diretas (demonios
culturais) bem como lacunas e
avangos. Separa os dez contos
em dois grupos de cinco: sendo
o primeiro menos maduro que o
segundo, no que se refere a lin-
guagem e a construcao literaria
de um modo geral. O segundo
grupo é considerado mais ma-
duro justamente porque, em se

tratando de estilo de escritor,
volta-se mais para a construgao
de uma realidade ficticia por
meio da criacdo de narradores e
de técnicas narrativas que vao o
distanciando de suas influéncias
mais diretas. O tema recorren-
te nos dez contos é o da morte.
Trata-se de um tema que apare-
cera ao longo da obra de Garcia
Marquez.

E sob o titulo de Realidad to-
tal, novela total (“Cien arios de so-
ledad”), Llosa sistematiza sua
analise-intepretacdo no sentido
de demonstrar porque o roman-
ce de Garcia Marquez é consi-
derado uma “novela total”. A sua
investida como critico ruma no
sentido de verificar, tanto pelos
temas primordiais, quanto pelos
seus aspectos estruturais, o que
ele chama, categoricamente, de
“romance total”, sempre fazen-
do um caminho de vai-e-volta
na produgao do escritor colom-
biano, e mostrando que determi-
nados procedimentos ja vinham
sendo desenvolvidos nos contos
anteriores. Isso é o que explica e/
ou justifica o método que Llosa
realiza em seu texto de natureza
cientifica, sem, necessariamente,
priorizar uma linguagem mera-
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mente cientifica, nem se apro-
priando de um aparato teorico
que, asvezes, engessa o texto ana-
lisado, inserindo-o em categorias
um tanto controversas. Noutras
palavras, reforco a alegria de ler
um ensaio que goza do direito a
liberdade de pensar, sem cair em
aforismos, nem numa prestagao
de contas a certas teorias, o que
constitui grande parte do exerci-
cio académico na area das Letras.

Uma pergunta, no entanto,
faz-se necessaria: por que Llo-
sa chama Cem anos de soliddo de
“romance total”, apropriando-se,
ainda, de termos como “inten-
¢ao totalizante”; “ambicdo tota-
lizante”; “vontade totalizante”;
ou, ainda, “indole totalizadora
da vocacgao”; “vocacgado totaliza-
dora”; “ambicao totalizadora”;
“ficao totalizadora”; “repre-
sentacao verbal totalizadora”;
“concepgao totalizadora” etc.?
Em linhas bem gerais, o que leva
Llosa a essa categorizagao se ba-
seia em alguns aspectos, dentre
0s quais se destaca o seguinte:
Cem anos de soliddo é um roman-
ce total porque, dentre outras
razdes, Macondo, seu espago
narrativo unico e, portanto, pri-
mordial, é uma sociedade total
porque nasce, se desenvolve e
desaparece (para nao dizer mor-
re), assim como toda a sua gente,
cuja for¢a motriz sdo as sete ge-
racOes da familia Buendia. Assim
como nas terras colonizadas por
ingleses, franceses, portugueses
e espanhois, Macondo foi, num
tempo passado da narracdo, ha-
bitada pela familia Buendia que
serve de modelo as demais fami-
lias que nessa sociedade se insta-
lam. Como exemplo disso, Llo-
sa aponta um detalhe espacial:
todas as demais casas seguem
a mesma estrutura da casa dos
Buendia. Em sua origem, trata-
-se de uma sociedade patriarcal,
autarquica, onde ninguém tem
mais de 30 anos e ninguém mor-
re. E uma sociedade de igual-
dade social e econémica. E um
lugar idilico, onde ha fantasia e
magia. Mas também é uma socie-
dade que se transforma. A chega-
da de imigrantes, as guerras civis
que duram vinte anos, a conver-
sao de sociedade independente
por dependente devido a insta-
lagao da Companhia Bananeira,
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Mario Vargas
Liosa, autor do
ensaio sobre
Gabriel Garcia
Mirques

» tudo isso vai mudando o estilo

de vida dos macondinos. Até que
o lugar desaparece, junto com
as familias que ali se desenvol-
veram. Isso é o que caracteriza
o livro como “romance total”.
Estes aspectos destacados por
Llosa, e aqui apresentados de
forma sumadria, é o que faz com
que o ensaista, dentro do que ele
define como “romance total”,
denomina de lo real objetivo. So-
mado ao “real objetivo”, Llosa
aponta para outro aspecto da
obra de Garcia Mérquez: Lo real
imaginario. O ensaista alerta para
o fato de essa divisao ser apenas
esquematica e merecer cautela,
pois, no trato da matéria, os dois
aspectos se confundem e, ao que
tudo parece, um nao é superior
ao outro. Pelo contrario, ambos
contribuem para o caréter totali-
zador do romance, cada um com
sua soberania, e tanto na verti-
calidade quanto na horizontali-
dade. Varios sao os exemplos ao
longo do romance que reiteram
a ideia de que o ponto de vista
do nivel de realidade é um con-
traponto entre o real objetivo e o
real imaginario, ou seja, o narra-
dor tanto se vale do real objeti-
vo para narrar o real imagindrio
como o contrario. E explicando
ainda melhor sua leitura, Llosa
discorre sobre os quatro planos
que compdem o imagindrio no
romance e que contribuem para
a totalidade da obra. Sao eles: lo
magico, lo mitico-legendario, lo
milagroso y lo fantdstico. Esmiugar
cada um desses planos, apresen-
tando exemplos extraidos do ro-
mance, e explicando-os tanto no
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nivel da estrutura quanto da
escritura € um dos longos fole-
gos de Llosa nesse ensaio.

Adentrando na estrutura
da obra, inclusive para expli-
car como se da a formalizac¢ao
estrutural das questoes tema-

ticas em destaque no roman-
ce, Llosa discorre sobre trés
elementos narrativos e como

cada um deles é estruturado
ficcionalmente, ou seja, tecni-
camente. Sdo eles: o ponto de
vista espacial (e seus focos nar-
rativos); o ponto de vista tem-

poral (o tempo circular); o ponto
de vista de nivel de realidade
(contraponto entre o real objetivo
e o real imaginario). Neste topi-
co, Llosa trata a questao da for-
ma como sendo capaz de realizar
essa ambicdo totalizadora in-
vestida por Garcia Marquez em
seu romance. Para tanto, analisa
interpretativamente os planos
em que se situam o narrador e o
narrado, levantando uma ques-
tdo crucial para o entendimento
mais amplo da obra e do que se
define como “ambicgdo totaliza-
dora”: ;Qué ocurre en «Cien afios
de soledad»! ;Coinciden o divergen
los planos del narrador y de lo narra-
do? (p. 639). O que ha, portanto,
¢ um movimento de mao dupla
entre os planos do narrador e do
narrado, de forma a contribuir
para a estrutura circular e a ideia
de totalidade da obra. Afinal,
nada representa melhor a totali-
dade do que a figura da circunfe-
réncia. Sendo assim, Llosa apre-
senta como “unidade narrativa”
o que Garcia Marquez desenha
na forma circular, em que todos
os elementos narrativos transi-
tam de um plano a outro, circu-
lando-se e mudando de planos
bem como mudando os planos.
Por exemplo, o episodio do gelo
quando apresentado a José Arca-
dio e seus dois filhos (descoberto
pelo gigante): o fato é ordinario,
nado ha nada de milagroso nem
de magico, mas o narrador se co-
loca no plano do real imagindario
para narrar o real objetivo. Na
mesma unidade narrativa, um
pouco antes, ha o contrario — o
narrador salta do real imagindrio

para o real objetivo (um homem
invisivel da a noticia da morte
de Melquiades a José Arcadio),
sendo o mais importante a pro-
pria noticia, deixando o sucesso
magico — o mensageiro invisivel
—praticamente perdido no episo-
dio. Unidades narrativas como
essa se repetem exaustivamente
no romance, num movimento
circular que é o que o define o ro-
mance como “obra total”, sendo,
também, o que define a leitura de
Llosa.

Para fechar a leitura de Cem
anos de soliddo, rumo a reiteracao
de suas ideias em defesa de que
se trata de um “romance total”,
Llosa assinala um aspecto impor-
tante e que, ao fim e ao cabo, é
o que explica a formalizacao es-
tética desenvolvida pelo escritor
colombiano. Llosa chama esse
aspecto de “elemento afiadido”. O
termo afiadido pode ter algumas
significa¢cdes, inclusive quan-
do traduzido para o portugués
(agregado, ampliado, somado,
adicionado, aglutinado, associa-
do etc.) sendo varias delas ca-
biveis no que Llosa caracteriza
como movimento estrutural cir-
cular da narrativa. Esse “elemento
afiadido” é o que contribui para
a estratégia desenvolvida por
Garcia Marquez, que inclui trés
procedimentos: la exageracién, la
enumeracion, la repeticion. Esses
procedimentos narrativos “son
también ‘las leyes’ que gobiernan a
esta realidad ficticia” (p. 654), aos
quais acresce, ainda, o que cha-
ma de “las propiedades trastocadas
del objeto”. A meu ver, a configu-
racao desse elemento afiadido, em
certa medida, permite a cons-
trucdo dessa realidade ficticia,
responsavel, assim, pelo que
possibilita compreender o escri-
tor colombiano (e que se estende
para outros autores da América
Latina) dentro do que comumen-
te se categoriza por “realismo
magico” ou “realismo fantastico”
ou “realismo maravilhoso”.

E encerrando seu ensaio, Llo-
sa ainda analisa cinco contos de
Garcia Marquez, posteriores a
Cem anos de soliddo, verifican-
do que ha uma hegemonia do
imagindrio, ja& amplamente de-
senvolvida no romance. Quatro
dos cinco textos utilizam proce-
dimentos e estilo que marcam
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» o romance. A grande novidade
esta em El ultimo viaje del buque
fantasma e é uma novidade de es-
critura. Mas a caracteristica mais
comum e presente em todos eles
¢é a predominancia do imaginario
sobre o real, pois, em cada relato
“prevalece una forma particular de
lo imaginario: lo mitico-legendario,
lo milagroso, lo magico, lo fantdisti-
co” (p. 712).

Nas palavras de Llosa,
“[...]J«Cien afios de soledad» es
una novela total sobre todo porque
pone en prictica el utépico designio
de todo suplantador de Dios: descri-
bir una realidad total, enfrentar a la
realidad real una imagen que es su
expresion y negacion. Esta nocién de
totalidad, tan escurridiza y comple-
ja, pero tan inseparable de la voca-
cién del novelista, no sélo define la
grandeza de «Cien afios de soledad»:
da también su clave. Se trata de una
novela total por su materia, en la
medida en que describe un mundo
cerrado, desde su nacimiento hasta
su muerte y en todos los érdenes
que lo componen —el individual y
el colectivo, el legendario y el his-
torico, el cotidiano y el mitico—, y
por su forma, ya que la escritura y
la estructura tienen, como la materia
que cuaja en ellas, una naturaleza
exclusiva, irrepetible y autosuficien-
te.” (p. 540).

Interessante verificar, tam-
bém, um pouco do processo de
criacdo de Cem anos de soliddo,
fato que Llosa traz para o seu en-
saio como elemento importante
para se compreender a obra. Em
1965, praticamente por um mi-
lagre, Garcia Marquez retoma,
apos quatro anos de siléncio li-
terario, a vontade de escrever e
fica recluso por dezoito meses
em seu escritério — La cueva de
la mafia — tempo que levou para
produzir o livro. Vejamos como
se deu a publicagao nas palavras
de Llosa:

“A comienzos de 1966, Garcia
Muirquez recibe una carta de la Edi-
torial Sudamericana, de Buenos Ai-
res, proponiéndole reimprimir sus
libros; €l le ofrece la novela que estd
escribiendo y «Cien afios de soledad»
aparece en junio de 1967. El éxito
es fulminante: la primera edicién se
agota en pocos dias, y lo mismo ocur-
rird con la sequnda, con la tercera y
con las siguientes. En tres afios y
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medio, se venden casi medio millon
de ejemplares, en tanto que las re-
-ediciones de los libros anteriores de
Garcia Mdrquez alcanzan también
tiradas insélitas en el mundo de
habla espaiiola. La critica, prdctica-
mente sin excepcion, delira de entu-
siasmo y la fama del libro trasciende
pronto las fronteras del idioma y Ile-
ga a oido de editores extranjeros, que
comienzan a disputdrselo”. (p. 80).

Finalizo essa resenha com as
palavras do préprio Gabo sobre
seu exercicio literario e em defesa
da profissionalizagao do escritor,
outro aspecto que merece desta-
que na sua posicao de intelectual
latino-americano:

“[...] lo cierto es que el hecho de
escribir obedece a una vocacion apre-
miante, que el que tiene la vocacién
de escritor tiene que escribir pues
solo asi logra quitarse sus dolores de
cabeza y su mala digestion [...] Se
aprende [a escrever] leyendo, traba-
jando, sobre todo sabiendo una cosa:
que escribir es una vocacion exclu-
yente, que todo lo demds es secun-
dario: que lo tinico que uno quiere es
escribir. [...] Lo que uno quiere es ser
escritor y todo lo demds le estorba y
lo amarga mucho tener que hacerlo,
tener que hacer otras cosas. Yo no
estoy de acuerdo con lo que se decia
antes: que el escritor tenia que pasar
trabajos y estar en la miseria para ser
mejor escritor. Yo creo de veras que el
escritor escribe mucho mejor si tiene
sus problemas domésticos y econd-
micos perfectamente resueltos, y que
mientras mejor salud tenga y mejor
esté su mujer, dentro de los niveles

Para Gabg,
escrever € uma
vocagéao exclusiva;
tudo o mais é
secund4rio

modestos en que nos podemos mover
los escritores, siempre escribird mejor.
No es cierto que las malas situaciones
econdmicas ayuden, porque el escri-
tor no quiere hacer sino escribir y lo
mejor para escribir es tener todo esto
resuelto”. (p. 234/235)

A partir de certos depoimentos
do Gabo, é possivel compreen-
der que o método de analise em-
preendido por Llosa, que inclui,
dentre outros aspectos, aqueles
relacionados a vida de Garcia
Marquez, foi extremamente ade-
quado ao seu ensaio. Mas é im-
portante lembrar que nem sem-
pre é assim. Néao é qualquer obra
que permite uma analise adequa-
da a partir de aspectos da vida de
seu autor, pois nem sempre o que
0 escritor cria como representa-
¢ao ficcional parte do que ele vi-
veu; pode partir, também, do que
observou, do que leu, do que ou-
viu falar etc. As circunstancias de
produgao sdo varias; a liberdade
de que pode se valer o escritor na
criacdo de romances € irrestrita e,
necessariamente, nao tem de ter
compromisso algum com o cir-
cunstancial; além do mais, have-
ra sempre um distanciamento re-
lativo e necessario entre o autor e
o que ele esta criando, por mais
que tenha a ver com sua propria
experiéncia de vida. ©

Analice Pereira é critica de
literatura, ensaista, contista e
professora de Lingua Portuguesa e
Literatura Brasileira do Instituto
Federal de Educagdo, Ciéncia e
Tecnologia da Paraiba (IFPB). Mora
em Belo Horizonte (MG).
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O livros

Breves leituras sobre
trés poetas de Minas

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

FOTOS: DIVULGAGAO

driane Garcia, Adri Aleixo e Simone Teo-
doro sdo poetas, sdo mineiras e moram
em Belo Horizonte. Isso € o que elas tém
em comum (além de outras coisas nao
perceptiveis a olho nu). A poesia das trés,
no entanto, ndo € igual. Cada uma tem
suas leituras, suas epifanias, suas desco-
bertas literarias. Cada uma fisga o leitor
com uma isca diferente.

Adriane Garcia traz o universo aqua-
tico para nosso mergulho. So, com peixes,
seu livro que abordamos neste texto, foi
langado em 2015 pela Confraria do Vento,
do Rio de Janeiro. Com prefacio de Nel-
son de Oliveira, S6, com peixes € uma obra
tematica. Nascida em Belo Horizonte, em
1973, Adriane Garcia é historiadora, arte-
-educadora e atriz. Escreve poesia, contos,
livros infanto-juvenis e teatro. Venceu o
prémio de Literatura do Parana — Helena
Kolody, em 2013, com o livro de poesia
Fabulas para adulto perder o sono. Publicou,
ainda, O nome do mundo.

Nascida em Conselheiro Lafaiete, Minas
Gerais, Adri Aleixo nos brinda com o livro
Pés, que fala da busca pelo equilibrio atra-
vés da poesia. Langada em 2016 pela Editora Patua,
de Sao Paulo, a obra tem textos de Marcelo Ariel e
Marcia Barbieri. Adri Aleixo € professora de Portu-
gués e Literatura. Possui textos publicados em sites
e revistas literarias de todo o pais. Publicou em 2014
Des.caminhos, também pela Editora Patua.

Ja Simone Teodoro chega com Movimento em falso, .
livro onde o discurso é livre e em que sua poesia voa tem suas leituras,
além das paginas. Langada em 2016 pela Editora Pa- . i
tud, de Sao Paulo, a obra conta com textos de Jovino suas eplfanlas, suas
Machado e Alexandre Guarnieri. Simone Teodoro é i L.
mestra em Literatura Brasileira pela Universidade Fe- ~ d@scobertas literarias.
deral de Minas Gerais. Publicou em 2014 Distraidas as-

.
‘
A

Adri Aleixo, autora de Pés
(Patud, 2016), que fala

da busca pelo equilibrio
através da poesia

A poesia das trés,
no entanto, ndo é

igual. Cada uma

tronautas, também pela Patua. Cada uma fisga o
Os trés livros podem ser adquiridos nos sites das

respectivas editoras. leitor com uma isca
Com vocés, a poesia de Simone Teodoro, Adri Alei-

x0 e Adriane Garcia. diferente.

A UNIAO - Correio das Artes Joao Pessoa, maio de 2017 | 25



Simaone
Teodoro
langou
Movimento
em falso no
ano passado,
pela Patud

A diccdo drummondiana é
muito forte no livro Movimen-
to em falso, de Simone Teodo-
ro. Mas nao é uma dic¢ao que
pensa apenas em ser mais um
epigono do grande poeta de
Itabira. Pelo contrario, é uma
dicgdo com sotaque proprio e
verve poética multipla. Ha um
que de rock'n’roll, de blues, de
grafiteiros, de dark nos poemas
da Simone. Como no forte “Lu-
cifer”, que abre o livro falando
dos anjos caidos, dos anjos feri-
dos que habitam nosso ser.

“Balada para uma estrela
perdida” é cortante, como a
fuga do pecado original. Ao
mesmo tempo singela, como
uma can¢ao de ninar. “Blue
para a lamina das horas” traz
uma das mais belas estrofes do
livro: “A mae dormia/ de boca
aberta/ quase toda vestida de
tempo”, falando da infancia
triste misturada a ladrilhos.
Notem que esses trés primei-
ros poemas citados revelam
como que um grito agoniado
do eu-lirico. Um grito onde o
movimento em falso parece ser
a realidade. Dai, a fuga para o
imaginario do passado.

Dai que é melhor instalar a de-
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sordem poética, porque nesta
ha licenca para o movimento
em falso ser real. Caso contra-
rio o poema pode se perder
nas escadas sujas do metr6 ou
nas referéncias drummondia-
nas que nao suportam baratas
envenenadas nos ombros. Ou
algo de Manuel Bandeira, lendo
poemas para gatos e até para a
lua. Ou na inusitada inversao
erdtica do belo “Lugar”, com a
interessante analogia poética
entre himem e hifen. Erotismo
este que vem com for¢a também
nos primeiros versos do poema
seguinte - “Blue”, para desaguar
na logica de Gongalves Dias, de
se morrer de amor.

Simone Teodoro é uma poeta
que ja neste seu segundo livro
demonstra que tem muito a di-
zer. Sua poesia é visceral, com
um lirismo estranho, porque
underground. Ou com um sub-
mundo estranho, porque lirico.

Citaria aqui “Litania para quando
descarrilarem os astros”, “Tumba
e cal”, “Cem segundos de espera”
e “Todas as mulheres”, poemas
que dialogam abertamente com a
dor de forma terna.

Movimento em falso traz,
ainda, poemas com sabor de
prosa. Nao falei “poemas em
prosa”. Sao poemas escritos
com a linguagem cotidiana da
prosa e um toque de irreverén-
cia que vem na medida certa.
Cito alguns poemas neste es-
tilo, como “Balada para Vita
Sackville-West”, “Pecado origi-
nal”, “Esperar Saturno”, “Mor-
rer devagar”, entre outros.
Alias, alguns desses poemas
lembram também a diccao de
Ana Cristina César: misto de
agonia, rebeldia e lirismo.

“Detalhe sobre o vazio” é
uma das melhores liricas do li-
vro. Apesar de dividido em trés
partes, o titulo do poema esta
no singular, como a demarcar
a originalidade do que esta es-
crito. “Tempestade de granizo
ao redor” também vale a leitura
para lembrar que éramos cor de
outono. Algo meio William Bla-
ke quer se libertar na poesia de
Simone Teodoro. Sinto isso na
leitura de “Angelus” ou nas ima-
gens dionisiacas de “Tango”.

Simone Teodoro, até pela
sua juventude, é uma poeta

ainda em formacao. Movimento
em falso é uma prova, no entan-
to, que essa formagao vem se
tornando cada vez mais sélida.
De Drummond a Ana Cristina
César, o que nao falta nas pa-
ginas desse livro é a poesia de
Simone Teodoro, sé dela, ape-
sar das béncaos de algumas re-
feréncias. Uma poesia que nao
é pouca. E explode!

Os pés sao a parte do corpo
que traz equilibrio, seguran-
ca, estabilidade. Nao sé isso.
Os pés nos fazem caminhar,
seguir adiante, buscar novos
horizontes. Podemos dizer que
tudo isso esta presente no livro
Pés, de Adri Aleixo, o segundo
de sua trajetdria literaria. O li-
vro ¢ delicado, sem excessos e
nem faltas, e com a seguranga
poética de quem esta sabendo
onde esta pisando.

Gosto de muita coisa dessa
obra poética de Adri Aleixo.
Gosto, principalmente, das
folhas da memoria que se es-
palham por suas paginas. No
poema “Fotograma” ela diz
que “Ha um alicerce de pala-
vras me perdendo”. Ouso dizer
que € o contrario que acontece
em Pés. Na verdade, ha um ali-
cerce de palavras se erguendo
pagina a pagina do livro até
chegar a construcgdo do edificio
poético dessa mineira de Con-
selheiro Lafaiete.

Esse edificio tem varios co-
modos espalhados por diver-
sos apartamentos. S que nes-
tes comodos nao se encontram
camas, sofas, cadeiras ou me-
sas. A mobilia poética de Adri
Aleixo é farta de quinquilha-
rias surpreendentes. Pode ser
de células a revelar um nasci-
mento para um futuro qual-
quer ou a enxugar os pés en-
charcados na chuva, “porque
toda reta se curva”.

Interessante a poesia de Adri
Aleixo. No poema “A terceira
margem do rio”, por exemplo,
elando lembra Guimaraes Rosa,
mas sim Adélia Prado, quando
fala que apanhou “com o corpo
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» vivo dos meus filhos”. Em “Ma-

condo” nao ¢é a soliddo que pde
seus pés na poesia, mas a me-
moria, que torna-se lugar. “Flor
de 16tus” nao apenas reproduz
o simbolo do budismo, sussur-
rando renascimentos, mas fala
de gentes como cadernos de
apontamentos.

“Dinamo” é um poema cur-
to e forte, de quem nasceu la-
vradora, mas sempre quis ser
terra. Talvez, reminiscéncias
das origens de Adri, em sitios
nos mundos perdidos de Mi-
nas. Origens de quem sabe que
“o pior/ da dor/ sdo os tentacu-
los”. Raizes de quem sabe que
“E preciso pouco/ para molhar
as margaridas// mas é tudo/ o
que necessitam”. Sua patria é
daqueles que flutuam no azul
da Ismalia de Adri, ndo da de
Alphonsus de Guimaraens. Ou
no didlogo com Autran Doura-
do, com Manuel Bandeira.

Como diz Marcelo Ariel no
prefacio da obra, é preciso estar
atento a pistas, degustar ima-
gens, emergir sensagoes, permi-
tir-se o desamparo e a descone-
Xa0 na leitura de Pés. E preciso

no prefacio que coletaneas tema-
ticas de poemas sao raridades
em meio universo literario. Ain-
da mais sobre um tema delicado
e complicado, que é o universo
maritimo, aquatico. Neste caso,
o mergulho pode ser perigoso,
sujeito a tempestades maritimas
com afogamento sem direito a
respiracao boca a boca.

No caso de Adriane Garcia,
nao é isso que acontece. Feito uma
escafandrista, a poeta se protege
das armadilhas do lugar-comum
e constréi um dos melhores livros
de poemas tematicos recentes da
literatura brasileira no étimo livro
56, com peixes. Neste mergulho,
ha o nédo desespero de afogar-se,
como ousa num dos poemas do li-
vro, hd a logica de ficar enredada,
um repuxo de um violento misté-
rio que “Nos tira do mar”. Para o
eu-lirico poético, o primeiro oxi-
génio é rede. Em tom de fabula,
tenta explicar a origem da agua:

“Ninguém se pergunta
De onde vem a agua?
Ninguém desconfia
Que os peixes choram?”

Adriane Garcia,
autora de S6,
com peixes
(Confraria do
Ventg, 2015)

Nos mares de Adriane
Garcia ha outros seres miste-
riosos, imprevisiveis. Como
“Medusa”, a que “Nunca
viu um peixe enlouquecido”.
Como a “Menina de Cronica

grandeza para se chegar ao mi-
nimo, ao rastro, as sutilezas”, re-
forca Marcelo. Isso! Descobrir as
sutilezas da poesia de Adri Alei-

Depressao”, estranha histd-
ria que fala do peixe que es-
tava dentro dela e suicidou-
-se. Tem, ainda, a lenda d’A

O jeito é migrar para
onde os peixes correm, de prefe-
réncia longe do aquario. Afinal,
“Um peixe é um pdassaro/ Sem

x0. Guardar suas palavras, que asas/ Mas um passaro é um pei- Multiplicacao dos Peixes,
nao sao des.necessarla.s. . xe/ Sem 4guas”, espécies de alei- tentando aprender sobre

Na poesia de Adri Aleixo, o joes poéticos que s6 perdem para os homens que nao amam.
edificio se constrdi com a deli- 0 peixe-homem com seus trezen- Fala-se, também, nesses

cadeza da argila, minério das
Minas para os gerais poéticos do
Brasil. Uma poesia para saborear
lentamente, como a leitura da
sorte na borra dos dias. Afinal,

mares, das “Bébadas”, vis-
tas “Expostas na madruga-
da dormindo na rua”. Ou o
erotico “No mais sensivel de
um corpo”. Ou o belissimo
“A lingua para fora”.
Adriane Garcia mostra
que a loucura da poesia pode

tos recursos “Pra nada”.

O jeito é pescar, alias, buscar
outras fabulas. Como a do “So-
brevivente”, que fala do menino
que é peixe que escorregou do
anzol pro rio. Ou a do “Peixe-
-Escorpidao”, com seu vermelho
sangrando por fora. Se bem que

“Ha uma morte lenta/ nessa
luz que passa/ poida/ pela co-

zinha”.

Essa luz é o edificio poético,
do tempo de pedra, palavra e
umidade de Adri Aleixo, com
o siléncio obliterado, gritan-
do para o mundo sua poesia
muito além dos condominios
fechados do lirismo moderno.

Nelson de Oliveira ja lembra
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existe “O Milagre”™:

“Fizeste-me sem lugar
Fizeste-me mamifera
No mar

Fizeste-me peixe

Na areia

Se ao menos eu fosse
Baleia

Mas eu sou essa coisa
De pouquissima fé
Que dizem

Poder caminhar sobre as 4guas”.

navegar em mares mineiros,
sim. Quem disse que Minas
nao tem mar? «

Linaldo Guedes é jornalista e poeta.
Nascido em Cajazeiras (PB), é
radicado em Jodo Pessoa desde 1979.
Como jornalista, atuou nos principais
drgdos de comunicagdo da Paraiba

e foi editor do Correio das Artes.
Como poeta, langou, entre outros, os
livros Os zumbis também escutam
blues e outros poemas, Tara e outros
otimismos e Receitas de como se
tornar um bom escritor. E-mail:
linaldo.guedes@gmail.com.
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Voce gosta de faroester

pergunta que intitula esta matéria talvez devesse ser formulada
no pretérito imperfeito, ja que o género do faroeste esta,
ha muito tempo, aposentado.
Esta mesmo? Bem, aposentado ou nao, o velho wes-
tern ainda perdura na memoria de meio mundo
de cinéfilos, e ndo sé na memoria: com as faci-
lidades eletronicas de hoje em dia, podem-
-se rever os grandes — e 0s pequenos tam-
bém - classicos do género quase com a
mesma emocao de antigamente. No
tempo das diligéncias, Rio vermelho,
Gatilho reldmpago... esta tudo ai —
€ s0 procurar...
Como me encontro entre
os que responderiam afir-
mativamente a pergunta do
titulo, resolvi investigar a
perenidade — simbdlica ou
empirica — do faroeste e,
para tanto, fui ao encalgo
dos cinéfilos que conhego.
A dezesseis deles pedi que
me dessem a lista de seus
dez westerns mais amados.
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Inevitavelmente, as repeti¢coes das preferéncias ocorreram, o que me
permitiu brincar com a ideia de um canone, que aqui exponho. Assim,
se entendermos as escolhas dos cinéfilos consultados como “votos”, eis
a relacdo dos dez melhores filmes faroeste, com a indicagao entre parén-
teses dos numeros de votos:

Matar ou morrer (14)

Os brutos também amam (12)

O homem que matou o facinora (11)
Rastros de ddio (10)

No tempo das diligéncias (8)

Rio vermelho (6)

Paixdo dos fortes (5) A colocagao de Matar ou morrer (“High
Johnny Guitar (5) Noon”, Fred Zinnemann, 1952) em pri-
meiro lugar confirma uma verdade: com
sy ; esse filme, o género algou voos da mes-
Meu 6dio sera tua heranga (5) ma altura qualitativa de qualquer outro
género, ou de qualquer filme sem géne-
ro. Relembremos o enredo:
Sao cerca de dez e meia de uma manha de domingo nessa pe-
quena cidade do Oeste americano onde esta se realizando o
matrimonio entre o Xerife Kane (Gary Cooper) e sua bela noi-
va (Grace Kelly). Os convidados estdo parabenizando o casal
quando chega o telegrama fatidico — no trem do “meio dia”
(titulo original) esta chegando Frank Miller, o assassino
que fora um dia condenado pela justica local, que escapa-
ra da prisao e agora estava de volta para a vingancga. Trés
de seus capangas ja haviam chegado a cavalo e todos na
cidade entendem, de imediato, que se trata de um plano »

Era uma vez no Oeste (5)

FOTOS: REPRODUGCAO/INTERNET
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pessoal contra o Xerife. Tanto é
que empurram o casal para den-
tro de uma carroga para que fuja
o quanto antes. Depois de rodar
alguns quildmetros, Kane sente
que ndo esta fazendo a coisa certa
e decide voltar.

A partir do retorno do Xerife,
exatamente as dez horas e qua-
renta minutos, o tempo ficcional
comega a coincidir com o tempo
real e o suspense se torna quase
insuportavel. O “resgate de ulti-
mo minuto” nos westerns primi-
tivos de Griffith ja era suspense,
mas ainda um suspense fisico,
quando agora estamos no des-
confortavel reino da psicologia.

Em uma hora e vinte minutos
0 que se tem aqui € o progressi-
vo caminhar de Kane para o que
parece ser suicidio certo. No seu
intuito de enfrentar os bandidos
a qualquer preco, o Xerife vai
sendo abandonado pelos seus
conterraneos, um apc’)s o outro.
Apesar da trilha sonora - do not
forsake me, oh my darling (nao me
abandone, oh minha querida) - o
primeiro abandono vem da espo-
sa que, por ser quaker, é contra a
violéncia. Em seguida vem o sub-
-Xerife, ainda que por motivos
diferentes. O fato é que, cada um
com seus proprios motivos, os
cidadaos, frequentadores do Sa-
loon ou da Igreja, vao deixando
o Xerife a mercé de seu destino
e quando o trem apita no hori-
zonte, até a camera o abandona
fazendo aquele longo desloca-
mento para cima, que o deixa di-
minuto e desamparado no centro
da rua vazia da cidade.

Os comentarios criticos do fil-
me ressaltaram, suficientemente,
as inovagdes que ele, em 1952,
fazia em cima do género. A coin-
cidéncia dos tempos, diegético e
real, o suspense minuciosamen-
te construido pela narracdo, e o
estudo da complexa psicologia
dos personagens eram pontos
que conduziam o género a avan-
gar sobre suas conveng¢des — um
western para adultos e nao mais
para criangas. Outros apontavam
o contexto americano em que foi
bolado e rodado, em plena era do
Maccarthysmo a que sua temati-
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Matar ou morrer (“High
Noon’, Fred Zinnemann,
1952), com Gary Cooper

ca parcialmente respondia, ja que
a situagdo representada era a de
uma populagdo amedrontada,
se recusando, por conveniéncia,
a ajudar um cidadao em perigo,
como acontecera com a maioria
que permaneceu silenciosa sobre
a prisao dos suspeitos de comu-
nismo naquele periodo.

Contudo, se os melhores as-
pectos de High Noon se limitas-
sem a isso, o filme estaria datado.
Por que é que hoje, depois de de-
vidamente vivenciado o avango
semiotico e mesmo a morte histo-
rica do género, e depois de pas-
sada a pagina da caga as bruxas,
o filme de Zinnemann continua
tao empolgante? Uma razao é o
incrivel casamento entre o desen-
volvimento do contetido e a sua
manifestacao formal.

Aqui ilustro com a combina-
¢ao entre a ambiguidade psico-
légica, ja referida, e o recurso da
montagem. Que Kane é ambiguo
ninguém pode ter duvidas. Na

cena da estrebaria ele mesmo ad-
mite ter medo e embora a sua ex-
-amante mexicana, a Sra. Rami-
rez (Kate Jurado) insista no tema
da sua hombridade, ela clara-
mente nao implica com isso, for-
ca fisica nem rapidez no gatilho.
Considerem que Kane s¢ vence o
duelo final, ajudado primeiro por
uma mulher, sua fragil esposa, e
depois pela sorte. Ou seja, esse
pobre “cidadao Kane” decidida-
mente nao se enquadra no este-
redtipo do herdi americano, que,
no entanto, ainda subsistiria em
muitos dos westerns posteriores.
Na cena final, lembrem que
ele ndo hesita em jogar ao chao
o simbolo da lei que defendera, a
“estrela de lata”, alias, titulo ori-
ginal do romance adaptado, The
tin star. Mas nao somente Kane
é psicologicamente ambiguo no
filme. Considerem por exemplo,
o desmonte da dicotomia western
homem-mulher, no caso, a fra-
queza masculina (o sub-Xerife e
seu abalado complexo de macho,
o Sr. Fuller e sua estratégia de di-
zer que nao estd em casa, o amigo
Herb que na hora H foge da ideia
de lutar s6, ao lado de Kane) e a
coragem feminina (a determina-
¢ao da prostituta Ramirez, a vol-
ta atras da esposa que finalmente
pega em armas, a relutancia da
Sra. Fuller em trair Kane, e final-
mente aquela senhora na assem-
bleia da Igreja, mais decidida a
entrar na luta que os homens).
Pois todo esse jogo de ambi-
guidade psicolégica, moral, ideo-
légica, como que explode naquela
magnifica sequéncia pré-final da
chegada do trem em pleno meio
dia. No curto intervalo entre os
seus trés apitos, se intercalam em
montagem rapida, mas extrema-
mente efetiva, com musica forte
em crescendo, 0os rostos em close
de todos os personagens envolvi-
dos no drama de Kane, os quais
expressam em poucos segundos,
mas de forma condensada, os
seus anseios, expectativas, temo-
res, culpas e pesadelos privados.
Quando a sequéncia se encerra,
com a imagem da cadeira onde
Frank Miller fora sentenciado, a
musica arrefece e voltamos para

Correio das Artes - A UNIAO



»

um Kane isolado e solitario que
escreve as ultimas palavras de
seu testamento.

Cinema em alto nivel.

Voltando a lista dos mais vo-
tados, mais do que esperavel
nela é a presenca do mestre John
Ford - afinal de contas, conside-
rado o pai do género - com qua-
tro titulos muito bem colocados:
terceiro, quarto, quinto e sétimo
lugares. Ja curioso pode ser o
fato de os dois primeiros lugares
serem filmes de autores de um
Unico faroeste: Fred Zinnemann
e George Stevens. Tanto é assim
que, no quadro completo das pre-
feréncias (vide adiante) estes dois
diretores sao mencionados, res-
pectivamente, 14 e 12 vezes, exa-
tamente as vezes em que seus fil-
mes foram citados, ao passo que,
para Ford, ha nada menos que 36
mengoes. Eis a relagdo dos dez di-
retores mais votados:

John Ford (36)

Fred Zinnemann (14)
George Stevens (12)
Howard Hawks (12)
Anthony Mann (10)
John Sturges (10)
Sam Peckinpah (7)
Sergio Leone (7)
Nicholas Ray (5)
John Huston (3)

Um consenso critico é que a
década aurea do western foi a de
cinquenta, quando o género ama-
dureceu e deu os seus melhores
frutos. Sem coincidéncia, por-
tanto, esta é a década mais refe-
rida no quadro geral dos meus
depoentes, numericamente bem
adiante de todas as outras. Notar,
por exemplo, que nao ha filmes
citados nos anos oitenta. Eis a
frequéncia de referéncias as dé-
cadas:

Década de cinquenta (81)
sessenta (41)

quarenta (17)

trinta (8)

noventa (6)

setenta (3)

anos dois mil (4)

oitenta (0)
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Obviamente, as repeti¢des dos
filmes preferidos conduzem a ideia
— correta ou incorreta - de um idén-
tico perfil espectatorial para os de-
poentes, porém, quando conside-
radas de perto, cada uma das listas
individuais contém mengbes mais
pessoais — por vezes idiossincrati-
cas — a filmes que ninguém mais
citou, salvo o autor da lista.

Esses filmes “solitarios” sdo, na
verdade, 19, alids, nimero supe-
rior ao de depoentes: 16. A maior
parte deles sao, como esperado,
filmes dos anos cinquenta, wes-
terns menos conceituados, alguns
mal avaliados pela critica ou pelo
publico. Um caso bem tipico é o
de Caminhos dsperos (John Farrow,
1953), um grande filme que, reali-

zagao do mesmo ano, dialoga bem
com o mais prestigiado Os brutos
também amam, e, no entanto, até
hoje um ilustre desconhecido do
grande publico. Fora disso, cha-
mo a atengao do leitor para algu-
mas raridades, ou, se for o caso,
curiosidades. Um caso é o de O
proscrito (Howard Hughes, 1943),
western com estatuto de cult, mas
mal conhecido fora do territdrio
cinéfilo, raridade lembrada por
uma espectadora caprichosa. Ja
dois casos “curiosos”- para nao
dizer, polémicos - sao Conspiragio
do siléncio (John Sturges) e Onde
o0s fracos ndo tém vez, ambos sus-
citando a dificil questao sobre o
que vem a ser o western, ja que
suas estorias ocorrem em tempo

Na foto de cima, Paixao dos fortes ("My Darling
Clementine’, 1946), de John Ford. Abaixg, Os brutos
também amam (“Shane’, 1953), de George Stevens
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imagens amadas

» coetaneo a suas respectivas produgoes, 1953 e 2007. Rastros de odio, John Ford, 1956
Por fim, vejamos o quadro geral dos depoentes e Meu édio serd tua heranga, Sam Peckinpah, 1969
seus filmes preferidos:
Ipojuca Pontes

Alessandra Brandio Winchester 73, Anthony Mann, 1950

Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1952 Matar ou Morrer, Fred Zinnemann, 1952

Meu ddio serd tua heranga, Sam Peckinpah, 1969 O homem que matou o facinora, John Ford, 1962
Era uma vez no Oeste, Sergio Leone, 1968 Os brutos também amam, George Stevens, 1953
No tempo das diligéncias, John Ford, 1939 Gatilho relédmpago, Russell Rouse, 1956

Johnny Guitar, Nicholas Ray, 1954 Os abutres tém fome, Don Siegel, 1970

Os brutos também amam, Georges Stevens, 1953 Os profissionais, Richard Brooks, 1966

Rio bravo, John Ford, 1950 Meu ddio serd tua heranga, Sam Peckinpah, 1969
O proscrito, Howard Hughes, 1943 Os imperdodveis, Cleant Eastwood, 1992

O homem que matou o facinora, John Ford, 1962 O homem dos olhos frios, Anthony Mann, 1957

Rastros de odio, John Ford, 1956
Ivan (Cineminha) Costa

André Ricardo Aguiar Consciéncias mortas, William Wellman, 1943
No tempo das diligéncias, John Ford, 1939 Os brutos também amam, George Stevens, 1953
Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1952 Duelo de titds, John Sturges, 1959
Era uma vez no Oeste, Sergio Leone, 1968 O ultimo bravo, Robert Aldrich, 1954
Os brutos também amam, George Stevens, 1953 Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1952
Trés homens em conflito, Sergio Leone, 1966 O estigma da crueldade, Henry King, 1958
O homem que matou o facinora, John Ford, 1962 O passado nio perdoa, John Huston, 1960
Meu ddio serd tua heranga, Sam Peckinpah, 1969 Golpe de misericérdia, Raoul Walsh, 1949
Rastros de odio, John Ford, 1956 Pistoleiros do entardecer, Sam Peckinpah, 1962
Rio vermelho, Howard Hawks, 1948 Sem lei e sem alma, John Sturges, 1957
Edward Lemos Joaquim Inacio Brito
Consciéncias mortas, William Wellman, 1943 Caminhos dsperos, John Farrow, 1953
Almas em fiiria, Anthony Mann, 1950 Almas em fiiria, Anthony Mann, 1950
Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1952 O estigma da crueldade, Henry King, 1958
No tempo das diligéncias, John Ford, 1939 Rastros de odio, John Ford, 1956
Rio vermelho, Howard Hawks, 1948 Onde comega o inferno, Howard Hawks, 1959
Galante e sanguindrio, Delmer Daves, 1957 No tempo das diligéncias, John Ford, 1939
O homem que matou o facinora, John Ford, 1962 Rio vermelho, Howard Hawks, 1948
Paixdo dos fortes, John Ford, 1946 Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1952
O matador, Henry King, 1950 O matador, Henry King, 1950
O rio das almas perdidas, Otto Preminger, 1954 Pacto de justica, Kevin Costner, 2003

Maria Adette Wanderley 4

Fernando Trevas Falcone

O homem que matou o facinora, John Ford, 1962
Rastros de 6dio, John Ford, 1962

Paixdo dos fortes, John Ford, 1946

Onde comega o inferno, Howard Hawks, 1959
Rio vermelho, Howard Hawks, 1948
Winchester 73, Anthony Mann, 1950

O preco de um homem, Anthony Mann, 1953

E o sangue semeou a terra, Anthony Mann, 1952
Minha vontade é lei, Edward Dmytryk, 1959
Os imperdodveis, Clint Eastwood, 1992

o das diligéncias
gecoach’, 1939),
do por John Ford

Gloria Gama

Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1952

Os brutos também amam, George Stevens, 1953
Sete homens e um destino, John Sturges, 1960
Johnny Guitar, Nicholas Ray, 1954

Era uma vez no Oeste, Sergio Leone, 1968

Trés homens em conflito, Sergio Leone, 1966
Butch Cassidy, George Roy Hill, 1969

O homem que matou o facinora, John Ford, 1962
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No tempo das diligéncias, John Ford, 1939
Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1952

Os brutos também amam, George Stevens, 1953
Conspiragdo do siléncio, John Sturges, 1955

O homem que matou o facinora, John Ford, 1962
Sete homens e um destino, John Sturges, 1960
Assim sdo os fortes, William Wellman, 1951
Rio vermelho, Howard Hawks, 1948

Bravura indomita, Henry Hathaway, 1969

A bela e o renegado, John Farrow, 1953

Martinho Moreira Franco

Os brutos também amam, George Stevens, 1953
O homem que matou o facinora, John Ford, 1962
El Dorado, Howard Hawks, 1967

Pistoleiros do entardecer, Sam Peckinpah, 1962
Os profissionais, Richard Brooks, 1966

Vera Cruz, Robert Aldrich, 1954

Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1952
Paixdo dos fortes, John Ford, 1946

Da terra nascem os homens, William Wyler, 1958
O homem dos olhos frios, Anthony Mann, 1957

Paulo Melo

Rastros de odio, John Ford, 1956

Rio Bravo, John Ford, 1950

Onde comega o inferno, Howard Hawks, 1959
Johnny Guitar, Nicholas Ray, 1954

O diabo feito mulher, Fritz Lang, 1952

O homem do Oeste, Anthony Mann, 1958
Reinado do terror, Joseph H. Lewis, 1958
Sem lei e sem alma, John Sturges, 1957

Vera Cruz, Robert Aldrich, 1954

A drvore dos enforcados, Delmer Daves, 1959

Ramayana Lira
Johnny Guitar, Nicholas Ray, 1954
Era uma vez no Oeste, Sergio Leone, 1968

O atalho (Meek's cutoff), Kelly Reichhardt, 2010.
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Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1962

Banzé no Oeste, Mel Brooks, 1974

Rastros de odio, John Ford, 1956

Onde os fracos ndo tém vez, Ethan e Joel Cohen, 2007
Eu matei Jesse James, Samuel Fuller, 1949

Os brutos também amam, George Stevens, 1953

Rio vermelho, Howard Hawks, 1948

Renato Felix

O homem que matou o facinora, John Ford, 1962
Rastros de odio, John Ford, 1956

Onde comega o inferno, Howard Hawks, 1959
Era uma vez no Oeste, Sergio Leone, 1968
Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1962

Os brutos também amam, George Stevens, 1953
Os imperdodveis, Clint Eastwood, 1992

Pacto de justica, Kevin Costner, 2003

Butch Cassidy, George Roy Hill, 1969

Banzé no Oeste, Mel Brooks, 1974

Silvino Espinola

Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1952
Rastros de odio, John Ford, 1956

No tempo das diligéncias, John Ford, 1939

O homem que matou o facinora, John Ford, 1962
Os brutos também amam, George Stevens, 1953
Gatilho reldmpago, Russell Rouse, 1956

Duelo de titds, John Sturges, 1959

Paixdo dos fortes, John Ford, 1946

Johnny Guitar, Nicholas Ray, 1954

Os imperdodveis, Clint Eastwood, 1992

Thamara Duarte

Matar ou morrer, Fred Zinnemann, 1952
Rastros de odio, John Ford, 1956

No tempo das diligéncias, John Ford, 1939

Os brutos também amam, George Stevens, 1953
Os imperdodveis, Clint Eastwood, 1992

O homem que matou o facinora, John Ford, 1962
Danga com lobos, Kevin Costner, 1990

A face oculta, Marlon Brando, 1961

Sete homens e um destino, John Sturges, 1960
O tesouro de Sierra Madre, John Huston, 1948

Yolanda Limeira

Matar ou Morrer, Fred Zinnemann, 1952

Os brutos também amam, George Stevens, 1953
No tempo das diligéncias, Jonh Ford, 1939

Meu édio serd tua heranga, Sam Peckinpah, 1969
Sem lei e sem alma, John Sturges, 1957

Paixdo dos fortes, John Ford, 1946

O passado nio perdoa, John Huston, 1960
Sangue da terra, Hugo Fregonese, 1953

O homem do Oeste, Anthony Mann, 1958

Sete homens e um destino, John Sturges, 1960 *

Jodo Batista de Brito é critico de cinema e de literatura
brasileira, e autor, entre outros livros, de Signo e imagem
em Castro Pinto, Passou no Bangiié e Um beijo € sd um beijo:
minicontos para cinéfilos. Mora em Jodo Pessoa (PB).
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Cynthia Nixon interpreta
a poeta Emily Dickinson
em Além das palavras
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A exibi¢dao, no momento, de
dois filmes sobre poesia e sobre
poetas estadunidenses nos incita
a pensar sobre algumas questoes:
a relacdo entre vida, banalidade
e poesia; anonimato e publica-
¢ao; fungao da poesia; motivagao
para a poesia; dialogos poéticos.

A quiet passion/Uma paixdo con-
tida (filme dirigido por Terence
Davies, que recebeu em portu-
gués o titulo Além das palavras) é
sobre a poeta Emily Dickinson.
Paterson, de Jim Jarmusch, é so-
bre um poeta chamado Paterson,
cujos poemas nado chegam a ser
publicados. O filme de Davies é
sobre uma poeta que ja conhe-
cemos, cujos poemas ja lemos
e continuamos a reler. Embora
também se caracterize como tex-
to ficcional, o filme se constitui
como ficcionalizagdo da vida de
alguém que realmente existiu, e
que teve sua produgdo poética
publicada depois de sua morte.
O filme de Jarmusch é sobre um
poeta que sé existe como perso-
nagem de um filme, sendo, por-
tanto, uma invencao do diretor.

Porém, para problematizar
essa diferenca entre os filmes,
os poemas que Paterson escre-
ve e 1é ao longo da narrativa sao
de autoria de um poeta contem-
poraneo chamado Ron Padgett,
admirador da poesia de outro
poeta estadunidense, William
Carlos Williams — autor, dentre
outros, de um livro de poemas
chamado Paterson.

Um primeiro contato com a
poesia de William Carlos Wil-
liams, mesmo feito de modo
casual e informal, j&4 nos revela
alguns aspectos interessantes: a
linguagem é coloquial, o discur-
so “soa” natural, e ha uma certa
recusa ou resisténcia a adogdo de
uma pratica poética em sua for-
ma e sentido mais tradicionais.
E que ha uma aparente simplici-
dade em sua poesia: alguns poe-
mas apenas parecem dizer algo,
de forma direta e objetiva, sem
aquele principio de obliquidade,
quase como se fora destituida de
significados metaforicos. Cite-
mos um poema de Williams que
Paterson recita para sua mulher.
O poema se chama “This Is Just
to Say/Isto E Apenas para Dizer”:

FOTOS: REPRODUGAO INTERNET

Terence Davies,
diretor de Alem das
palavras

This Is Just to Say

I have eaten

the plums

that were in

the icebox

and which

you were probably
saving

for breakfast
Forgive me

They were delicious
SO sweet

and so cold.

Tradugao:
Isto E Apenas para Dizer

Eu comi

as ameixas

que estavam na
geladeira

e que

vocé estava provavelmente
guardando

para o café da manha
Me perdoe

elas estavam deliciosas
tao doces

e tao frias.
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Vemos claramente que é um
poema-bilhete (ou bilhete-poe-
ma), algo que poderia ser “gru-
dado” na prépria geladeira com
um ima. O titulo “Isto E Ape-
nas para Dizer”, ao tempo em
que anuncia limitar o contetido
do poema, ironicamente pare-
cer requisitar do leitor um gesto
de leitura que o apreenda para
além de sua referencialidade. Por
exemplo, o que poderia ser dito
que o “bilhete poético” nao diz?
Alias, o que sera que ele “diz”
sem dizer? Mas nao é nosso ob-
jetivo aqui analisar o poema de
Williams. Ao cita-lo, queremos
apenas criar uma aproximagao
entre sua natureza “anti-poética”
e aquela dos poemas que Pater-
son escreve no “caderno-tela” ao
longo do filme.

Ao vermos o filme de Jar-
musch, logo percebemos uma
relacdo intrinseca entre o dia a
dia de Paterson e os flashes poé-
ticos que saltam de sua banalida-
de: de fato, ha uma convergéncia
formal entre o despojamento da
narrativa filmica (pensemos na
assinatura do diretor Jarmusch)
e a simplicidade artesanal da-
quela escrita poética ainda feita
a lapis no papel/caderno.

Coincidentemente, era (qua-
se) assim que Emily Dickinson
também escrevia — mas, diferen-
temente de Paterson, supomos
que ela o fazia porque viveu no
século XIX, sem acesso aos re-
cursos tecnoldgicos — em folhas
de papel que amarrava com fitas,
dando-lhe feicdo de cadernos/
livros poéticos. Ao intitular seu
filme A quiet passion, Davies cha-
ma a atengdo para um paradoxo
que permeia a vida da poeta, ca-
racterizada pela reclusao e pelo
anonimato, de um lado, e pela
necessidade de expressado, pul-
sdo poética, de outro.

No filme de Davies, os poe-
mas de Dickinson sdo citados
como ilustragdes de suas expe-
riéncias de vida, como se numa
tentativa de revelar a motivacao
existencial dos mesmos. Em ge-
ral, trata-se de uma estratégia ja
adotada por outros cineastas, a
exemplo de Jane Campion, em
Bright star, filme sobre o poeta
romantico inglés John Keats e
sua relagcao amorosa com Fanny
Brawne. Tal recurso, ao tempo
em que pode reduzir o signifi-
cado dos poemas, fincando-os
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Jim Jarmusch, diretor
de Paterson

em uma origem “concreta” e
biografica, pode também am-
pliar sua significacdo, ao dotar
a narrativa filmica - conse-
quentemente, a narrativa de
vida dos poetas — de uma den-
sidade comovente e inesperada.
Tal é o caso com a aparigao dos
poemas “This is my letter to the
World/That never wrote to Me —
(...)/Esta é minha carta ao Mun-
do/que nunca escreveu a Mim”
e “Because I could not stop for
Death — / Porque eu nao podia
parar para a Morte — (...)".

E verdade que o mundo nao
escreveu a Emily Dickinson, nao
respondeu a sua poesia quando
a poeta ainda vivia. Mas isto se
deu, dentre outras razdes, por-
que enquanto poeta consciente
de sua arte, ela ‘preferiu’ o ano-
nimato a ter que subjugar-se aos
ditames formais de uma poesia
palatavel e menos “idiossincrati-
ca” (na avaliagdo de alguns pou-
cos leitores/editores). Tal escolha
— reflexo de sua afirmacgao auto-
ral — € materializada em outro
poema seu que afirma: “Publica-
tion —is the Auction/Of the Mind
of Man/A Publicacgdo é o Leilao/
Da Mente Humana(...)".

Enquanto as questdes de ano-
nimato e (ndo) publicagdo sao
relevantes na trajetoria poética
de Emily Dickinson, Paterson
nao parece nem um pouco an-
gustiado com a existéncia de
seus poemas em um caderno.
Paterson, que nem smartphone
possui, sequer aparenta ter de-
sejo de publicar seus poemas,
sendo sua mulher quem insiste
para que ele partilhe seus poe-
mas com o mundo.

E claro que a diferenca de
contexto histérico e social entre
os dois filmes precisa ser consi-
derada, além do fato de estar-
mos (ludicamente) comparando
uma “poeta real” com um “poe-
ta ficcional”. A Emily Dickinson
lhe faltavam um tempo e espago
proprios, privados (“a room of
her own”, para dizer com Vir-
ginia Woolf): ela teve, inclusive,
que pedir permissao ao pai para
escrever de madrugada; a Emily
Dickinson sobravam a densi-
dade e estreiteza do conserva-
dorismo (algo que ela tentava
combater) inerente ao contexto
puritano de Amherst.

Quanto ao “poeta” Paterson,
¢ um homem casado, motorista
de Onibus, habitante de Pater-
son, cidade do estado de New
Jersey, nos Estados Unidos. Sua
experiéncia com a escrita de poe-
mas da-se em meio aos afazeres
da rotina diaria, quer em casa,
quando volta do trabalho, quer
no Onibus, antes de sair para tra-
balhar. Quando o personagem
é flagrado em seu escritério, te-
mos acesso aos inumeros livros
de poesia de sua biblioteca, o
que também informa sobre sua
subjetividade de leitor. O en-
contro com a menina-poeta, que
também esboga poemas em um
caderno, revela a admiracado de
ambos por Emily Dickinson.

O fato é que Paterson, enquan-
to poeta, desmistifica a figura
do poeta como sujeito angustia-
do ou desesperado, que poderia
morrer, caso NAo escrevesse poe-
sia (E Rilke quem pergunta/acon-
selha, em Cartas a um jovem poeta:
“confesse a si mesmo: morreria,
se lhe fosse vedado escrever?”).
Paterson tampouco se sente
frustrado ou fracassado porque
seus poemas nao foram publica-
dos; na verdade, como dissemos
acima, sequer sabemos se ele
escreve pensando em publicar,
em tornar-se poeta legitimado.
Por ora, ele parece viver a poesia
como uma das outras atividades
que preenchem seu cotidiano,
bem ao modo da metafora que
Manoel de Barros inventou para
0 poeta — como um “apanhador
de desperdicios”. ¥

Genilda Azerédo é professora do
curso de Letras da Universidade
Federal da Paraiba (UFPB), e
pesquisadora PQ2 do CNPq. Mora em
Jodo Pessoa (PB).
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$ ponto de vista critico

Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br

Anotacdes

lice, de Quarenta dias,

de Maria Valéria Rezen-

de, é uma personagem

que tem muita forga, no-

tadamente nos primei-
ros momentos do livro, quando
esta dilacerada por sua transfe-
réncia para Porto Alegre (“cida-
de pra onde me transplantaram
a forca”). Aqui o leitor sofre com
a personagem, apega-se ao seu
drama, comove-se com a sua so-
liddo. Aqui o tema do ‘exilio’, da
angustia do individuo desterra-
do, se impde. Alice, ja foi dito, é
aposentada (tem duas aposenta-
dorias), deu aulas de francés, es-
teve na Franca fazendo um curso,
tem uma filha professora univer-
sitaria que a leva para Porto Ale-
gre (deixa-a num bem equipado
apartamento na capital gaticha
antes de seguir com o marido
para uma pods-graduagao de seis
meses na Europa; apartamento
disponibilizado exclusivamente
para Alice e que esta ira abando-
nar de uma hora para outra). Ali-
ce tem erudicdo, é apegada aos
livros (que estdo sempre presen-
tes na sua vida, tornando-se um
elemento importante, em varias
cenas do livro, na caracterizagdo
da personagem). E, como qual-
quer brasileiro médio, bem pos-
ta na vida. Sendo assim, é de se
perguntar: nao soa estranho, nao
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sobre romances (24)

cede um tanto a for¢a da perso-
nagem, a ‘descida’ de Alice para
a mendicancia ou algo parecido?
(Sim, Alice, em parte dos quaren-
ta dias em que circula por Porto
Alegre, vive a beira da mendi-
cancia ou mesmo como mendiga.
A indumentaria, o modo de se
alimentar e de dormir nas ruas,
num parque ou em prédios pu-
blicos, a convivéncia com mora-

FOTO: RAFAEL PASSOS

a dos
Jabuti
de las

dores de rua - tudo isso a iden-
tifica com uma mendiga. E é a
propria protagonista-narradora
que anota, ja para o fim do livro,
que os moradores de rua sdo seus
“iguais”). A sensacao de “existir
solta”, por si sd, seria suficiente,
justificaria a virada drastica na
vida da personagem? A insatis-
facdo da protagonista provocada
por seu “transplante” para outro
estado moveria mesmo a mudan-
¢a, tao radical, de sua condigao/
identidade, teria mesmo carga
para proporcionar a sua pentria
(e Alice recebendo, repito, duas
aposentadorias e tendo um bom
apartamento a sua disposigao)
pelas ruas e noites frias de Porto
Alegre? O romance, por uma via
que muito provavelmente a escri-
tora nao desejava enveredar, nao
terminaria de algum modo refor-
¢ando o estereotipo do nordestino
paupérrimo, miseravel, social-
mente inviabilizado? Sao questdes
para as quais nao encontro respos-
tas no momento. Sao inquietagoes
sérias, responsaveis, de quem re-
conhece os méritos do romance de
Maria Valéria Rezende.®

Rinaldo de Fernandes é escritor,
ensaista, antologista e professor de
literatura da Universidade Federal
da Paraiba (UFPB). E autor, entre
outros livros, de Rita no pomar, O
perfume de Robertae O professor
de piano. Mora em Jodo Pessoa (PB).

Correio das Artes - A UNIAO



$ conto

ILUSTRAGOES: [CARO MEDEIROS DE FRANGA

A Seena Muda

Luiz Augusto Paiva da Mata
Especial para o Correio das Artes

No escurinho do cinema
Chupando dropes de anis
(Rita Lee e R. Carvalho)

oravamos na rua Paraibuna. Meu pai vi-
via envolvido com o Partido e nao eram
raros os dias de pentria. Minha mae ali-
mentava o or¢amento costurando para
a vizinhanga, e minha irm3a, Elza, dava
sua colaborac¢do exercitando o bordado
com habilidade tal que Dona Leontina,
exigente contumaz, nao cansava de lhe
rasgar elogios. Recomendava o que ela
chamava de “que maravilha!” ao paro-
co Tertuliano - rival implacavel de meu
pai nas lides politicas — que regateava
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no pre¢o, mas acabava sempre adqui-
rindo algumas unidades, pois no seu
dizer delicado e comprometedor, iam
ficar “uma graga!” em seus aposentos.
Muito me intrigava que sua alcova re-
quisitasse tantos ornamentos, mas nun-
ca comentavamos a respeito, pois Elza
muito necessitava daqueles proventos e,
generosa jamais negara algumas pratas
as minhas investidas ao tentador balcao
da padaria Nossa Senhora de Lourdes,
onde o popular Maneco empanturrava-
-me com seus confeitos. Assim, Elza ga-
rantia seu corte de organdi, eu minhas
marias-moles e o padre Tertuliano via-
-se livre de nossas maledicéncias.
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Mas minha irma também vi-
via seus sonhos e as paredes do
nosso quarto estavam repletas
de migalhas dessas ilusdes. Eram
cartazes retirados de A Scena
Muda, compradas a duzentos
réis na banca do Geraldo Mage-
la. Elza tinha dezesseis anos e eu
sete. A noite eu a via “falando”
com seus preferidos, principal-
mente com Errol Flynn, de quem
ela mais gostava. Eu ria muito de
suas “conversas” com os artistas
e ela ficava muito brava comigo.
Mais brava ainda porque eu dava
outros nomes as personagens de
sua requintada galeria. E dai? Eu
achava aquela gente muito pare-
cida com pessoas que eu conhe-
cia. Jean Harlow, para mim era
a Celeste, filha de Dona Leonti-
na, que namorava o Nicanor no
maior agarro! Nicanor eu achava
parecido com Humphrey Bogart.
Fred Astaire era igualzinho ao
Nestor da quitanda. Igualzinho!
Robert Taylor era o Carlao: tinha
motocicleta e andava “daquele
jeito” com a Rita sempre pareci-
dinha com a Loreta Young. Tyro-
ne Power lembrava-me o doutor
Teodoro, dentista pratico, que
tinha um Cadilac e era casado
com Dona Mirtes, tal qual a Bette
Davis que tinha aquela cara de
bruxa. Edward G. Robson, nao
tinha o que tirar e nem por do Jo-
sué — motorista do doutor Teodo-
ro — o pobre viera do Ceard com
uma mao a frente e outra atras e
uma penca de filhos. Eram tantos
retratos! Tantos! Mas no meio de
tanta gente famosa, a mais bonita
era a Ginger Rogers, que eu cha-
mava de Leninha, porque pare-
cia com minha professora, dona
daquele sorriso. O sorriso mais
bonito do mundo!

Foi por causa de Leninha, ou
melhor, de Ginger Rogers, que a
minha vida mudou de forma tao
incrivel! Eu, as vezes, tenho até
medo de contar. Parece mesmo
ter sido praga de Elza! Pois nao
é que uma tarde o Gary Cooper,
com aquela cabegona igual a do
Vicente, vem me chamar dizendo
que a Ginger Rogers queria falar
comigo? Isso mesmo! O Gary
Cooper saiu do cartaz e me deu
um cotucao quando eu procura-
va um par de meias na gaveta da
comoda. Eu nao acreditei! Abri e
fechei os olhos um montao de ve-
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zes pra ver se aquela apari¢ao ga-
nhava sumigo e se mandava dali.
Que nada! S6 dei fé de estar aqui-
lo acontecendo de verdade quan-
do vi Leninha sentada em minha
cama com aquele sorriso, que eu
ja disse nao tinha no mundo um
que se comparasse. Batia com a
palma da mao na cama num ges-
to de muita delicadeza e formo-
sura para eu me sentar ao lado
dela. Aproveitei ao saber minha
mae ausente. Ela e Elza haviam
saido para comprar aviamentos,
fiz o sinal da cruz e fui me sentar
ao lado de Ginger Rogers com
um ouvido para o que ela dizia e
outro para a porta da sala, onde
podia muito bem aparecer o meu
pai, que se nao gostava dos ar-
tistas pregados na parede, mui-
to menos deveria aprecia-los ali
conversando comigo. Muitas coi-
sas bonitas Leninha me disse na-
quela tarde e me prometeu voltar
a noite quando todos estivessem
dormindo. Pedi que tivesse mui-
to cuidado com Elza e principal-
mente com meu pai, que volta ou
outra prometia arrancar aqueles
cartazes da parede pois tudo
aquilo era coisa do imperialismo
americano e so6 faltava essa! ... os
filhos dele colecionando aquelas
bobagens. Com Elza, as preocu-
pagdes, evidentemente menores,
ficariam por conta de seus me-
xericos, pois se de algo soubesse
nado era de se surpreender que
dali a duas horas toda a rua co-
mentasse o fato. Elza era assim.

Conforme o prometido, Gin-
ger Rogers voltou tao logo ador-
mecemos. Quando dei por mim
ela estava deitada ao meu lado,
dando muito carinho nos meus
cabelos com um perfume que
dava até tontura de tdo bom que
era. Devia ser aquele que apare-
cia nas revistas, um tal de “Night
and Day”, coisa de gente bonita.
Gente rica. Nao era perfume pra
coitada da Elza que vivia pele-
jando para ter um batom “Tan-
ge”, dos mais baratinhos e nao
sobrava dinheiro nem pra com-
prar um sabonete “Palmolive”.
Coitada da Elza!

Conversamos muito naquela
noite e ela me fez prometer que
quando eu crescesse jamais a
maltrataria, pois homem que é
homem tinha que procurar viver
bem com a mulher, ndo daquele

jeito que Frank Sinatra vivia com
Ava Gardner. Uma esculham-
bagao! Eu precisava ver! Todo
mundo ali na parede andava co-
mentando. Ela também prome-
teu que seria muito boa comigo.
Sempre. Adormeci e sonhei que
um dia eu seria famoso, daria pra
Elza um cartaz daqueles, com
minha foto ao lado de Ginger
Rogers. Fotografia bem bonita,
com os dois de capa, de chapéu,
olhando um pro outro, que nem
nos reclames de Casablanca. Eu
gostava muito de Elza.

Quando acordei, Ginger Ro-
gers ja estava de volta a parede.
Fiquei um tempao olhando pra
ela. Pensei muitas coisas e ela
provavelmente também, tanto
que ficou o tempo todo de olho
em mim e, pra tirar o pijama,
quase morri de vergonha. Sem
que Elza me visse, me despedi de
Leninha e, quando fechei a porta
do quarto, ela e Ingrid Bergman
estavam conversando. Tenho cer-
teza que era a meu respeito. Senti
o maior orgulho. Na escola todo
mundo notou que eu estava meio
diferente. Dona Leninha pergun-
tou o que é que estava acontecen-
do comigo. Nao respondi. Como
é que ela que passara a noite co-
migo vinha com uma pergunta
daquelas? Ela devia saber muito
bem o que eu estava pensando.

Durante o restante daquele
ano, vivi o melhor tempo da mi-
nha vida. Na escola nao trocava-
mos uma palavra que nao fosse
coisas da aula, das minhas obri-
gacoes; alias, eu as levava em dia
e no maior capricho para Ginger
Rogers nao brigar comigo. Era
uma cumplicidade silenciosa
que depois do primeiro dia eu
soube muito bem disfarcar. Em
casa, nem Elza percebia quan-
do apagavamos a luz e Leninha
ia se deitar comigo. Ficava bem
juntinho de mim, dando carinho
e dizendo coisas muito gosto-
sas de escutar. Eu engasgava
um pouco na hora de falar, mas
também prometia umas coisas,
dizia outras que ela fazia gosto
de ouvir. Com o amanhecer ela
voltava para o cartaz e ficava
me olhando. Nao sei como Elza
nao notava meu entusiasmo, mi-
nha pressa de voltar para cama.
Nem notou que eu nao implicava
mais quando ela falava para Er-
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» rol Flynn. Até ficou brava comi-

go quando perguntei se a noite
ele saia do cartaz e vinha dormir
com ela. Achou a coisa mais es-
quisita o que eu estava pensando,
mas ficou por isso mesmo. Tam-
bém vivi cenas de citime, pois
Leninha ndo suportava Vivien
Leigh, que segundo ela, era uma
alcodlatra e estava destruindo a
vida de Laurence Olivier. Era s¢
olhar pra cara dele e ver aquela
tristeza, aquele olhar de peixe
morto. Todo mundo sabia que
ela ndo era boa bisca e era bom
que eu tomasse prumo e deixasse
de conversa com aquela sirigaita.
Eu também nao suportava aque-
la cara de limao chupado do Fred
Astaire. Pancudo! Tinha mania
de tirar Leninha pra dangar na
minha cara, sem a menor cerimo-
nia. S6 pra me provocar!

Nem sempre era assim, por-
que normalmente estavamos
sempre, eu e Leninha, muito bem
um com o outro e tudo durou até
o dia em que meu pai deu a no-
ticia de que irfamos mudar para
Taubaté. Percebi logo: aquilo ia
atrapalhar a minha vida. S6 es-
perariamos as aulas terminarem.
A noite contei tudo pra Leninha
e ela ficou mais triste do que eu.
Durante o tempo em que aguar-
davamos a mudanga, eu e Ginger
Rogers fizemos muitos planos e
ela até chegou a ficar entusias-
mada com a possibilidade de, na
nova moradia, ganhar um lugar
especial para o seu retrato, pois
ja nao aguentava mais a conver-
sa de Joan Crawford ao lado dela
com aquela irreparavel mania de
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grandeza. Queria um canto so
pra ela e eu prometi falar com
Elza. Foi entdao que ela me aper-
tou no seu peito enquanto uma
sensag¢do muito estranha foi to-
mando conta de mim, invadindo
minhas entranhas numa mansi-
d&o venenosa e sorrateira.

Na véspera da mudanga,
Leninha chorou muito. Quan-
do ela veio para a minha cama
percebi que os artistas esta-
vam muito agitados na parede,
como que se pressentissem uma
grande tragédia.

Clark Gable consolava Myrna
Loy que era s6 lagrimas. A maior
agitacdo. Fred Astaire, descon-
solado, nao queria nem saber de
dancar. Marlene Dietrich sentou-
-se a cama de Elza, beijou-lhe a
testa enquanto minha irma dor-
mia e agradeceu o carinho que
tinhamos pelos artistas. Elza
mesmo dormindo sorriu. Ginger
Rogers acolheu-me em seus bra-
¢os e fez-me adormecer em paz.
Nunca mais os vi.

Pela manhd, os pertences da
casa estavam sendo colocados
no caminhdo quando meu cora-
¢do comecou a bater muito forte,
como nunca mais viria a bater
em minha vida. Meu pai come-
¢ou a brigar com Elza, que ja era
tempo dela parar com aquelas
coisas, que estava na hora de to-
mar responsabilidade com a vida
e nao ficar colecionando aqueles
trastes na parede. Elza respondia
e meu pai mais se irritava e mais
alto falava. Minha mae, sempre
paciente, quis intervir, mas meu
pai ndo deu a menor confianca.

Eu nao tive forcas para reagir
quando o vi rasgando os cartazes
e dizendo que na casa nova, vida
nova!, nao ia ter daquelas coisas.

Deste dia em diante nunca
mais pensei em coisas do cine-
ma, nunca mais quis saber dos
artistas, nem quis mais conversar
com eles. Também nunca mais
gostei de uma professora como
gostei de Leninha. Algumas ve-
zes, a noite, ainda penso nela
sem conseguir entender que a
vida fosse capaz de afasta-la de
mim daquela forma. Nao pos-
so mesmo entender que aquele
sorriso deixasse de existir, muito
menos entender aquela carta que
deixou de despedida, dizendo
que nao havia mais o que esperar
da vida. Elza foi quem me contou
e achou muito esquisito minha
professora ter feito aquilo justa-
mente no dia em que mudamos
para Taubaté, quando deixamos
para tras, nao apenas alguns de
nossos belos sonhos, mas princi-
palmente, a incontrolavel mania
que tinhamos de sonhar. ¥

Para Jodo Batista de Brito por
amar o cinema tal qual o menino que
colecionava cartazes como na histo-
ria que estd ai a disposicdo do leitor.

O conto é parte do livro A saudade e
outras manias do coragdo (Editora All
Print, Sdo Paulo, 2014). Luiz Augusto
Paiva da Mata é professor e escritor.
E membro da Unido Brasileira de
Escritores, sec¢do Paraiba (UBE-PB).
Mora em Jodo Pessoa (PB).

Joao Pessoa, maio de 2017 | 39



Carlos Newton Junior
cnewtonjr@gmail.com

Ubi sunt?

m certa passagem de suas Imagens do pen-
samento, Walter Benjamin faz uma breve re-
flexdo sobre a amizade entre duas pessoas
separadas por uma diferenca de idade mui-
to grande; pessoas ligadas por algum tipo
de afeicdo, apesar do abismo existente entre
suas geragdes. Ao que parece, nao conside-
ra ele a possibilidade dessa amizade existir
se nao de modo superficial. Em relagdo ao
jovem, o velho seria um “interlocutor com
quem, certamente, ndo se podia tocar na
maior parte dos assuntos, nas coisas mais
importantes que dissessem respeito a pes-
soa. Em compensacdo, a conversa com ele
era cheia de um frescor e de uma paz que
nunca seriam possiveis com um coetaneo”.

Discordo profundamente. Entre as coisas
boas que a vida literdria me proporcionou,
nao posso deixar de registrar a amizade que
mantive com alguns escritores bem mais ve-
lhos do que eu, escritores que bem poderiam
ter sido meus pais, quando ndo meus avds.
Em nossas conversas, tratamos de assuntos
os mais variados, sobretudo de literatura,
algo importantissimo para todos noés. Dois
desses escritores, Ariano Suassuna e Foed
Castro Chamma, nasceram no mesmo ano,
em 1927: Foed, a 28 de marco; Ariano, a 16
de junho. Ou seja: se ja ndo estivessem dor-
mindo, “dormindo profundamente”, como
diz o belo poema de Manuel Bandeira, se-
riam ambos, hoje, nonagenarios.

Foed Castro Chamma foi um dos maiores
poetas da literatura brasileira. Nasceu em
Irati, Parana, e faleceu no Rio de Janeiro, ci-
dade onde se radicou no final da década de
1940. Escreveu uma obra de folego, da qual
se destaca o livro Pedra da Transmutagio, lan-
¢ado em 1984, um longo poema com dez mil
versos decassilabos, um “poema-rio”, como
ele costumava dizer. Escreveu uma poesia
de altissimo nivel, porém hermética; uma
grande poesia para um grande leitor de
poesia — algo cada vez mais raro, no Brasil.
Por isso 0 seu nome permanece desconheci-
do da maioria dos brasileiros, algo que nao
ocorre com o nome de Ariano, que abriu as
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portas do seu universo poético para o gran-
de publico através do teatro e do romance,
depois levados para a televisao.

Meu convivio com Ariano foi bem mais
intenso e duradouro. Conheci-o em marcgo
de 1984, quando ingressei na Universidade
Federal de Pernambuco para estudar Arqui-
tetura, aos 17 anos de idade. Ariano, entao
com 56, foi meu professor de Estética. Foi a
partir dai que comecei a ler a sua obra, da
qual s6 conhecia o Auto da Compadecida.
Mais do que amigo, foi, para mim, um ver-
dadeiro mestre. Como era um homem muito
ligado a familia, minha amizade por ele foi
aos poucos sendo transmitida para sua es-
posa, Zélia, para seus filhos e depois seus
netos. E assim cheguei a ser considerado
pelos dois, Ariano e Zélia, como “um filho
mais mogo”. Terminamos compadres, pois
Ariano e Zélia foram padrinhos de batismo
do meu filho mais velho, Heitor, e “padri-
nhos honorarios” (como Ariano gostava de
dizer) de minha filha Beatriz.

Minha amizade com Foed comecou atra-
vés de cartas, em meados da década de 1990.
Pessoalmente, sé fui conhecé-lo em 2006,
quando, em viagem ao Rio, fui levado a sua
casa por um amigo comum, o escritor e cri-
tico André Seffrin. O poeta residia no bairro
do Rio Comprido, num pequeno e modesto
apartamento térreo. Vivia uma vida humil-
de aolado da esposa Lucy, apds terem criado
um casal de filhos com bastante dificuldade.
Durante anos, Foed sobreviveu trabalhando
como vendedor ambulante, oferecendo pro-
dutos diversos de porta em porta, e assim
conhecia o Rio de Janeiro na palma da sua
mao. A partir de 2006, por motivos de tra-
balho, minhas idas ao Rio se tornaram mais
frequentes. Sempre que eu estava na cidade,
André marcava um encontro comigo e com
Foed na sua casa, no bairro das Laranjeiras.
E assim passamos tardes alegres a conver-
sar sobre literatura, muitas vezes dividindo
uma cuia de chimarrdo, que André, como
bom gaticho, nos oferecia.

Eram tdo joviais, Ariano e Foed, cada
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» um a seu jeito! Amavam tanto

a vida e o que faziam, eram tao
fortes e rijos, aos 70, aos 80 anos,
que durante muito tempo man-
tive a convicgdo de que ambos
chegariam, no minimo, aos 90.
Foed, com mais de 70, ainda cos-
tumava andar de bicicleta pelo
Rio. Quanto a Ariano, jamais me
esqueco de uma viagem que fize-
mos ao sertdo da Paraiba, quando
ele estava com 71 anos de idade.
Ariano levou-me para conhecer a
Pedra do Tendd, em Teixeira, mu-
nicipio préximo a Taperoa. E com
que agilidade subiu aquela pedra
enorme, para me mostrar, 14 do
alto, o sertao que tanto amava.

Nao pude deixar de me lem-
brar, no momento, daquela cena
de A Pedra do Reino em que Qua-
derna e alguns amigos sobem
a Serra do Reino guiados por
um velho vaqueiro e cangaceiro
aposentado, Luis Cachoeira. En-
quanto todos sentiam o esforgo
da subida, “Cachoeira continuava
a frente, e, apesar dos seus seten-
ta anos, ia com o passo lépido e
seguro de andarilho sertanejo,
com o tronco desempenado, seco
e duro, como se 0s anos, passando
por ele, tivessem somente secado
e enrijecido um tronco escuro e
meio-queimado de Pau-ferro”.

De repente, adoeceram. Os
seus corpos, aparentemente sau-
daveis, comecaram a sentir o si-
lencioso trabalho de destruicao
que o tempo vinha realizando.
Foed partiu primeiro, em 12 de ja-
neiro de 2010, perto de completar
83 anos; Ariano, em 23 de julho
de 2014, pouco mais de um més
apds comemorar os seus 87.

Na ultima vez que encontrei
Foed, saimos juntos da casa de
André. Descemos a Rua Mario
Portela em dire¢do a Rua Alice,
onde o poeta tomaria o lotacdo
que o levaria ao Rio Comprido.
Como ele estava ruim da vista,
sofrendo de catarata, acompa-
nhei-o até o ponto de 6nibus e
fiquei lendo para ele os letreiros
das vans, aguardando a que me-
lhor lhe conviesse. Foed estava
feliz com a proximidade da cirur-
gia que faria pelo SUS e lhe resti-
tuiria a visdo. Quando ele entrou
no lotagdo, desci para a Rua das
Laranjeiras e tomei um taxi para
o hotel em que estava hospedado,
no Flamengo.

Quanto a Ariano, eu o vi pela
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ultima vez dias antes de sua par-
tida. Recebeu-me em casa com a
mesma alegria de sempre, apesar
de se queixar de dores nas per-
nas e de certa fraqueza no corpo.
Em um dos nossos ultimos en-
contros, falara-me que nao temia
a morte, mas que gostaria de ser
agraciado com uma “morte lim-
pa”, ou seja, uma morte rapida,
sem ter de passar meses ou anos
preso a uma cama, inconsciente,
sendo cuidado por enfermeiras.
A Compadecida certamente in-
tercedeu por ele. Quando fui ao
hospital, apds o acidente vascular
cerebral que o levaria a ébito dois
dias depois, uma de suas filhas,
Isabel, perguntou-me se eu que-
ria vé-lo na UTL Ariano estava
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inconsciente e ligado a aparelhos.
Eu respondi que nao. Queria que
a ultima lembranga dele, na mi-
nha memoria, fosse aquela da sua
casa, Ariano levantando-se com
certa dificuldade da espreguica-
deira para me abragar e dizendo:

— Dom Carlos! Que alegria em
vé-lo!

Ah, meus queridos amigos,
meus amigos velhos! Como vo-
cés fazem falta! Quanta sauda-
de tenho de vocés! Onde vocés
estao? *

Carlos Newton Junior ¢ poeta,
ensaista e professor da Universidade
Federal de Pernambuco.

Mora em Recife (PE).
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Um bonde

chamado Cemitério

Claudio Feldman
Especial para o Correio das Artes

ou Mestre Benedicto, artesao numa firma de “souve-
nirs”.

Naquele crepusculo, apds ter esculpido alguns Cristinhos
Redentores de pedra-sabao, sai exausto do emprego.

E meio febril, devido ao verao temperadissimo.

Como um sonambulo, subi no costumeiro bonde aberto,
que me deixaria o mais proximo possivel de minha cama.

O veiculo ia vago, com exce¢ao de uma passageira, que mal
notei, mergulhando num instantaneo cochilo.

Quando despertei, de um solavanco nos trilhos, foi que per-
cebi a outra viajante.

Ao miré-la, com estupor, meu sangue quase esfriou nas veias.

Era Leonora Cruz!

Por mais empenho que eu fizesse para varrer a alucinagao,
mais ela se impunha.

Sem duvida, era Leonora, parceira de fabrica, especialista
em caveirinhas de metal para chaveiros e pedras de domino
feitas de ossos.

S6 que ela nao deveria estar ali, pois eu, seu apaixonado
em surdina, a chorara em seu pobre jazigo de tuberculosa, ha
meses!

Leonora exibia o mesmo rosto, porém nao alvo, como em
vida, mas de uma cor verde-cinza, idéntica a sua fei¢ao defunta.

O que variava radicalmente era seu olhar: antes, docemente
melancdlico; agora, rebelde, com um brilho sarcastico.

Esta mudanga (influenciada pelo Além? pelo seu triste fim?)
me causou agudo pavor.

Para rebater um pouco meu estremecido espanto, brinquei
que ela ressuscitara para me cobrar os 30$000 que eu nao pu-
dera devolver, devido ao seu falecimento.

Este pequeno intervalo de nada adiantou como alivio: mi-
nhas pernas tremiam e um suor gelado, em pleno verao, desli-
zava por meus negros poros.

Tentei, entao, descobrir, com o canto dos olhos, algum deta-
lhe que amenizasse minha terrivel condigao.

Inutilmente: quanto mais eu a inspecionava, maior era a ob-
sessdo de que Leonora Cruz achava-se no bonde.

Tentei, de novo, me distrair do pesadelo e espiei a via.

Onde estava?

Aquelas casas, muros e arvores que iamos deixando para
tras, sob a lua cheia, ndo me eram conhecidos.

Por ali, eu nunca chegaria ao meu lar!

Que bonde eu havia tomado em meu sonambulismo?

Reunindo as forgas que me restavam, inclusive a coragem,
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interroguei a “querida colega”,
com a angustiosa esperanca de
que o timbre de sua voz desfizes-
se minha quimera:

- Aonde vai este veiculo?

- Aonde? Ao Cemitério! — me
respondeu, com um sorriso ma-
ligno boiando entre as palavras.

Apesar da velocidade do bon-
de, me arrojei fora de um salto.

Embora ferido nas pedras da
rua, meus olhos nao deixaram de
acompanhar seu rosto de ironia
caustica impregnando o veiculo
que se afastava.

Arrastando as machucaduras
até o ponto mais proximo, sentei-
-me num banco, com antncio de
fortificante.

O frescor de uma suibita brisa
ajudou-me a coordenar melhor
as ideias: eu, provavelmente, ha-
via tomado a linha do Cemitério,
ao invés da que me levaria a mi-
nha casa.

E tentei me tranquilizar con-
siderando que a face que me
horrorizara trazia apenas uma
surpreendente semelhan¢a com
Leonora morta.

Depois, com o vigor ja consu-
mido, desmaiei.

Quando voltei a tona, esta-
va deitado no banco, com duas
pessoas ao redor: um grisalho
de pincené, que se identificou
como médico, e um motorneiro,
de uniforme.

Os passageiros do bonde para-
do fruiam a cena.

O doutor foi logo dizendo:

- Parece que caiu do bonde,
enquanto dormia. Sorte que a ca-
beca...

Nao quis dialogar com o mé-
dico, mas com o condutor.

Perguntei-lhe qual era o ponto
para a minha residéncia e ele dis-
se que aquele mesmo.

- E o bonde “Cemitério”?

- Trabalho na companhia ha
20 anos e nunca ouvi falar desta
linha...

Os ferimentos da queda geme-
ram menos que minha perplexi-

dade. ¥

Cléudio Feldman é escritor e
professor aposentado de Lingua &
Literatura. O bilhete do morto -
contos criminais (Editora Taturana,
2017) é sua mais recente publicagdo.
Mora em Santo André (SP).
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Em 70 anos, o mundo ndo parou de mudar. 0 Senac tamhém nao.

Por isso, capacitamos milhGes de brasileiros em nossos cursos presenciais

e a distancia, investimos em infraestrutura, desenvolvemos tecnologia,
produzimos conhecimento com a publicagdo de materiais didaticos

e contribuimos para o crescimento de empresas com nossas consultorias.
Assim, provocamos verdadeiras transformacdes de vidas, com reflexo imediato
no mercado que recebe profissionais muito mais gualificados e preparados.

SENAC 70 ANOS. ESTA HISTORIA ESTA SO COMEGANDO.




