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,
movimento 
"Mulherio das Letras" 

reunirá  autoras, em João 

Pessoa, para debater 

igualdade de direitos no 

mercado editorial, entre 

outros temas correlatos.
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Em uma sociedade ainda 
fortemente marcada pelo 
patriarcalismo e impreg-
nada de cultura machista, 
não é nenhuma novidade 
o fato de, no mercado edi-
torial brasileiro, a maioria 
das obras publicadas serem 
assinadas por homens. Isto, 
no entanto, não significa di-
zer que as mulheres escre-
vem menos que eles. Como 
ressalta a escritora Maria 
Valéria Rezende, o proble-
ma é que as escritoras con-
tinuam sendo barradas no 
mercado editorial.

Para colocar um ponto fi-
nal nesta história de exclusão 
feminina, e escrever outra 
completamente diferente, 
na qual, por exemplo, haja 
igualdade de direitos - em 
todos os sentidos -, mulheres 
com diferentes atuações no 
campo editorial reuniram-
-se no “Mulherio das Letras”,  
movimento que ganha for-
ça a cada dia e, em outubro 
deste ano, realiza encontro 
nacional na cidade de João 

Elas existem - e são muitas!
gumas linhas básicas de 
atuação, vez que pretende 
atuar na forma de uma con-
gregação livre de autoras, 
sem uma hierarquia rígida, 
dentro da qual o debate de-
mocrático prevaleça sobre 
os antigos métodos de “dis-
cussão”, onde “estrelas” ex-
põem suas ideias em mesas 
exclusivas, autoritariamen-
te separadas do grupo.

O “Mulherio das Letras 
João Pessoa” será realizado, 
de 12 a 15 de outubro, na 
Fundação Casa de José Amé-
rico e Fundação Espaço Cul-
tural da Paraíba, entre outros 
locais, e constará de rodas de 
conversa sobre assuntos re-
lacionados à literatura e ao 
mercado editorial, além de 
intervenções artísticas de va-
riada natureza. O mercado 
pode até estar fazendo ouvi-
dos de mercador, mas suas 
“cabeças pensantes” sabem 
que, a partir de agora, tudo 
vai ser diferente.

O Editor

Pessoa, com a participação 
de centenas de escritoras, 
editoras, designers etc.

Embora diversas bandei-
ras estejam desfraldadas 
à frente do movimento, o 
“Mulherio das Letras”, ao 
que parece, já definiu al-
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Mulheres com 

diferentes atuações 

no campo editorial 

reuniram-se no 
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que ganha força 

a cada dia e, em 

outubro deste ano, 

realiza encontro 

nacional em João 

Pessoa.
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Criando
novos paradigmas

Movimento “Mulherio das Letras” deve 
reunir cerca de 500 autoras em João 

Pessoa, de 12 a 15 de outubro. Encontro 
caracteriza-se pela inovação, praticidade 

e posicionamento ideológico

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

eza a lenda, que tudo começou com uma 
ideia da escritora Maria Valéria Rezende. E 
como sonho que se sonha junto, como diz 
a canção, é realidade, a ideia da escritora 
paulista mais paraibana que existe virou 
um grande evento. “Mulherio das Letras”, 
eis o nome da ideia, acontecerá de 12 a 15 
de outubro em João Pessoa. A abertura será 
na quinta-feira (12), às 16h, na Fundação 
Casa de José Américo, na Av. Cabo Branco, 
3336. As atividades, no entanto, serão de-
senvolvidas em vários locais da cidade, a 
exemplo do Espaço Cultural José Lins do 
Rego, Auditório da PBTur, Tamarindei-
ra Espaço Criativo e Auditório do Espaço 
Psicanalítico EPSI. Dentro da programação 
de abertura do “Mulherio das Letras”, na 
FCJA, Conceição Evaristo fará uma pales-
tra, às 18h15, com o tema “Maria Firmina 
dos Reis e as Mulheres Negras nas Lite-
raturas Brasileiras”. O encontro pretende 
reunir cerca de 500 mulheres escritoras 
na capital paraibana e tem parceria com a 
Moenda Arte e Cultura, Fundação Espaço 
Cultural da Paraíba (Funesc), Secretaria 
de Cultura do Estado da Paraíba (Secult) e 
Universidade Federal da Paraíba (UFPB).

A escritora Maria Valéria Rezende 
é uma das mais combativas 

coordenadoras do Movimento 
“Mulherio das Letras”

R

foto: Marcos russo
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Escritoras do “Mulherio das Letras João 
Pessoa” posam para foto durante recente 
encontro realizado na casa de Maria Valéria 
Rezende, na capital paraibana, para discutir 
a organização do evento

As organizadoras do “Mu-
lherio das Letras” garantem 
que ninguém no movimento 
é tratada como “estrela”. Mas 
para o público em geral a pre-
sença de nomes como Maria 
Valéria Rezende e Conceição 
Evaristo já dá o tom da impor-
tância e qualidade das escrito-
ras convidadas para o evento. 
Maria Valéria é hoje uma das 
escritoras mais premiadas da 
literatura nacional. E não por 
conta de apadrinhamentos ou 
lobbies junto a editoras ou or-
ganizadores de concursos. Os 
méritos são dessa freira mis-
sionária, nascida em Santos 
(SP), que se descobriu escrito-
ra em João Pessoa.

E a própria Maria Valéria 
Rezende explica que se deci-
diu pela realização do evento, 
na Paraíba, após uma reunião 
improvisada com um grupo de 
mulheres em Paraty (RJ), du-
rante a FLIP 2016. Para ela, o 
“Mulherio das Letras” será um 
momento para o fortalecimen-
to, a troca de experiências, a 
geração de projetos e parcerias 
entre as mulheres que produ-
zem e promovem a literatura 
no Brasil. O encontro terá um 
estilo inovador, não adotando 
o modelo padrão de festivais 
ou feiras, como os que se mul-

tiplicam pelo país há alguns 
anos.  “A ideia mesmo é de um 
grande encontro entre nós, com 
exposição de livros, rodas de 
diálogo, saraus, partilha de co-
nhecimentos”, ressaltou. 

Maria Valéria Rezende con-
ta que o “Mulherio das Letras” 
é um movimento que tem 
como proposta dar visibilida-
de aos trabalhos desenvolvi-
dos por mulheres no mercado 
literário. “Queremos criar um 
movimento, algo que marcará 
a história e trará igualdade. É 
algo prático, além de ideoló-
gico. Um movimento que vai 
permanecer ativo até que ele 
não seja mais necessário, o que 
só vai acontecer quando as 
mulheres estiverem em pé de 
igualdade com os homens no 
meio literário”, afirma.

Conceição Evaristo, que 
fará palestra de abertura do 
“Mulherio das Letras”, é mui-
to conhecida de todos aqueles 
que acompanham a literatura 
nacional através da história de 
mulheres fortes e talentosas. 
Militante do movimento negro, 
Conceição nasceu numa favela 
da zona sul de Belo Horizonte 
(MG), vindo de uma família 
muito pobre, com nove irmãos 
e sua mãe, e teve que conciliar 
os estudos trabalhando como 

A escritora Conceição Evaristo 
fará a palestra de abertura 

do “Mulherio das Letras”, na 
Fundação Casa de José Américo

foto: reprodução internet
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empregada doméstica, até con-
cluir o curso normal, em 1971, 
já aos 25 anos. Mudou-se então 
para o Rio de Janeiro, onde pas-
sou num concurso público para 
o magistério e estudou Letras 
na Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ). Estreou na 
literatura em 1990, com obras 
publicadas na série Cadernos 
Negros. É mestra em Literatu-
ra Brasileira pela PUC-Rio, e 
doutora em Literatura Compa-
rada pela Universidade Federal 
Fluminense. Publicou, entre 
outros, Ponciá Vicêncio (2003), 
Becos da memória (2006), Poemas 
da recordação e outros movimen-
tos (2008) e Histórias de leves en-
ganos a parecenças (2016). Suas 
obras abordam temas como a 
discriminação racial, de gêne-
ro e de classe. Atualmente, le-
ciona na Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG) como 
professora visitante. Este ano, 
foi tema da Ocupação do Itaú 
Cultural de São Paulo.

Em sua palestra no “Mu-
lherio das Letras”, Conceição 
Evaristo vai falar sobre Maria 
Firmina dos Reis, que, nas-
cida no Maranhão, em 1825, 
é considerada a primeira ro-
mancista brasileira. Em 1847, 
foi aprovada em um concurso 
público para a cadeira de ins-
trução primária, sendo assim a 
primeira professora concursa-
da de seu estado. Maria Firmi-
na publicou, em 1859, seu ro-
mance abolicionista inaugural 
Úrsula, o primeiro escrito por 
uma mulher negra brasileira. 
O romance a consagrou como 
escritora, sendo também consi-
derado o primeiro romance da 
literatura afro-brasileira. Em 
1887, no auge da campanha 
abolicionista, a escritora publi-
ca o livro A escrava. Ao aposen-
tar-se, em 1880, fundou uma 
escola mista e gratuita. Maria 
Firmina dos Reis morreu aos 
92 anos, na cidade de Guima-
rães, no dia 11 de novembro 
de 1917. Em 1975, a primeira 
romancista negra brasileira re-
cebe uma homenagem de José 
Nascimento Morais Filho, que 
publica a primeira biografia da 
escritora, Maria Firmina: frag-
mentos de uma vida.

Obviamente, nem só de Maria Valéria Rezende e Conceição 
Evaristo se faz um evento como o “Mulherio das Letras”. Para se 
ter uma ideia da diversidade na programação do evento, ela foi 
planejada com conversas e sugestões de cerca de 5 mil mulheres 
que integram grupo criado para este fim no Facebook.

O credenciamento para participar do “Mulherio das Letras” 
já vai acontecer às 16h do dia 12, na Fundação Casa de José Amé-
rico. No primeiro dia do encontro, serão lançadas as coletâneas 
de poesia e de prosa, que leva o nome do encontro, organizadas 
pelas escritoras Vanessa Ratton e Henriette Effenberger, respec-
tivamente, e a coletânea poética Outras Carolinas: Mulherio da Ba-
hia, organizada por Anajara Tavares, Ana Fátima dos Santos e 
Lia Sena.  Em seguida, as compositoras paraibanas Socorro Lira 
e Gláucia Lima vão homenagear a escritora Maria Firmina, reci-
tando seus poemas. Neste primeiro dia, toda a metodologia do 
encontro será apresentada por Maria Valéria Rezende.

Na sexta-feira, dia 13, a partir das 9h, começam as oficinas 
“Contação de Histórias”, com Manu Coutinho, e “Mulherio In-
terseccional”, com Simony Cristina, no Espaço Cultural José Lins 
do Rego, em Tambauzinho. Na Tamarindeira Espaço Criativo, 
em Miramar, acontece a oficina “Mariposa Cantonera”, minis-
trada por Wellington. No auditório do Espaço Psicanalítico EPSI, 
também no Miramar, será realizada a oficina “Cartografia do 
Corpo Feminino”, com Morena Borba. Às 10h, será lançado no 
Espaço Cultural o projeto “Cidade Poema”, oriundo da cidade de 
Porto Alegre (RS). “Vamos sair adesivando poemas pela cidade”, 
revela Valeska Asfora, que integra a organização do evento.

À tarde, a partir das 14h30, será encenada a peça Clamor 
Negro, com Juliana Costa e Odalita Alves, e aberta ao público 
a exposição de ilustradoras paraibanas. Às 15h, começam as 
rodas de diálogo. “Serão 10 rodas simultâneas, com temáticas 
próprias, coincidentes ou não, debatendo os seguintes temas: 
Representação e representatividade nas literaturas das mu-
lheres; Mercado editorial e circulação de obras escritas por 
mulheres; Literaturas escritas por mulheres e feminismos; Es-
critoras, ilustradoras e leitoras das literaturas para crianças e 
jovens; Vozes das mulheres negras brasileiras; Literaturas, gê-
nero e sexualidade: representação e autoria na literatura bra-

Oficinas, 

rOdas 
de diálOgOs 

e adesivagens 
nas ruas

A cantora e compositora Socorro 
Lira fará um show especial, dentro 
da programação do “Mulherio das 
Letras João Pessoa”

c

c
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sileira”, informa Maria Valéria Rezende.
Às 16h, será aberta a feira “Cria por Elas”, 

com publicações independentes de literatura 
e gravura, e, às 18h, começam os lançamen-
tos coletivos de livros, a mostra de histórias 
em quadrinhos e o debate “De Maria a Olga 
– Trajetória de personagens de quadrinhos 
paraibanos”, na Gibiteca, do Espaço Cultu-
ral. Às 19h, acontece o recital “Bendita Pala-
vra”, com Maria Valéria Rezende, e a mostra 
performance “Visto Permanente Mulheres”, 
com Lara Bione. No mezanino 1, será reali-
zada a roda de diálogo “Casa Brasil na Ale-
manha”, com Alexandra Magalhães.  A par-
tir das 20h, o Mulherio das Letras Pretas faz 
uma homenagem a Maria Firmina dos Reis, 
no palco principal da Praça do Povo. Re-
tornando a Tamarindeira Espaço Criativos 
a poeta Tati Fraga fará uma homenagem a 
Orides Fontela, e, em seguida, Dailza Ribei-
ro faz um show intimista com voz e violão.

Dia 14, sábado, às 9h, no auditório da PB-
tur, em Tambaú, será realizada a mesa de 
partilha e experiências do Mulherio além-
-fronteiras, com Jô Mendonça Alcoforado, 
Mariana Brasil e Mazé Torquato Chotil. No 
Espaço Cultural, no mesmo horário, aconte-
cem as oficinas “Ler com Prazer”, com Ales-
sandra Roscoe, e “Arteterapia em Escrita”, 
com Eliana Mara. Na Tamarindeira Espaço 
Criativo, será realizado um café da manhã 
do lançamento do livro de Laís Chaffe, Blas-
fêmeas e do projeto “Cidade Poema”. Em se-
guida, a oficina “Cartonera Caleidoscópio”, 
com Patrícia Vasconcelos, de Pernambuco, e 
uma oficina de fanzines, com o grupo Leia 
Mulheres, de João Pessoa. No período da 
tarde, acontece o “Loas de Chegança”, e as 
rodas de diálogo têm continuidade, no Es-
paço Cultural. 

A partir das 18h, no Espaço Cultural, se-
rão reiniciados os lançamentos coletivos de 
livros. No mezanino 1, o público terá con-
tato com os áudios poemas de Mara Faturi, 
Partituras poéticas itinerantes, com Solange 
Padilha, e “O efeito Medéa e suas Transfor-
mações”, com Eugênia Correa. No Planetá-
rio, acontece, às 19h, o ato solo “Pagu”, com 
Lilian de Lima. Na Praça do Povo, será a vez 
de Natália Barros apresentar a sua perfor-
mance e o Ariel Coletivo Literário, de Cam-
pina Grande, o sarau “Dama da Noite”. No 
Teatro de Arena, recital de poesia “Mulher 
Paraibana, Ontem, Hoje e Amanhã”, segui-
do de apresentação do grupo Sinta a Liga. 
Na Tamarindeira Espaço Criativo, às 20h30, 
serão realizadas as performances “Poeira”, 
de Solange Cianni, e “Missivas”, de Daniela 
Galdino.

No domingo, dia 15, pela manhã, no 
Teatro de Arena do Espaço Cultural, serão 
finalizadas as rodas de diálogo, com os 
consensos e dissensos sobre o encontro e 
a despedida musical com alunos da UFPB 
e da Secult.

Bem antes de outubro chegar, o “Mulherio 
das Letras” já movimentava o mundo literário 
feminino em diversas partes do país. Em agosto, 
aconteceu, em João Pessoa, o 1º encontro regio-
nal, reunindo escritoras, poetas, tradutoras, jor-
nalistas, professoras e demais mulheres ligadas 
à literatura e à escrita. O encontro aconteceu na 
Tamarindeira Espaço Criativo, no bairro de Mi-
ramar.

Goiás, Rio de Janeiro, São Paulo, Salvador, 
Porto Alegre e Recife realizaram encontros, mo-
bilizando as mulheres das letras para participar 
do evento em João Pessoa. Porto Alegre foi uma 
das primeiras cidades a realizar um encontro 
regional do Mulherio, no mês de abril. Em São 
Paulo, o encontro do Mulherio aconteceu, no 
dia 30 de junho, na Livraria Blooks, no bairro 
da Consolação, reunindo cerca de 50 mulheres. 
As escritoras de Goiás também promoveram seu 
encontro, no dia 8 de julho, que também incluiu 
discussões sobre audiovisual e artes visuais, e 
contou com uma programação recheada de ofi-
cinas, apresentações artísticas, rodas de conver-
sa, exposição de livros, zines e HQs, recitação de 
poemas, discussões e troca de experiências.  Em 
Salvador, na Bahia, as escritoras também se en-
contraram no dia 8, assim como as de Brasília, 
no Distrito Federal, que nem o frio impediu de 
se reunirem no Café Visconde, na Asa Sul. Em 
Recife, a atividade foi batizada com o nome de 
“Sopa de Letras” e aconteceu no Edifício Texas, 
no bairro da Boa Vista. As escritoras de Belo Ho-
rizonte também se reuniram e discutiram sobre 
a sua participação no Encontro Nacional do Mu-
lherio em outubro.  O Rio de Janeiro também en-
trou no circuito literário dos encontros regionais 
no dia 15 de julho. 

“O ‘Mulherio das Letras’ é um movimen-
to que já existe desde a atuação de todas e de 
cada uma dessas mulheres no universo das le-
tras, que agora se encontram para discutir ideias 
e definir novos rumos”, afirma Valeska Asfora, 
coordenadora da ONG Porta do Sol e uma das 
co-realizadoras do encontro em João Pessoa. “O 
‘Mulherio’ não é mais um evento literário, mas 
sim, um grande encontro entre as mulheres das 
letras de todo o país”, completa Kennya Queiroz, 
uma das organizadoras do encontro.

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. Nasceu em Cajazeiras (PB) 
e está radicado em João Pessoa desde 1979. Como jornalista, 

atuou nos principais órgãos de comunicação da Paraíba e foi 
editor do “Correio das Artes”. Como poeta, lançou, entre 

outros, os livros Os zumbis também escutam blues e outros 
poemas, Tara e outros otimismos e Receitas de como se tornar 

um bom escritor. E-mail: linaldo.guedes@gmail.com.

eventO cOmeçOu 
antes, em tOdO O país
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Mentiras 
sinceras

Analice Pereira
marianalice@hotmail.com

c

ob esse título (verso extraído da canção “Exagerado”, 
de Cazuza) aconteceu uma mesa de debate duran-
te a FLIP 2014, com a participação de três escritores, 
dentre os quais, o pernambucano Marcelino Freire. 
O título se justificava pela seguinte provocação lan-
çada aos participantes: quanto da vida pessoal de 
cada um daqueles escritores havia nas obras que es-
creviam, ou seja, no que ficcionalizavam? Marcelino 
Freire lançava, por aqueles tempos, seu primeiro ro-
mance: Nossos ossos (Record, 2013). E iniciou sua fala 
num tom que misturava alarde, desabafo, explosão 
de sentimentos, mais ou menos com as seguintes pa-
lavras: “escrevi esse livro pra me livrar de um amor, 
porra!” A entonação na fala do escritor ao declarar-se 
dessa maneira correspondia a um catártico impulso, 
pelo qual o escritor talvez quisesse dizer tudo, mas, 
ao fim e ao cabo, não dizia nada. 

Convenhamos, no entanto, que uma declaração 
desta não passa incólume. Ativa a curiosidade dos 
ouvintes, colocando-os, por exemplo, na busca de 
encontrar, naqueles personagens de Nossos ossos,  o 

(me) interessam

S eu-autor de carne e osso. Nar-
rado em primeira pessoa, a es-
peculação leitora já, de cara, 
definiria como sendo Heleno, 
o personagem-narrador, o alter 
ego de Marcelino Freire, a sua 
máscara, criada para compor 
um autor implícito. Mas, tam-
bém, não descartaria a possi-
bilidade de o autor habitar um 
pouco da pele (de papel) de cada 
um dos demais personagens. 
Tudo isso não passa de especu-
lação de leitor e pode contribuir 
na sua interpretação da obra, 
mas em pouca medida. Por quê? 
Porque não se trata de biogra-
fia, mas de romance e, como 
tal, goza de uma liberdade tão 
irrestrita que pode derrapar as 
bases de uma análise em que se 
eleva, apenas, o tom confessio-
nal (possivelmente) existente na 
obra, corroborado por uma fala 
do autor numa mesa de debate 
sobre questões relativas ao tema 
da confissão. 

Sobre esse caráter confessio-
nal, muito se tem para falar. A 
autoficção, por exemplo, surgida 
nos anos 1970 para “classificar” 
obras, em geral, confessionais, 
bem como para levantar dis-
cussão em torno dos gêneros 
biografia e autobiografia, se-
gue suscitando polêmicas, ora 
clareando, ora nublando ainda 
mais sua teorização. Cada teó-
rico e/ou escritor envolvido na 
discussão sobre autoficção apre-

ficina de criação literária 
com Marcelino Freire, no 
Espaço Cultural José Lins do 
Rego, em fevereiro de 2015

foto: ortilo antônio
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c senta alguma particularidade. 
Algo bastante natural quando 
do surgimento de novos gêne-
ros, subgêneros, ou categorias 
literárias. Portanto, não dá para 
discuti-la aqui. Referir-se à au-
toficção, mesmo que superficial-
mente, tem o intuito apenas de 
sinalizar a existência de uma 
discussão já marcada pela pre-
sença de diversas vozes inte-
ressadas no assunto relativo a 
“escritas de si”, já há algumas 
décadas, tanto na Europa, como 
cá entre nós.

Guardadas as devidas dife-
renças, essa discussão lembra, de 
certa forma, o estudo de Antonio 
Candido sobre Graciliano Ramos, 
cujo título já se faz revelador: 
Ficção e Confissão.  Nesse estudo, 
Candido desenvolve uma refle-
xão sobre o limiar entre ficção 
e confissão na obra do escritor 
alagoano, cujo sentido é iniciar 
o leitor num percurso de leitura 
direcionada para o encontro de 
um autor/intelectual/cidadão de 
seu tempo e lugar. “Para ler Gra-
ciliano Ramos, talvez convenha 
ao leitor aparelhar-se do espírito 
de jornada, dispondo-se a uma 
experiência que se desdobra em 
etapas e, principiada na narração 
de costumes, termina pela con-
fissão das mais vívidas emoções 
pessoais”, diz o crítico. 

Não se trata, portanto, de de-
finir o livro como biografia, ou o 
autor como biógrafo, ou memo-
rialista, mas de refletir sobre as 
“mais vívidas emoções pessoais” 
confessadas por meio da ficção. 
E o que se eleva aqui é a forma 
como essas experiências vividas 
por quem escreve estão estrutu-
radas ficcionalmente, levando-
-se em conta, inclusive, que tais 
experiências vividas não dizem 
respeito, exatamente, àquelas pe-
las quais o autor de carne e osso 
passou, mas sim àquelas que o 
mundo, em seu meio vivido e 
sentido, lhe proporcionou, o que 
pode significar, por exemplo, 
aquelas observadas pelos seus 
olhos; afetadas (de afeto mesmo) 
pelos seus sentidos etc.

A maneira de reconhecer as 
categorias de autor e narrador 

também auxilia no debate sobre 
a representação de “uma” ver-
dade (para além de seu caráter 
verossímil) no texto ficcional, e 
que constitui o propósito da re-
ferida mesa de debate em que 
se inseria Marcelino Freire. Por 

exemplo, José Saramago defende 
a ideia de que não existe a figura 
do narrador, como ser inventa-
do pelo autor, ao qual se atribui 
a responsabilidade pelo que se 
conta. Para o escritor português: 
“O que o autor vai narrando nos 
seus livros é, tão-somente, a sua 
história pessoal. Não o relato da 
sua vida, não a sua biografia, 
quantas vezes anódina, quantas 
vezes desinteressante, mas uma 
outra, a secreta, a profunda, a la-
biríntica, aquela que com o seu 
próprio nome dificilmente ousa-
ria ou saberia contar”.

Nesse jogo entre verdade e 
mentira, o que deve interessar 
ao crítico, verdadeiramente, é a 
forma como o jogo é construído, 
para a configuração da matéria 
expressada, e não, exatamente, o 
caráter confessional a que o jogo 
pode conduzir o leitor. O crítico 
e romancista Silviano Santiago 
diz o seguinte sobre o tema: “O 
romance - ou a obra de arte - lu-
dibria as categorias opostas e ex-
cludentes de verdade e de men-
tira para nos retirar do ramerrão 
de uma visão de mundo precária 
de ética. A verdade é a obra de 
arte enquanto tal. Romancista al-
gum pede ao leitor para assimi-
lar a verdade como se ela viesse 
da boca de jurista íntegro. Tam-
pouco lhe pede para acreditar na 
mentira tal como dita por boquir-
roto. [...] Compete ao leitor, e só 
a ele, afiançar, abonar ou não, a 
verdade naquela ficção e a vida 
naquela mentira”.

A questão está, então, nes-
se jogo entre verdade e menti-
ra, e não deve se limitar única 
e exclusivamente ao jogo em si, 
mas, sobretudo, à forma como 
ele é construído, cabendo ao lei-
tor, conforme Silviano Santiago, 
“afiançar, abonar ou não, a ver-
dade naquela ficção e a vida na-
quela mentira”. O limiar entre a 
“verdade na ficção” e a “vida na 
mentira”, a que Santiago se re-
fere, configura-se, assim, como 
próprio e natural do texto ficcio-
nal. E, mesmo que o autor con-
fesse o quanto há de experiência 
vivida na sua ficção, o que vai 
importar, de fato, à análise críti-

Antonio Candido é autor de um 
importante estudo sobre Graciliano 

Ramos, intitulado Ficção e Confissão

Ángel Rama não se interessa pelos 
detalhes da vida dos autores, mas pela 

beleza das obras de arte em si

Silviano Santiago diz que compete ao 
leitor abonar ou não a verdade naquela 

ficção e a vida naquela mentira

Para José Saramago, o que o autor 
narra nos seus livros é uma espécie de 

historia pessoal secreta, profunda

fotos: reprodução internet
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6 clarisser

Analice Pereira é crítica de literatura, 
ensaísta, contista e professora de 

Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira do Instituto Federal 

de Educação, Ciência e Tecnologia 
da Paraíba (IFPB). Mora em Belo 

Horizonte (MG).
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ca não são a verdade ou a mentira 
em si, em termos confessionais e 
isoladamente, mas como elas es-
tão estruturadas, dialeticamente, 
em prol de um projeto literário e 
meramente ficcional.

Em Nossos ossos, há um enre-
do que prende o leitor, que o faz 
acompanhar Heleno desde a sua 
chegada em São Paulo, momento 
em que encara o desamparo, as 
dores, o abandono de um amor, 
até o cortejo funerário em que 
se dá o sepultamento de Cícero, 
outro personagem da história. 
Há fabulação, há reflexão, mas 
há nesse romance, sobretudo, um 
trabalho de estrutura e de escri-
tura bastante significativo e que 
diz respeito às funções da lin-
guagem, nos termos de Roman 
Jakobson: a função metalinguís-
tica e a função poética.

O romance é todo ele drama-
turgia, não somente porque sua 
estrutura o leva a esse entendi-
mento, mas porque se discute no 
seu interior o próprio fazer dra-
matúrgico, por meio das falas do 
personagem-narrador Heleno, 
que escreve para teatro. Vejamos 
um trecho bastante exemplar 
desse procedimento literário: 

...logo cedo não seria fácil enfren-
tar dois mil e tantos quilômetros até 
o Recife, de lá para o Poço do Boi 
outras quatrocentas léguas, pensei 
que, se eu tivesse que escrever, na 
vida, uma outra peça de teatro, es-
creveria esta, a de um dramaturgo 
de sucesso que atravessa o Brasil em 
um carro funerário, levando, para 
seu último descanso, o corpo de um 
garoto de programa com quem ha-
via trepado, uma história, digamos, 
de amizade, ao que parece, também 
daria um bom filme essa viagem, 
se não fosse ela, em vez de ficção, a 
mais pura verdade. (p. 75-76). 

Aqui se configura claramente 
um jogo entre verdade e menti-
ra, entendendo-se que “a mais 
pura verdade” a que o narrador 
se refere é a realidade dentro da 
própria ficção, e limitada ao espa-
ço que ocupa entre a primeira e a 
última página do romance. 

O romance é também, todo ele, 

poesia, não somente pelo lirismo 
que o compõe, mas pela estrutu-
ração de elementos poéticos – o 
ritmo e a rima – que ocupam um 
lugar bem particular nos finais 
dos capítulos, mas que também 
perpassam, aqui e acolá, todo o 
livro. Por exemplo: 

...vim para São Paulo atrás de 
um corpo vivo, volto agora, para 
minha terra, carregando uma som-
bra, um espírito defunto, algo em 
mim que ficou extinto, inânime, à 
boca do túmulo (p. 86). 

Trata-se, assim, de técnica li-
terária em função do conteúdo 
que se expressa: um monólogo 
criado para ser encenado, cujas 
falas são arrematadas aos finais 
dos capítulos (incluindo-se as 
possíveis rubricas) e auxiliam 
na composição de uma certa 
musicalidade, resultante das 
suas rimas internas. 

Em entrevista ao jornalista e 
escritor William Costa, publica-
da aqui no Correio das Artes, em 
março de 2015, Marcelino Freire 
declara que escreve pensando em 
teatro e que o personagem Hele-
no retoma um sonho do autor de 
ser dramaturgo. Diz também que 
lê seu próprio texto em voz alta 
imaginando seus personagens 
como atores. É importante conhe-
cer esses detalhes peculiares a 
sua produção, mas não são esses 
detalhes que devem conduzir a 
leitura crítica. Noutras palavras, 
ler (e ouvir) declarações desse 
tipo pode auxiliar num trabalho 
de análise-interpretação, mas não 
deve determinar o rumo da críti-
ca. Em qual sentido, então, pode 
auxiliar? Auxilia, por exemplo, 
na busca do autor/intelectual/
cidadão de seu tempo e lugar, 
pois define, em certa medida, o 
seu lugar epistêmico-ideológico, 
que pode ou não ser corroborado 
pelo conteúdo expresso em sua 
obra. Por exemplo, ao responder 
à pergunta de William Costa 
sobre a recorrência de persona-
gens homossexuais, prostitutas, 
desempregados etc., Marcelino 
Freire insinua um certo projeto 
social intrínseco no seu proje-

to literário: “Acho que é assim: 
dói, eu escrevo. Alguma coisa 
dói. Alguma coisa está fora do 
lugar. A injustiça, que me choca 
profundamente. Me afetam pro-
fundamente os absurdos sociais. 
As diferenças. Os preconceitos. 
Aí escrevo para tentar entender 
o mundo a minha volta”. 

Tudo o que aqui se expõe de al-
guma maneira interessa à crítica 
literária, ou à crítica de arte de um 
modo geral. Salvo, talvez, naque-
les casos específicos e envoltos 
pela “crise do sujeito”, pensemos 
que toda obra é assinada por um 
sujeito sócio, histórico e cultural-
mente marcado pelo seu tempo e 
pelo seu lugar. Nesse sentido, in-
teressa um encontro com o autor, 
na finalidade de (re)conhecê-lo 
como intelectual, como cidadão. 

O contrário, no entanto, não é 
menos válido, afinal o que deve 
importar à crítica é, sobretudo, 
a obra-objeto-de-crítica. As pa-
lavras de Ángel Rama nos auxi-
liam, também, numa outra ma-
neira de se ler o texto literário: 
“...nunca me han interesado los 
autores, sus pequeñas historias 
y sus gloriolas efímeras, que os-
curecen su yo profundo, sino la 
belleza, la verdad, el placer de 
las obras de arte, como si no tu-
vieran autor”. 

Buscando ou não o autor, am-
bas as possibilidades de se ler 
são legítimas. Mas a primeira 
possibilidade pode nos conduzir 
ao encontro de uma pessoa que, 
antes de escritor, é um ser huma-
no e, como tal, ocupa um lugar 
no tempo da nossa história real; 
por isso, pode ser, para além da 
obra que produz, um aliado nos-
so no desejo de que algumas coi-
sas nesse mundo real mudem, ou 
mesmo no afã de desenharmos, 
juntos, alguma nova utopia. 
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P O E S I A

Carlos França

Silêncio inatingível
 

Você caminha no ar, no espaço
Em formato de fumaça da natureza,
Calado, no silêncio do teu passo.
Pensamento vívido da incerteza.

A surdez da tua vontade
Espalha-se pelas cores da natureza.
O silêncio da tua verdade
Se desfaz na penúria de uma leveza.

Teu ritmo inconstante se confunde
Na palidez de teu silêncio sem dança.
E quanto mais no vazio se aprofunde
Não encontrarás final de tua esperança.

No sentido contrário, 
Da estrada de nossas vidas,
Tem um silêncio imaginário
Em mentes silenciosamente feridas.

Enquanto você caminha,
Seguindo como vento inaudível,
Vou em busca daquilo que eu não tinha,
Dentro do meu silêncio inatingível.

Simples poema

Estou a imaginar-me
Dentro de um poema.
Sou verso, sou rima,
Sou o ator da cena.

Metrifico calado 
Um soneto esquecido.
Meu quarteto somado
Ao terceto preferido.

Sou nuvem escorregadia
No infinito celestial.
Sou a própria ironia
Na soma do soneto desigual.

Sou o gesto do beijo pintado
De um escarlate invisível.
Sou a boca do sabor provado
De um poema impossível.

Sou o ator,
Sou a cena.
Sou o autor
De um simples poema.

O poeta Carlos 
Henrique Castro 
França, 66 anos, é 
natural de Porto Velho 
(RO) e mora em João 
Pessoa (PB). É bancário 
e artesão aposentado 
e, atualmente, cursa 
Letras (Português) na 
Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB). 
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uando ouvi “Tua cantiga”, a mais recente can-
ção de Chico Buarque, pela primeira vez, gos-
tei de imediato. Quem me conhece não vai se 
surpreender e vai até dizer que eu sou suspei-
ta. De fato, se há um compositor que eu res-
peito, admiro e amo com todo meu coração, é 
Chico Buarque. Não falo do homem, embora 
também o ache lindo, nem do cidadão, embo-
ra sempre tenha admirado sua coerência, luci-
dez e inteligência política. Quem habita meu 
coração é o Chico-poeta-criador de canções 
que, para mim, não têm igual, seja em sen-
sibilidade, percepção humana, ampliação de 
visão de mundo e sofisticação de linguagem. 
Para mim, Chico é o maior de todos!

Quando ouvi “Tua cantiga” pela primeira 
vez, reconheci, de imediato, os versos de Sha-
kespeare que estão no Soneto 116, um dos mais 
conhecidos do bardo inglês sobre o amor. Es-
ses versos específicos encontram-se ao final do 
soneto e dizem: “If this be error and upon me 
proved/I never writ, nor no man ever loved”. 
Barbara Heliodora traduziu esses versos assim: 
“Se isto é falso, e que é falso alguém provou,/
Eu não sou poeta, e ninguém nunca amou”. Na 
cantiga de Chico, temos: “Ou estas rimas não 
escrevi/nem ninguém nunca amou”.

O “this/isto” ao final do soneto de Shakes-
peare é uma referência ao que o eu-lírico aca-
bou de dizer sobre o amor: “Amor não é amor/
se quando encontra obstáculos se altera”; 
“Amor é um marco eterno, dominante/Que 
encara a tempestade com bravura”; “Amor 
não teme ao tempo”; “Amor não se transfor-
ma de hora em hora,/Antes se afirma, para a 
eternidade”. (De novo, cito alguns versos da 
tradução de Heliodora). Trata-se, portanto, de 
um soneto que celebra o amor como um senti-
mento constante e imutável.

Na cantiga de Chico, o intertexto com Sha-
kespeare aparece no seguinte contexto: “Mas 

teu amante sempre serei/Mais do que hoje sou/
Ou estas rimas não escrevi/Nem ninguém nun-
ca amou”. Ou seja, o efeito dos versos antecedi-
dos por “ou”, em ambos os poemas, é igual: re-
ferendar a verdade de tudo que foi dito até ali, 
inclusive impelindo o leitor/ouvinte a também 
ser cúmplice na atribuição daquela verdade.

Quando ouvi “Tua cantiga” pela segunda, 
terceira e quarta... vezes (na verdade, foram 
muitas as vezes que a ouvi, uma atrás da ou-
tra), também chamou-me a atenção o exage-
ro do eu-lírico em suas sugestões e ofertas ao 
destinatário (“minha nega”) do poema: “Basta 
dar um suspiro/que eu vou ligeiro/te conso-
lar”; “Basta soprar meu nome/com teu perfu-
me/pra me atrair”; “Deixa cair um lenço/que 
eu te alcanço/em qualquer lugar”. Observemos 
que em depoimento recente, Caetano Veloso 
chama a atenção para o frescor e a novidade 
dessas rimas (suspiro/ligeiro; nome/perfume; 
lenço/alcanço), chamadas rimas imperfeitas. 
Claramente, não se trata apenas de exagero, 
mas de metáforas e hipérboles que produzem 
uma atmosfera permeada de impossibilidades 
– ou, talvez possamos dizer, trata-se da cria-

Genilda Azerêdo
Especial para o Correio das Artes

“De joelhos 
vou te seguir”

(nOtas sObre “tua cantiga”)

Q

Chico Buarque lançou o 
single “Tua cantiga”, do 
álbum Caravanas, em julho 
deste ano

fotos: reprodução interMet
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c ção de realidades que só podem 
existir na mente e subjetividade 
amorosas, tamanha sua fantasia. 
Afinal, se o eu-lírico pode fazer 
tudo isso, por que sua “nega” 
não larga logo seu “vigia desal-
mado”? Uma das respostas para 
tal pergunta – considerando que 
essa pergunta pudesse ser feita 
– é que estamos em um contex-
to bem semelhante àquele das 
“cantigas de amor” e “cantigas 
de amigo”, poemas medievais 
escritos para cantar amores não 
correspondidos, para exorcizar e 
celebrar os sofrimentos de amo-
res impossíveis; noutra vertente, 
também para expressar alegria 
com a volta do amante ausente. 
Ambos os tipos de cantiga eram 
escritos por homens, mas nas 
“cantigas de amigo”, há a drama-
tização de uma voz feminina.

Aqui, na cantiga de Chico, 
temos um eu-lírico masculino, 
em que os sujeitos envolvidos já 
são comprometidos e o sujeito 
que fala se coloca em posição 
de subserviência em relação à 
mulher amada, confessando, 
de modo dramático e passional, 
seu sentimento. De fato, essas 
são características presentes 
nas “cantigas de amor” trova-
dorescas, permeadas por uma 
atmosfera amorosa plangente e 
suplicante. Na releitura de Chi-
co, a canção é dedicada à sua 
“nega” (em vez de sua “dona” 
ou “senhora”, como antigamen-
te), criando uma intimidade (à 
brasileira) entre os amantes: “E 
quando nosso tempo passar/ 
Quando eu não estiver mais 
aqui/Lembra-te, minha nega, 
desta cantiga que fiz pra ti”.

A hipótese de que “Tua canti-
ga” (falo em termos de letra) si-

mula ou ressignifica um híbrido 
da lírica trovadoresca já é anun-
ciada pelo termo “cantiga” – algo 
que me foi ratificado por uma 
informação que Ana de Hollan-
da mencionou em “Zeladores 
da nova moral querem queimar 
livros clássicos”: o fato de que a 
música de Cristóvão Bastos (par-
ceiro de Chico em “Tua cantiga”) 
é “um lundu, estilo musical qua-
se extinto, herança dos escravos”. 
Ou seja, como todo compositor 
consciente do trabalho artístico, 
Chico fez a letra da canção se 
alinhar com um tempo remoto 
– de suspiros, súplicas, sopros e 
lenços caídos.  Eis por que, ain-
da segundo Ana, são utilizadas 
“imagens e expressões raras no 
linguajar atual”. Por outro lado, 
essa codificação que venho as-
sociando a “cantigas trovadores-
cas”, presente, ainda, em

“Quando teu coração supli-
car”

“Se um desalmado te faz cho-
rar”

“Se o teu vigia se alvoroçar”

acaba sendo diluída com a uti-
lização de termos e expressões 
coloquiais, dos quais podemos 
citar “fazer manha”, “me aper-
rear”, “minha nega”, expressões 
inclusive bem nordestinas.

Sempre que um texto resgata 
textos anteriores, acontece aquilo 
que denominamos recodificação, 

e, neste processo, a convivência 
entre códigos lingüísticos e li-
terários pertencentes a tempos 
distintos, gerando aproximações 
e distanciamentos entre a pers-
pectiva anterior e o olhar con-
temporâneo sobre aquele tempo. 
É como quando um cineasta, por 
exemplo, faz um filme musical 
ou em preto e branco em pleno 
século XXI. Os intertextos, as 
recodificações acionam um co-
nhecimento da própria tradição 
artística (tanto do ponto de vis-
ta de quem cria a obra artística 
quanto de quem a aprecia), dan-
do conta de sua renovação e do 
seu dinamismo. No caso de “Tua 
cantiga”, o poeta teve a sensibi-
lidade e a inteligência para criar 
uma letra que entrasse em sin-
tonia com o “passado” do lundu 
e, ao fazê-lo, também permitiu o 
resgate de modelos poéticos de 
séculos anteriores (o intertexto 
com o soneto de Shakespeare e 
a simulação da cantiga de amor, 
representante da lírica medieval, 
dão bem o tom) de modo a per-
mitir sua perenidade.

O drama desse sujeito masculino, 
que tão apaixonadamente fala a sua 
amada, sendo capaz até de segui-
-la de joelhos (deixando mulher e 
filhos), torná-la sua rainha, de silen-
temente deitá-la em uma cama que 
ele mesmo arrumou, de despertá-la, 
pisando em plumas, toda manhã, 
é inclusive sublinhado pelo modo 
como Chico canta a canção, como se 
dramatizando uma subjetividade 
submissa e de total entrega.

Além de tudo isso, o fato de 
“Tua cantiga” se revelar como 
construção poética – em dois mo-
mentos o eu-lírico diz “ou estas 
rimas não escrevi” e “lembra-te, 
minha nega, desta cantiga que 
fiz pra ti” –, constitui um convite 
para que o ouvinte embarque na 
fabulação e na fantasia da canção, 
de modo a apreciar o faz-de-conta 
proposto, inclusive no resgate de 
outras cantigas. “Tua cantiga”, 
portanto, é esse amálgama de vá-
rias cantigas, constituindo-se, por-
tanto, também nossa cantiga. Ou 
será que nós nunca amamos?

Genilda Azerêdo é professora do 
curso de Graduação em Letras e 

do Programa de Pós-Graduação em 
Letras da UFPB. É Pesquisadora PQ2 
do CNPq. Mora em João Pessoa (PB).

O fato de “Tua cantiga” se revelar como 
construção poética, constitui um convite 

para que o ouvinte embarque na fabulação 
e na fantasia da canção de Chico
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ara Charles Perrone (2008), a letra de músi-
ca pode ser considerada poema quando se 
sustenta sozinha. É o que ocorre com algu-
mas das composições do paraibano Chico 
César. Este que, de acordo com Amador 
Ribeiro Neto (2015), é uma original cria-
ção do tropicalismo, a ponto de inovar, 
reinventar e antropofagizar este movi-
mento.

Desde seu primeiro disco Aos Vivos, 
de 1995, o cancionista – conceito de 
Luiz Tatit (1995) – vem equilibrando a 
voz na melodia e a melodia na letra com 
criações que fazem dialogismo com outros 
de diversas artes, trilhando estradas antropofá-
gicas. 

A canção “Caracajus”, por exemplo, do álbum Estado de poesia 
(2015), é rica em erotismo e vazios – fenômeno reformulado pelo teóri-
co literário alemão Wolfgang Iser, o qual faz referência ao que não está 
dito no texto, correspondendo dessa forma ao eixo sintagmático de lei-
tura. Nessa letra de música, há quebras da good continuation (Psicologia 
da Gestalt) – ou quebra de conectabilidade/expectativa – com relação 
à semântica, pois as palavras e os versos tendem a quebrar o sentido, 
assumindo significados metafóricos no desenrolar das estrofes. Essa 
quebra de continuação deixa vazios (ou lacunas de sentido) a serem 
preenchidos pelo leitor no momento da leitura. “Leitura” e não “audi-
ção” porque, vale ressaltar, a letra está sendo analisada como poema, 
desconsiderando a semiótica da melodia. 

“Caracajus” contém dez estrofes. Dentro de tal música, o refrão 
é repetido três vezes, no meio e ao final. O poema é rico em ri-

Jennifer Trajano
Especial para o Correio das Artes

“Caracajus”,
de Chico César:

O espaçO cOrpO e O 
espaçO vaziO

P

foto: reprodução interMet

14 | João Pessoa, setembro de 2017 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c mas internas e externas, dadas por 
aliterações e assonâncias, que atri-
buem ritmo à leitura. Além disso, 
as imagens das metáforas são bas-
tante significativas para o título. 
‘Caraca’ foi o primeiro navio pro-
jetado para viagens colonizadoras 
em alto mar. A fusão entre essa 
palavra e ‘caju’ refere-se à Bárbara, 
a musa que é navio e fruta ao mes-
mo tempo: “Estou de um jeito tão 
porto/ E tu tão perto, navio”. Além 
disso, ‘Bárbara’ faz referência aos 
bárbaros, invasores de terras, que 
receberam tal nome por serem po-
vos desconhecidos dos habitantes 
dos lugares onde invadiam. 

Na letra de música, as aliterações 
“c”/ “m”/“p”/ “r” / “s”/ e as assonân-
cias “a”/ “e”/ “i” / ”o”/ “u” dançam 
em todas e quase todas as estrofes. 
Na primeira, a figura feminina é 
erotizada, pois seus lábios são com-
parados, nos dois primeiros versos, 
a uma fruta, dando ideia de ali-
mento [A fruta em seus lábios / A alma 
saindo pela boca]. Nos três últimos 
versos, o sentido de ‘lábios’ pode 
ter uma conotação sexual, pois há 
uma quebra da good continuation ao 
ocorrer a mudança sintática entre 
‘fruta’ e ‘lábios’ nos primeiro e ter-
ceiro versos: [A fruta em seus lábios /
Os lábios de sua fruta calma]. ‘Fruta’, 
‘calda’ e ‘polpa’ sugerem erotismo. 

Não é a primeira canção que 
traz características da figura fe-
minina metaforizadas em frutas, 
Alceu Valença faz isso belamente 
na letra de música “Morena Tropi-
cana” (Álbum Cavalo de Pau, 1982), 
por exemplo: “Pele macia / Ai! carne 
de caju!/ Saliva doce, doce mel/ Mel 
de uruçu/ Linda morena/ Fruta de 
vez temporana/ Caldo de cana caiana/ 
Vem me desfrutar!”; mas não “que-
bra” como Chico César. 

Contrariando o fato presen-
te no senso comum de serem os 
olhos o órgão atribuído à alma, 
a noção cultural de pureza (algo 
sublime) que se tem (ou se alme-
ja) dela também é quebrada na 
canção, pelo fato desta alma ser 
transportada para outra região do 
corpo, “a fruta vagina”. 

A segunda estrofe dá continui-
dade à visão erótica. Sinônimos 
de ‘Apalpar’ são ‘apertar’, ‘pegar’, 
‘tocar’, por exemplo, o que é que-
brado novamente, tendo em vista 
o segundo verso [Palpos dos sonhos 
mais loucos], pois o verbo sugere 
algo concreto e a ideia de ‘sonhos’ 

rompe essa concretude com seu 
valor de subjetividade. A palavra 
‘palpos’ é também significativa, 
por ser o “apêndice segmentado 
das maxilas ou do lábio dos inse-
tos” (HOUAISS, 2009), ou seja, ain-
da se refere a‘lábios’, apesar de não 
humanos, fazendo jogo sonoro 
com ‘apalpo’ do verso acima.

Em seguida, o eu-lírico refere-
-se ao engenho de cana-de-açúcar 
como a parte do corpo feminino 
que produz líquido, chamando-a 
de doce caldo (o que pode lem-
brar caldo de cana, muito comum 
no nordeste brasileiro). Logo 
depois, o poeta troca a palavra 
‘dantes’ por ‘dentes’, recordando 
novamente a boca [Nunca dentes 
escorrido / Em gozo], o que quebra 
a continuidade natural e deixa o 
vazio a ser preenchido. 

Numa interpretação possível, 
o eu-lírico pode se referir ao sexo 
oral, pois, logo em seguida, no re-
frão [Fogo na caldeira da usina], utili-
za a palavra ‘fogo’, simbolicamente 
representando a libido. Esta, aqui, 
pelo fato de a caldeira ser um reci-
piente que faz fusão/ aquece/ cozi-
nha/ alguma coisa (definição reti-
rada do Dicionário Houaiss, 2009), 
sendo aflorada pela produção dos 
“Sucos e Melaços / Caracajus”, isto 
é, pela fusão do navio com a fruta 
do corpo feminino. 

Seguidamente, na quinta estro-
fe, a neopalavra rima com ‘maraca-
tus’ [Maracatus de baques vidrados]. 
“Baques vidrados” trazem o reper-
tório desse ritmo, o qual, possivel-
mente, foi utilizado como símbolo 
das batidas do coração. Na mesma 
estrofe, as good continuations são 
quebradas com a antítese entre as 
expressões “afaga o fogo”, “afoga 
em chama” e “onda de calor”. 

Na sexta ele articula duas pa-
lavras de categorias que se rela-
cionam: ‘vela’ e ‘chama’, porém 
esta última é posta no sentido de 
verbo: invocar o sacerdote xamã, 
acendendo a vela. Depois, o ver-
so “E a barca singra em mares de 
mim” demonstra a interioridade 
do eu-lírico, o qual posteriormen-
te afirma que é um espaço [Essa é 
a minha praia] – lugar que espera 
pela caraca amada [Saia ao vento 
espero / Pastoro], já que deseja ser 
habitado pela Bárbara.  

O eu-lírico se põe em vários 
lugares dentro e fora de si [Duma 
duna avisto a canoa boa], sendo ele 

também lugar, e mistura uma sen-
sação de sentidos [Sinto o cheiro que 
vem de você / E de você que vem], os 
quais se vinculam à musa:

Lança agora tua âncora 
Bárbara 
Como um piercing no meu peito 
Feito lança de arpão. 

A noção de permanência dada 
pelo contexto da palavra ‘lança’ su-
gere o desejo do poeta de possuir 
o ser amado, como uma espécie de 
devoção, pois arpão é um instru-
mento de pesca que serve para fis-
gar os peixes, o que mais uma vez 
reforça a ideia de “entre-lugar” do 
eu lírico. Este diz haver um peixe 
em seu peito que deseja ser captu-
rado pela lança da amada. 

Tendo em mente que para lan-
çar algo também parte de um de-
sejo, é como se o eu-lírico almejas-
se o desejo recíproco de paixão da 
figura feminina. Todo o resto da 
estrofe sugere desejos: o desejo do 
eu lírico de a mulher concretizar o 
desejo (dele e dela) no corpo dele, 
com seu corpo feminino de navio 
(caraca) e fruta (caju):

Semeia em meus campos 
As tuas sementes 
Rega com suor e gozo
O roçado novo em meus lábios

A letra segue com o refrão. Na 
penúltima estrofe – que o ante-
cipa, já que se encontra na estro-
fe final –, o eu-lírico, mais uma 
vez, é espaço: “Estou em período 
fértil de ti”; “Marulhos marejam 
meus olhos”; “Preenche minha 
terra aldeia / Onde sou já terra 
alheia”. Tal espaço “deseja” ser 
habitado pela maruja de corpo-
-espaço caracaju.

Jennifer Trajano nasceu no dia 
28 de junho de 1996, na cidade 

de João Pessoa (PB), onde reside. 
Graduanda em Letras (Português) 

pela Universidade Federal da 
Paraíba (UFPB), acredita ser a arte 

uma utopia capaz de salvar o ser 
humano e eternizá-lo depois da 

morte. Escreve ficções e poemas a 
fim de ser (e para que sejam) todos 

os eus não proporcionados pela vida, 
pois acredita que no ato de leitura 

é possível ser outras(os). Ainda não 
publicou em livro, mas participou de 

uma antologia intitulada Senhoras 
obscenas.
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6 artigo

c

Na verdade do que se vive, sentindo e contando
como escolher entre a literatura e as ciências?

ra uma vez uma donzela muito bonita, de família no-
bre, e que deseja substituir seu pai, já velho, para ir 
à guerra, pois ela não tinha irmãos. Não é a primeira 
nem a última vez que se conta e reconta este início 
de narrativa. Faz séculos e até agora ninguém ousou 
completar a estória. Pois bem em respeito aos leitores 
mostro um pouco o contexto geográfico e histórico 
deste caso fantástico da ‘donzela que foi à guerra’. 

A força do tema narrativo é enorme, potencial que 
dispensou mesmo um desenrolar completo do enre-
do e conclusões das versões reproduzidas. Identifi-
co esta potencialidade narrativa na dialógica entre: 

José Maria Tavares de Andrade
Especial para o Correio das Artes

A donzela
que foi à guerra

feminino/masculino; paz/guerra; 
amor/disputas; romantismo/tra-
gédias humanas. Trata-se, neste 
caso, da batalha ocorrida de Toro 
em 1476, entre ibéricos e Aragão 
- barreira de montanhas entre 
França e Espanha.

Na verdade do que se vive, 
sentindo e contando como es-
colher entre a literatura e as 
ciências?

Neste exercício de Antropolo-
gia complexa deixem-me costu-
rar: História e estória; deixem-me 
revistar neste velho/novo roçado, 
à imagem e semelhança do homo 
sapiens/ demens, como se reflete 
em fatos e fantasias; em andan-
ças e devaneios no ensaio-conto. 
E mais, demostrei in Mitologia da 
Mata ao Sertão, 2013, que a litera-
tura oral serve de indicadores em 
hipóteses antropológicas. 

Herança das mais antigas da 
cultura luso-brasileira no Bra-
sil, o Fandango - que também é 
chamado Barca, Marujada, Che-
gança ou Nau Catarineta - é um 

Pintura de Bernadete 
Bindel, 2017

foto: divulgação
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c espetáculo ou dança dramática, 
como classificou Mário de An-
drade. Ela guarda traços do liris-
mo medieval - como o romance 
A nau Catharineta -, mantendo 
arcaísmos da língua e lembran-
ças de aventura das travessias 
marítimas dos ibéricos. Este é o 
contexto da literatura oral onde 
foi parar o romance da donzela 
que foi à guerra; e sobre os ele-
mentos do contexto geográfico e 
histórico contarei depois.

A proliferação de versões 
orais deste tema da donzela que 
foi à guerra tem sido feita pelo 
teatro popular chamado Fan-
dango levando esta história Ibé-
ria para o Brasil. Na ausência 
de textos escritos, nos contextos 
sociais, a reprodução oral de he-
ranças culturais ocupava a cena 
como divertimento, que durava 
toda uma noite, inclusive como 
ocorria nas apresentações tradi-
cionais do Cavalo marinho de 
Ferreiros (PE), por exemplo.

Trata-se da fazer circular os 
três ângulos: História, lenda e 
contos.  Gustave Flaubert - in 
“Três contos” retoma lendas e 
histórias de santo para construir 
a narrativa de São Juliano, por 
exemplo; no meu caso partindo 
das lendas, busco informações 
históricas para completar as fun-
ções (ver V. Propp) indispensá-
veis de narrativa, pela ficção. 

O início de nossa história pode 
ser a batalha ocorrida na região 
de Toro em 1476, entre ibéricos 
e Aragão. O Exército Português, 
cuja ala esquerda, foi comanda-
da pelo príncipe João de Portu-
gal permanece mestre do campo 
de batalha contra os inimigos 
que se retiraram em boa ordem. 
Comentários de historiadores 
avaliam que houve uma vitória 
formal do campo Português, mas 
uma derrota estratégica, pois o 
Reino Português permanecia me-
nos avançado em sua busca de 
dominação do Reino de Castela, 
reivindicação, para não dizer um 
sonho da rainha Joanna de Por-
tugal. Vejamos como a Donzela é 
incluída nos espetáculos popula-
res que contam travessias.

“Bela nau catarineta, dela eu 
venho cantar: sete anos e um dia 
o tolinda [tão linda], ando nas 
ondas do mar. Não tinha mais 
o que comer nem também o que 
manjar e botamos sola [de sapa-
to] de molho o tolinda, pra no 
domingo jantar. A sola era tão 
dura que ninguém podia tragar”. 

Foi ai que o Diabo entrou em 
cena, ele que estava escondido 
no corpo do marujo mais novo, 
chamado “gajeiro”. Esta pala-
vra que vem do latim - gavea 
- significa a plataforma insta-
lada no alto do mastro maior. 
O gajeiro, portanto, jovem que 
sobe e desce com rapidez, cui-
da dos mastros e da observação 
à distância. No caso o persona-
gem via mais longe também 
no sentido de esperar o bom 
momento para apoderar-se da 
alma de alguém, como vere-
mos no bom momento.

Início do diálogo entre o pai 
de família que acaba de receber 
a convocação de um representan-
te da família para ir à guerra e a 
donzela sua filha mais velha:

- Aqui já se fala em guerra, nos 
campos de Aragão. Ais de mim 
qu’eu já estou velho, na guerra 

me acabarão. De sete filhas que 
tive, não tive um só varão, para 
servir de Capitão, lá nos campos 
de Aragão.

- Aqui estou senhor meu pai. 
Faça de mim um varão, para 
servir de Capitão, no campo de 
Aragão. 

- Minha filha tens os cabelos 
grandes, eles vos conhecerão.

- Meu pai chame o barbeiro, 
que já os verão o chão; eles não 
conhecerão...

Neste exercício de Antropo-
logia complexa veremos como 
fatos históricos viram mitos, len-
das, contos, romances, espetácu-
los, filmes? Temos aqui no caso 
da ‘donzela que foi à guerra’ um 
tema didático para responder 
como um destes processos se 
reconstrói: entre ensaio e conto - 
daí meu título Ensaio-conto.

Garanto que nossa bela heroí-
na, devota da Santa do mesmo 
nome, ela não vai desaparecer 
nos campos de batalha, que nem 
desapareceu até hoje o Rei Dom 
Sebastião, tendo que reaparecer, 
virando aqui e acolá a figura 
messiânica de movimentos mes-
siânicos, chamados sebastianis-
tas. Com a história do Rei Sebas-
tião, mais dois reis seus aliados, 
no Norte a África, foram mortos 
e desaparecidos, num mesmo 
dia, e sua história ficou sem con-
clusão. Situação insuportável, 
assumida pela “volta do salva-
dor” esperado pelos devotos nos 
diversos movimentos messiâni-
cos - sebastianistas. Garanto que 
minha prosa terá pé e cabeça. 
Foi Deus criador quem ensinou 
à Humanidade a contar estória, 
senão o mundo caminharia man-
co. Claro não posso contar o fim 
da estória, mas ela será tão linda 
como a donzela guerreira, tendo 
no final bonita festa, baile e ban-
quete - ver in Amazon.com.br 
Historia das estórias II.

José Maria Tavares de Andrade é 
antropólogo, pesquisador do Institut 

de Recherche Interdisciplinaire 
sur les Sciences et la Technologie, 
Université de Strasbourg, França. 

Mora em Strasbourg. Contato: 
tavares@unistra.fr. 

Garanto que nossa 
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da Santa do mesmo 

nome, ela não 

vai desaparecer 
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batalha, que nem 
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hoje o Rei Dom 

Sebastião.
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6 perfil

c

iver é desviar. Com esse lema, a escritora e 
pesquisadora Beth Olegário vem pautando 
uma vida cheia de percalços, mas também 
de conquistas e desafios. De origem indí-
gena, “como todos os brasileiros”, segundo 
ela, concluiu mestrado em Jornalismo, na 
Universidade Federal da Paraíba (UFPB), 
com pesquisa sobre o “Correio das Artes”, 
e agora está de malas prontas para uma 
viagem de estudos a Lisboa, onde irá fazer 
doutorado com pesquisa sobre revistas lite-
rárias do Brasil e de Portugal.

Para ir a Lisboa fazer doutorado, Beth Ole-
gário empreendeu uma verdadeira “batalha”, 
como, por exemplo, uma campanha para ar-
recadar fundos para a viagem, inclusive pela 
Internet. Antes de falar sobre a campanha em 
si, Beth recorre aos Ensaios insólitos, de Darcy 
Ribeiro, mais precisamente ao ensaio intitu-
lado “Sobre o óbvio”. “Assim, me apoio nas 
palavras do mestre Darcy para afirmar que, 

Beth 
Olegário: 

“dentrO de mim 
habita um ulisses”

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

neste país, a classe trabalhado-
ra sempre terá que empreender 
grandes batalhas para reconquis-
tar seus direitos. Afinal, como ele 
mesmo disse, temos uma classe 
dominante admirável e façanhu-
da”, declara a pesquisadora. 

Neste sentido, Beth enfatiza 
que o subúrbio é o seu lugar de 
fala. “Meu lugar de fala é o dos 
que são números, meras estatís-
ticas. Meu lugar de fala é o lugar 
dos que são silenciados, é o lu-
gar dos que não estão nas salas 
de aulas, que não têm acesso aos 
livros e nem viveram uma cultu-
ra da leitura. Meu lugar de fala 
é o dos que não sabem o que é 
um suplemento, no meu lugar de 
falar ‘morro é verbo’, meu lugar 
de fala é o lugar onde a juven-
tude preta e pobre desse país é 
exterminada e, mais uma vez, o 
Darcy sussurra em meus ouvi-
dos: ‘O Brasil sempre foi, ainda é, 
um moinho de gastar gente.’ Há 
mais de 400 anos tem sido assim. 
Já nos alertava Glauber Rocha: 
‘O Brasil é uma fazenda com 400 
anos.’ E se ainda é uma fazenda, 
é preciso dizer, aliás, gritar: Há 
400 há resistência”, desabafa. 

V
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c

Fazer doutorado em Portugal 
não foi necessariamente uma es-
colha, mas destino. “Sou mulher, 
suburbana, nordestina, filha da 
classe trabalhadora e de esquerda. 
Digo, esquerda no sentido deleu-
ziano: ‘Ser de esquerda e ser, ou 
melhor, é devir minoria.’ Como 
única filha a ter acesso ao ensino 
superior, e mais, em uma país em 
que os jovens do subúrbio têm o 
término do ensino médio como 
fim dos estudos, pois sabem que 
a vida os lançam à única escolha: 
trabalhar para sobreviver, pois 
estudar aqui ainda é artigo de 
luxo. Digo sem titubear: Portugal 
não foi uma escolha, mas destino. 
A vida nos escapa o tempo intei-
ro. Diferente dos meus irmãos, 
tive um pouco de sorte, a garra 
e a oportunidade de estudar. Es-
tudar não para ‘ser gente’, como 

pOrtugal: mais destinO 

Que escOlha

A pesquisa de doutorado em 
Portugal terá como corpus do-
cumental quatro suplementos. 
Dois brasileiros - o “Correio 
das Artes”, suplemento literário 
mensal do jornal A União, da 
Paraíba, e o “Suplemento Lite-
rário” do jornal O Estado de S. 
Paulo - e dois suplementos por-
tugueses – o “Cultura e Arte”, 
do jornal O Comércio do Porto, 
e o “Arte e Letras”, do jornal 
Diário de Notícias. “Nesta pes-
quisa, entendemos os suple-
mentos literários como fontes 
de práticas e apropriações cul-
turais. Sendo assim, podemos 
considerá-los como matérias e 
indícios históricos (monumen-
tos e documentos), que podem, 
neste caso, contribuir para 
elaboração e entendimento da 
história do campo cultural bra-
sileiro, português e das inter-
seções entre a Europa e Améri-
ca do Sul”, explica Beth. 

Para a pesquisadora, mais 
que arquivos de textos, os su-
plementos representaram, em 

costumava dizer meu pai, mas 
para questionar realidades, para 
questionar a minha realidade. 
Estudar para ser livre. O amor 
ao saber me fez compreender 
muito cedo que assistir aulas é 
apenas uma das atividades que 
um estudante pode executar em 
uma universidade, o amor ao 
saber me fez compreender que 
muitas vezes é preciso não dei-
xar a escola atrapalhar nossos 
estudos. Sim, estou estudando 
para poder ignorar”, ressalta. 

Durante o mestrado, como 
aluna regularmente matricula-
da, Beth tinha que cursar seis 
disciplinas, mas cursou quase 
dezoito. Vivia assistindo aulas 
nos mais diversos programas de 
pós-graduação, e foi no de Le-
tras que conheceu a professora 
Socorro Pacífico Barbosa. Assis-

tiu seis meses de aula como ou-
vinte, e ao término da disciplina 
houve um mini-curso de três 
dias com o professor catedrático 
João Luís Lisboa. “Conhecer a 
professora Socorro e o professor 
João foi um acontecimento. Em 
2015, Portugal realmente fez fo-
lia em minha vida”, enfatiza. 

Depois das aulas da professo-
ra Socorro Pacífico, Beth assis-
tiu mais seis meses de aula com 
a professora Cláudia Cury no 
programa de pós-graduação em 
História. A disciplina era Tópi-
cos Especiais em História da Cul-
tura: Imprensa e Impressos para 
a Pesquisa em História, e assim 
ela foi adentrando cada vez mais 
o mundo dos impressos, lendo 
pesquisadores da área, até que 
em maio de 2016 viajou para Lis-
boa, participou dos seminários 
de doutorado e do mestrado na 
Universidade Nova de Lisboa, 
frequentou a Hemeroteca Mu-
nicipal, leu muito e encontrou o 
seu objeto de pesquisa. 

“cOrreiO das artes” 
será um dOs suplementOs da pesQuisa de dOutOradO

relação ao século XX, instru-
mentos por onde circularam a 
cultura letrada. “É preciso lem-
brar – prossegue Beth - que du-
rante este século as ideias nem 
sempre estavam nos livros, 
mas muitas vezes circulavam 
por tais suportes. Através des-
se estudo, acreditamos que é 
possível reconstituir aspectos 
cotidianos, uma vez que estes 
suportes se tornaram desagua-
douros de ideias e discursos, 
fomentaram o gosto literário, 
estimularam debates, impul-
sionaram a circulação de textos 
e, enquanto espaços de sociabi-
lidades, como registra Abreu, 
juntamente com os “cafés, os 
salões, as revistas literárias e as 
editoras, permitiram a estrutu-
ração do campo intelectual”. 

Neste sentido, a pesquisa de 
Beth visa compreender o papel 
que estes suportes desempe-
nharam no século XX. A escrita 
deste trabalho terá como cor-
te temporal a década de 50. No 
contexto brasileiro, este período 

foi marcado por intensos deba-
tes e transformações na impren-
sa e nas artes. Nesta década, o 
jornalismo passou por diversas 
transformações gráfico-edito-
rais. A escolha dessa década 
também se deu por este período 
ter tido a maior profusão destes 
suportes nos jornais dos vários 
estados brasileiros. Já no contex-
to português, esta década é tida 
como o ápice da circulação e de 
colaborações dos artistas para 
os dois suplementos portugue-
ses, bem como pela ausência de 
estudos sobre eles.  

Como já falamos, antes de par-
tir para o doutorado, Beth Olegá-
rio fez mestrado na Universidade 
Federal da Paraíba, tendo como 
tema o “Correio das Artes”. Esta 
pesquisa de mestrado teve como 
objetivo compreender como o 
imaginário social pessoense 
condicionou e influenciou a ela-
boração do suplemento literário, 
e como o suplemento, em contra-
partida, contribuiu para a forma-
ção desse imaginário. c
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“Esta pesquisa buscou, na 
cotidianidade que perpassa 
o suplemento, entender como 
se deu a estruturação da vida 
cotidiana de João Pessoa. Sen-
do assim, observamos como o 
imaginário surgiu dentro des-
sas narrativas e como o suple-
mento foi a pulsão desse olhar 
sobre a cidade. Nesta pesquisa, 
utilizamos como corpus as nar-
rativas que pertencem à década 
de 1940. Essa década possui 40 
números. Destes, analisamos 
12 narrativas. A escolha desse 
feixe temporal se deu por essa 
década estar inserida no ciclo 
mais importante desse suple-
mento. Além das narrativas 
analisadas, fizemos 10 entre-
vistas com poetas, escritores, 
ex-editores que tiveram textos 
publicados no suplemento, para 
mostrar, pelo viés de suas im-
pressões, como esse imaginário 
construído há mais de 60 anos 
ainda continua produzindo 
imagens”, esclarece.

Durante a escrita da disser-
tação foi possível, para Beth, 
constatar que há uma dificul-
dade em contar a história do 
jornalismo cultural no mundo, 
e no Brasil não é diferente. Essa 
dificuldade se dá, segundo ela, 
pela documentação inconstan-
te e, às vezes, escassa ou de 
difícil acesso. Além da difi-
culdade de escrever a história 
do jornalismo cultural, a pes-
quisadora constatou, também, 
uma certa “invisibilidade” nas 
pesquisas acadêmicas sobre o 
“Correio das Artes”. “Se com-
pararmos a trajetória do ‘Cor-
reio das Artes’ à do ‘Suplemen-
to Literário de Minas Gerais’, 
podemos afirmar que ambos 
os periódicos, que traziam ele-
mentos de suas regiões, des-
pertaram diferentes níveis de 
interesses nos ambientes aca-
dêmicos, fazendo com que, por 
ser da Paraíba, o “Correio das 
Artes” viesse a figurar nas pes-
quisas tardiamente”, compara.

Além de ser objeto de mais 
trabalhos acadêmicos, o “Su-
plemento de Minas Gerais” 
passou, a partir de 1998, a ser 
disponibilizado na internet. O 
banco de dados contém mais 
de 1.200 edições e foi criado 
pela parceria entre a Universi-

dade Federal de Minas Gerais 
(FALE-UFMG), a Lei Municipal 
de Incentivo à Cultura da Pre-
feitura de Belo Horizonte e a 
Fundação de Amparo à Pesqui-
sa de Minas Gerais. Já o “Cor-
reio das Artes”, além de não es-
tar disponível por completo no 
Instituto Histórico da Paraíba, 
sequer consta no acervo da Bi-
blioteca da Universidade Fede-
ral da Paraíba. “Constatamos 
também que estes documentos 
ainda permanecem exclusiva-
mente sob a posse de colecio-
nadores”, comenta.

Beth afirma que decidiu pes-
quisar a história do Correio das 
Artes por ser da resistência. “A 
história do ‘Correio das Artes’ 
é também uma história de re-
sistências. O suplemento de A 
União tem resistido às intem-
péries do tempo e do mercado. 
Afinal, são mais de 60 anos de 
contribuição e circulação de 
ideias, mais de 60 anos de re-
sistência aos ‘colonialismos 
internos’ e às tentativas de ‘in-
visibilidades’, mais de 60 anos 
abrindo debates, revelando 
realidades e autores, fermen-
tando discussões e oferecendo 
saberes. Há no suplemento um 
viés prometeico, na medida em 
que ele é também um foco de 
revelação. Segundo Ésquilo, a 
posse do fogo pelos homens os 
possibilitaria aprender ‘todas 
as artes’. O ‘Correio das Artes’ 
tem um caráter prometeico. Se 
o mito é linguagem, é narrati-
va simbólica, podemos então 
pensar as narrativas desse su-
plemento como um conjunto 
discursivo de símbolos, isto é, 
como pequenas centelhas pro-
meteicas.  O titã filho de Jápe-
to e de Climene era ousado. Há 
também no ‘Correio das Artes’ 
esta mesma ousadia. Afinal, há 
quase 70 anos, longe dos holo-
fotes midiáticos, em um dos es-
tados mais pobres do Brasil, é 
feito um dos melhores cadernos 
de cultura do Brasil. Vale aqui a 
máxima gonzaguiana: ‘Não há 
bárbaro que destrua o ‘Correio 
das Artes’”, cita.

No doutoramento, Beth con-
tinuará trabalhando com o 
“Correio das Artes”. “Foi este 
suporte que despertou o inte-
resse em dar continuidade à 

investigação sobre os suple-
mentos literários, bem como 
poder contribuir para o apro-
fundamento das pesquisas e 
a compreensão do seu papel 
e dos seus temas numa escala 
mais ampla. Acreditamos que 
através desses suportes é pos-
sível reconstituir uma parte 
da história cultural dos dois 
países, bem como compreen-
der as relações culturais que 
eles estabeleceram.  A pouca 
incidência de estudos, tanto no 
Brasil como em Portugal, des-
pertou o interesse em realizar 
um ‘estudo comparativo’ e, até 
certo ponto, um mapeamento 
com intuito de compreender 
o papel que os suplementos 
desempenharam em seus con-
textos específicos no tempo e 
no espaço delimitados para a 
presente pesquisa”, observa.  
Desta forma, Beth pretende 
desenvolver a tese no âmbito 
do Doutoramento em Estudos 
Portugueses - Áreas de espe-
cialidade: História do Livro e 
Crítica Textual, sob a orienta-
ção do professor catedrático 
João Luís Lisboa

“viver É estar em 
mOvimentO”

Nascida no Estado vizinho 
do Rio Grande do Norte, de 
origem indígena, Beth Ole-
gário acredita que todos nós, 
brasileiros, temos origem indí-
gena. Afinal, lembra, já dizia 
Viveiros de Castro: “No Brasil 
todo mundo é índio, exceto 
quem não é.” Essa última sen-
tença, aliás, lhe fez lembrar o 
primeiro livro que leu na gra-
duação em Letras, na discipli-
na Fundamentos da Literatu-
ra Ocidental, ministrada pelo 
professor Antônio Fernandes 
de Medeiros Júnior. A Odisseia, 
livro atribuído a Homero, tor-
nou-se seu livro de cabeceira. 
“Eu sempre imagino que den-
tro de mim habita um Ulisses. 
Eu sempre imagino que outras 
Ítacas me esperam. Diante disto, 
não sei responder se navegar é 
mais importante, porque talvez 
mais importante que navegar 
seja poder regressar. O que sei 
do hoje é que viver é estar em 
movimento”, metaforiza.
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6 ponto de vista crítico
Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br 

Rinaldo de Fernandes  é escritor, 
antologista e professor da 

Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB). É autor, entre outras obras, 

de O perfume de Roberta (2005), Rita 
no pomar (2008), O professor de piano 

(2010) e Romeu na estrada (2014). 
Mora em João Pessoa (PB).

Aula sobre
São Bernardo 

I

Amados alunos:
[silêncio na sala]

A aula de hoje é sobre o roman-
ce São Bernardo, cujo autor, 
Graciliano Ramos, era comu-

nista – mas não vem ao caso. Não vem 
mesmo. Paulo Honório é um exemplo 
de vencedor. Exemplo de obstinação, de 
dedicação ao trabalho. E só com o traba-
lho se vence! Paulo Honório afastou do 
mundo o desânimo, a paralisia. Apren-
dam como se põe energia nas coisas, 
como se faz um grande negócio, como 
se toca pra frente um empreendimento: 
Paulo Honório! Afaste de seu caminho 
os que não querem trabalhar, os que 
não querem fazer o país crescer. É seu 
dever afastá-los! Chame pessoas certas 
para lhe auxiliar – e bote essa gente 
para trabalhar! Faça-as ver que o país é 
mais importante do que elas. Que elas 

matérias em jornais e nem fazia o juiz 
lhe dar benefícios. Ora! As instituições 
não beneficiam quem trabalha – elas 
têm é o dever de estar do lado de quem 
trabalha, do empresário de visão, que 
não pensa nele, mas que opera pelo 
país! Paulo Honório não mandou ma-
tar Mendonça, quem disse que man-
dou? Paulo Honório tava fazendo era a 
propriedade dele produzir, progredir, e 
o Mendonça era um demente que esta-
va avançando nas terras de Paulo Ho-
nório. Vamos julgar com honestidade: 
tu deixarias livre, andando pelos cami-
nhos, uma pessoa que quer tomar tuas 
terras, que quer atrapalhar o progresso 
do teu país? Uma pessoa que, se pas-
sasse mais tempo, podia ela mesma te 
mandar matar? Olhe, há certas coisas 
que é bom ter em mente: antes ele do 
que eu! São Bernardo é um grande 
livro! Paulo Honório é um exemplo 
de brasileiro!

[aplausos e um assovio]
Sigam Paulo Honório! Hastag Pau-

lo Honório!
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(Ou cOmO ler uma Obra literária 
nestes nOssOs tempOs)

trabalham, não para enriquecer nin-
guém, mas para fazer o progresso do 
país! Façam como fez Paulo Honório – 
grite, ameace, avance contra os pregui-
çosos! Você estará fazendo uma grande 
coisa para a nação! Se for mulher, se 
case com um homem trabalhador. Ache 
um Paulo Honório para a sua vida! Se 
for homem, não se case com mulher 
que é muito instruída, que saiba mais 
que você. Não queira mulher que saiba 
mais que você! Não seria melhor você 
saber mais ou saber tanto quanto sua 
mulher? E não se case com mulher fra-
ca feito a Madalena. Um mau exemplo 
de esposa! Um mau exemplo de quem 
quer demolir o marido exigindo dele 
coisas que ele não pode, querendo que 
ele dê coisas para gente que devia mais 
era ter respeito e ir trabalhar sempre e 
sempre. Há parasitas que só querem ti-
rar de quem ganha suando! Pra que es-

cola pros meninos dos 
outros? Vão, como fez 
Paulo Honório, ven-
der cocada! Remédio 
pra quem se feriu tra-
balhando? Foi o acaso 
e você não é hospital! 
Remédio quem paga é 
a prefeitura, se tiver 
um prefeito que pres-
te e que seja ativo. 
Trabalho! Trabalho! 
Isso é que faz a vida 
ter saúde! Paulo Ho-
nório não comprava 
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Débora Gil Pantaleão
o grande outro

se tuas carnes 
apodrecem 
comes ou 
crias outra 
por cima 
aí o outro 
esse monstro 
essa deusa 
que enxerga 
que a noite 
vem e dorme 
em minhas 
carnes

***
escarra-me 
com a mesma 
boca que 
me beijas 
escarra-me 
augusta 
enferma 
morcega 
diálogos 
de in 
formalidades 
se atravancam 
entre teus dentes 
faz-me acreditar 
que estou louca 
e louca que sou 
eu sei 
me negas 
como quem 
nega cristo 
me negas 
e negando-me 
livro-me 
de tua 
insistente 
presença 
em meus 
órgãos 
semi podres 
quase flácidos 
luto 
pois sou 
viva 
e há coragem 
de mil lobos 
embaixo 
de minhas unhas 
só os loucos 
sabem

***
para marina cavalcante

isto não é um poema 
muito menos poesia feminista 
muito menos um poema artístico 
tampouco cristão 
isto não é nada obrigatório 
nada originário de posse ou de controle 
isto é nada pois só no nada se pode ser 
e quando o nada se busca nada se é 
é preciso não buscar o nada 
nem deixar de buscá-lo 
bem como não buscar a força a bússola 
é preciso embriagar-se sem beber 
enfraquecer-se 
aceitar-se louco  
jogar toda armadura on the floor 
ser leproso puta shakespeare 
aprender a dizer wislawa szymborksa 
sem ter lido o prefácio que ensina 
entregar-se ao desejo  
ao menos uma vez na vida 
asa descarga papagaio 
isto não é um poema 
muito menos poesia feminista 
isto não é um pedido 
tampouco uma seita 
sexta básica self service 
e não está nada acabado 
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Débora Gil Pantaleão

sempre escreverei cartas suicidas

queria viver d’esperanças 
como álvaro e tantos outros 
ainda não decorei 
todas as escolas literárias 
muito menos sei para que servem 
sei apenas que viver tem gosto 
de aparelho móvel 
que não se pode confiar 
nem nas pessoas 
nem nos finais das peças 
trágicas de shakespeare 
tampouco nas piadas  
dos poetas contemporâneos 
em seus facebooks 
não sei se deveria  
ser grata 
já vivenciei  
alegrias genuínas 
que despencaram 
em tristezas profundas 
dentro de mim 
há um embate 
entre pulsões de vida 
e pulsões de morte 
meus amigos fazem  
orações para que  
a vontade sempre exista 
mas que eu nunca faça 
é então que vejo o comum 
na singularidade de nossas preces

Débora Gil Pantaleão nasceu no ano de 1989, 
em João Pessoa (PB), onde reside. É escritora, 
vegana, graduada, mestre e doutoranda em 
Letras e idealizadora da Editora Escaleras. 
Faz também o curso de especialização em Psi-
canálise. Publicou os livros Se eu tivesse alma 
(Editora Cia. do eBook, 2015; Editora Benfa-
zeja, 2016) e a novela Causa morte (Editora 
Penalux, 2017). É também coeditora da revista 
independente Malembe, e colaboradora do 
site paulista Livre Opinião - Ideias em Debate.

ilustração: doMingos sávio
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Jorge Elias Neto
Poema justo

Não fechar a frase, não.
Deixar a palavra ao relento.
Miguel Marvilla

Raspar as sobras 
da imagem – nata
– gordura – 
o escorregadio da margem.
O liso da casca.
A paisagem.
Da palavra – o inesperado – 
a calda – rasgos e fendas.
Na vastidão – passagem.

Rever emendas.
Acumular entulhos – 
                                   vazios.
Cobrir de aragem.

Recolher do baixio –
memórias – 
aboios –
arrelias.

Desviar das têmporas –
O estampido –
tiro – 
peleja
de louco!

Repousar no estio.
Aconchego – relento.
Remover farpas –
asperezas – 
ao vento.

Lambuzar com visgo –
isca –
voragem.

Revolver o leitor
no espaço-tempo.
Disparar a contagem.

No continente dos olhos – 
                               despertar do torpor...
                                                                                       A linguagem.

(Os ossos da baleia – 2013)

Jorge Elias Neto (1964) 
é médico, pesquisador, 
cronista e poeta. Capi-
xaba, reside em Vitória 
(ES). Publicou, entre ou-
tros livros, Verdes versos 
(2007), Rascunhos do ab-
surdo (2010) e Breve Di-
cionário (poético) do Boxe 
(2015). É membro da Aca-
demia Espiritossantense 
de Letras, onde ocupa a 
cadeira de número 2. 

ilustração: doMingos sávio
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Jorge Elias Neto

Manual para estilhaçar vidraças

Da raiz do nome
─ esses dedos cravados 
no beiral da fenestra ─
extrair a resina impura.

Forjar as velas,
acender o arrebol 
na cela escura.

Sugar o ar,
queimando os segredos
da memória das frestas.

Comemorar o vácuo 
estendido no vazio
entre as unhas
e paredes.

Tornar insuportável 
o convívio com a fumaça
do tempo
       ─  desfazer-se da saudade.

Alardear a fuga 
inútil da cama,
o suicídio das fotografias.

Com a cor das tintas
                          na pele,
se esfregar nas quinas
para sufocar seu cheiro.

Cuspir nas plantas secas,
urinar nas portas,
misturar-se ao cheiro das cinzas.

Soltar o grito 
e descobrir-se eco.

Serrar os pés da cadeira
       ─ espalhar no piso
a última réstia da certeza.

Arregalar os olhos
 ─ sustentar as pálpebras
e sua obtusa fuga.

Não contornar os segredos
 ─ sacrificá-los.

(Perceber que o fora
é um longe,
e o dentro,
           barreira intransponível.)

Sentir o arrepio das cortinas,
          o crepitar dos tacos,
          o suor da vidraça.

Sujar de sangue
a moldura sem espelho.

Reparar na janela
e sua mirada sem luz.

No breu da não-paisagem
misturar um circulo negro
             ─ alvo no escuro.

Pressentir o estalo 
da grade.

Dispensar o portal
da crença.

Aceitar o flagelo do ícone,
             a lascívia dos místicos.

Ao que ofusca,
o aceno,

        ao que enrosca,
        o degredo.

Reter o passo,
recolher no ócio
o espanto.

Ouvir o canto
da primeira trinca 
       o pio agudo
       nas rachaduras.

               Estampido,
estilhaços sem rumo,
restos de tudo.

Lançar-se aos cacos
    ─ fôlego dos dias.

Recolher a sombra,
a imagem bipartida.

Perseguir a identidade,
levantando as pedras
das vias túrbidas.

(Inédito)
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Itinerário

Palavras antigas fincadas
no peito

Temporais exilados nos recantos
da infância

Ritos esquecidos nos porões 
de um templo

Insidiosas perguntas no alvorecer 
dos sonhos

Viagens por países que nunca 
encontraremos

Fugidias máscaras senhoras 
do tempo

Olhos postos num oceano órfão
de barcos

Em tudo: o desenrolar de uma história 
escrita nas areias dos dias

O outro lado

Amo o lado obscuro
das coisas

A claridade fere meus olhos.
Por isto não vejo o contorno dos caminhos,
nem consigo observar a chegada das aves 
a seus abrigos

A claridade me é intolerável.
Lembra-me esses antigos salões
e pessoas sorrindo quando queriam 
chorar

Amo o lado obscuro 
das coisas:
A ríspida ternura das pedras,
a vida dos espinhos que vegetam nos deser-
tos,
o olhar melancólico de um velho

O lado obscuro das coisas
me comove e acalenta meus sonhos 
mais desvairados
    

Carlos Al
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berto Jales

Nesses campos arcáicos

Nesses campos arcáicos,
os bois sobrevivem

Deitados ou em pé,
esperam transidos de frio ou queimados pelo fogo,
que as montanhas permaneçam onde estão
e os pássaros passem ao longe dos bosques e procurem o mar

Nesses campos arcáicos,
os bois sobrevivem

Não escutam a chuva,
não relembram o vento,
a voz de seus donos lhes chegam estranhos
e as noites avermelhadas se alimentam
do canto dos galos

Nesses campos arcáicos,
os bois sobrevivem

Como peixes num aquário se estorcem
e se reconciliam na esperança que
os dias submersos nunca cheguem

Por que?

Por que
os deuses não encurtaram
nossa infância?

Por que?
Aceitamos tudo que 
nos foi dado sem pedir?
a dor nas costas
a memória atravessando uma ponte
os olhos perdidos em quartos escuros

Por que
os deuses não encurtaram
nossa infância?

Bastariam para nós alguns momentos mágicos,
alguma coisa que permanecesse num sonho,
como segurar nas mãos uma estrela.

Então  seríamos felizes

Carlos Alberto Jales Costa 
é natural de Natal (RN) e 
reside em João Pessoa (PB). 
Formado em Filosofia e Di-
reito, lecionou em várias ins-
tituições de ensino superior, 
entre as quais a Universidade 
Federal da Paraíba e Univer-
sidade Católica de Pernam-

buco. Já publicou diversos livros nas 
áreas de educação e poesia. Vindimas 
da solidão (poesia) é o mais recente.

Carlos Al

il
u

s
tr

a
ç

ã
o

: t
ô

n
io

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, setembro de 2017 | 27



, 

6 imagens amadas
João Batista de Brito
brito.joaobatista@gmail.com

c

Q
ual a profissão mais ficcionalizada no cinema? Não detenho 
as estatísticas, mas, com certeza, a medicina está entre as 
favoritas. Com efeito, desde os tempos do cinema mudo 
que o médico aparece na tela, seja como coadjuvante, seja 
como protagonista. Mas, com que características o médico 
foi ou tem sido representado na tela? Que perfil lhe é dado? 
Há dois, antagônicos, que recorrem: o do profissional frio 
que vê o seu paciente como cobaia a ser analisada, e o do 
humanista compreensivo que considera o paciente como um 
ser humano, igual a ele mesmo.

Na época clássica, a que aqui privilegio, essa dualidade 
comportamental foi constante. Ao redigir esta matéria, lembro 
dois exemplos bem sintomáticos: (1) o Dr. Austin Sloper (Ralph 
Richardson) de Tarde demais (The heiress, 1949, de William 
Wyler), médico impessoal que, com palavras cruéis, não hesita 
em “diagnosticar” a filha como imbecil; e (2) a suave e delicada 
Dra. Han Suyin (Jennifer Jones) de Suplício de uma saudade 
(Love´s a many-splendored thing, 1955, de Henry King) que trata 
seus pacientes com um afeto de mãe devotada. Por sua vez, 
essa dualidade tendeu a ser “resolvida” na figura do Dr. Isac 
Borg, protagonista de Morangos silvestres (Smultronstället, 
1957, do sueco Ingmar Bergman), filme que conta a viagem 

Médicos
no cinema clássico

fotos: reprodução internet

desse profissional, aposentado 
e idoso, para receber uma 
homenagem pelo seu relevante 
trabalho de médico: na viagem, 
o impassível Dr. Isac revê toda 
a sua vida em detalhes e, no 
processo, se humaniza.

Para não ficarmos só em 
citações de títulos de filmes, 
aqui apresento a minha leitura 
de três grandes filmes clássicos 
que, em momentos diferentes e 
cada um a seu modo, abordaram 
três casos reais de médicos que 
lutaram para defender princípios, 
científicos e morais.
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Nesta montagem, da 
esquerda para a direita, 

cenas de Suplício de uma 
saudade, de Henry King; 
Morangos silvestres, de 

Ingmar Bergman; e Tarde 
demais, de William Wyler 



c

c

6 imagens amadas

Cena de O prisioneiro da 
Ilha dos Tubarões (The 

prisoner of Shark Island, 
John Ford, 1936)

Foi na noite fria de 
15 de abril de 1865 
que o médico Sa-
muel Mudd recebeu, 
em sua residência, 
um cidadão apres-

sado que lhe solicitou os serviços 
para o tratamento de uma perna 
fraturada. Como bom profissio-
nal que era, Mudd, mesmo sem 
conhecer o cidadão ferido, dele 
tratou e foi devidamente pago 
pelo atendimento médico.

O que Mudd não sabia era que, 
naquela mesma noite sombria, 
o presidente Lincoln havia sido 
assassinado, num camarote do 
Teatro Ford, e que o seu aciden-
tal paciente de perna fraturada, 
em fuga depois do crime, tinha 
sido o autor do disparo fatal. Esse 
trágico desconhecimento vai lhe 
custar muito caro e é esse longo e 
penoso custo o que nos mostra o 
filme O prisioneiro da Ilha dos Tu-
barões (The prisoner of Shark Island, 
John Ford, 1936).

Rastreando o percurso do 
assassino em fuga, a Guarda 
Nacional terminou chegando 
à casa do Dr. Mudd, onde, por 
azar, a filha pequena do casal 
brincava, no terraço, com a bota 
rasgada, retirada da perna do 
paciente, onde constava, sim, o 
seu nome completo: John Wil-
kes Booth, não havia dúvidas, o 
assassino de Lincoln.

Não apenas este, mas toda 
uma série de pequenos detalhes 
incriminou o médico que, quanto 
mais inocente se dizia, mais cul-
pado aparentava. Por mais uma 
trágica coincidência, Mudd tinha 
origem sulista e, como muitos de 
seu Estado, lutara na Guerra de 
Secessão como soldado confede-
rado. O conjunto desses indícios 
sugeria uma “colaboração” de 
Mudd, e, claro, a população de 
Washington, revoltada perante o 
cadáver do presidente assassina-
do, queria vingança a todo custo.

Pressionada pela revolta popu-
lar, a Corte Suprema condenou 
Mudd sumariamente à prisão 
perpétua na Ilha dos Tubarões, 

1.
O PRISIONEIRO DA 
ILHA DOS TUBARÕES

uma famigerada penitenciária 
que os Estados Unidos manti-
nham num ponto afastado do 
Golfo do México, onde o médico 
iria penar por quase uma década.

Só anos depois, quando uma 
epidemia de febre amarela asso-
lou o lugar é que Mudd pôde ser 
retirado da cela imunda onde vi-
via recluso, agora – único médico 
disponível - com a árdua missão 
de tratar dos doentes e, se pos-
sível, debelar a epidemia. O que 
ele fez com uma competência e 
nobreza de espírito que viria a 
mudar completamente a sua ima-
gem, não apenas na Ilha dos Tu-
barões, mas no país todo.

Para sorte de Mudd, e do es-
pectador também, a estória tem 
um final feliz, porém, quase todo 
o tempo de tela é doado ao sofri-
mento do protagonista, vítima do 
desumano sistema penitenciário, 
de forma que, finda a projeção, 
o filme de Ford não é tanto lem-
brado pelo seu desenlace, como 
é pelo seu “horror e compaixão”.

Um trecho do filme a que não 
consigo deixar de me referir é 
o seu início, a encenação do as-
sassinato, forte e inesquecível. O 
teatro Ford (!) lotado assistindo, 
com o presidente Lincoln no seu 
camarote especial, à comédia 

Nosso primo americano, e Booth 
(que era ator e conhecia o com-
portamento das plateias) espe-
rando para agir no momento do 
riso que abafaria o som do dis-
paro, e, depois do gesto, caindo 
- onde? – ironicamente no palco, 
onde fratura a perna esquerda.

Fielmente baseado em fatos 
históricos, o filme tem um rotei-
ro primoroso do grande Nun-
nally Johnson, e no elenco, estão 
alguns da chamada “turma de 
Ford”. Warner Baxter faz o Dr. 
Samuel Mudd e Francis McDon-
ald desempenha um Booth con-
vincente, mas, quem impressio-
na mesmo é o então jovem John 
Carradine, no papel do vingati-
vo sargento nortista Rankin, o 
principal responsável pelo cal-
vário do prisioneiro Mudd na 
Ilha dos Tubarões.

Enfim, um grande filme para 
médicos e todo mundo ver.
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A doença é coi-
sa interna; nunca 
vem de fora. Se 
há micróbios, foi 
a doença mesma 
que os gerou, e não 

o contrário. Era o que, convicto 
e solene, explicava o Dr. Char-
bonnet, membro ilustre da Aca-
demia Francesa de Medicina, a 
ninguém menos que o imperador 
Napoleão III. O ano era 1860 e a 
crença do Dr. Charbonnet não se 
limitava ao território francês: era 
um consenso universal, por en-
quanto insofismável.

Contra essa crença generaliza-
da lutava um homem só, o quí-
mico Louis Pasteur, em todos os 
quadrantes acusado de bruxaria 
e charlatanismo por defender 
publicamente que, antes de fazer 
um parto, ou outra cirurgia qual-
quer, era urgente que o médico 
fervesse os seus instrumentos e 
lavasse as mãos. Naquela época, 
um número alarmante de partu-
rientes contraía doenças no ato 
de dar à luz e vinha a falecer, por 
pura falta de higiene médica.

A luta insana do químico fran-
cês para conscientizar a classe 
médica e a população em geral 
do perigo dos micróbios está 
mostrada no filme A história de 
Louis Pasteur (The story of Louis 
Pasteur), uma oportuna produção 
da Warner, de 1936, dirigida pelo 
grande William Dieterle, hoje 
considerada um clássico da histó-
ria do cinema.

Bem encenado, bem sequen-
ciado e bem editado, o filme se-
gue a cronologia para narrar os 
principais percalços e as princi-
pais vitórias desse herói da Medi-
cina.  Sigamos suas linhas gerais.

Proibido pelo imperador de 
divulgar suas ideias, Pasteur só 
conseguirá uma primeira vitó-
ria com o advento da República. 
É quando o país está sendo as-
solado pela epidemia bovina, o 
Antraz, e, a duras penas, entre 
insultos e galhofas, tem sucesso 
em demonstrar a eficácia da va-

2.
A HISTÓRIA DE LOUIS 
PASTEUR

cina que, isolado numa aldeia do 
interior da França, desenvolvera.

Seguida ao Antraz, vem a Rai-
va, outro imenso campo de bata-
lha que a Pasteur custará ofensas, 
incompreensões, noites de insô-
nia e labor sem fim. De qualquer 
modo, com o relativo reconheci-
mento pela vacina do Antraz, a 
essa altura Pasteur já tinha seu 
laboratório, com uma pequena 
equipe trabalhando para ele. O 
combate à Raiva, porém, conti-
nuava ineficaz. Sua maior derro-
ta dá-se quando Charbonnet, em 
visita de má fé, inocula-se com 
o germe e permanece saudável. 
Motivo de chacota geral, Pasteur 
não para suas pesquisas, sempre 
seguindo o lema: “Ache o micró-
bio. Mate o micróbio”.

Não cabe aqui detalhar o en-
redo, mas, digamos apenas que 
o germe da Raiva inoculado em 
Charbonnet terminou dando pis-
tas a Pasteur sobre o tratamento 
da doença, e por fim, seu mérito 
é oficialmente reconhecido, e o fil-
me se conclui com a homenagem 
que lhe presta a Academia France-
sa de Medicina e seu emocionante 
discurso de agradecimento.

Aliás, o próprio filme é uma 
homenagem, e claro, nisso corre 
riscos. Corre riscos, mas, como 
Pasteur, vence: é comovente sem 
ser piegas, didático sem ser chato, 
edificante sem ser quadrado.

Dou um exemplo: em dado 
momento privado, explica Pas-
teur à esposa que “os benefícios 
da Ciência não são para os cien-
tistas; são para a Humanidade”. 
Ora, frases desse tipo ṕalavra 
de ordem´ são raras no filme, 
e quando ocorrem são supera-
das, e muito bem, pela pulsão 
narrativa. Aliás, a narração é 
célere, quase como a de um de-
senho animado.

Dieterle foi um diretor talen-
toso e experiente e sabia o que 
estava fazendo ao colocar toda 
a existência de Pasteur em hora 
e meia de projeção cinemato-
gráfica, mas, com certeza, um 
dos fatores que mais o ajudou 
a garantir a qualidade do filme 
foi a estupenda interpretação 
do ator Paul Muni no papel-
-título, aliás, interpretação pre-
miada com o Oscar.

Em suma, mais um filme para 
médico e todo mundo ver.

A história de Louis 
Pasteur (The story 
of Louis Pasteur) 
é uma oportuna 
produção da Warner, 
de 1936, dirigida 
por William Dieterle

c
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João Batista de Brito é escritor, crítico 
de cinema e literatura e autor, entre 

outras obras, de Imagens amadas 
(Ateliê Editorial), Signo e imagem em 
Castro Pinto (Editora Universitária/

UFPB) e Um beijo é só um beijo: 
minicontos para cinéfilos (Editora 

Manufatura). Mora em João Pessoa (PB).

E

O racismo nos Es-
tados Unidos, para 
quem olha de fora, 
parece ser coisa de 
sulista. A Guerra 

de Secessão está aí, nas páginas 
de História, para provar. Mas 
não é bem assim. O Norte, que 
nos velhos tempos lutou pela 
abolição da escravatura, não é 
tão politicamente correto quanto 
pode aparentar.

De modo límpido, o fato está 
mostrado no filme americano 
Fronteiras perdidas (Lost bounda-
ries, 1949), um dos primeiros na 
história de Hollywood a enfren-
tar o problema racial.

O filme conta a estória verídi-
ca de um negro de cor clara, que, 
por causa da cor, passa por bran-
co em qualquer lugar. Na sua ter-
ra natal, ele é negro e com negros 
convive. Sua noiva tem a mesma 
cor sua e a mesma origem negra, 
e tampouco se preocupa em pas-
sar por branca.

Vejam que a questão da, diga-
mos, ambiguidade racial já está 
posta no título do filme: quando as 
cores são distintas (branco vs preto) 
as fronteiras estão nítidas, porém, 
no caso do mestiço, elas se perdem 
e os problemas, num país racista, 
tomam um caminho perigoso.

É justamente o que acontece com 
o jovem Scott Carter (o ator Mel Fer-
rer, em estreia na tela), que se forma 
em medicina e é enviado à Georgia, 
cidade do Sul, para trabalhar num 
hospital negro. Lá é recusado pela 
diretoria do hospital, justamente 
por causa de sua cor clara.

Já casado e sem perspectivas de 
trabalho, ele recebe a sugestão de 
ir trabalhar na pequena cidade de 
Keenham, em New Hampshire, 
estado do Norte, substituindo o mé-
dico do lugar que, já idoso, falecera. 
Hesita em aceitar a sugestão justa-
mente por ser negro, mas é aconse-
lhado (e toma o conselho) de lá, jun-
to com a família, deixar-se passar 
por branco... E assim o faz.

A sua prática de médico compe-
tente logo conquista a comunidade 

6 imagens amadas

3.
FRONTEIRAS PERDIDAS

de Keenham e, em pouco tempo, 
ele ganha o conceito que tivera o 
médico anterior, uma espécie de 
ídolo para a população local. As-
sim, o Dr. Carter vai viver, por vin-
te anos, muito bem com a família 
nessa cidade de brancos, em que 
nunca aparecem referências a suas 
origens de afrodescendente.

Os filhos, uma moça e um ra-
paz, levam a vida normal de todo 
adolescente classe média. Levam 
essa vida até o dia em que o pai é 
obrigado a revelar publicamente 
a sua origem de afrodescenden-
te. Ocorre que, com a entrada 
dos Estados Unidos na II Guerra, 
pai e filho se alistam na Mari-
nha, no caso, o Dr. Carter como 
tenente com direito à comissão. 
Os dois estão felizes de servir à 
pátria, quando as investigações 
militares descobrem as origens 
do médico, e seu alistamento é 
sumariamente cancelado. Diante 
do impasse, Carter é compelido a 
revelar aos filhos, e à comunida-
de, a origem negra da família e... 
a crise advém.

O que faz uma cidade tradi-
cionalmente racista ao ficar sa-
bendo que o querido e respeitado 
médico local que, por vinte anos, 
com competência e dedicação, 
cuidou dos habitantes do lugar, 
tem sangue negro e escondeu de 
todos? Toda a segunda metade 
do filme é sobre essa crise. E vale 
lembrar que a narração da estó-
ria de Carter e sua família é in-

teiramente feita por uma voz off, 
que enfatiza o lado documental 
do filme, não esqueçamos, estri-
tamente verídico. 

Na época, proibido em vários 
Estados americanos, Fronteiras 
perdidas teve sua exibição deses-
timulada durante todo o perío-
do que ficou conhecido como o 
MacCarthismo – anos cinquen-
ta. Hoje é um clássico para todo 
mundo ver, não apenas negros, e 
não apenas médicos.

(Em tempo: os textos aqui 
compilados foram, em edições 
seguidas, publicados na Revista 
SBH, da Sociedade Brasileira de 
Hepatologia.)

Fronteiras perdidas (Lost boundaries, 
1949) foi um dos primeiros filmes 

na história de Hollywood a enfrentar 
o problema racial

c
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Faro Editorial, de Barueri (SP), acaba de 
lançar uma série cujo objetivo é expor os 
detalhes mais importantes da arte literária 
de grandes escritores brasileiros. Os dois 
primeiros volumes da coleção “Para Amar” 
abordam as obras de Clarice Lispector (1920-
1977) e Graciliano Ramos (1892-1953), e fo-
ram escritos, respectivamente, por Emília 
Amaral e Ivan Marques, especialistas em li-
teratura brasileira, com experiência em falar 
e escrever para público não acadêmico.

Informações sobre os livros, divulgadas 

pela Faro, dão conta de que a sé-
rie “Para Amar” não é um sim-
ples resumo de obras, pelo con-
trário. A coleção funciona como 
um guia para o olhar do leitor, no 
sentido de ajudá-lo “a entender a 
narrativa dos autores a partir do 
conjunto de suas várias obras, 
servindo com um roteiro para 
que qualquer pessoa seja capaz 
de observar os aspectos mais 
importantes da obras-primas de 
literatura brasileira”.

Na obra de Graciliano, por 
exemplo, Ivan Marques desta-
ca “os momentos-chave em que 
o autor estabelece algumas de 
suas principais marcas estilísti-
cas como a incomunicabilidade, 
a loucura, críticas a condição 
humana, estilo seco, conciso e 
sintético, e uma busca por ob-
jetividade e clareza, em obras 
como São Bernardo, Angústia, 
Memórias do Cárcere, Caetés e Vi-
das Secas, entre outras”.

Já na obra de Clarice, Emília 
Amaral “encontra elementos 
bem diferentes: a individuali-
dade, a voz dos que não tem 
espaço, o inconsciente, a nar-

sÉrie da farO editOrial ajuda leitOr a 
desfrutar melhOr Os “clássicOs” da 

literatura brasileira. primeirOs vOlumes de 
“para amar” abOrdam as Obras de 

clarice lispectOr e gracilianO ramOs (fOtOs)
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rativa desordenada, a busca 
existencial, a metafísica, o 
caos interno, a visão psicana-
lítica”. Para isto, utiliza tre-
chos de livros como A hora da 
Estrela, Laços de Família, A pai-
xão segundo GH e Perto de um 
coração selvagem.

Emília Amaral é graduada 
pela UNESP, é mestra e dou-
tora pela UNICAMP, com pós-
-doutorado pela USP. É autora 
de diversos livros, dentre eles, 
Novas Palavras (FTD), e uma 
das mais destacadas estudio-
sas da obra de Clarice Lispec-
tor. Ivan Marques é professor 
de Literatura Brasileira na Uni-
versidade de São Paulo, onde 
fez seu doutorado. É autor dos 
livros Cenas de um modernismo 
de província: Drummond e outros 
rapazes de Belo Horizonte (Edito-
ra 34) e Modernismo em revista: 
estética e ideologia nos periódicos 
dos anos 1920 (Editora Casa da 
Palavra). Foi diretor do progra-
ma Entrelinhas e editor-chefe 
do programa Metrópolis, am-
bos da TV Cultura. 

O editor da Faro, Pedro Al-
meida, em nota à imprensa, 
explica que livros como esses 
da coleção “Para Amar” esti-
mulam o leitor a procurar as 
obras completas do autor por 
sua própria vontade, para que 
ele mesmo reconheça o estilo 
estudado. “A obra não traz um 
resumo, então não substitui o 
livro, mas representa de certo 
modo um professor, um pre-
ceptor de literatura, um apoio 
paradidático para o estudo de 
literatura”, acrescenta.

Pedro ressalta que não há 
no mercado nenhuma obra que 
analise os pontos artísticos mais 
relevantes sobre estes autores 
voltada para a compreensão de 
seus livros. “Eu tenho procu-
rado no mercado internacional 
obras sobre este tema há uma 
década e cheguei a publicar 
duas: Como ler literatura como um 
professor e Como ler ficção como um 
especialista (LeYa), que são obras 
muito boas, mas que fazem refe-
rência a um universo de livros e 

serviçO
Título: Para Amar Clarice
160 páginas
R$ 29,90
Título: Para Amar Graciliano
179 páginas
R$ 29,90

autores amplamente desconhe-
cidos no Brasil”, destaca.

O editor da Faro entende 
que os livros da coleção “Para 
Amar” são importantes para 
estudantes de qualquer área, 
para quem gosta ou trabalha 
com escrita (poesia, narrativas, 
romances, artigos), para pro-
fessores e para quem deseja 
conhecer um autor pelas obras 
que escreveu. “Como se fosse 
um tipo diferente de biografia 
– prossegue Pedro -, entenden-
do-se que toda a manifestação 
contida nos personagens, falas 
e aspectos de uma obra revelam 
seu autor e sua época também”.

Os autores
A escritora e jornalista Clari-

ce Lispector nasceu na Ucrânia 
e naturalizou-se brasileira. É au-
tora de romances, contos, crôni-
cas e ensaios. De sua bibliogra-
fia constam obras tais como: Per-
to do coração selvagem (romance, 
1943), A hora da estrela (novela, 
1977) e Laços de família (contos, 
1960). Graciliano Ramos nas-
ceu em Quebrangulo (AL), e 
atuou como romancista, cro-
nista, contista, jornalista, polí-
tico e memorialista. Entre suas 
obras, destacam-se os roman-
ces São Bernardo (1934), Angús-
tia (1936) e Vidas secas (1938).

Emília Amaral

Ivan Marques

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, setembro de 2017 | 33

I

c



L eitores no mundo inteiro 
viraram a cara para a obra do 
escritor norte-americano Henry 
Miller por considerá-la “porno-
gráfica”. No Brasil, quem ajudou 
a derrubar esta espécie de censu-
ra foi o crítico literário austríaco 
naturalizado brasileiro, Otto Ma-
ria Carpeaux, em histórico prefá-
cio à edição brasileira de O Mun-
do do Sexo (Pallas, 1975). Quase 
vinte anos depois, o filme Henry 
& June, dirigido por Philip Kau-
fman, iria despertar o interesse 
de novas gerações de leitores bra-
sileiras pela obra de Miller.

Sexo ou pornografia à parte, 
para quem se interessa pelas 
boas narrativas que mesclam 
autobiografia e ficção, ou mais 
precisamente pelos romances de 
Henry Miller, a editora carioca 
José Olympio, do Grupo Edi-
torial Record, acaba de lançar 
novas edições de dois “clássi-
cos” do autor: Trópico de Câncer 
(tradução de Beatriz Horta, 292 
páginas, R$ 42,90) e Trópico de 
Capricórnio (tradução de Marcos 
Santarrita e Angela Pessôa, 322 
páginas, R$ 42,90). 

Trópico de Câncer é o primei-
ro romance de Miller. De acordo 
com informações fornecidas pela 
editora, trata-se de um relato au-
tobiográfico e ficcional das aven-
turas do autor, entre prostitutas e 
cafetões, entre pintores e escritores 
sem dinheiro em Montparnasse. 
Lançado em 1934, o livro foi proi-
bido nos países de língua inglesa, 
apesar de seus trechos de sexo ex-
plícito terem seduzido a vanguar-
da literária europeia, sendo elogia-
do por um time de peso formado, 
entre outros, por T. S. Eliot, Ezra 
Pound e Lawrence Durrell.

1930. Miller chega para parti-
cipar da festa parisiense trazen-
do quatro grandes problemas 
na mala: uma carreira medíocre, 
nem um título na bibliografia, 

Os Trópicos polêmicos de
Henry Miller

nenhum centavo no bolso e um 
casamento também à beira do 
fracasso (tais assuntos seriam 
retomados mais tarde em Trópico 
de Capricórnio, de 1939). O autor 
“cai na esbórnia”, como se diz 
por aqui, e, motivado pela boe-
mia francesa, “ escreve com uma 
franqueza simples, um humor 
generoso e a alegria encontrada 
depois de se ter passado pelo ex-
tremo do desespero”.

Trópico de Câncer venceria uma 
censura de quase trinta anos, 
sendo lançado em 1961 nos Esta-
dos Unidos e, em 1963, no Reino 
Unido – período em que vendeu 
mais de dois milhões e meio de 
exemplares. Foi só nos anos 1960 
que, saudado por seus ideais li-
bertários, pôde ser bem recebido 
pela contracultura americana. O 
país em que nasceu e que embar-
gou suas obras também transfor-
mou Miller em “profeta da liber-
dade e da revolução sexual”.

Em Trópico de Capricórnio, Mil-
ler não repete a fórmula que o 
consagrou em Trópico de Câncer, 
apesar de o erotismo e a sexua-
lidade ainda serem extremamen-
te evidentes. Optou por um tom 
mais subjetivo e mais denso para 
narrar seu passado em Nova 
Iorque, permeado por conside-
rações existenciais e em tons de 

cinza, da falta de trabalho e de 
dinheiro a um emprego odioso. 

Nas considerações que faz 
sobre si mesmo, Miller também 
não parecia mais inclinado ao 
otimismo, como se depreende 
das próprias palavras do autor: 
“Meu amigo Kronski zombava 
de mim por minhas ‘euforias’. 
Era a forma disfarçada que tinha 
de me lembrar, quando eu estava 
extraordinariamente alegre, que 
no dia seguinte estaria deprimi-
do. Era verdade. Eu só tinha al-
tos e baixos. Longos períodos de 
tristeza e melancolia, seguidos 
por extravagantes explosões de 
alegria, de uma inspiração que 
parecia um transe. Jamais um ní-
vel em que fosse eu mesmo. Soa 
estranho dizer isso, mas nunca 
fui eu mesmo. Ou era anônimo 
ou a pessoa chamada Henry Mil-
ler elevada à enésima potência.”

Este Trópico não é libertário 
como o primeiro. Pelo contrário, 
nele, o sexo parece mais escapis-
mo do que celebração, fuga de 
uma realidade cruel e opressora. 
Mas, mesmo pessimista, a situa-
ção extremada parece pedir uma 
reação, que, como se sabe, viria 
com a ida a Paris.

sObre O autOr:
Nascido em Nova Iorque, Estados Unidos, em 1891, Henry 

Miller é considerado o percursor do estilo subversivo nos anos 
1930. Escreveu literatura libertária e pornográfica, e teve seus 
livros proibidos em vários países. Suas principais obras são 
Trópico de Câncer, Trópico de Capricórnio e a trilogia Sexus, Plexus 
e Nexus. Faleceu em Los Angeles (EUA), a 7 de junho de 1980.

(Fonte: Editora José Olympio)

A obra de Henry 
Miller está sendo 
relançada pela 
José Olympio
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Faço essas 

anotações livres 

para expressar o 

impacto que sinto 

no convívio com a 

poesia de Sérgio 

de Castro Pinto. 

Paraíba está em festa em 2017 para comemoração dos 
cinquenta anos da poesia de Sérgio de Castro Pinto. 
A Fundação Espaço Cultural da Paraíba, por exem-
plo, com a terceira edição do evento Agosto das Le-
tras, no período de 17 a 20 de agosto, homenageou o 
poeta. Foram quatro dias de debates, oficinas, feira 
de livros e lançamentos.

A poesia de Sérgio de Castro Pinto, desde o 
primeiro livro - Gestos lúcidos (1967) -, nas defini-
doras palavras de Geraldo Carvalho, prima pela 
“contenção da linguagem, o jogo verbal reduzido 
ao mínimo e expressando o máximo”. Acaba de ser 
editado um volume com a fortuna crítica de sua 
poesia, com uma centena de artigos e resenhas. 
Destaco os textos de Ivo Barroso, Gilberto Men-
donça Teles e Anderson Braga Horta. 

Em resenha incluída no livro, Fernando Mendes 
Vianna também aponta a “poética exemplar em ma-

Salomão Souza
Especial para o Correio das Artes

Sérgio 
de Castro Pinto

O
s

50 anOs de pOesia de

A

foto: evandro pereira

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, setembro de 2017 | 35



c téria de poder de condensamen-
to, em que o duplo gume de uma 
síntese analítica não mutila o po-
der verbal, mas reforma uma sa-
dia víscera poética, salientando 
inclusive o sentido social de uma 
cirurgia crítica brilhante”. Esse 
condensamento ganhou forma 
ao longo da carreira poética exi-
tosa de Sérgio de Castro Pinto, 
que contribuiu para descentra-
lizar para o Nordeste as expe-
riências inovadoras de quebra da 
tradição com as novas possibili-
dades das vanguardas. Poética 
essa aliada à sua viva atuação na 
ambiência crítica da Paraíba.

Faço essas anotações livres 
para expressar o impacto que 
sinto no convívio com a poe-
sia de Sérgio de Castro Pinto. 
Texto bem livre, talvez até com 
alguma inexatidão, mas com le-
gítima sinceridade. Texto livre 
numa tarde de descanso, mas 
com o desconforto de saber que 
outros poetas se ofuscam em 
diversas paragens com os de-
sentendimentos do homem no 
mundo. A diversidade com que 
é produzida a poesia brasileira 
e a extensão do território muitas 
vezes nos tornam opacos ou au-
sentes uns aos outros. 

Ter nascido no mesmo ano 
de publicação do livro Invenção 
de Orfeu, de Jorge de Lima, me 
deixa sempre comovido. Só viria 
a conhecer essa poesia de cons-
trução inquebrável muitos anos 
depois, e não poderia praticá-
-la, pois seria percorrer estrada 
já trilhada. E depois me comove 
encontrar a obra daqueles que 
produziram poesia nos mesmos 
anos por mim vividos. Adriano 
Espíndola é um deles, que, como 
eu, nasceu em 1952. E também 
me comove e enriquece a poesia 
de Sérgio de Castro Pinto, que 
só recentemente passei a avaliar 
com mais justiça e extensão, e 
para nos tornarmos transparen-
tes e presentes um ao outro. Esse 
parágrafo pode estar fora do con-
texto. Mas quem define o que en-
tra e sai de um texto é o autor e o 
autor aqui deseja fazer emergir e 
criar familiaridades. 

Surpreendente ler a produção 
poética de Sérgio de Castro Pin-
to e encontrar o clima tenso do 
momento histórico que vivíamos 
e abordávamos na poesia em 

regiões distintas. Prova de que 
a ditadura angustiava todos os 
escritores do país. O medo subja-
cente, o vazio de estar se sentin-
do inútil numa repartição, numa 
sala de aula, pois viemos de uma 
geração participativa.  

No livro A ilha na ostra, de 
1970, que guarda intensa re-
lação com o universo contem-
porâneo, se encontra o poema 
“Duas borrachas”, que leio sem-
pre como um símbolo de com-
posição de poema que nasce 
para representar uma geração e 
para validar o ato de produção 
poética. No gesto criativo de 
Sérgio Castro Pinto, a borracha 
não é algo estanque, que sim-
plesmente anula. A borracha é 
abordada como se fosse a pró-
pria ação do homem do período 
do regime militar. Há um verso 
que lembra outras “borrachas 
que solidárias” desejam limpar 
outras borrachas, que certa-
mente não continham sol, pois 
preocupadas em criar escureci-
mentos com seus erros:

a borracha alimenta-se
de medo e do inexato

Fico esperando que um poe-
ma como esse, escrito no mes-
mo ímpeto drummondiano de 
uma “Máquina do mundo”, te-
nha luminescência no conheci-
mento da nacionalidade. Com 
um poema desses podemos re-
conhecer que somos seres que 
desejam estar instaurados fora 
do caos. Um poema desses vem 
reafirmar que muitos excessos 
da realidade continuam a me-
recer a ação da borracha para 
inscrição de novos destinos na 
escritura da história.

Eu, Sérgio de Castro Pinto, 
Alberto da Cunha Melo, Adria-
no Espíndola, Brasigóis Felí-
cio, Gabriel Nascente e tantos 
outros, vindos de um mundo 
falido, de poética em busca de 
si mesma, tínhamos de organi-
zar outro formato de produção 
poética e de questionamento da 
realidade. Talvez esse período 
se torne mais compreensível 
com a ação de uma historio-
grafia que consiga encaixá-la 
no contexto da nacionalidade. 
Nosso mundo caótico, repres-
sivo, ainda não foi analisado 

e compreendido para melhor 
inclusão da poesia no contexto 
daquela realidade. Vão surgin-
do outras gerações e parece que 
esta que resistiu não pode ocu-
par algum momento de clareza, 
devendo permanecer ali no lim-
bo intocável de todos os erros 
do período. E a poesia dos anos 
de chumbo era guerreira, viva, 
sanguínea. Poesia que catalisou 
medo e fracasso. Uma poesia 
vitoriosa, resistente, mesmo 
com temas sutis e composição 
disfarçada nas mutações dos 
desmembramentos vanguar-
distas, dela emerge o homem 
angustiado e perseguido. É 
uma honra ter produzido nesse 
período e poder estar buscan-
do outros formatos de ajuste da 
poética em outros tempos, tam-
bém sombrios, pois sem metas 
e, pior ainda, sem compromis-
sos sociais. 

Rendo, daqui de Brasília, com 
estas palavras ao estilo de notas 
de rede social a minha homena-
gem aos setenta anos de vida e 
cinquenta de poesia de Sérgio de 
Castro Pinto, que, em João Pes-
soa, permanece ativo na poesia. 
Busca e anima formatos. É im-
portante a atividade de poetas 
que motivam a juventude para 
a arte. E Sérgio de Castro Pinto 
motiva, assim como Jamesson 
Buarque incentiva a juventude à 
exaustão na fronteira de Goiânia.

Outras vezes retornarei a 
João Pessoa só para me reen-
contrar com Sérgio de Castro 
Pinto e nos sentarmos diante de 
uma paisagem.

Salomão Sousa é poeta e jornalista. 
Nasceu em Silvânia (GO) e mora em 

Brasília (DF). Frequenta a Associação 
Nacional de Escritores desde a 
juventude, tendo convivido com 

Fernando Mendes Viana, José Godoy 
Garcia, Domingos Carvalho da Silva, 

Anderson Braga Horta, Oswaldino 
Marques, entre diversos outros poetas 

que participaram da fase inaugural 
de Brasília. Recebeu o Troféu Tiokô 

versão-2011, da UBE-GO. É autor, 
entre outros, de A moenda dos dias/O 

susto de viver (1980), Falo (1986), 
Estoque de relâmpagos (2002) e 

Ruínas ao sol (2006). Editou o zine 
Chuço por 19 números. Blog: www.

safraquebrada.blogspot.com.

E
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Não era, em absoluto, o presente que eu queria. 
Sabe ele que não gosto de maquiagem carregada. 
Trouxe uma tonalidade roxa de defunto e jamais 
irei usar o batom. Ignoro por que Armindo é de 
tal mal gosto. Desde a vez daquele bolero cafona, 
quando me convidou a dançar, dois pra lá, dois 
pra cá, desde seus conceitos desatualizados sobre 
tudo, desde o convite feito para aquele recital de 
poemas quadriculados, engessados sonetos melo-
sos, numa tarde estiada da academia, desde...”

Tocaram insistentemente a campainha. Levan-
tou-se, arrumando os cabelos, passando as mãos 
lisas sobre o traje de banho e abriu a porta, de 
supetão. Esmeralda estava uma mocinha. Passou 
pela tia cheirosa a xampu, apressada, com um pa-
cote brilhoso enfeitado de estrelas e rosas em pra-
ta. “Vou me cuidar, estou atrasada. O aniversário 
está marcado para as oito e já são sete e tantos”. 

“Deixei-a se aformoseando para a festa e voltei 
para meu quarto. A coleção de maquiagem aberta. 
O detestado batom que me enervava, sobremanei-
ra. A desarrumação, vestidos sacudidos na cama 
de casal, que eu retirei do guarda-roupa, e, ao vol-
tar do banho passei a escolher, mas me detive no 
presente do bendito Armindo, a contragosto, até 
que Esmeralda chegou. Pronto: a vez de escolher: 
aquele em debruns, a gola acetinada, algumas 
aplicações de orquídeas, numa cor caliente. É as-
sim que gosto. Quando fiz quinze anos, mamãe, 
muito discreta, queria que eu usasse um longo 
morno, simplíssimo, fiz beicinho, bati o pé, gritei, 
berrei, chamei a atenção das despachantes da loja 

José Leite Guerra
Especial para o Correio das Artes

O 
batOm 

de
Marilda

“

ilustração: tônio
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inteira, fiz uma zoeira, um car-
naval. Calma, minha querida e 
santa mãe, hoje longe, muito lon-
ge, optou em calar meu protesto 
e comprou aquele traje supimpa, 
mostrado, destaque, sou mulher 
igual a vovó Inácia (apesar de 
bem idosa, gostava dos floreios, 
das modas escancaradas, vesti-
dos em decote v, mangas quimo-
nos. Hoje, porém, tudo está cada 
vez mais aberto, moderno, nin-
guém olha se você está com as 
carnes expostas, seminua, e eu, 
apesar de não ser mais novinha, 
as folhas despencadas, a clorofi-
la quase nula, mantenho meus 
anos maduros sem cair, nem se-
rem contaminados pelo mofo do 
conservadorismo. Só se eu fosse 
candidata a freira.” 

“Já vou, tia linda. Não sei a 
que hora volto! ” Marilda ficou 
pensativa: “Boa sorte, querida, 
arranje um namorado bem fir-
me...” Voltou-se para si mesma. 
Durante o tempo da adolescên-
cia, antes e depois de debutar, 
adolescência fervilhante em 
rocks twists metal pesado, bala-
das em cada esquina, fervilhan-
do de rapazinhos bonitos, pães, 
como se chamava a quem tivesse 
boa aparência e molho, fora im-
pedida pelo pai, mãe, irmãos, 
etc. a se imiscuir naqueles antros 
promíscuos, conforme conside-
ravam. Ela era uma verdadeira 
peça de cristal. Todos a tinham 
como o orgulho da família: “Ma-
rildinha vai dar uma doutora em 
Medicina para cuidar da gente 
quando ficar aos tombos”. Ela 
sabia que não gostava de livros, 
de estudo, frequentava o colégio 
mais para ter recreios, namoricos 
rápidos, comer lanches escondi-
do durante as aulas, brincar. Mas 
tirava boas notas, nunca perdeu 
um ano. Chegou a fazer o vesti-
bular. Foi aprovada, porém... na 
primeira prática de Anatomia, 
vomitou, quase morre diante 
daqueles despidos cadáveres, e 
jurou nunca mais pisar na anti-
ga Faculdade de Medicina. Nada 
a convenceu. Já sabia o bastan-
te para um emprego mediano. 
Tentou concursos, passou no de 
postalista. Ia ao expediente dos 
Correios com alegria, afinal ga-
nhava o suficiente para não estar 
incomodando a carteira dos pais 
já sufocados em dívidas.

“Penso nos estragos feitos 
com o ordenado recebido. Ima-
gine! Caía nas lojas, me enchia 
de pacotes, sapatos às dúzias, 
cortes de tecidos e confecções, 
e, como era vaidosa, estojos de 
maquiagem, batons de marca, 
cores bonitas. Cores vivas. Não 
aquele roxo desgraçado que Ar-
mindo me trouxe. Coitado. Pés-
simo gosto. Interessante, uma 
coleção de tons roxos, mais cla-
ros, medianos, mais escuros. 
Que obsessão, qual! Não tenho 
aparência de múmia. Olho-me 
no espelho, as rugas me vêm 
contidas, tímidas, passo um 
creme, ajeito meus cabelos, dou-

-lhes uns claros, escondo a tei-
mosia dos primeiros fios bran-
cos, remoço. Fico sem entender 
por que fui me deparar com Ar-
mindo naquela sorveteria. Moro 
sozinha. Lá uma vez ou outra, a 
única sobrinha me vem visitar 
ou colegas da repartição. Estou 
maluca para me aposentar. Fiz 
as contas, constatei que é daqui 
para o Natal. Estamos em agos-
to. Então, liberdade para que te 
quero? No trabalho, não fui lá 
muito correta. Basta dizer que 
abri cartas: cada declaração de 
amor!  Copiava as mais bonitas, 
perfumava, remetia ao querido 
escolhido, belo para mim. As 
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respostas nunca vieram. Eles 
temiam papai. Por arte do des-
tino, o que era corajoso morreu 
em acidente de moto (moto não, 
lambreta) uma lambreta arro-
chada, enfeitada, envenenada 
como ele mesmo me dizia, às 
escondidas. Adotei o luto, di-
gamos, platônico tal qual nossa 
relação. A única vez que toquei 
em suas lindas mãos foi no es-
quife. Por que beijá-lo? Muita 
gente comentando ao derredor 
sobre quem chegava ou saía. O 
comportamento dos visitantes 
naquela hora triste e extrema. 
Passou. Armindo é o segundo, 
seriamente considerado. Um 
pobre coitado, escrevente de 
uma firma particular, sem se-
gurança alguma. Fala em casar. 
Casar?! Eu, hein?”

De fato, Marilda via no namo-
rado uma companhia, um antí-
doto à solidão, um passatempo, 
um bibelô, sabia lá o quê. O fato 
é que detestou o batom roxo. 
Jamais o experimentaria. Tanto 
que, naquela noite, sairia com 
ele com os lábios tingidos de 
vermelho. O coitado sequer no-
tou. Um desligado, só falava em 
futebol, futilidades, carros que 
vira num comercial de televisão, 
e usava o mesmo paletó cada vez 
que ia encontrá-la. “Homem, te 
arruma melhor. Quero saber se 
tens coragem de ir à praia ves-
tido assim, nessa formalida-
de...” Praia, fora. Temia o mar, 
as ondas, pesadelo acordado: 
afogamento. Um desatualizado, 
personagem do século passado 
esquecido nas ruas do século 
XXI. Mas, ela até que gostava de 
algumas virtudes dele. Pontual, 
discreto, cheiroso, comedido, 
não bebia, não fumava, nem ti-
nha chafurdo. Preparada, sen-
tada no terraço da casinha com-
prada à prestação, balançando o 
pé, ficando inquieta pela demo-
ra.  O namorado detestava celu-
lar. E Matilde à espera. Apontou 
alguém de paletó. 

“Era ele mesmo. Saí apressa-
da ao encontro. Mostrou o re-
lógio, pontualíssimo, nem um 
segundo a mais ou a menos. 
Para onde iremos, Armindo? 
Ele estava meio amuado. Triste, 
reparando bem. Perguntei-lhe a 
razão daquela cara de enterro. 
“Meu cachorro foi atropelado. 

O poeta e contista José Leite Guerra 
é natural de João Pessoa (PB), onde 

reside. Publicou, entre outros livros, 
Boi de fogo e proezas com geringonça 
(contos), Pátio sem sombras (novela) e 

Dança das palavras (poemas). 

Morreu, coitado. Quase desistia 
do passeio. ” Intrigada, dei meu 
braço ao dele. Caminhávamos 
sem falar até a praça da retreta. 
A banda já se organizava, en-
galanadas fardas, afinação dos 
instrumentos. Começaram a 
entoar um hino, depois bolero, 
um samba. Armindo resolveu 
quebrar a monotonia: “ Marilda, 
sem a sua companhia me sinto 
um trapo”. Sorri. Meu namora-
do era um anjo vestido a caráter. 
Um ingênuo, coitado. Surgiu Es-
meralda. Abraçou-me e apertou 
a mão do acompanhante. “Que 
bom, vê-los assim”. Armindo, 
não se dominou, e começou a 
chorar. Ambas ficamos pasmas. 
Em plena alegria da marchinha 
executada pela bandinha, o ra-
paz recolhido num choro sem 
explicação. “Que é isso, meni-
no? ”. Em vez de me responder, 
largou-me, a passos rápidos, 
dobrou num beco, sumiu. Eu e 
a sobrinha sobramos em inter-
rogações. Somente uma semana 
depois, curvado e sem ânimo, 
veio me encontrar. O mesmo 
paletó, trazendo um envelope 
lacrado que me entregou, de 
forma enigmática. Um miste-
rioso. Passou direto. Entrei e 
tive uma surpresa.”

Marilda apanhou a coleção 
de batons roxos e sacudiu no 
lixo. Nunca revelou, ao certo, 
o que estava escrito no bilhete. 
Era vista nas danceterias, mo-
derna em trajes, rebolando ao 
som de músicas alvoroçadas. 
Esmeralda se envergonhava da 
tia, querendo imitar os jovens. 
Melhor rezar, deixar aque-
les balanços e beberagens, em 
noites festivas que tocavam os 
lumes da madrugada. Um dia, 
iria se arrepender, não tinha 
mais pico para aguentar. Quem 
sabe, cairia tesa no salão, aba-
nada pelos dançantes, socor-
rida às pressas, e nunca mais 
voltaria às boates. Marilda não 
se curvava a nada. Deixava 
que o povo gastasse a língua. 
Recebia cartas anônimas, era 
apupada no trajeto, não liga-
va. Não tinha satisfação a dar 
a ninguém. Pelo que se sabe, 
brincou muito tempo, até que 
fechassem a casa de danças por 
ordem da polícia. Começavam 
a usar drogas pesadas. Não sei, 

francamente, se ela houvesse 
experimentado algum baseado. 
Recolhida em casa, pouco era 
vista nas ruas, a não ser quan-
do ia à farmácia, a uma sessão 
de cinema. Foi testemunha do 
casamento da sobrinha rege-
nerada e convertida a uma sei-
ta nova. Deram a Marilda um 
exemplar da Bíblia. Nunca leu. 
Preferia, sim, postar-se diante 
de filmes pornográficos, nove-
las, curtir o mundo. Envelhecia 
e não mudava o estilo de vida. 
Interessante que nunca esque-
ceu a ousadia de Armindo, a 
coragem dele em revelar o que 
ela jamais suspeitaria. Mesmo 
avançando em idade, não rela-
xava a maquiagem acesa: batom 
vermelho. Do ex-namorado nun-
ca mais soubera. A notícia era 
de que ele continuava no mesmo 
estilo e (pasmem) nunca perdera 
a mania em presentear as queri-
das com batons roxos. 

“Antes que termine a nar-
rativa, preciso esclarecer que 
Armindo nunca se casará, nem 
assumirá compromisso de cama 
e mesa com nenhuma mulher, 
nem ninguém. Pensem o que 
quiserem. Se estão curiosos em 
saber o contido na cartinha-bi-
lhete, somente ele, eu e Deus sa-
bemos. Quanto a cor dos batons 
é um enigma. Uma mania que 
ele tem? Ou motivado por um 
impulso patológico? Engraçado 
que ainda o admiro, gosto dele, 
um rapaz bom, sincero, ingênuo 
como poucos. Seu exílio volun-
tário é que me deixa perdida. E, 
talvez, faça crescer minha vene-
ração por ele. Para falar a ver-
dade, ninguém conseguiu fazer 
pulsar meu coração com mais 
pressa. Somente Armindo com 
aquele jeito de fantasma desatua-
lizado no oco do mundo. Para ser 
sincera, nem mesmo o primeiro 
namorado, o da lambreta, mexeu 
tanto comigo. É fato. Mesmo que 
soubesse de todos os meus gos-
tos, inclusive, lógico, que detesta-
va batom roxo”.
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6 novo almanaque armorial

I

ilustração exclusiva de Manuel dantas suassuna para a coluna novo alManaque arMorial

Carlos Newton Júnior 
é poeta, ensaísta 

e professor da 
Universidade Federal 

de Pernambuco (UFPE).  
Mora em Recife (PE).
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ele me disse, certa vez, que o 
ato mais corajoso de se fazer era 

mergulhar porque o mar é como a 
morte: um mergulho no conhecido 

desconhecimento. eu não sabia ao cer-
to se pulava as ondas ou se entrava nelas. 

mar a fundo, mente rasa. não mais profundo 
nas possibilidades. onda recursiva que carre-

ga a própria cruz, numa suposta ressaca fora de 
época, a qual me envia novamente para um bar de 

venenos. às vezes eu parava, admirava a superfície 
já conhecida, ouvia a melodia da música que o céu fa-

zia no mar, através do vento, e da canção que se formava 
quando a onda se arrastava na areia. olhar o mar era o meu 

latíbulo visto por todos que passavam. eu queria conhece-lo, 
descobri-lo, como fazia com o balde cheio de água e sabão em 

pó já usado que ficava no quintal da minha casa e servia de piscina 
para minhas bonecas há trinta anos. apesar de saber que não havia 

nada ali, eu não conseguia ver o fundo, por isso tinha medo de tocar 
naquele escuro. a imaginação me realizava.

sinto medo, minha fé é fraca. ele me disse, certa vez, para não chorar, que 
chorar é voltar a ser menina, o ato menos animal do ser humano. eu disse que 

precisava partir, que já não havia mais poesia, que o amor não importava, mas 
ele nunca me entendia. 

nessa sessão te digo, taynã, não faz como eu, mergulha nesse mar, enfrenta as ondas, 
deixa que as águas conheçam teu corpo, deixa a cor te afundar no cancionismo da ma-

resia, mas não esquece de uma coisa: respira antes de entrar. 

Jennifer Trajano
Especial para o Correio das Artes
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