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O “Correio das Artes”, 
como está explícito no pró-
prio nome do histórico su-
plemento, tem como uma de 
suas mais pertinentes atri-
buições trazer e levar, para 
seus leitores, notícias rele-
vantes do espaço-tempo da 
cultura, de modo a colaborar 
tanto na formação cultural 
de quem ainda não a tem, 
satisfatoriamente, como de 
acrescentar algo a mais na 
“bagagem” daqueles que já 
percorreram longas distân-
cias pelas planícies e planal-
tos do conhecimento.

Seguindo esta senda edi-
torial, escolhemos, para ma-
téria de capa da primeira 
edição do ano, um artigo do 
professor Wilson Alves-Be-
zerra, da Universidade Fe-
deral de São Carlos (SP), cujo 
tema são os seis meses vivi-
dos pelo poeta e dramatur-
go espanhol Federico García 
Lorca (1898-1936), em Buenos 
Aires, de outubro de 1933 a 
março do ano seguinte. Uma 
maneira que encontramos de 

Notícias gitanas
pera, cosmopolita, de inten-
sa vida cultural, e o país de 
Lorca, mergulhado nos con-
flitos ideológicos que iriam 
culminar na Guerra Civil Es-
panhola – uma das trágicas 
experiências da história das 
esquerdas. Fuzilado em 1936, 
o autor de A Casa de Bernarda 
Alba viria a ser uma das pri-
meiras vítimas da ditadura 
franquista.

Em Buenos Aires, o clima 
era de confraternização. Lor-
ca conhece algumas pétalas 
da fina flor literária latino-
-americana, a exemplo de 
Jorge Luís Borges, Pablo Ne-
ruda, Horacio Quiroga, En-
rique Amorim e Alfonsina 
Storni. O impacto causado, 
no meio cultural portenho, 
pela presença do autor de 
Romancero Gitano, dá um co-
lorido especial à fotografia 
que Wilson, gentilmente, nos 
oferece, e que remete a um 
contraste contemporâneo 
chamado Brasil.

 
O Editor

homenagear o autor de Bodas 
de Sangue, cujo nascimento 
ocorreu há 120 anos.

Wilson compõe um valio-
so retrato de época, no qual 
se percebe, claramente, as di-
ferenças culturais e políticas 
entre a Buenos Aires prós-
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influência 
e aRRebatamento

Se a influência da poesia sobre um meio cultural é 
algo sutil e de difícil apreensão, o que dizer, então, do 
impacto da presença de um poeta? Em 1933 o andaluz 
Federico García Lorca (1898-1936) foi a Buenos Aires, a 

convite da atriz Lola Membri-
ves (1888-1969), que estava en-
cenando uma peça sua, Bodas 
de Sangue. O poeta e drama-
turgo daria também uma série 
de palestras, entrevistas e se-
ria homenageado num jantar 
no Pen Club. O que era para 
ser uma breve estadia prolon-
gou-se: a peça logo se tornou 
sucesso de público e Lorca 
sentiu-se tão bem acolhido na 
capital portenha que acabou 
permanecendo hospedado na 
cidade por quase cinco meses: 
entre 13 de outubro de 1933 e 
27 de março do ano seguinte. 
Viveu no quarto 704 do Hotel 
Castelar, no coração da cidade, 
em plena Avenida de Mayo, a 
poucos metros do Obelisco.

Buenos Aires era então ce-
nário de uma vida cultural 
plena e a Argentina a sétima 
economia do mundo. Por lá 
circulavam músicos como 

Paixões 
liteRáRias – 

Federico 
García Lorca

em Buenos Aires
Wilson Alves-Bezerra
Especial para o Correio das Artes

Carlos Gardel, escritores em as-
censão como os argentinos Jorge 
Luis Borges, Oliverio Girondo, 
Evar Méndez, Norah Lange e o 
uruguaio Enrique Amorim; es-
critores já consagrados como o 
contista uruguaio Horacio Qui-
roga e a poeta Alfonsina Storni. 
Com quase todas essas figuras, 
Lorca travou relações, desper-
tando afetos os mais diversos. 
Tornou-se amigo íntimo, inclu-
sive, do recém-empossado côn-
sul chileno na Argentina, um tal 
Ricardo Neftalí Reyes (1904-1973) 
ou, como ficou conhecido litera-
riamente, Pablo Neruda. Com ele 
chegou a protagonizar um dis-
curso a duas vozes, no Pen Club, 
em homenagem ao poeta nicara-
guense Rubén Darío: prepararam 
um discurso conjunto e, durante 
o jantar, levantaram-se ao mesmo 
tempo, cada qual em uma das ca-
beceiras da mesa, dando a enten-
der ao público que haviam come-
tido uma gafe. A partir de então, 
um completava a frase do outro, 
para o fascínio – ou a inveja – dos 
mais de cem escritores presentes.

García Lorca, então com 35 
anos, havia tido um sucesso re-
lativo com seu teatro autoral em 
Madri, e experimentava pela pri-
meira vez um reconhecimento 
num ambiente estrangeiro. Nos 
breves meses de sua estadia, dei-
xou sua marca na memória local, 
como mostra Pablo Medina em 
seu livro Lorca: un andaluz en Bue-
nos Aires, 1933-1934, publicado 
pela editora Manrique Zago.

o aRtista em 
ação 

O fato de ter sido fuzilado, 
em agosto de 1936, pelo regime 
franquista, colocou um ponto fi-
nal na trajetória de Lorca e pro-
duziu, no imaginário popular, a 
imagem de um artista engajado 
politicamente. Entretanto, em 
entrevista concedida em Buenos 
Aires, por ocasião da encenação 
de Bodas de sangue, a visão que 
ele oferece do papel do artista é 
radicalmente outra:

García Lorca na Radio 
Stentor, de Buenos 

Aires, em 1933
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― Sob seu ponto de vista, o 
artista deve viver emancipado 
do jogo político?

― Totalmente.  O mes-
mo para a poesia, o teatro, 
para tudo... O artista deve 
ser única e exclusivamente 
isso, artista. Dando tudo o 
que tiver dentro de si, como 
poeta, como pintor... já esta-
rá fazendo bastante. Vocês 
têm aí o caso do Alberti, um 
dos nossos melhores poetas 
jovens que, agora, logo de-
pois da sua viagem à Rús-
sia, voltou comunista e já 
não faz mais poesia, apesar 
de ele achar que faz, e sim 
subliteratura de jornal. Que 
negócio é esse de artista, de 
arte, de teatro proletário!... 
O artista, e particularmen-
te o poeta, é sempre anar-
quista, sem que saiba escu-
tar outras vozes além das 
que afluem de dentro de si 
mesmo; três fortes vozes: 
A VOZ da morte, com to-
dos seus presságios; a VOZ 
do amor e a VOZ da arte... 
(García Lorca, Federico. 
“Entrevista a Ricardo F. Ca-
bal” (Tradução minha). 12-
VIII-1933 in Bodas de sangre. 
Madri: Alianza, 1999:197) 

A resposta de Lorca é revela-
dora e contundente. Se por um 
lado afasta de sua obra o selo da 
militância comunista, repõe ou-
tro: o do poeta apaixonado e li-
bertário, cuja obra se volta contra 
o conservadorismo do cotidiano. 
Sua obra está cheia de exemplos, 
os jovens protagonistas das Bo-
das de sangue fazem a aposta em 
seu desejo e vivem a recusa do 
casamento de conveniência; em 
A Casa de Bernarda Alba é uma 
matriarca repulsiva que ocu-
pa o centro da cena, com seus 
desmandos e suas tentativas de 
conter a libido de suas filhas; na 
peça O Público, lança mão de um 
teatro surrealista que rompe com 
as convenções do próprio teatro, 
problematiza o papel do público 
e chega à provocação de propor a 
montagem de um Romeu e Julieta 
homossexual. A política de Lorca 
é a política do desejo. Pode-se en-
tender assim como o seu teatro, 
deslocado do contexto repressivo 
e conservador em que foi produ-
zido, encontrou na progressista 
Buenos Aires daqueles anos um 
ambiente favorável para ser fruí-
do em sua plenitude. 

Na Espanha, porém, o cenário 
era outro. Logo após ser assas-
sinado a mando de Franco, seus 
colegas espanhóis o transfor-
mam em uma espécie de mártir 
revolucionário. O poeta Miguel 
Hernández (1910-1942) dedicou-
-lhe um poema pungente, em 
seu livro Ventos do povo (1937). 
Nele, embora faça referências à 
personalidade alegre do poeta, 
há foices que se erguem a seu 
favor: “Você, o mais firme edifí-
cio, destruído, / você, o mais alto 
gavião, destroçado, / você, o mais 
alto rugido, / calado, e mais ca-
lado, e mais calado. // Caia seu 
alegre sangue granadino, / como 
um cair de martelos ferozes, / so-
bre quem te deteve mortalmen-
te. / Cusparadas e foices / caiam 
sobre a mancha de sua fronte. // 
Morre um poeta e a criação se 
sente / ferida e moribunda nas 
entranhas. / Um cósmico tremor 
de calafrios / move temivelmente 
as montanhas, / um esplendor de 
mortes a matriz dos rios.” (Mi-
guel Hernández. Elegia Primei-
ra: a Federico García Lorca, 1936. 
Tradução minha)

Cinco anos depois, também 

Miguel Hernández morreria de 
tuberculose e tifo numa prisão 
do governo franquista. Morrem, 
assim, os dois poetas: Hernán-
dez, por ser declaradamente 
anti-franquista; Lorca, por ser 
homossexual.

PalavRas ao 
Poeta vivo – 
uma questão de 
afetos

É plenamente compreensível 
que, após sua morte brutal, ho-
menagear Lorca tenha se torna-
do um topos literário. Porém é um 
indicativo de seu magnetismo 
pessoal as homenagens literárias 
que recebeu, ainda em vida, após 
sua curta estadia em Buenos Ai-
res. Uma das primeiras poetas 
a homenageá-lo foi Alfonsina 
Storni (1892-1938), a poeta que 
ficou conhecida entre os brasi-
leiros por protagonizar postu-
mamente a canção “Alfonsina y 
el mar” (1969), de Ariel Ramirez 
e Felix Cesar Luna, cantada por 
Mercedes Sosa. Nela, conta-se li-
ricamente que Alfonsina, enfren-
tando o estágio avançado de um 

O poeta Miguel Hernández dedicou 
um poema a García Lorca, antes de 

morrer na prisão

Alfonsina Storni 
reconheceu o magnetismo 
e o talento de García Lorca 

antes da morte do poeta
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câncer, entregou-se às ondas do 
Mar del Plata. A melancolia da 
canção de Sosa em muito difere 
da mulher alegre e libertária que 
foi Storni. Mãe solteira, amante 
do escritor viúvo Horacio Quiro-
ga, Storni fazia pouco dos grace-
jos de que era objeto. Pois a poeta 
fez-se amiga do andaluz e escre-
veu-lhe um “Retrato de García 
Lorca”, que logo publicou em seu 
livro Mundo de Sete Poços (1934). 
No texto, emula o estilo surrea-
lista que o poeta assumira no pe-
ríodo: “Irrompe um grego / por 
seus olhos distantes // Um gre-
go, que sufocam de trepadei-
ras / as colinas andaluzas / de 
seus pômulos / e o vale trêmulo 
/ de sua boca.” (Storni. Retrato 
de García Lorca, 1934. Tradução 
minha). Lorca, em suas cartas, 
retribui o gesto e escreve versos 
no estilo de Storni – “copia a la 
manera de la Storni” – numa 
clara demonstração do afeto 
mútuo entre ambos artistas. 

Outro poeta, igualmente liber-
tário, “generoso de amores”, em 
suas próprias palavras – o chile-
no Pablo Neruda – também dedi-
cou uma ode a Lorca e a publicou 
em seu magistral livro Residência 
na Terra (1935), da qual cabe des-
tacar a estrofe: “Vem para ser 
coroado, jovem da saúde / e da 
borboleta, jovem puro / como um 
negro relâmpago perpetuamen-
te livre, / e conversando entre a 
gente, / agora, quando não resta 
mais ninguém entre as rochas, 
/ falemos simplesmente como é 
você e sou eu: / para que servem 
os versos senão para o orvalho?” 
(Neruda. Ode a Garcia Lorca, 1935. 
Tradução minha). 

Nem todos os afetos porte-
nhos, porém, eram amorosos. O 
caso mais curioso é o de Jorge 
Luis Borges, que naquele mo-
mento ainda não havia começa-
do a escrever seus contos fantás-
ticos, mas já era um dos líderes 
da poesia de vanguarda da ci-
dade. Antes de conhecer Lorca, 

já o havia publicado na revista 
Proa, por ele dirigida. Entretanto, 
depois de travar contato pessoal 
com Lorca, passou a diminuí-lo, 
não apenas como pessoa, mas 
também como poeta. Em mais 
de uma entrevista, fez questão 
de declarar seu desagrado com 
a obra do andaluz: “García Lor-
ca me parece um poeta menor. 
Sua morte trágica acabou ele-
vando sua reputação. É claro 
que gosto de seus poemas, mas 
não me parecem muito impor-
tantes. Ele escrevia uma poesia 
visual, decorativa, não comple-
tamente séria; uma espécie de 
entretenimento barroco.” (Jorge 
Luis Borges, 1968. Conversations. 
Tradução minha). Difícil levar 
a sério o julgamento de Borges, 
apreciador do barroco espanhol, 
sobretudo de Quevedo, e das 
imagens da vanguarda ultraísta, 
com a qual inaugurou sua pró-
pria poesia. Uma questão não de 
crítica literária, mas de afetos, 
como se pode supor.

García Lorca e o poeta Pablo 
Neruda, em Buenos Aires, 

outubro de 1933

García Lorca com o escritor 
uruguaio Enrique Amorim, 
de quem se tornou íntimo

loRca 
e amoRim

Federico García Lorca, em sua passagem por 
Buenos Aires, conheceu ainda outro escritor, o uru-
guaio Enrique Amorim (1900-1960), de quem se tor-
nou íntimo. Amorim é uma figura singularíssima 
do panorama portenho e injustamente eclipsado 
desde sua morte. 

Filho de fazendeiros uruguaios, nasceu na cida-
de de Salto, no Uruguai – onde também nasceu Ho-
racio Quiroga – e como ele, tornou-se escritor. Ao 
longo de sua vida, além de publicar um romance 
de sucesso, A carreta (1932), teve tempo de dirigir 
seus próprios filmes e ser o responsável por filmar, 

c

c
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Wilson Alves-Bezerra é poeta, 
tradutor e professor da Universidade 
Federal de São Carlos (UFSCar). Mora 

em São Carlos (SP).

uma lenda 
PeRuana

Ocorre que o filme, que vem 
na esteira da abertura da casa 
de Amorim ao público, ocorrida 
em 2014, parece ser uma respos-
ta a outro relato. Trata-se de uma 
biografia sui generis de Amorim, 
escrita pelo romancista peruano 
Santiago Roncagliolo e que tem 
Lorca como importante perso-
nagem: El amante uruguayo. Una 
historia real (2012).

As histórias, sabemos, não têm 
dono e não cessam de serem re-
contadas. Roncagliolo conta uma 
história da qual se apropria a 
partir de uma encomenda edito-
rial: dar conta dos restos mortais 
do poeta García Lorca. Seu traba-
lho tem uma dimensão de exten-
sa pesquisa: o relato forja seus 
materiais a partir de minuciosa 
pesquisa bibliográfica, arquivís-
tica e fílmica no Rio da Prata e 

sistematicamente calada ou refe-
rida com eufemismos até há bem 
poucas décadas. No universo da 
literatura, nem tudo se transforma 
em palavra impressa. A história 
da relação de Amorim com Lorca 
– nesse sentido, fica por ser melhor 
explorada, sempre considerando-
-se o fato de que se está na dimen-
são íntima dos dois artistas.

A passagem do poeta Fede-
rico Garcia Lorca por Buenos 
Aires, como se vê, é um aconte-
cimento cheio de ressonâncias 
e afetos, sobre o qual há ainda 
muito a ser dito.

Roncagliolo, em seu livro, pa-
rece valer-se da suposta história 
de amor para tocar, aí sim, num 
tema delicado: o da ossada de 
Lorca. Se o título e a capa de seu 
livro são uma piscadela ao mer-
cado, com seu sensacionalismo 
de almanaque, esse está longe de 
ser seu ponto problemático. 

Valer-se de uma hipotética his-
tória amorosa para sustentar outra 
hipótese – drástica – a da busca 
de Amorim, pela Europa, pelo 
cadáver de Lorca, e seu traslado 
internacional para Salto, é grave. 
Ao recontar a história desse modo, 
como um relato de amor, Ronca-
gliolo a esvazia de sua dimensão 
política, pois manipula os afetos e 
os coloca no local errado. A histó-
ria que se pode e deve sustentar, 
ainda hoje, é a que diz que o poe-
ta talentoso e magnético, que es-
teve por quase meio ano na cida-
de de Buenos Aires, teve seu cor-
po sepultado de modo clandesti-
no, não por um suposto amante, 
mas pelo Estado espanhol, que o 
assassinou sumariamente.

(Uma primeira versão deste 
artigo foi a palestra “Pablo Ne-
ruda e Federico García Lorca: de 
poetas a personagens” no Sesc 
Copacabana, em abril de 2011, 
por ocasião da apresentação da 
obra teatral Negro relâmpago per-
petuamente livre, com o grupo 
Teatro do Acúmulo, escrita e di-
rigida por Claudio Castro Filho, 
a quem uma vez mais agradeço o 
convite e a sugestão de escrever 
sobre o tema.)

em películas de 8mm, nos anos 
30, figuras como Jorge Luis Bor-
ges, Horacio Quiroga, Francisco 
Espínola, Pablo Picasso, Walt 
Disney e o próprio García Lorca.

Generoso, nos últimos anos 
de Quiroga, intercedeu junto 
ao governo uruguaio, para que 
o velho amigo pudesse receber 
uma pensão que diminuísse sua 
penúria. Morto o poeta, fez com 
que suas cinzas retornassem à 
cidade natal, construindo-lhe 
uma Casa Museu. Pois em 1953, 
Amorim repetiu o gesto com o já 
falecido Lorca, construindo-lhe 
o primeiro monumento em sua 
homenagem em todo o mundo, 
na mesma cidade de Salto. Parte 
desta história encontra-se no de-
licado documentário Las Nubes, 
de 2015, dirigido por Alicia Cano 
e pela jovem escritora uruguaia, 
Inés Bortagaray. O filme – dis-
ponível no YouTube – recupera 
fragmentos das filmagens de 
Amorim, além de mostrar a im-
portância de sua casa – chama-
da Las Nubes – como centro de 
intercâmbio cultural. Recupera 
ainda a história do monumento 
a Lorca, com depoimentos de pa-
rentes que participaram do even-
to. O filme recupera, portanto, 
eventos importantes, com alguns 
de seus protagonistas.

O romancista 

peruano Santiago 

Roncagliolo (foto) 

escreveu uma 

polêmica biografia 

de Enrique 

Amorim

na Espanha. Chegou a consultar 
a família de Amorim, a fim de 
conseguir com ela material raro 
para compor seu trabalho.

Entretanto, surpreendeu não 
apenas a família, mas aos leitores 
em geral, não apenas pelo cha-
mativo título, mas por duas pre-
missas: a primeira, de que Lorca 
e Amorim foram amantes, após 
terem se conhecido na breve pas-
sagem do poeta por Buenos Ai-
res, em 1933; a segunda, de que a 
ossada do poeta andaluz estaria 
enterrada sob o monumento em 
sua homenagem, no Uruguai, 
inaugurado em 1953, a cargo de 
Amorim. A família irritou-se e 
reclamou na imprensa sobre a 
suposta falta de ética de Ronca-
gliolo, que teria manipulado ma-
terial a ele oferecido.  

Escapa ao espaço e aos objeti-
vos desse breve artigo tomar uma 
posição sobre o caso Roncagliolo. 
Cabem, porém, duas observações, 
que também nos servirão como 
conclusão dessas linhas: no con-
texto do Rio da Prata dos anos 20 
e 30, os afetos costumavam ser si-
lenciados. Para que o leitor tenha 
uma ideia, a relação amorosa entre 
Horacio Quiroga e Alfonsina Stor-
ni – ela solteira e ele viúvo – foi 

I
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6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto

amador.ribeiro@uol.com.br

Da 
novíssima

c

poesia paraibana:

N

Guilherme Delgado reuniu seus poemas em : (Editora 
Patuá), lançado, em dezembro do ano passado, n”A 

Bodega Arte Café

O poeta Expedito Ferraz Jr. chega com 
o segundo livro de poesia, O visgo das 
coisas, este com selo da Penalux

Turbolento, que traz o selo da Editora Penalux, 
de Guaratinguetá (SP), é o livro de estreia do 

poeta Édypo Pereira

ão é novidade pra nenhum leitor que há uma eferves-
cente produção de livros de poesia no país. De um 
lado, as facilidades da Internet e, de outro, a ousadia 
de novas editoras que vêm revolucionando o viciado 
mercado brasileiro ao apostar em novos nomes.

Aqui na Paraíba temos uma geração de poetas 
que começa a publicar nos anos 2000 e já prima pela 
excelência de qualidade. A esta produção estou no-
meando-a “novíssima poesia paraibana”. 

Há vários nomes de peso. E a antologia que estou 
organizando, com o recorte acima, deve retratar o 
que se produz em nosso estado hoje.

Na presente coluna vou ater-me a três nomes, mo-
tivado por seus recentes lançamentos. De cada poeta 
transcrevo três poemas.

1. edyPo PeReiRa
A poesia de Edypo Pereira tem a manha de ser 

leve e certeira. Não faz rodeios. Pega o leitor. Prende-
-o. E dá-lhe um banho de prazer. Não sem, antes, 
pregar-lhe um bom susto. Sim, este poeta não faz 
concessões às facilidades. Não ajuda o leitor a ser 
beócio. Antes: sacode-o pelos colarinhos, pela gola 
da camiseta. E lança-lhe, no peito, o corpo de uma 
poesia encorpada.

De uma poesia que pega o leitor e o conduz a ca-
minhos inusitados. Ainda que usuais. Sim, Edypo 
toma o mais usual como matéria viva e cortante de 
sua poesia. E o converte, subverte, advertindo o lei-
tor de que o bom é também prazeroso e pode diver-
tir. Além de fazer pensar. 

Sim, esta poesia é leve e aguda, faz rir e refletir. 
Seduz e escoiceia. Não há como fugir de seu do-

edyPo,
exPedito e
GuilheRme

foto: divulgação

foto: divulgação

foto: Myrna Maia
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mínio. O leitor vai perceber que 
um poema abre-se para outro 
e que há uma trama de lingua-
gem e de sentidos que é muito 
atual. Que é dinâmica.  Que 
não deixa a peteca da qualidade 
cair. Qualidade entendida como 
trabalho com a palavra. Traba-
lho tão bem feito que chegamos 
a pensar que esta poesia é feita 
por um espontâneo digitar na 
tela do computador. Como se 
Edypo escrevesse e dissesse: é 
isso aí, está pronto.

É tão fluente, tão apaixonan-
temente engendrada, que o pos-
sível peso de sua construção 
dilui-se. Rarefaz-se. E fica o sóli-
do da imagem, do som, da ideia 
girando na cabeça e no coração 
da gente. Uma poesia que dá o 
recado e nos provoca. Por isso, 
o poeta não hesita em valer-se 
tanto de palavras de baixo calão 
como de palavras da alta tecno-
logia. Não importa o universo 
semântico. Importa o que ele 
faz com a palavra. O mundo é 
esta carnavalização entre o bai-
xo e o alto, o sujo e o sublime, 
o remendado e o inconsútil. A 
poesia é a linguagem singular. 
Aquela que estremece a cabeça 
e o coração.

Por isso mesmo Edypo Pereira 
lança sua ágil poesia para leito-
res espertos. Antenados. Aqueles 
ligados no aqui e agora. Amor, 
humor, rancor, despavor. Enfim, 
uma poesia intensamente século 
XXI. Pra ler e vibrar. Bem-vindo 
Turbolento (Ed. Penalux).

contato

ói
ói o disco
fazendo

ziggyziggyziggyziggyziggy

hora parece star distante
(ou)tra posso escutar
um tom major

você pode ouvir?

oficina da ideia

primeiro vem martelada
no hipotálamo

crashcrashcrashcrashcrash

como se eu tivesse tatuado
na cabeça
cuthere
passa
o tempo inteiro
serrando o crânio

vrukumvrukumvrukumvrukum

picareta
de onde ela veio
&
pra onde ela vai
não sei dizer

juízo final

no telão de led do juízo final
a humanidade saberá
que você nunca fez
poemasgoodvibes

sal e espeto nas mãos de mefistófeles
aguardando a carne

vai rolar
canibalismopoemofágico
na casa de satanás

2. exPedito 
feRRaz JR.

Expedito, desde sua estreia com 
Poheresia, já se firmara como poeta que 
tem o que dizer. E, mais que isso, sabe 
como dizer o que quer, o que deve, o 
que merece ser dito. Antenado com as 
coisas da literatura, e arguto observa-
dor do cotidiano, com este seu novo li-
vro reafirma a pegada certeira e lírica 
de sua poesia.

Como poucos – como os grandes 
sabem fazê-lo –, ele imbrica o lirismo 
mais sublime a um lirismo social que 
denuncia as fragilidades e as fragmen-
tações da vida – social ou entre quatro 
paredes. O eu-lírico, perspicaz quanto 
sagaz, tanto veste como despe-se, das 
manhas, manias,  saliências e reentrân-

cias da vida  e da represen-
tação dela, via palavra. 

Nesta poesia a lingua-
gem é o vetor que nos con-
duz ora por estreitos, ora 
por largos caminhos, em 
linha reta ou labirintos, di-
visando a ampla geografia 
aberta ou os claustrofóbicos 
emaranhados de sombras. 
Uma poesia limítrofe entre 
a afirmação e a negação, 
sem ater-se à amarra dos 
valores. Uma poesia que 
vence as mordaças, sociais 
ou pessoais, para avançar 
rumo a uma expressão que 
diz o não dito, que capta o 
pouco – ou nada visto –, que 
flagra a fragrância do volá-
til, dissolvendo-se do con-
creto. E nos devolve a ele 
em eterno retorno.

Uma poesia que engen-
dra outra máquina dentro 
da máquina usual do mun-
do. Por isso mesmo, ler Ex-
pedito Ferraz Jr. é adentrar 
na densa floresta de signos 
que a vida, a linguagem e 
a poesia nos oferecem. E 
para a qual, estamos pou-
co – ou, quase sempre – 
nada atentos. 

Por isso mesmo esta poe-
sia é um chute na canela 
da mesmice,  da pasmacei-
ra, do rol beócio de estar e 
reagir segundo controles 
remotos autoprogramáveis. 
Ela cava um abismo face às 
seguranças e certezas do 
leitor. Deleta o conhecido. 
Detona o dèjá-vu. Abre abis-
mos aos pés de cada um. E 
anuncia uma possível pon-
te, que somente ao leitor 
atento é dado perceber.

Por isso mesmo, cativa, 
apaixona e prende o não 
hipócrita, o gêmeo, o irmão 
que está farto do conhecido, 
surrado, repetido. Aquele 
que, por sentir fome e sede, 
não teme imiscuir-se no vis-
go da vida, no visgo das coi-
sas. Lambuzar-se de poesia.

O livro está dividido 
em duas partes – uma com 
poemas inéditos e outra c
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com poemas (alguns revistos) que 
compõem Poheresia. Reunirparte 
dos poemas de livro de estreia ga-
nha relevância ao deixar claro que 
o poeta, ainda que com apenas dois 
trabalhos,  já é o feliz proprietário 
de  uma dicção própria, um modo de 
alinhar-se dentro da produção con-
temporânea – aquela composta pela 
mais expressiva poesia de nossos 
tempos. Em ambos os livros, a verve 
sublime e irônica, a contensão e con-
tenção verbaisao lado dos poemas 
maisdiscursivos, a espacialização 
vocabular, os trocadilhos vívidos e, 
de fato, inusitados – quer seja, cria-
tivos – o verso intratexto, intertexto 
e extratextual. Resumo da ópera: um 
poeta que sabe o ofício do verso e 
não abre mão da emoção de exercê-
-lo com finesse e humour. Bem-vindo 
O visgo das coisas (Ed. Penalux).

Desconcerto
um quarteto
de cordas

um arranjo
de flores

um solo
infinito

Brinde

dois copos
ocultam
um
mesmo luar
no
espaço

O visgo das coisas

Tempo em que, pra ter ensejo,
o ser das coisas carecia
de se valer da alma dos bichos
ou de pessoa humana
(modo de sedizer).

Máquina-de-escrever, por exemplo:
pra quê? pra quem?
Mas, quando deu fé,
ela sorrindo tanto dente,

muito que brancos,
foi ficando ali que ficou sendo
máquina-de-sorrir-ainda-que-todavia.

Guarda-chuva também, resignado,
em surdo haver de ser ave noturna,
recolhido em si, mofino, desalado,
sem uso sem asa sem voo sem chuva sem chão,
dormindo pendente, no esquecido
de nunca ter sido morcego,
antes a flor enlutada,
o agourento corvo
e nunca bengala,
e não sequer seu guia.

Dos bichos alados, porém,
o janelão era o demais vivente,
suas venezianas costelas azuis
assoviando sempre e sempre,
e o grande par de asas
que se rebelava alguma vez,
mas só quando o vento suscitava,
como um gesto da mão
responde em sestro
ao zoom da escuridão de um pensamento
e sofrendo e sofrendo a deslembrança
de um talvez antigo voo.

tempo em que, por ser espelho,
o visgo das coisas padecia
mísero de luz, que é sem o que
sequer as réstias das orquídeas crescem,
nem as mandalas das aranhas acontecem.

3. GuilheRme delGado
Estrear com um livro consistentemente estrutu-

rado, sob o ponto de vista formal, e com uma gama 
admirável de significados, é coisa pra poucos e ra-
ros. E Guilherme Delgado está entre eles. 

Dividido em duas partes, simetricamente com-
postas num geometrismo espe(ta)cular, o livro é 
coisa de poeta que faz sabendo muito bem como se 
faz bem, como se faz bonito, como se faz gostoso.

Sim, porque esta poesia, sendo cabeça, é tam-
bém estômago e coração. Sensibiliza e emociona 
porque pega o leitor pelo cerebralismo, pelo subli-
me – e por ambos. Sorte de quem sabe (é capaz de) 
recebê-la.

São vinte e dois poemas. Onze em cada campo. 
Digo, em cada seção. Por isso mesmo a explicitação 
verbal do título torna-se desnecessária – porque 
redundante. Basta o sinal gráfico dos dois pontos. 
Eles explicam tudo. Não é isso ou aquilo. Nem isso 
e aquilo. Nem aquilo ou isso. Nem aquilo e isso. São 
dois pontos. Sem nada antes nem depois. Instigando 
o leitor a pensar, a sentir. Convidando-o a ser copar-
tícipe. A tomar o livro nas mãos, na mente, na emo-
ção, na elaboração. O livro em sua unidade.

c

c
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Esta dinâmica re-
verbera clara na pri-
meira seção, intitulada 
“caligrafias”, em que 
poetas, ficcionistas, 
ensaístas, e até um 
diretor de cinema, 
surgem reciclados em 
suas biografias pessoal 
e intelectual. 

Guilherme Delgado 
recicla de dentro. Pe-
netra o corpo da vido-
bra de cada artista – e, 
uma vez nele, solta a 
poesia (do Guilherme) 
pra dentro da vida de 
representação de cada 
um deles (dos artistas). 

Então, o gozo do tex-
to do próprio poeta so-
ma-se, em parcelas me-
temático-simétricas, 
ao prazer do texto do 
artista eleito, presen-
teando o leitor a soma 
das frações fractais.

Tal processo, pla-
nejadamente in pro-
gress, conduz à fruição 
de sins, nãos, talvez. 
Entregas e dissimu-
lações. Lances dos la-
dos de dados que, per 
se, desenham a poesia 
que se fabrica – e que 
se concebe enquan-
to plurívoca: música, 
imagem e significado 
no mesmo quadrado. 

A segunda seção, 
intitulada “aqui o 
eco”, reverbera as 
obras e seus artis-
tas da seção um, não 
mais reciclando, mas 
como produto acaba-
do e final da poesia 
deste novo poeta. 
Tempo de conheci-
mento da dicção poé-
tica de Guilherme 
Delgado e seu tônus 
poético de densa ma-
terialidade. 

Se antes o poeta 
imiscuía-se na dança 
instigante da conver-
sa entre homens inte-
ligentes, agora coloca 

sua voz no alto-falante e proclama de si, 
per si, por si.

Eis a voz do poeta. Eis seu livro de es-
treia. Que nos chega grande. Parcimonioso, 
mas exato. Denso. Leve. Delicioso. Deixando 
aquele gostinho de quero mais. Aquela von-
tade de já ler o livro que ainda vai chegar. 
Assim se faz poesia. Assim nasce um poeta. 
Bem-vindo : (Ed. Patuá).

E

Amador Ribeiro Neto é poeta, crítico literário e 
professor titular do curso de Letras da Universidade 

Federal da Paraíba (UFPB). Publicou, entre outros 
livros, Lirismo com siso: notas sobre poesia brasileira 

contemporânea (crítica), Ahô-ô-ô-oxe (poesia), Muitos: 
outras leituras de Caetano Veloso (crítica) e Barrocidade 

(poesia). Mora em João Pessoa (PB). Contato: amador.
ribeiro17@gmail.com.

caligrafia para haroldo

leio um livro e livro-me viro o livro lido e lido comigo até me ver livre
que lendo-me no outro torno-me outro ou isto sou esse um ao outro que
por força do hábito a um outro habito um outro que não se sabe mas desconfia
que é sentido pois sinto que se isso não é tudo na vida ao menos é delícia pros meus
sentidos posto que livre também livro se ao espelho shhhh rosno àquele
acumulador cínico para que doe outro de seus tantos livros lidos e nesse seu doar
nesse ser-se seu sem mim doa a semente de si ou simplesmente o eu le livre
que mallarmé não leu livro-lenda livro-infinito livro que ele legou a quem lê livre
de livros e um livro relido por dois leitor amigo já são dois livres a ler livros

VI

A fala é falo
afiado
trespassa a fenda
do grito
ampara o silêncio
tesado
faz filtro de ruídos
rimados
tem raiva mas ri
se relaxa
desembaraça
o pelo-novelo
quebra o gelo
calado
e ainda hoje
tem o seu apelo
preservado
pois haja o que
houver
ver é ágil

XI

Julgado
pronto
acabado
definitivo
julgo

Aponto
o dedo
deduro
o próprio
punho

Ponto

* * * * *
Eis um café pequeno da poesia 

que se produz hoje na Paraíba. 
Não nos faltam motivos de satis-
fação e orgulho.

c
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minha já longa experiência no âmbito do ensino 
de literatura na universidade, tendo também atua-
do na esfera do ensino médio, tem me mostrado 
que os alunos, quanto entram em contato com o 
texto poético, vivenciam uma modalidade de aco-
lhimento que consorcia encantamento e estranhe-
za. A dupla reação tem a sua peculiar razão de 
ser. O encantamento decorre do fato de a poesia 

Professor José 
Edílson de Amorim, 
autor do livro 
Estudo com Poesia 
- Crítica & Ensino 
(EDUFCG/Bagagem 
Editora)

José Mário da Silva
Especial para o Correio das Artes

Notas
aPReciativas sobRe o livRo

Estudo com Poesia

exibir belas imagens; ritmos 
envolventes; conceitos altamen-
te bem elaborados; especiais 
modos de harmonização das 
palavras; enfim, uma singular 
maneira de promover a transfi-
guração da realidade. A estra-
nheza, por sua vez, diz respeito 
ao fato de que as relações entre 
a linguagem e o real na poe-
sia, instauram uma espécie de 
apagamento do referente, pro-
cedimento que faz com que os 
alunos sintam-se um tanto con-
fusos e incapazes, num primei-
ro momento, de compreender o 
que estão lendo. 

Em seu clássico livro Que é 
a Literatura, o filósofo Jean Paul 
Sartre afirma que os poetas não 
se servem das palavras, antes 
as servem, no sentido em que 
delas se instrumentalizam não 
utilitariamente, como mera 
moeda de troca nas comuni-
cações mais pragmáticas do 
dia a dia, mas, sim, buscando 
apreender, nelas, todo o poten-
cial transfigurativo e fundante 
que elas exibem. Não é por ou-
tro motivo que o professor Al-
fredo Bosi afirma que “o poeta 
é um doador de sentidos”.

Tal situação, não raro, faz 
com que muitos estudantes 
desistam de continuar lendo 
poesia, que, para eles, afigura-
-se um gênero da literatura do-
tado de hermeticidade, difícil, 
complicado, por vezes ou qua-
se sempre inacessível, quando 
não uma tipologia textual so-
mente passível de ser acessada 
pelos iniciados.

Desse modo, todo e qual-
quer trabalho que se pretenda 
pedagogicamente comprome-
tido com uma abordagem que 
tenha como objetivo principal 
aproximar o leitor da poesia, 

A
fotos: di vulgação
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através de leituras textuais 
que combinam competência 
técnica e acurada sensibili-
dade interpretativa, é sempre 
bem-vindo e cumpre indiscu-
tível função didática no espa-
ço da sala de aula.

É o que flagramos no livro 
Estudo com Poesia, no qual o 
professor José Edílson de Amo-
rim, integrante da Unidade 
Acadêmica de Letras da nossa 
Universidade Federal de Cam-
pina Grande, apoiado em sólida 
e variada fundamentação teóri-
ca, a que se acumplicia ostensi-
vo talento no deslinde do tex-
to poético, realiza admiráveis 
apreciações de um diversifica-
do conjunto de poemas, de au-
toria de Carlos Drummond de 
Andrade, João Cabral de Melo 
Neto, José Antonio Assunção, 
Oswald de Andrade, Bráulio 
Tavares, Cecília Meireles, Chico 
Buarque de Holanda e Cazuza.

No caso específico dos dois 
últimos autores arrolados, que 
são consagrados nomes da Mú-
sica Popular Brasileira, a tôni-
ca interpretativa do professor 
Edílson Amorim incide sobre 
a linguagem textual, em cujas 
teias e tramas se decidem o su-
cesso ou o fracasso da obra de 
arte literária, conforme sempre 
nos ensinou o mestre Eduardo 
Portella, paradigmático nome 
da crítica poética brasileira. 
Nesse particular, o professor 
Edílson deixa entre parêntesis, 
por julgá-la ociosa, a intermi-
nável querela sobre se a canção 
pertence ao território do poé-
tico e, sendo assim, se é digna 
de ser tomada como objeto de 
estudo no por vezes fechado e 
hierarquizador universo epis-
temológico da academia. Ele 
simplesmente reconhece que 
tais canções se organizam em 
torno de processos linguísticos 
dotados da inegável presença 
da artisticidade textual. 

Além das percucientes aná-
lises poéticas empreendidas, 
todas elas agenciadas por uma 
bem sucedida metodologia ma-
tizada por cerrada aderência ao 

texto, corporificada numa espé-
cie de “paixão pelo concreto”, 
expressão com a qual o ensaís-
ta paulistano Davi Arrigucci, 
Jr qualificou o método crítico 
potencializado pelo professor 
Antonio Candido, louve-se, no 
presente livro, o estilo ático da 
sua corretíssima redação; aqui/
acolá pontuada com algumas 
expressões coloquiais, o que 
confere colorido ao texto e alto 
poder comunicacional. Aliás, 
pontue-se, desde o caráter pro-
saico do título do livro, que, no 
final das contas, esconde a enor-
me riqueza do conteúdo nele 
enfeixado, que a atividade exe-
gética levada a cabo por Edíl-
son Amorim é rigorosamente 
comprometida com o ser e o 
fazer do professor no ambiente 
concreto da sala de aula, isto é, 
de um professor que se preo-
cupa com a efetiva aprendiza-
gem dos alunos com os quais 
convive em seu cotidiano. Em 
se tratando de um professor, 
qualquer que seja a matéria 
que lhe é dada ensinar, isso 
poderia parecer o óbvio, mas 
não é. Frequentemente, corre-
mos o risco de conferirmos ao 
nosso ofício uma dimensão tão 
abstrata e teórica, que, na prá-
tica, é como se ele nada tivesse 
que ver a realidade concreta da 
vida como ela é. 

É por essa razão que o jovem 
e competente ensaísta e pesqui-
sador João Cezar de Castro Ro-
cha, professor titular de litera-
tura brasileira da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, tem 
proposto, nos inúmeros traba-
lhos críticos que tem publicado 
que a crítica literária se exerça 
como uma espécie de “esqui-
zofrenia produtiva”, expres-
são conceitual de autoria dele. 
Por “esquizofrenia produtiva” 
entenda-se uma modalidade 
de abordagem textual que nem 
abra mão do enorme repertório 
teórico emanado da teoria lite-
rária e disciplinas afins, e nem 
se desconecte de uma lingua-
gem que possa ser portadora 
de alto poder comunicacional, 

que, pelo seu esoterismo termi-
nológico, não fique para sempre 
aprisionada nas torres de mar-
fim da universidade.

Não se percebe no livro do 
professor Edílson Amorim, em 
nenhuma das suas formulações, 
um dos mais insuportáveis de-
feitos de alguns trabalhos no 
gênero: a aridez terminológica, 
o hermetismo conceitual, en-
fim, a chatice redacional que, 
na prática, só é eficiente mesmo 
para afastar os seus eventuais 
leitores, mas a presença de um 
leitor atento e que sabe que “a 
regra de ouro do analista é a 
leitura infatigável do texto”, 
lição emanada do método de 
explicação de textos dos france-
ses e, entre nós, dentre outros, 
tão bem praticada por Antonio 
Candido, sobretudo no seu di-
dático e sumamente instrutivo 
livro: Na Sala de Aula: cadernos 
de análise literária, no qual, seis 
poemas da literatura brasileira 
são meticulosamente analisa-
dos, tanto em suas amiudadas 
filigranas estilísticas, quanto 
em sua destinação social.

Edílson Amorim defende a 
leitura, na esteira do que preco-
nizava Afrânio Coutinho, como 
uma atividade dialética que 
consorcia impressão, análise e 
interpretação, etapas distintas, 
mas inseparáveis e interde-
pendentes. É o que se verifica 
em cada uma das abordagens 
que ele efetua ao longo do li-
vro, nas quais, com segurança 
e parcimoniosidade, diferentes 
recortes teóricos são convoca-
dos para a fundamentação das 
leituras empreendidas, como se 
pode ver, por exemplo, na leitu-
ra que ele empreende do poe-
ma “Cais do Corpo”, de auto-
ria do poeta paraibano Bráulio 
Tavares. Leo Sptizer, que é um 
expoente da crítica estilística 
afirmava que devemos ler um 
texto tantas vezes quantas se 
fizerem necessárias, até que de 
repente ele se revela para nós 
num detalhe. 

Tal lição é praticada por 
Edílson Amorim na leitura 
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do aludido poema, no qual ele percebe, 
depois de muito conviver com ele, para 
além da força estruturante de sua organi-
zação visual, a presença certeira da teoria 
engendrada por Roman Yakobson para 
descrever o modo de funcionamento da 
poesia, segundo o qual: “A função poéti-
ca projeta o princípio de equivalência do 
eixo de seleção sobre o eixo de combina-
ção”, do paradigma sobre o sintagma. 

Já na leitura que realiza do belíssimo 
poema “Memória”, de autoria de Carlos 
Drummond de Andrade, o suporte teó-
rico de que se utiliza o professor Edílson 
Amorim é o que vem do mestre Alfredo 
Bosi, que, em seu fundamental livro O Ser 
e o Tempo da Poesia, disserta sobre o poema 
como sendo um complexo linguístico que 
acumplicia a inalterabilidade do verso com 
a inesgotabilidade da imagem. 

É daí que parte o professor Edílson 
Amorim para dissecar o poema que nos 
fala de perdas irreversíveis e do poder 
compensatório que tem a memória para 
transformá-las em afeto, antídoto que nos 
ajuda a conviver com essas perdas, e não 
transformarmos a vida num agônico e 
eterno muro das lamentações.

 Na leitura que realiza de “Erro de Por-
tuguês”, poema de Oswald de Andrade, 
Edílson Amorim percorre um caminho 
que retira o poema da vala comum de um 
mero poema-piada, bem típico do nosso 
modernismo em suas manifestações ini-
ciais, e o aprecia como um espaço em que 
se confrontam dois projetos existenciais 
distintos: o do colonizador, e o do coloniza-
do. Lendo Cecília Meireles, rebate a crítica 
apressada e descriteriosa, que de maneira 
míope quis ignorar o alto valor da poesia 
ceciliana, para, em seu lugar, perceber a 
inesgotável riqueza literária e humana da-
quela que Vanildo Brito, grande poeta pa-
raibano, dizia ser a mais lírica das nossas 
líricas. Na leitura do poema-canção Brasil, 
de autoria de Cazuza, o professor Edílson 
Amorim, a partir das sugestões semânti-
cas pressupostas no título do texto, mostra 
como a singularidade da identidade pátria, 
nele sinalizada, vai sendo, pouco a pouco, 
esgarçada, emergindo, em seu lugar, um 
país dividido e atrozmente marcado por 
desigualdades sociais de toda espécie.

Embora afirme preferir trabalhar com 
autores que já se fizeram história na his-
tória do nosso imaginário estético e social, 
Edílson Amorim, sabendo, com Machado 
de Assis, que “não tinham tudo os antigos, 
não têm tudo os modernos; com os haveres 

de uns e de outros é que se forma o pe-
cúlio comum”, abre espaço para autores 
do aqui e do agora, cujas obras literárias 
ainda estão em processo, mas já exibem, 
e o crítico foi perspicaz em perceber, a 
inquestionável qualidade estética que 
as diferencia. É o caso de um José An-
tônio Assunção, autor de apenas dois li-
vros publicados; e um terceiro, que todo 
mundo sabe que existe, mas não sabe 
onde se encontra; todos, contudo, alta-
mente qualificados. Da poética de José 
Antonio Assunção, Edílson Amorim 
aprecia os poemas “O Doublé e Paris-
-Texas”, a eles consignando uma abor-
dagem curta, mas certeira, na medida 
em que tenta captar o traço estético e o 
gesto humano essencial que os norteia.

Ao abordar o poema “Duas das festas 
da morte”, do imenso poeta pernambu-
cano João Cabral de Melo Neto, Edílson 
Amorim o faz de modo a divisar, em 
meio ao cerebralismo em que sempre se 
pretendeu mergulhada a poética cabra-
lina, a indisfarçável presença da ines-
capável subjetividade que essencializa 
o fazer poético de todos os “penetram 
surdamente no reino das palavras”: ex-
periência da qual nem mesmo a enge-
nharia poética de João Cabral de Melo 
poderia ficar indiferente, afinal das con-
tas, a literatura, em quaisquer das suas 
modalidades de manifestação, é sem-
pre o resultado da intervenção criadora 
de um ser humano inserido num dado 
contexto histórico, o que sempre traz 
consigo, inevitavelmente, as marcas da 
visceral e insubstituível subjetividade.

Assim, por todas as qualidades cons-
tantes no livro Estudo com Poesia, fica-
mos felizes com a sua publicação; e o fa-
zemos firmados na expectativa de que 
ele será sumamente útil a professores, 
alunos, enfim a tantos quantos amam a 
poesia e a consideram uma forma de co-
nhecimento fundamental para embele-
zar a vida e contribuir para a elucidação 
do fascinante e desafiador fenômeno 
humano. Como certa feita afirmou Jean 
Cocteau: “A poesia é indispensável, se 
ao menos eu soubesse para quê”.

José Mário da Silva é professor da 
Universidade Federal de Campina Grande 

(UFCG) e membro da Academia Paraibana de 
Letras (APL). Mora em Campina Grande (PB).
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6 livros

c

coletânea objeto dessa 
resenha – Teoria Políti-
ca e Realidade Brasilei-
ra: incidências sobre a 
conjuntura política atual 
(Campina Grande, Edi-
tora da UEPB, 2017, 
284 p.) - é dividida em 
duas partes. A primeira 
delas aborda, em dois 
capítulos, temas relati-
vos à atual conjuntura 
jurídico-política.  O pri-
meiro tem como foco a 
politização da Justiça, 
que coloca sob suspeita 
a sua isenção, consti-
tuindo-se no principal 
fator para o possível 
estabelecimento de um 
Estado de exceção, não 
previsto na Constitui-
ção brasileira.

O autor nos forne-
ce preciosos subsídios 
para a compreensão do 
ativismo judicial em 
voga, e, conseqüente-
mente, para os perigos 
da judicialização da 
política e de sua poli-
tização. Esta apresenta 
maior gravidade por-

José Antonio Spinelli
Especial para o Correio das Artes

Teoria 
Política

e Realidade Brasileira:
incidências sobre a 

conjuntura política atual

que coloca em risco o próprio 
Estado democrático de direito, 
cuja arquitetura institucional 
não pode prescindir da isen-
ção de juízes, procuradores 
e promotores. Rubens Pinto 
Lyra mostra que não se pode 
sucumbir à tentação de subs-
tituir a política pelo aceno sal-
vacionista dos que concebem 
o Poder Judiciário como se 
fora um deus ex machina, única 
instituição capaz de conduzir 
o país a porto seguro.

Nas suas conclusões, o au-
tor aponta para a necessida-
de de plataformas e agendas 
inovadoras susceptíveis de 
aglutinar todos que acreditam 
na importância da defesa do 
Estado de Direito, no aprofun-
damento da democracia e na 
busca de estratégias inovado-
ras que possibilitem a reno-
vação de práticas políticas e 
concepções teóricas que têm, 
historicamente, engessado as 
chamadas “forças progressis-
tas”. 

Já o segundo capítulo estu-
da as ouvidorias judiciais, exa-
minando o seu desenho, suas 
atribuições e o que necessita 
incorporar para servir, como 
instrumento democrático de 
controle social, na contenção 
do corporativismo e do ati-
vismo judicial que impregna 
fortemente o Poder Judiciário.

Esse estudo parte de uma 
importante crítica ao mode-
lo de ouvidoria subordinada 
prevalecente em nosso país, 
destacando o que, nas ouvi-
dorias judiciais, aproxima-se 
e distancia-se desse modelo 
e apontando a necessidade 
de sua abertura à sociedade, 
mediante a constituição de 
conselhos consultivos.  Esse 
é um dos temas mais fortes e 
originais do livro: a defesa de 
ouvidorias autônomas, dialó-
gicas e participativas. 

Rubens Pinto Lyra “fornece 
preciosos subsídios para a 
compreensão do ativismo 

judicial em voga, e, 
conseqüentemente, para os 

perigos da judicialização 
da política e de sua 

politização”

A
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c
A segunda parte de 

Teoria Política e Realidade 
Brasileira - a mais longa - 
examina os quatro gran-
des clássicos da Ciência 
Política (Maquiavel, Hob-
bes, Locke e Rousseau) e 
os dois expoentes do mar-
xismo dos séculos XIX e 
XX (Kautsky e Gramsci). 
O autor se esmera na aná-
lise de como as teorias 
políticas mais influentes 
da história foram arqui-
tetadas e de que maneira 
elas determinam a vida 
política atual.   

O leitor se surpreenderá 
com uma abordagem inova-
dora que apresenta Maquiavel 
como precursor da democra-
cia, aponta os estreitos limites 
das veleidades libertárias do 
pensamento de Locke, asso-
cia a teoria rousseauniana a 
conquistas democráticas ins-
culpidas na legislação atual 
de vários países e demonstra 
que a teoria de Marx não mol-
dou, como pretende o senso 
comum, os regimes do Leste 
Europeu, que desabaram com 
a queda do Muro de Berlim.

As teorias abordadas nesta 
obra são indispensáveis para 
o conhecimento da democracia 
e do socialismo, o que significa 
dizer, para o enfrentamento 
de nossos problemas sociais 
e políticos, mediante estra-
tégias de contra-hegemonia, 
que resgatam não apenas rei-
vindicações corporativas, mas 
alcançam a sociedade como 
um todo, inclusive a esfera 
ideológica-cultural.

Um traço característico 
dessa coletânea consiste na 
relação que o autor procura 
estabelecer entre as formu-
lações dos teóricos por ele 
estudados com as realidades 
vividas nos tempos atuais, no 
aqui e no agora, sobretudo 
no Brasil. Para Rubens Pinto 
Lyra, o conhecimento da teo-
ria só tem utilidade na exata 
medida em que possa servir 

para iluminar a práxis concre-
ta dos atores sociais.

Nas palavras do professor 
Luiz Eduardo Soares, prefa-
ciador de Teoria Política e Rea-
lidade Brasileira

Trata-se de obra notável 
pela abrangência e profun-
didade, pela qualidade das 
ref lexões e pelo tempero for-
te: as posições políticas que 
o autor afirma com clareza, 
desassombro e honestidade. 
Nada de meias palavras que 
disfarcem, sob a máscara 
da neutralidade, a adesão 
a valores históricos cujas 
raízes remetem às tradições 
republicanas, socialistas e 
democráticas. E, em cada 
capítulo, a combinação 
virtuosa da erudição e in-
teligência criativa fertiliza 
a primeira e municia a se-
gunda, superando-se dessa 
forma a postura escolástica 
que encerra a hermenêutica 
em seu próprio círculo.

Em Teoria Política e Realidade 
Brasileira é perceptível a marca 
do militante, que ao longo de 
quarenta e cinco anos exerci-
tou íntima e ininterrupta con-
vivência com as teorias aqui 
expostas, e com os institutos 
de democracia participativa, 

para cujo estudo dedicou o 
melhor de suas energias – te-
mas imprescindíveis ao enten-
dimento de sua práxis política, 
e a de toda a sociedade.

Ressalte-se a preocupação 
do professor Rubens Pinto 
Lyra com a clareza e a objeti-
vidade de seus textos, ainda 
mais levando-se em conta o 
caráter fortemente analítico de 
sua obra, que não prima por 
truísmos nem por concessões 
a uma abordagem superficial, 
meramente descritiva. Essas 
características valorizam a 
linguagem didática, sem pre-
ciosismos teóricos, citações 
ininteligíveis e questões com-
plexas, expostas, mas não de-
vidamente explicadas.

Teoria Política e Realidade Bra-
sileira não se destina apenas 
aos professores e estudantes 
de Ciência Política. Interessa 
igualmente a um público ilus-
trado, atento ao que acontece 
no país e a nível internacional, 
mas carente de ferramentas 
eficazes para conferir maior 
profundidade e senso crítico à 
compreensão da política, e aos 
meios de transformá-la.

As ciências sociais - em 
particular, a Ciência Política 
- carecem de textos, como os 
que nos são oferecidos agora, 
associando, sempre, o com-
promisso apaixonado de uma 
vida de luta pela transforma-
ção democrática da sociedade 
com a abordagem crítica das 
mazelas da política brasileira. 
Pois que, de sua superação, 
depende a possibilidade de se 
instituir uma nova “legalida-
de libertária”, concretizando 
os sonhos de uma progres-
são contínua, lastreada no 
desenvolvimento econômico, 
na democracia, na ética e na 
justiça social.

José Antonio Spinelli é Doutor em 
Educação pela Universidade de São 

Paulo (USP). Professor Titular de 
Teorias Sociológicas e docente do 

Curso de Pós-Graduação em Ciências 
Sociais da Universidade Federal do 

Rio Grande do Norte (UFRN). 

As teorias abordadas 

nesta obra são 

indispensáveis para 

o conhecimento da 

democracia e do 

socialismo, o que 

significa dizer, para 

o enfrentamento de 

nossos problemas 

sociais e políticos.
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6 clarisser

Órfão

Analice Pereira
marianalice@hotmail.com

c

os últimos dois anos, Milton 
Hatoum foi duplamente agra-
ciado com as adaptações de seu 
romance Dois irmãos (2000) para 
quadrinhos e para TV. Assinada 
pelos irmãos gêmeos brasilei-
ros Fábio Moon e Gabriel Bá, a 
HQ recebeu, em 2016, o prêmio 
de melhor adaptação, pela Co-
mic-Con International, em San 
Diego, conhecido como o Oscar 
dos Quadrinhos. E em 2017, o 
mesmo romance foi adaptado 

para minissérie de dez capítu-
los da Rede Globo, com direção 
de Luiz Fernando Carvalho e 
roteiro de Maria Camargo, que 
foi publicado em forma de livro 
sob o título Dois irmãos - Roteiro 
da série, pela editora Cobogó. O 

de pais vivos

N
que chama tanta atenção nesse 
romance, afinal?

Dois irmãos apresenta uma 
forma que permite à narração a 
caracterização de ambivalente, 
pela possibilidade das possibili-
dades, pela relativização de va-
lores como o bem e o mal, por 
exemplo. Trata-se de um artifício 
literário que tem, na figura do 
narrador, seu ponto axial. Nar-
rada pelo personagem Nael, a 
história passa pelo filtro do seu 
olhar e entendimento, mas tam-
bém é alimentada por outros 
dois narradores, o avô Halim e a 
mãe Domingas, que contam para 
Nael as histórias de seus passa-
dos. A forma como a história é 
narrada configura a indefinição 
da paternidade de Nael, podendo 
ser, em proporções relativamente 
iguais, qualquer um dos gêmeos, 
Omar ou Yakub. E no cerne dessa 
fabulação tem-se a relação entre 
eles e a mãe Zana que contribui 
para a configuração das persona-
lidades dos gêmeos, bem como 
para a ambivalência, e, conse-
quentemente, para o caráter dra-
mático do enredo. 

O tema da maternidade é re-
corrente na obra de Hatoum. 
Lembremos da mãe protetora 
de Mundo, a Alícia de Cinzas 
do Norte (Prêmio Portugal Tele-
com, Grande Prêmio da Crítica/
APCA-2005, Prêmio Jabuti/2006 
de melhor romance, Prêmio Li-
vro do Ano da CBL, Prêmio 

Com o mais recente 
romance, A noite da espera 
(2017), Milton Hatoum 
retorna ao tema da família

fotos: reprodução internet
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6 clarisser

c BRAVO! de literatura); a matriar-
ca Emilie, de Relato de um certo 
Oriente (Prêmio Jabuti de melhor 
romance, em 1989); Angelina – a 
mãe morta – cuja ausência trau-
mática marca a vida do filho Ar-
minto, em Órfãos do Eldorado; e, 
para completar, Zana e seu amor 
desmesurado pelos gêmeos, em 
Dois irmãos (Prêmio Jabuti, em 
2001, 3º lugar na categoria ro-
mance/ indicado para o prêmio 
IMPAC-DUBLIN). No geral, es-
ses romances de Hatoum tratam 
de dramas familiares, tendo a 
figura da mãe como um dos pon-
tos centrais na configuração de 
tais dramas; e apresentam, como 
espaço narrativo, a cidade de 
Manaus e seus arredores, o que 
envolve aspectos culturais, so-
ciais, antropológicos específicos 
desse lugar, mesmo que ficcio-
nalizado. O seu livro de contos 
A cidade ilhada (2009) também 
reúne histórias, em sua maioria, 
ambientadas nesse cenário.

Com o mais recente romance, 
A noite da espera (2017)1, Hatoum 
retorna ao tema da família, mas 
num outro espaço narrativo. Ao 
contrário dos demais romances 
do escritor, A noite da espera é uma 
história que se passa ao longe da 
cidade de Manaus. O Rio Negro 
desta vez dá lugar ao Lago Para-
noá. Mudar o espaço narrativo 
pode ser visto como um aspecto 
relevante no projeto literário do 
escritor, mas não é o que deter-
mina a qualidade de sua escrita, 
obviamente. Isso porque, embora 
o leitor perceba, pelo lugar repre-
sentado, uma certa cor local na 
obra de Hatoum, os temas de que 
o escritor trata são muito mais 
universais e, por isso, rompem as 
fronteiras do regional. 

Há, provavelmente, algo de 
biográfico na configuração des-
ses espaços-tempos narrativos. 
Manaus protagoniza sua obra 
porque é a cidade natal do es-
critor; São Paulo, Brasília e Paris 
protagonizam A noite da espera 
porque são cidades pelas quais 
o autor passou/passa, como re-

sidente em alguns momentos de 
sua vida. Mas isso constitui ape-
nas uma especulação de leitora 
que não interfere, ao menos obje-
tivamente, na interpretação que 
faço da sua obra. Os duros anos 
da Ditadura Militar no Brasil 
correspondem a um tempo his-
toriográfico também recorrente 
em seus livros. E é nesse período 
que o enredo do mais recente ro-
mance do escritor acontece.

A forma como a narração de A 
noite da espera é construída mere-
ce uma análise à parte, dada sua 
engenhosidade, entrecruzando 
tempos (passado e presente) e 
espaços (Brasília, São Paulo e Pa-
ris) por meio de uma comunica-
ção em que se destacam o gênero 
epistolar e anotações do prota-
gonista. Por isso, também, é um 
romance de memória, ativada 
pelas anotações e cartas que o 
narrador Martim, protagonista 
dessa história, troca com seus 
amigos e sua mãe.

Se em A noite da espera o espaço 
narrativo se desloca de Manaus, 
o drama da relação materna se 
mantém. A história inicia na ado-
lescência de Martim, num mo-
mento em que sua mãe Lina se 
separa do marido Rodolfo para 
viver com outro homem, fugida, 
escondida, sem endereço fixo. A 
narrativa não deixa claro o por-
quê da situação clandestina da 
mãe, embora ofereça algumas 
pistas. Esse procedimento pode 
encaminhar o leitor à compreen-
são de que as causas que levam 
a mãe a certas atitudes não pare-
cem ser o ponto central da trama, 
mas sim as consequências que 
elas têm na sua relação com o fi-
lho: uma relação de silêncios, in-
terrompidos por algumas poucas 
cartas trocadas. Das razões que 
levam a mãe a se separar do mari-
do e a abandonar o filho, Martim 
rememora aquela compreendida 
anos depois, pelo recurso da lem-
brança de uma cena de choro que 
o garoto testemunhou: “o choro 
calado no rosto dela não expres-
sava dor nem tristeza, e sim amor 
por outro homem” (p.171).

Martim, por sua vez, é um ga-
roto, cuja apatia parece ser conse-

quência dessa condição de espera 
por sua mãe, ou ao menos pelas 
cartas de sua mãe, mas também 
da relação apática por parte de 
seu pai: “Talvez não fosse des-
prezo. Seria indiferença? Mesmo 
se fosse, eu não sabia como rea-
gir ou responder à apatia pater-
na nem à minha própria apatia 
diante da vida...” (p. 128). É nessa 
condição de espera de que algo 
aconteça à sua revelia que Mar-
tim vai desenvolvendo um com-
portamento de apatia que passa, 
inclusive, por uma certa indife-
rença pelo contexto político cru-
cial em que está inserido. Mas o 
que, de fato, Martim espera? 

Órfão de pais vivos, resta a 
Martim buscar o amor materno 
em diálogos imaginários: “Ima-
ginava cartas escritas pela minha 
mãe, uma pilha de cartas que ca-
beriam num livro grosso, eu mes-
mo ditava mentalmente as pala-
vras, um monólogo absurdo que 
me fazia rir, antes de ser tomado 
pela angústia”. (p. 128). É na es-
pera por essas cartas que Martim 
se insere num enredo tomado por 
jovens estudantes como ele, poe-
tas e artistas ativistas num cená-
rio brasiliense cercado, por um 
lado, de políticos e funcionários 
da burocracia estatal, por outro, 
dos militares. É nesse meio que 
Martim se perde, encontra-se, 
move-se, paralisa, abandonado 
também pelo pai. A sua vida de 
silêncios e vazios em relação aos 
pais só parece fazer sentido nas 
cartas de sua mãe, que vão ra-
reando conforme o tempo passa. 
“Tanto amor em silêncio. Minha 
mãe fala demais, Martim. A taga-
relice, a eloquência do desamor. 
O que você prefere? Não quer 
pensar nisso?” (p. 84), questiona-
-o a amiga Ângela. 

Amar em silêncio é o que ca-
racteriza esse personagem. O “si-
lêncio bruto” do pai que também 
o desconcerta. Nessa ausência 
das palavras dos pais, a escrita 
de Martim parece constituir sua 
tábua de salvação pela qual ten-
ta se comunicar imaginariamen-
te com o mundo que também 
vai rareando, num vazio que 
segue num crescendo: “Num 

1 Todos os livros de Milton Hatoum são 
publicados pela Editora Companhia das Letras. c

18 | João Pessoa, janeiro de 2018 Correio das Artes  –  A UNIÃO



6 clarisser

Analice Pereira é crítica de literatura, 
ensaísta, contista e professora de 

Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira do Instituto Federal 

de Educação, Ciência e Tecnologia 
da Paraíba (IFPB). Mora em Belo 

Horizonte (MG).

I

dos cadernos de 1971 há poucas 
palavras, poemas em farrapos, 
inacabados: a escrita refém da 
depressão que me paralisou [...] a 
vida se esvaziava com o silêncio 
de Lina, e eu me inquietava com 
o ódio de Rodolfo [...] ódio ou 
desprezo a pessoas que faziam 
parte da minha vida me levava a 
pensar que ele desejava injuriar 
o próprio filho” (p. 127). 

Em resumo, A noite da espera, 
como o próprio título anuncia, é 
uma história de espera, emoldu-
rada por vazios, silêncios, apatia, 
em que a figura materna é mola 
mestra na configuração desses 
estados existenciais. Por outra ra-
zão, mas mantendo a coadunação 
dos temas, o pano de fundo é um 
cenário historiográfico também 
silenciador porque é repressor e 
sangrento. Quem poderá soltar 
a voz, as palavras, num contexto 
historiográfico ditatorial, repre-
sentado pela repressão? A apatia 
do personagem central dentro 
desse contexto pode representar, 
também, uma apatia mais geral 
e que alcança, inclusive, os dias 
atuais do Brasil? A depressão por 
que passa Martim, em razão dos 
vazios em suas relações afetivas 
de formação, responsabilidades 
vindas do pai e da mãe, poderia 
ser interpretada como uma de-
pressão mais geral? Como se pai 
e mãe fossem, também, uma re-
presentação de pátria e de mátria, 
tendo na língua (as palavras das 
cartas e das suas anotações) um 
meio de preencher os vazios, in-
clusive na condição de expatriado 
de Martim quando deixa o Brasil 
para viver em Paris? “Talvez seja 
isto o exílio: uma longa insônia 
em que fantasmas reaparecem 
com a língua materna, adquirem 
vida na linguagem, sobrevivem 
nas palavras...” (p. 210). 

Esses questionamentos me le-
vam a uma interpretação de que 
o tema da maternidade, em A 
noite da espera, parece extrapolar 
a relação entre dois personagens 
caracterizados pela condição de 
mãe e filho. O romance permite, 
além disso, pensar a maternida-
de como algo mais abrangente: a 
mãe pátria, a mãe língua. Salva-

guardados os exageros na minha 
interpretação do romance, assim 
como Martim, parece que segui-
mos à espera. Atualmente, somos 
uma sociedade com uma sinto-
matologia geral de apatia e de 
depressão. Trata-se, portanto, de 
um romance que fala, também, 
de nosso tempo, mesmo demar-
cando um tempo historiográfico 
que já faz parte do passado da 
história do nosso país. Um pas-
sado, diga-se de passagem, ainda 
tão presente em certos aspectos. 

A noite da espera faz parte de 
uma trilogia que Milton Hatoum 
está produzindo, intitulada O lu-
gar mais sombrio. O título anun-
cia um projeto literário voltado 
para um compromisso com a 
representação de um lugar, que 
pode ser um ambiente narrativo 
ou um estado existencial de seus 
personagens. Esperemos, en-
tão, os romances que virão, para 
adentrarmos, de novo, nesses 
lugares (físicos/ficcionais e exis-
tenciais) tão inquietantes e que 
Milton Hatoum recria com mãos 
de mestre, o que vêm conferindo 
uma inegável qualidade literária 
a sua obra.

Em A noite da espera, o Lago 
Paranoá (foto), em Brasília (DF), 
substitui o Rio Negro enquanto 
espaço narrativo

“Talvez seja isto 

o exílio: uma 

longa insônia em 

que fantasmas 

reaparecem com 

a língua materna, 

adquirem vida 

na linguagem, 

sobrevivem nas 

palavras...” 
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árias já foram as tentativas para responder essa 
pergunta desafiadora e instigante – por que você 
escreve? Sei lá por que escrevo! Que fatalidade é 
esta? Enquanto eu tiver perguntas e não houver 
respostas continuarei a escrever (Clarice Lispec-
tor); Escrevo para salvar a alma (Fernando Pes-
soa); Para não precisar matar ninguém na vida 
(João Gilberto Noll);  Para ganhar a vida (Faulk-
ner); Escrever é hábito para se entender a loucu-
ra humana (Autran Dourado); Escrever é minha 
maneira de viver (Flaubert); Escrevo para viver, 
para respirar (Ronaldo Cagiano); Para que meus 
amigos me amem mais (Gabriel García Márques); 
Escrevo para apagar meu nome (Georges Batail-
le); Escrever… foi a única coisa que habitou a mi-
nha vida e a única que a encantou (Marguerite 
Duras); Por excesso de ser ou por falta de ser (João 
Cabral); Escrevo para ser, escrevo para segurar 
nas minhas mãos inábeis o que fulgurou e morreu 
(Vergílio Ferreira);  Escrever é uma luta contínua 
com a palavra. Um combate que tem algo de alian-
ça secreta (Julio Cortázar); Escrever é uma bênção 
(Octavio Paz); Escrevo possivelmente para driblar 
a inquietude; para, quem sabe, não deixar a espe-
rança se desvanecer de vez. Sei que não abro mão 
dos momentos sublimes da escritura, instantes em 
que palavras e eu nos enrodilhamos em afagos 
mútuos – inexprimível entretecimento de candu-
ras (Evandro Affonso Ferreira).

Quero avançar a reflexão em busca de hipóteses 
para a pergunta na primeira pessoa do plural: por 
que nós escrevemos? Emanuel Medeiros Vieira 
formulou uma resposta coletiva: Escrevemos para 
perdurar, para vencer a poeira do tempo, para des-
pistar a morte, para regar nossos fantasmas e ob-

Por que 
escrevemos?

Eltânia André
Especial para o Correio das Artes

A literatura é sempre uma expe-
dição em direção à verdade. 

Franz Kafka

sessões, para nos comunicar. 
Freud, recorreu com frequên-
cia à literatura para subsidiar 
suas investigações sobre o in-
consciente. Ele afirmava que 
“Existe um caminho de volta, que 
leva da fantasia à realidade: é a 
arte” e, ainda, “Seja qual for o 
caminho que eu escolher, um poe-
ta já passou por ele antes de mim”.  
Em seu ensaio “Escritores 
Criativos e Devaneios”, Freud 
indica uma proximidade da 
atividade criativa da escritora/
escritor com o brincar inerente 
à criança. Assim como a crian-
ça nas atividades lúdicas, tam-
bém as escritoras/escritores 
levam a sério suas produções, 
e a essas ações conferem legiti-
midade. A criança está social-
mente autorizada a brincar, 
porém com a transição para a 
adolescência, ou melhor, com 
despertar da sexualidade, há 
um distanciamento das brin-
cadeiras. Os adultos sentem-
-se envergonhados e abdicam 
do prazer de brincar, mas se 
existe prazer, por certo haverá 
uma dificuldade quanto a essa 
renúncia marcada como uma 
imposição. Em consequência 
dessa renúncia desencadeia-
-se uma troca possível por 
meio da fantasia, da assunção 
de elementos alegóricos ou su-
pra reais. O devaneio pode ser 
entendido como um herdeiro 
do brincar. Porém o brincar é 
explicito e o devaneio é parti-
cular e oculto pelo inconscien-
te, aí revelando uma projeção 
onírica. Cria-se suas histórias, 
investe com dedicação na pro-
dução de sua obra ficcional e 
muitas das vezes apresentam 
seus personagens com uma 
imaginação aguçada. As es-
critoras/escritores criativos 
expõem suas subjetividades, 
suas fantasias sob um man-
to de dissimulação, em que o 
disfarce faz parte do jogo de 
sedução, o que funciona como 
algo poderosamente atraente 
ao público leitor. Segundo a 

V
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c interpretação de Freud, sub-
siste um componente libidinal 
relevante tanto no brincar da 
criança, quanto na produção 
literária, bem como nos deva-
neios dos adultos. Há uma es-
pécie de investimento incons-

Eltânia André é escritora e psicóloga, 
autora de Manhãs adiadas (contos, Ed. 
Dobra), Para fugir dos vivos (romance, 

Ed. Patuá) e Diolindas – em coautoria 
com Ronaldo Cagiano (novela, Ed. 

Penalux). Mora em Lisboa, Portugal.

ciente na fantasia tanto com 
o objetivo de corrigir, quanto 
com a intenção de burlar a rea-
lidade, glosando seus efeitos 
danosos, a qual para o sujeito, 
seja ele criança, artista, mulher 
e homem, é angustiante e insu-

portável.  Elvira Vigna afirma 
que “Para fazer literatura você 
tem de ser terrivelmente since-
ro. E é incrível: se você atinge 
a verdade, está fazendo ficção, 
que é mentira”.

E o que a leitora/leitor po-
deria significar para quem es-
creve? James Joyce: “A única 
exigência que faço aos meus 
leitores é que devem dedicar 
as suas vidas à leitura das mi-
nhas obras.” Uma obra ganha 
movimento e vida em outras 

mãos, por isso é impor-
tante ser lido. O sentido 
construído pela criadora/
criador da obra vem do ou-
tro. Os códigos secretos da 
obra são desvendados por 
quem lê e não, exatamente, 
por quem produz, tira-se 

de um mesmo livro vários sen-
tidos. A expe-
riência estética 
de escrever tem 
sentido fecha-
do, escrever é 
um ato solitá-
rio. A indiferen-
ça das leitoras/
leitores ou da 
crítica quando 

o livro se torna público, su-
ponho, possa ser o resultado 
mais torturante para quem o 
escreveu, bem pior do que a 
crítica negativa.  Todavia, pelo 
que percebo não há o recuo no 

ato de escrever, 
esse recurso 
i n c o n s c i e n t e 
aprendido para 
lidar com a an-
gústia e com o 

prazer, mesmo assim pro-
duzem-se outras obras, a 
história mostra que mui-
tas escritoras e escritores 
nunca foram reconheci-
dos, outros apenas depois 
de mortos, mas não desis-
tiram. 

Concluindo, à moda de 
João Antonio: A literatu-

ra não dá sossego a quem se 
mete com ela.

Clarice Lispector

Gabriel García Márquez

Evandro Afonso Ferreira

Emanuel Medeiros  Vieira

Gilberto Noll

Ronaldo Cagiano Vergílio Ferreira

Julio Cortázar

James Joyce

João Cabral de Melo Neto

Octávio Paz

Autran Dourado

William Faulkner Fernando Pessoa

Elvira Vigna
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Gustave Flaubert
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P O E

Jon Moreira

a 
asa est 
a asa feita 
silêncio 
este berro 
berraria:solidão 
 
tua pena tinta 
o meu catálogo 
de ausências: 
o vinho que gela 
sem tua vinda 
a derradeira soma de 
teus cabelos no 
ralo do banheiro 
as tardes que o céu 
gangrenava guará

toco 
e de leve tua librina 
leva estes dedos  
lava essa dança: 
sereno 
 
chuva nua 
no sexo liso 
tua 
derme:nuvem:neve

Se 
 
há outras caras em 
outros poemas apagados 
           caras esquecidas 
           poemas guardados 
                        cinzas 
           caras-caminho de ti 
           poemas-pedra 
                        passagem 
                        pedágio 
           poemas-plágio 
 
Se 
 
há outros poemas antes 
                do teu 
                por erro do tempo 
                - trapézio de deus- 
     são 
               poemas apenas 
               versos-isca 
                          risco 
               sem nome                            
               
               poemas-espera 
                            do dia 
                            que virias 
                     ser  salvação 
                             alforria 
Sebastiana, Diana, Luzia

ilustração: doMingos sávio

22 | João Pessoa, janeiro de 2018 Correio das Artes  –  A UNIÃO



S I A

Jon Moreira

Alceu Valença

um dia a morte devorará alceu valença
e todos os flamboyants do recife
beberá os rios sem plumas
e as motos que costuram
a própria mortalha
descerá as ladeiras aos tropeços
engolindo esquinas, bares, farmácias,
igrejas, olinda intera
amolecerá os caralhos de brennand
e tirará das ruas as putas do antigo
recife-aquário refém-de-mar
se ouvirá cidade saudade e só

Yara

Para Cris e Chico

mão de aninhar
manhã
acorda
o galo
no seu canto
alado
como quem
nasce com sol
que só
sabe nascer
chora
em paraíba
em quase
dia nascido
em mãos que te alguidaram
mar que te invade Francisco

Jon Moreira é paraibano, natural 
de João Pessoa (PB), onde reside. 
Publicou em 2015 o livro de 
poemas Anjo Diluidor, pela editora 
Patuá. É mestre em Letras pela 
Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB). Atualmente, dedica-se ao 
doutorado na mesma instituição e à 
produção do seu segundo livro.
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Risos,
canções e tiroteios

Múcio Wanderley reunia todas 
as qualidades para falar - em 

seus livros - de cinema

Não fui amigo pessoal de Múcio Leal Wan-
derley (1918-2009), mas, com ele bati bons pa-
pos em casuais encontros, muitas vezes nas 
entradas ou saídas de alguma sessão de ci-
nema. Lembro que a última vez foi depois de 
uma sessão noturna de Moulin Rouge - amor em 
vermelho (2001), ele me confessando, tristonho, 
que a sua audição já fraca não lhe ajudava na 
curtição de um musical. 

Seu trabalho de cinéfilo estudioso da sé-
tima arte, no entanto, eu conheço bem. Te-
nho todos os seus livros e cheguei a fazer 
o prefácio de um deles, Telas e palcos (1999).

Pois há pouco me procura sua filha, 
Adette, e, em confiança, me põe nas mãos 
algo que eu nem sabia que existia: os origi-
nais de um livro que o pai deixara inédito. 
Segundo Adette, esse conjunto de textos foi 
escrito ao longo de muitos anos, sempre de-

vagar, o autor voltando a eles 
de tempos em tempos, reto-
mando e parando de acordo 
com a saúde e a disposição 
do momento. O material 
todo está datilografado, com 
várias correções à mão, feitas 
pelo autor, às vezes cortes de 
parágrafos inteiros, outras 
vezes, acréscimos manuscri-
tos entre as linhas.

Na verdade, o livro deve-
ria ter sido publicado ago-
ra, digo, em janeiro de 2018, 
quando, no dia 17, se com-
pletariam 100 anos do nas-
cimento do autor. Dificulda-
des de localizar os originais 
e outros percalços, porém, 
impediram esse feito e, em 
vista disso, combinamos que 
ao menos uma notícia sobre 
esses originais já constituiria 
uma forma de celebração, e 
é neste sentido, de homena-
gem respeitosa e afetiva, que 
redijo estas linhas.

Trata-se de um bem for-
nido trabalho sobre três 
gêneros que foram tão im-
portantes na história do ci-
nema e no desenvolvimento 
de sua linguagem e de seu 

fotos: acervo da faMília

24 | João Pessoa, janeiro de 2018 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c

6 imagens amadas

Charles Chaplin, Fred Astaire e John 
Wayne: três nomes que não podem 

faltar em qualquer história do cinema
imaginário, a saber, a comédia, o 
musical e o faroeste. Com o su-
gestivo título de Risos, canções e 
tiroteios – e o subtítulo De Chaplin 
a Astaire e J. Wayne - o trabalho 
reconta, em partes separadas, o 
surgimento e a formação de cada 
um desses gêneros.

Em cada uma dessas três se-
ções estão abundantes informa-
ções sobre as origens do gênero, 
os primeiros filmes que codifica-
ram sua semiótica e as muitas fi-
guras que o praticaram, dos pro-
dutores aos roteiristas, passando, 
claro, pelos atores e atrizes que 
consolidaram sua mitologia. Em 
alguns casos, os filmes mais 
importantes do gênero tratado 
recebem comentários especiais. 
O périplo recoberto vai da in-
venção do cinema, em 1895, ao 
final dos anos cinquenta. Não 
há uma bibliografia citada no fi-
nal, mas percebe-se que Múcio 
Wanderley estava bem familia-
rizado com os historiadores de 
seu tempo, como os eminentes 
Jean Louis Rieupeyrout, Angel 
Zuñiga, George Sadoul e outros, 
alguns deles mencionados no 
corpo do texto. No final de cada 
uma dessas partes vai-se encon-
trar uma providencial filmogra-
fia essencial do gênero.

No caso da primeira seção 
do livro, “Risos”, por exemplo, 
parte-se de uma referência a O 
jardineiro regado dos irmãos Lu-
mière – a primeira “comédia” da 
história do cinema - para avan-
çar para a Companhia Keystone 
na Hollywood primitiva, e en-
tão, para Mack Sennett, Mabel 
Normand, Zuzu Pitts, Marion 
Davis, Chaplin, Lubitsch, Buster 
Keaton, os irmãos Marx, o Gor-

do e o Magro... Ninguém que fa-
zia rir fica de fora.

A segunda seção do livro, 
“Canções”, dedicada ao musical, 
começa tratando da passagem 
do cinema mudo ao falado, for-
mulando a pergunta: “Afinal, o 
que é um filmusical?”. E, fora de 
ordem, a resposta, ou melhor, as 
respostas, vêm na prática: pri-
meiramente os tenores, barítonos 
e sopranos, de Dennis King a 
Lawrence Tibbett, e mais adian-
te, a lista criativa dos iniciadores 
René Clair, Rouben Mamoulien, 
King Vidor e Ernst Lubitsch. 
Um trecho é dedicado ao papel 
do produtor Zanuck e um outro 
faz uma interessante incursão na 
relação do musical com o thriller. 
Um outro ainda relata o desem-
penho do musical no período 
da Segunda Guerra. E claro, se-
guem-se os nomes e as perfor-
mances pessoais dos muitos que, 
por trás ou na frente da câmera, 
fizeram o melhor do gênero na 
Hollywood clássica: Busby Ber-
keley, Fred Astaire, Ginger Ro-
gers, Jeanette McDonald, Nelson 
Eddy, Bing Crosby, Judy Garland, 
Mickey Rooney, Arthur Freed, 
Vincente Minnelli, Stanley Do-
nen, Gene Kelly... até Doris Day e 
Frank Sinatra.

A mais longa das três, esta 
seção sobre a comédia ainda in-
clui um longo apanhado sobre a 
Chanchada brasileira, desde seus 
primórdios nos anos trinta, até 
o final da década de cinquenta. 

Enfocam-se aí os anos de glória 
da Atlântida e ainda há um espa-
ço para a companhia Vera Cruz. 
Como seria de se esperar, esta 
seção do livro se fecha com a per-
gunta: por que o musical morreu?

Finalmente, a terceira seção 
do livro, “Tiroteios”, vai atrás 
do background do western, suas 
histórias verídicas e seus mitos, 
como Buffalo Bill, Buck Jones, 
Durango Kid e tantos outros. 
Um estudo actancial comenta os 
personagens, os cenários e suas 
características: o mocinho, o 
bandido, os índios e o meio am-
biente. Embora curto, um trecho 
essencial é com certeza o que tem 
o subtítulo de “Ascensão e queda 
do filme de mocinho”. Reais ou 
ficcionais, alguns dos fatos e fa-
tores que marcaram a conquista 
do Oeste americano vêm à tona, 
como: a caravana de Oregon, a 
grande jornada dos carroções, a 
figura ímpar do cavaleiro solitá-
rio, a curiosidade dos “cowboys 
de saia” como Anne Oakley e Ca-
lamity Jane, etc... A seção termina 
com uma breve revisão do filme 
faroeste nos anos cinquenta.

Risos, canções e tiroteios é dedi-
cado, não aos pesquisadores e es-
pecialistas, mas aos espectadores 
comuns: “a todos aqueles que um 
dia ocuparam a primeira fila” reza 
a sua afetuosa dedicatória. O que 
não nos impede de afirmar que, se 
publicado, teremos em mãos um 
livro de História do Cinema. Ou-
tros há e muitos, mas este foi es-
crito com paixão por alguém que, 
na condição de exibidor e cinéfilo, 
testemunhou essa história, e que 
soube reconstituí-la com precisão, 
carinho e elegância.

No prefácio que fiz para Telas 
e palcos comparo Múcio Wander-
ley ao proprietário do cinema 
“Splendor” do filme de Ettore 
Scola (1989), aquele exibidor bem 
mais interessado na tela do que 
na bilheteria. Aqui, com mais 
convicção que antes, repito a 
comparação.

E vamos aguardar o livro.

João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. É autor, 

entre outros livros, de Imagens amadas. 
Mora em João Pessoa (PB).
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a reunião preparatória para este en-
contro achei de lembrar a necessidade, 
na hora presente (sobretudo por conta 
desta hora) de se rever, ainda que por 
cima como agora o faço, o processo de 
formação intelectual e de experimen-
tação literária que precedeu o surgi-
mento do escritor e homem público 

José Américo, mais que tudo o escritor, 
a partir de Reflexões de uma cabra, escri-
ta aos 35 anos para uma revista efême-
ra, A Novela, iniciativa de um grupo de 
intelectuais ainda animados por Car-
los Dias Fernandes.

Em 1976, na entrevista a Aspásia Ca-
margo, entrevista que resultou num 

Gonzaga Rodrigues
Especial para o Correio das Artes

o aPRendi 
zado 

em José 
Américo
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c painel dos mais amplos sobre 
o Nordeste e os seus valores, 
José Américo dá-se ao luxo de 
confessar não ter levado a sé-
rio essa primeira aventura no 
mundo da ficção:

“Foi uma brincadeira (...) 
uma pilhéria.” 

E remenda, para se consertar: 

“Mas foi justamente por 
causa dessa novela em série, 
que me pediram para fazer, 
que fiquei animado a escrever 
A Bagaceira”.

Ora, a animação aí não vem 
de graça ou pela via ingênita 
da vocação. Ainda que o me-
morialista espontâneo ou sem 
afetações do Antes que me es-
queça não deixe de valorizar, 
embora veladamente, a voca-
ção inata da criança selvagem, 
íntima dos mistérios da natu-
reza e já se iniciando nos desa-
fios aos imprevistos e traições 
da vida comum.

Vemos isto muito bem nos 
primeiros capítulos desse livro 
de ancião com letra e alma de 
menino. Ainda sem saber ler, 
mal entrado na carta de abc, 
o menino foi levado a cavalo 
pelo irmão mais velho, que o 
instigara a dizer de casa em 
casa que queria ser homem de 
letras.

O irmão parava em cada ter-
reiro e ordenava:

“- Pergunte a este menino o 
que é que ele quer ser?

Ficava olhando para mim e 
eu dava a resposta: “Homem 
de letras”. Outra parada e a 
mesma pergunta. Eu dava o re-
cado de cor, gaguejando o que 
me tinham posto na boca.” 

E surte a crença naquilo que 
o povo chama tão propriamen-
te e com tanto sentido de dom, 
o dom de nascença: 

“Ficou-me esta mania que tan-
to bem e tanto mal me tem feito.”

Mania? – indagamos ago-

ra. Ninguém veio saber me-
lhor a extensão semântica 
desta palavra do que o filó-
logo e senhor dos segredos 
e mistérios da língua brasi-
leira, nordestina. Ninguém 
melhor que o jovem analista 
dos clássicos, mas senhor de 
sua própria linguagem. Lin-
guagem de sentenças, ajusta-
da ao indispensável como se 
para cada coisa só existisse 
uma palavra.

O José Américo pós seminá-
rio, habitando como estudan-
te de direito os recessos me-
nos devassáveis pela maioria; 
transportado, quase fisicamen-
te para o que realmente viria a 
ser, tão forte era a vontade de 
seus sonhos e aspirações.

Nisso, quase todos o acha-
mos vaidoso. Ainda há pou-
co um irmão de afinidades a 
quem pedi para ler o discur-
so da “Cadeira vazia”, mesmo 
achando uma página extraor-
dinária, fez reparo na vaidade. 
E eu me lembrando: “Sou vai-
doso porque posso”, respon-
deu ele da tribuna do Senado 
a Góes Monteiro.

Joaquim Inácio, seu colega 
norte-rio-grandense que faz 
parada de 14 dias na João Pes-
soa de 1924, assim o perfila: 
“Um esquisitão, sofrendo de 
miopia, a pendurar constante-
mente um pince-nez incômo-
do, mas uma alma de grego. 
Escritor sizudo, profundamen-
te identificado com as necessi-
dades da terra, que nos apare-
ce agora, ruidosamente, com 
um livro que agita os mais pal-
pitantes problemas, com admi-
rável bom senso, visão social 
ampla e segura.”

Livro de escritor e   de cien-
tista, o Paraíba e seus Problemas.

Ainda não era o livro que 
viria demarcar a literatura 
brasileira. Mas o livro que o 
tornaria condutor consciente 
das políticas e atitudes do se-
cretário geral do governo João 
Pessoa, do revolucionário de 
30, do ministro de Estado, do 
candidato a presidente, do der-

rubador da censura e do regi-
me que cortara os seus passos 
para a Presidência, do homem 
público enfim.

Livro de escritor pleno, 
consciente, que incumbido de 
um relatório de época, de en-
comenda conjuntural, sai em 
busca do instrumental pró-
prio, das informações e ciên-
cias de que podia dispor para 
dar ao Nordeste o seu melhor 
tratado ambiental e histórico-
-social. De então e, no funda-
mental, ainda de agora.

O aprendiz de Vieira, de 
Luiz de Souza, de Garret; o 
leitor de romances e dos neo-
tomistas com passagem adi-
cional pela dialética de Hegel, 
associa agora à experiência 
sensível de criatura natural 
do Nordeste, vivente do mun-
do físico e social, a leitura 
dos tratadistas de Economia, 
Sociologia, Geografia, Geolo-
gia, Arqueologia, Etnografia, 
autores e tratadistas normal-
mente fora da linha de leitura 
do que antigamente rotula-
vam de “humanidades”. Sem 
falar no arcabouço assimilado 
na nossa crônica colonial e na 
História consolidada por João 
Ribeiro e Capistrano.

A Paraíba e seus Problemas foi 
o livro que mais exigiu da vi-
vência cultural, da pesquisa, 
e da atualização em todos os 
ramos do escritor de 35 a 36 
anos, dividido entre a leitura 
e a prática jurídica e o poten-
cial literário.

Ia esquecendo: também foi 
filólogo. Não conseguiu livrar-
-se da maleita clássica numa 
ordem de prioridade que só o 
tempo, a sabedoria do patriar-
ca o fez desgarrar sem deixar 
vestígio daquilo que ele mes-
mo chama de sainete clássico:

“Fartei-me de ler os portu-
gueses: todo o Camilo, todo 
o Castilho, todo o Herculano, 
todo o Garrett. (...) Acabaria 
apreciando Gil Vicente, Rebelo 
da Silva, Frei Luiz de Souza e 
Padre Antônio Vieira.” c

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, janeiro de 2018 | 27



 Foi um passo para o linguista, o 
filólogo, embrenhando-se por fasti-
diosas polêmicas. 

Achando pouco Vieira, correu para 
a eloquência francesa de Bossuet, La-
cordaire, o dominicano Didon, o Mon-
talverne francês que ele deve ter visto 
na adolescência do seminário, fantas-
mas já no meu tempo, sem a mais re-
mota menção nas leituras de hoje. 

A pretexto de advogar, largara a pro-
motoria de Sousa para se recolher em 
Guarabira, de onde é tirado para a Pro-
curadoria Geral, onde passa onze anos 
a fio, a seu ver “marcando passo”, ainda 
que reconhecendo (são palavras dele) 
“a grande experiência das fórmulas de 
equilíbrio que a Justiça regula.”

“Essa vida retirada serviu-me para 
sistematizar meus estudos. Compran-
do livros diretamente na França, na 
Itália, na Inglaterra, além dos espa-
nhóis adquiridos no Rio.

Fiquei preparado para escrever A 
Paraíba e seus Problemas, o que tenho de 
melhor, embora um pouco enfático.

É por essa confissão que nos permi-
timos avaliar, tangencialmente, o es-
forço de preparação intelectual e artís-
tica inseminada no pequeno “homem 
de letras” da travessura imposta ao 
menino de camisão perdido nas matas 
fechadas de Areia. 

Perdido, mas atinado. O menino tei-
moso, o seminarista teimoso, o literato 
teimoso, o homem teimoso, na vida, 
nas letras, na consciência da política 
como bem comum. 

Finalizemos com as suas próprias 
recordações. É o solitário de Tambaú 
remontando a um episódio de infân-
cia que nos remete àquela sentença 
de autor inglês tão bem aproveitada 
por Machado: “A criança é o pai do 
homem.” Veja-se isto na força como-
vedora de suas palavras, tiradas do 
Antes que me esqueça:  

“Maximiana, a mulata trintona que 
ajudava a criar-me, despediu-se da 
casa, sem dar satisfação. Foi-se embo-
ra, deixando de preparar-me o espírito 
para o choque que causava.

“Era desamorosa, mas dispensava-
-me cuidados que me faziam viver 
sempre agarrado à barra de sua saia. 
(...) Notando-lhe a falta, andei a procu-

rá-la na cozinha, nos quartos, na dispensa, na 
capela, no muro que ficava ao lado, por todos 
os cantos, sem conseguir dar com ela. Bara-
fustei atrás das portas, debaixo das camas e, 
desenganado, saí pelo terreiro. Como tinha 
chovido, um cururu amarelo e corpulento tra-
fegava na lama com a língua comprida e rubra, 
a encher-se de tanajuras. 

“Bati por outros lugares, até chegar a esse 
absurdo: se não era encontrada ali, só estando 
na mata. Para a minha imaginação nascente, 
havia dois mundos: a casa e a mata fronteira 
que se apresentava como um refúgio inviola-
do. Naquele recesso, as sombras penetravam 
antes de anoitecer. 

“A cabeça fantasista começava a trabalhar. 
Ela tomava conta de mim e largara-se para tão 
longe que eu não podia adivinhar. A massa 
verde chamava-me para descobrir o segredo e 
botei-me para lá, gritando pelo seu nome, la-
deira abaixo, aos tombos, amassando o mato 
ralo e ferindo-me nos espinhos. 

“Atravessei o baldo do açude a caçá-la. Nin-
guém. Parava tomando fôlego ou para escutar-
-lhe a tosse, o grasnado da bronquite que iria 
morrer com ela. Ninguém. Ninguém me apa-
recia. A voz rouca que, nas noites frias do bre-
jo, me ninava tossindo, emudecera. 

“Eu estava arrasado e precisava de colo.
“Morto de cansaço, deitei-me à sombra de 

um araticum-cagão, cujos frutos caíam no 
chão, espapaçados, como uma poia. E um for-
migueiro aceso deu em cima de mim, quei-
mando-me o corpo. 

“Afinal, fui encontrado, largado nos calum-
bis, sujo e escoriado. O corpo nu estava todo 
arranhado, como se tivesse sido costurado 
com linha encarnada.”

Isto é o que veio com ele e continuou por 
muitos e futuros desafios audazes. 

***

(Texto lido por ocasião do seminário da 
Academia Paraibana de Letras, dedicado a 
José Américo de Almeida.)

Luiz Gonzaga Rodrigues é jornalista e escritor. Membro da 
Academia Paraibana de Letras (APL), é autor, entre outras obras, de 

Notas do meu lugar (Acauã), Retrato de vida (Ideia) e Café Alvear- 
Ponto de encontro perdido (Textoarte). Natural de Areia (mas 

registrado em Alagoa Nova), mora em João Pessoa (PB).
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o atender ao telefone, deparo-me com uma 
voz elétrica carregada de uma energia que 
me fez visualizar de imediato Políbio, por-
que sua voz carrega uma força que se espa-
lha no corpo pelos olhos, pelos gestos e pelo 
sorriso largo e livre. 

Senti-me perto e imediatamente distante 
quando me fez o convite para apresentar seu 
livro A leste dos homens. A resposta foi imedia-
ta que sim, pois este convite era de um amigo 
para outro amigo e, junto a isso, a honra e a 
confiança dada a mim para tão singelo ato. 

Leitor da literatura polibiana, esta chegou 
recente em minhas mãos e parece que já vinha 
lendo há tempos. Ela foi apresentada por uma 
amiga, Francisca Gadelha, que colocou o nome 
de Políbio Alves para ser o homenageado do 
Projeto Recital de Poesias, do qual sou ideali-

Ronilson Ferreira dos Santos
Especial para o Correio das Artes

A leste dos 
homens,

um olhaR Pela emoção

zador e coordeno até hoje sua 
construção, que já acontece há 
15 anos no Colégio Doroteias, no 
Castelo Branco, homenageando 
os poetas da terra. 

Ao receber Varadouro e Obje-
tos Indomáveis, a primeira coisa 
que fiz quando comecei a ler 
os primeiros versos de “Vara-
douro” foi correr até a estante, 
pegar o dicionário e não mais 
desgrudá-lo de mim, foi meu 
companheiro nessa empreitada 
de leitura polibiana que come-
çou a descortinar meu olhar so-
bre o processo da escrita.

Já tinha ouvido falar, lido, mas 
ainda não tinha apreendido, de 
fato, o fato de o poeta ser lapida-
dor das palavras. E é pela pala-
vra que traço aqui o meu olhar 
sobre o livro A leste dos homens. 
Não enveredarei por uma aná-
lise linguística, literária, carre-
gada de preceitos que bebem na 
filosofia e se assentam nas cate-
gorias literárias próprias de uma 
narrativa. Aportarei na emoção. 
Digo da emoção de ler Políbio 
Alves, pois é assim, pela emoção, 
que dialogo com meus alunos do 
Ensino Fundamental e Médio as 
leituras poéticas e romanescas. 
Eles sentem prazer em descobrir 
que a palavra que esculpe um 

A

foto: João lobo
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c texto revela uma verdade, um 
dizer, um sentido daquele mo-
mento de produção. E descobrir 
esse sentido é botão gerador da 
emoção. Então pensei exatamen-
te nos meus alunos para traçar 
alguns olhares sobre o romance 
recente do escritor.

O título nos abre algumas 
considerações. Pensemos em 
Leste – que dicionarizado sig-
nifica direção – sol – luz – espe-
rança – esperança de um narra-
dor diante dos fatos relatados 
causados pelo viés político ou: 
Leste – posição que fica à direita 
de quem olha para o norte. E o 
narrador busca, nessa luz, fugir 
do oeste, do poente, da luz que se 
esconde nas trevas da história e 
que o narrador não quer mais lá 
ficar, daí buscar o leste, a luz que 
aponta o caminho.

Portanto, apreendemos um 
desabafo do narrador como for-
ma de catarse, de expurgar todo 
mal causado pelos homens num 
dado contexto histórico. É uma 
catarse como forma de liberta-
ção, libertação esta que se cons-
titui através da memória de um 
narrador que se encoraja para 
revelar uma dor alicerçada num 
contexto político-ideológico 
que marcou a ditadura no Bra-
sil. E essa emoção dada à narra-
tiva foi a emoção que apreendi 
e que me fez pensar nos meus 
alunos lendo este livro.

A sensação da leitura do 
livro Um – Os cavaleiros bar-
rocos guardam a cidade - é ci-
rúrgica, sem anestesia. É dado 
um corte e a dor vem de forma 
intensa, sem medo nem restri-
ções, como revelam as seguin-
tes passagens: “Os corpos são 
vistos de longe se atirando 
pelos telhados...”. Percebemos 
uma morte personificada, é 
como se os corpos estivessem 
fugindo dali num voo rasante, 
desconcertados. Eram corpos 
silenciosos. Ou ainda “... os 
delatores utilizaram a própria 
língua – como todo subser-
viente – para dar brilho nos 
coturnos ainda úmidos de san-
gue.” – Sentimos nessa passa-
gem uma subserviência dese-
nhada de forma humilhante, 
onde os covardes-delatores são 
construídos pelo medo.

Contar tais fatos exige do 

narrador abrir a memória, dei-
xar que por ela saia um gemido 
abafado ou um alarido de vo-
zes que se espalham e se per-
dem no calabouço da vergo-
nha. Descrever aquilo que foi 
materialidade da dor só cabe 
na coragem de amor pelo ofí-
cio. Pois, sentir-se no meio da-
queles soldados ornados com 
traços barrocos, desde a vesti-
menta até a posição das mãos 
sobre os fuzis, que dão o mo-
vimento das atrocidades, é, por 
dever de escritor, contá-lo sem 
algemas na voz. Isto porque, 
dos coturnos negros e ensur-
decedores, visualizamos a cor 
da dor que o escritor tão bem 
fez nesta aquarela de palavras 
de cor de sangue.

É um autor que se apossa da 
memória e assume o imaginá-
rio que dialoga com o histórico, 
com os miseráveis e com a cidade 
numa dialética entre o lembrar e 
o dizer ficcional.

E é assim que o segundo li-
vro, intitulado - O estranho 
brilho nos olhos do cão -, nos 
recepciona. É um canto que co-
meça com grandes olhos sobre 
uma tela de cinema que nos 
engole. É uma descrição que se 
sustenta pelo contra-plongée. 
É como se a câmera tomasse 
os telespectadores por trás, fo-
calizando a ponta das suas ca-
beças e finalizasse na imagem 
dos grandes olhos que estão 
na tela e este imperasse sobre 
os sucumbidos. Confesso que 
meus lábios e olhos também 
tremeram, poeta. O filme ul-
trapassa os limites da censura, 
sim, como diz o narrador, e de-
semboca na cidade. 

Esta se personifica com 
“músculos de pedra calcária” 
e “se reveste com as rugas do 
tempo”. E é por esses sulcos da 
arquitetura que a memória se 
materializa pela oralidade, pois 
é ali que se escondem as histó-
rias não registradas dos acon-
tecimentos no Varadouro. Ou 
seja, a cidade é quem nos conta, 
traz na sua sinonímia as deter-
minações do poder.

Nas suas estreitas ruas, be-
cos, paços e ladeiras escon-
dem-se um pouco da história e 
descobrimos que a tortura não 
foi um momento único, singu-

lar de uma época, mas que se 
alastra por tempos remotos, 
esconde-se nos casarões, reve-
la-se nos quarteis e se encerra 
nas águas de uma praia em Ca-
bedelo. Pois é, a tortura é an-
tes de nós, por isso o narrador 
“canta para os miseráveis der-
rotados” que ocuparam os es-
paços silenciosos de sangue do 
Varadouro.

E assim, chegamos ao terceiro 
livro, intitulado - Os hóspedes do 
paraíso. O canto canta realmen-
te esses miseráveis que “vagam 
pela vida derrotados”. Não têm 
nomes. E até têm. São nomeados 
por letras Z, MD, Y, X. São subs-
tantivados. Lembrei-me dos per-
sonagens de Graciliano: Menino 
mais novo e Menino mais velho 
que, embora não tivessem no-
mes de registros, tinham nomes 
dados pelas misérias do sertão 
e pela frialdade de pais que não 
aprenderam a amar e pela culpa-
bilidade de um governo que não 
soube olhar para aqueles neces-
sitados. E assim se constituem 
personagens dessa velha cidade, 
pois é pelos becos do Varadouro 
que os encontramos revestidos 
pela injustiça social e pelo infer-
no de estarem à margem.   

O último livro - Alguns 
achados sobre a infâmia - é 
breve e revelador. Não costu-
mo discutir com meus alunos 
os últimos capítulos de um 
romance, deixo-os livres para 
a condução das apreensões do 
sentido de toda narrativa lida. 
Tal atribuição se deve ao fato 
de permitir que a viagem não 
acabe, que ela continue. E as-
sim farei com o último livro 
de A leste dos homens. Deixarei 
que os sentidos dele apreendi-
dos continuem na leitura e pela 
memória de vocês, assim como 
Políbio fez ao ter sua honra e 
reputação agredida, mas nun-
ca a sua memória, que regis-
trou tal brilho que se localiza a 
frente de nós quando estamos 
com o livro em nossas mãos 
diante dos nossos olhos.

Ronilson Ferreira dos Santos é 
professor de Língua Portuguesa e 

Literatura. Mora em João Pessoa (PB). 
Contato: fsantosronilson@gmail.com.

I

30 | João Pessoa, janeiro de 2018 Correio das Artes  –  A UNIÃO



6 livros

c

magine você revivendo as es-
tações da Via Crúcis dentro de 
uma cama de hospital, olhando 
o soro pingando e refletindo so-
bre as vísceras da vida. Imagi-
nou? Agora, imagine isso sen-
do transposto para o papel com 
imagens ricas, imprevisíveis, e 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

e a sucessão doloRida e Poética de 
dominGos em um hosPital

Iacyr 
Anderson

uma poesia que encanta pela 
riqueza do inusitado na abor-
dagem de nossas dores cotidia-
nas. Eis, então, o livro Estação 
das Clínicas, do poeta mineiro 
Iacyr Anderson Freitas, numa 
caprichada edição da Escritu-
ras Editora.

Iacyr Anderson Freitas é da-
queles poetas necessários à lite-
ratura brasileira. Vez por outra, 
quando a poesia dos contempo-
râneos parece muito xerox uma 
da outra, se diluindo e se esco-
rando em fórmulas prescritas 
em bulas de críticos, sem arris-
car o erro, eis que aparece um 
livro de Iacyr Anderson Freitas, 
com sua poética forte e sobretu-
do necessária.

Estação das Clínicas, como já 
dissemos, recria uma Via Crú-
cis particular, no mínimo ori-
ginal. Na cristã, Jesus vive um 
calvário que o leva a refletir so-
bre a condição humana através 
de mensagens de paz, de espe-
rança e, principalmente, de fé. 
Na de Iacyr Anderson Freitas, o 
calvário traz apenas reflexões e 
a constatação da nossa incom-
petência para sublimar nossas 
próprias dores, nossas próprias 
vaidades. O que salva, o que re-
dime, neste caso, como aponta 
Luiz Ruffato, é a poesia; a mor-
bidez irônica dessa poética de 
Iacyr, eu acrescentaria.

Ironia essa que está presente 
nos dois últimos versos do pri-
meiro poema do livro: “Mamãe 
faz 99 anos”. Essa ironia, na 
verdade, está presente em pra-
ticamente todas as páginas do 
livro, mas em alguns ela vem 
tão explícita que chega a doer. 
Lembra até a poesia de Augusto 
dos Anjos, não na forma, mas 
na coragem de transformar em 
poema aquilo que falamos ou 
refletimos à boca miúda. Em 
alguns poemas, isso vem até 
de forma lírica, apesar do tí-
tulo, como no poema “Sangue 
oculto nas fezes”:

I

Iacyr Anderson Freitas: 
ironia e humor, em doses 
homeopáticas, para aliviar 
o sentimento de perda (da 
saúde, principalmente)

foto: antônio olavo cerezo
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c o espírito sangra
desde o princípio

(ninguém sabe
o motivo)

já o corpo
hoje sangra
escondido

o que o outro
lhe sugere
em sigilo.

Em outros, de forma ex-
plícita, reproduzindo a roti-
na dolorida em um hospital. 
Como urinar de hora em hora 
(“Menos um dia”), o aborto do 
“feto expelido no vaso”, uma 
viagem iniciada no ventre da 
mãe por corredores intermi-
náveis (“Fábula hospitalar de 
João sem Maria”), a analogia 
entre a queda do soro e nos-
sa queda de todo sempre (“O 
soro, gota a gota”), a conta-
gem dos tumores do intestino 
(“Para o próximo inventário”), 
a constatação de que o futuro 
fede a sangue marinado (“Pa-
gar em dia”), a tarja preta que 
sempre lhe entregam (“Tarja 
preta), a fuga das veias que os 
médicos não encontram (“Da 
arte de fugir”), a verruga sem 
fim (“Raiz tão funda”), a triste 
alegoria do tempo na UTI e a 
certeza de que certas feridas 
nasceram para doer a vida in-
teira (“Sangradura”).

Estação das Clínicas é um li-
vro que incomoda, porque pa-
rece que a qualquer momento 
iremos viver essa poesia dra-
mática na prática, se é que já 
não estamos vivendo. Iacyr 
Anderson Freitas é mineiro de 
Patrocínio de Muriaé. Nascido 
em 1963, é mestre em Teoria da 
Literatura. Publicou dezenas 
de livros de poesia, ensaios, 
de prosa e infanto-juvenil, re-
cebendo premiações e sendo 
traduzido em diversos países, 
como Argentina, Espanha, 
França, Estados Unidos, Mal-
ta, Nicarágua, Suíça e outros. 
Para Luiz Ruffato, Estação das 

Clínicas é madura meditação 
a respeito da transitoriedade 
da vida e dolorosa busca de 
superação metafísica. Sim, é 
isso que vejo também em sua 
poética, desde Pedra-Minas, 
de 1984 (seu segundo livro), 
e nos demais publicados que 
consegui acompanhar. Gosto 
dessa meditação presente em 
poemas como “Mesmo nesse 
momento”, dedicado a Antô-
nio José Queiroz:

chega o momento
em que se perde de vez
o fio dos dias
da semana do mês

tudo é uma sucessão de do-
mingos

consumidos
por soros tubos
luzes e apitos

mas mesmo nesse momento
não se perde a Hora

o vagido da Hora
no infinito.

Linaldo Guedes é jornalista 
e poeta. Nascido em 

Cajazeiras (PB), é radicado 
em João Pessoa desde 
1979. Como jornalista, 

atuou nos principais órgãos 
de comunicação da Paraíba 
e foi editor do Correio das 
Artes. Como poeta, lançou, 
entre outros, os livros Os 
zumbis também escutam 

blues e outros poemas, 
Tara e outros otimismos e 

Receitas de como se tornar 
um bom escritor. E-mail: 

linaldo.guedes@gmail.com.

Estação das Clínicas  (Escrituras, 
2016) tem prefácio de Luiz Ruffato e 

ilustrações de Mário Tarcitano

A ironia, na verdade, 

está presente em 

praticamente todas 

as páginas de 

Estação das Clínicas, 

mas em alguns 

(poemas) ela vem 

tão explícita que 

chega a doer. Lembra 

até a poesia de 

Augusto dos Anjos.

I
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6 livros

c

ermano José Falcone de Almeida é médico e 
atua como psiquiatra da infância e adoles-
cência desde 1994. É também mestre em Fi-
losofia pela Universidade Federal da Paraí-
ba (UFPB) e um escritor que parece compor 
suas obras a partir de suas vivências íntimas 
a fazer par com profunda preocupação com 
os rumos que vai tomando nossa sociedade. 
Disso é testemunho seu livro de poemas Per-
sona. Agora deparamo-nos como o romance 
autobiográfico Anjo de vidro, este a narrar sua 
trajetória de vida, todavia, com foco mais 
centrado em um acontecimento recente e de 
muito sofrimento pelo qual passou.

O autor é portador de Osteogênese Imperfei-
ta, enfermidade genética que o prende a uma 
cadeira de rodas e que já lhe causou inúmeras 
fraturas pela vida afora em decorrência do en-
fraquecimento ósseo que provoca. Em 2017, aos 
48 anos de idade, uma queda causa a fratura do 

fêmur de sua perna esquerda, o que lhe traz um 
rosário de privações:

 “Sou colocado com cuidado numa ambulân-
cia do SAMU. A técnica de enfermagem limpa 
o sangue e o suor que escorrem de mim. A am-
bulância dá partida. Olho para o teto. Imagino 
David-Lázarus cantando e olhando para mim. 
Não existe ressurreição. No terceiro dia ao in-
vés de ressuscitar, passarei por cirurgia.

Apenas minha coxa esquerda. Meu fêmur. 
Agora tudo vai mudar. A queda no bunker da 
minha vil humanidade”. (p. 18/19).

Sua situação complica-se no pós-operatório, 
baixa UTI, aflições indescritíveis, e ainda assim, 
nos momentos em que a dor permite, segue 
criando personagens: 

“Mais uma jornada entre cama e cadeira de 
rodas. Vamos lá. Que tal uma história? Deca-
meron com um sobrevivente da peste verde e 
amarela brazilis? Agora sou o menino Josafá, 11 

Krishnamurti Góes dos Anjos
Especial para o Correio das Artes

dos Horrores

O Anjo de 
Vidronum Circo

H

Médico Hermano José Falcone 
de Almeida, autor do romance 
autobiográfico Anjo de vidro
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c anos, preto. Moro na comunidade 
do gato Leo. Tenho três irmãos e 
2 irmãs. Meu pai bebeu 3 garrafas 
de cachaça bode escroto ao som de 
Wesley Safadão e copulou com mi-
nha mãe. Depois deu umas porra-
das nela e saiu. Me deixou germi-
nando no ventre da mamãe e nun-
ca mais ouvi falar dele”. (p. 27).

Josafá, General, Leo, Breno, 
Bruna, Mônica... todos os per-
sonagens, de uma forma ou de 
outra, acabam tragados pelo am-
biente inumano que respiramos 
no Brasil. Mas eis que os dias se 
passam e agrava-se a situação do 
narrador-autor:

“Deixei de pagar uns meses o 
condomínio e recebi como presen-
te execução judicial. Além de ou-
tras dívidas. A cada dia internado 
uma perda. Não podia compensar 
trabalhando mais. Resultado: te 
vira. Me senti como um Jesus: um 
bandido procurado por não come-
ter nenhum crime. O oposto do 
que ocorre no Brasil. Cunha im-
pune, marchas, blábláblá e nada. 
Eu procurado e executado por 
adoecer”. (p. 66).

E em meio às criações ficcio-
nais, assistimos o desenrolar de 
sua vida de menino pobre e doen-
te, vemos o jovem que um dia 
acreditou em partidos políticos 
“redentores” estudar e acreditar 
no reconhecimento de sua forma-
ção profissional, - ledo engano-, o 
passado entremeado com a narra-
ção de sua vicissitude atual. Toda-
via há também espaço para lam-
pejos de aguda consciência social:

“Eu, particularmente, não 
acredito que o Brasil tenha vivido 
democracia e sociedade de direi-
to. Coronéis e cangaceiros man-
dam sempre. Café com leite, pó, 
whisky e crack. As classes sociais 
são visceralmente interligadas 
por jogos de favores. Quem está 
dentro da partida joga. Reality 
show com miau tomando leite de 
cobra”. (p. 73).

Não se procure no texto de 
Hermano a elaboração literária 
formal, ou mesmo um plano fic-
cional definido. Sobeja o desabafo 
forte, a indignação legítima de não 
ser cidadão. É autor rápido no ga-
tilho, direto, crítico mordaz, em-
bora adorne certos trechos de um 
humor sardônico. Quem conhece 
minimamente a nossa História e 
lê um livro como o de Hermano 

fica com um amargo sabor na gar-
ganta porque reflete afinal que, 
depois de 5 séculos, ainda não 
temos a mínima ideia de como 
harmonizar uma essencial ordem 
ética submetendo a esta a econô-
mica e não o contrário. Os mais 
complexos sistemas são imagina-
dos e experimentados; tenta-se 
mudar isto e aquilo, mas o nosso 
egoísmo permanece intacto e com 
isso a substância das coisas. Se no 
Brasil o “do ut des” (dou para que 
tu dês) é a psicologia dominan-
tes, se a necessidade ou ganância 
são os únicos meios de conseguir 
que um homem trabalhe, se não 
há proporção entre trabalho e ga-
nho, se na especulação permitida 
e incentivada se acolhem para-
sitismos terríveis, se a vontade 
se orienta exclusivamente para a 
vantagem individual, se a incons-
ciência ignora a função social da 
atividade econômica, e finalmen-
te; se a grande máquina não se 
move senão pelo hedonismo, seja 
ele de direita ou de esquerda ou 
de centro ou de Marte, temos que 
amargar os resultados que disto 
decorrem, porque somos incapa-
zes de ascender do lodo hedonista 
para uma fase positivamente cola-
boracionista e assim construir ver-
dadeiramente uma nação.

O autor nasceu para batalhas 
terríveis contra a doença rara que 
o acometeu, lutou, luta e em cer-
ta medida a vai vencendo – por-
que estava fadado a vegetar sobre 
uma cama –, venceu repetimos; é 
homem de fibra rara. Sente o seu 
eu a gritar e não pode calar. Sabe 
que não é somente um corpo, sabe 
que pulsa-lhe algo infinitamente 
maior. O espírito que em tantos 
cochila, nele aparece gigante, evi-
dente, troveja e se impõe. Quem o 
pode compreender em sua exis-
tência difícil e dolorida? Ele tem 
consciência de seu destino, por-
que ninguém se apega “a um fio 
de vida” somente por isto em si. 
Há mais, muito mais aí. Vive de 
lutas titânicas em seu interior por-
que almeja a civilização de nossa 
humanidade, luta pois com as ar-
mas de que dispõe por um mundo 
melhor, sem consentir na medio-
cridade. Conheceu o esmoreci-
mento de quem defronta sozinho 
o abismo das grandes dores físi-
cas, a vertigem das grandes altu-
ras que o pensamento o impulsio-

na, o amargurado isolamento de 
alma em face da inconsciência hu-
mana. Relata-nos as incompreen-
sões dos que o taxam de louco, e 
compreende afinal a inferioridade 
de quem não o compreende.

É uma centelha de inteligên-
cia e sensibilidade com moral 
aprimorada no meio de uma me-
diania medíocre em que a inér-
cia predomina e a vida não sabe 
senão manter-se e reproduzir-se, 
fechada no ciclo de suas funções 
animais, a custa de tiro, porrada, 
roubalheiras, cinismo, estupros, 
preconceitos brutais e toda sorte 
de “atrações” que o circo dos hor-
rores brasileiro oferta.

Como ficar impassível diante 
de um trecho como esse?

“Meu corpo é uma metáfora do 
Brasil. Aliás, milhares. Tenho os-
sos de vidro, dores, visito a morte 
de vez em quando. Mas quantos 
outros? Vejam nas ruas. Crianças 
à espera da vala comum com cor-
pos dilacerados por fome, drogas, 
raiva e medo. Nos lares ditos ou 
malditos normais, a vaidade, a luta 
pelo poder, Caim e Abel, Édipo 
e Antígona. Iagos florescem por 
cada metro quadrado. O Iago do 
Otelo. Shakespeare inventando 
intrigas, distorções, jogando uns 
contra os outros, se deleitando com 
o caos e a morte. Sou aleijado. So-
mos aleijados! Aleijados do verbo 
amar. Ossos de vidro. Meus om-
bros irradiando dores. E Iago me 
joga num precipício distorcendo o 
que já nasceu distorcido”. (p. 115). 

Iago é um personagem da peça 
Otelo, o Mouro de Veneza, es-
crita por William Shakespeare 
(1564-1616). É considerado um 
dos maiores vilões da literatura 
mundial e, com certeza, é o mais 
bem elaborado pelo dramaturgo. 
O malévolo Iago consegue enre-
dar, através da intriga e da dissi-
mulação, quase todos os demais 
personagens que são manipula-
dos como fantoches.

Krishnamurti Góes dos Anjos é 
escritor e crítico literário. Autor, 

entre outras obras, de Il Crime dei 
Caminho Novo (romance histórico), 

Embriagado Intelecto e Outros Contos 
e Doze Contos & Meio Poema. Seu 

outro romance histórico, publicado 
pela editora portuguesa Chiado, O 

Touro do Rebanho, obteve o primeiro 
lugar no Concurso Internacional - 
Prêmio José de Alencar, da União 

Brasileira de Escritores UBE/RJ, em 
2014. Mora em Salvador (BA).

I
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6 literatura

c

literatura do ano de 2017 foi marcada, definitiva-
mente, pela força das mulheres na Paraíba. Como 
se não bastasse o Mulherio das Letras, evento que 
reuniu cerca de 500 escritoras de todo o país em 
João Pessoa, a revista Anayde surge e se impõe como 
um espaço para a difusão da literatura e produção 
cultural feita pelas mulheres. Lançada dentro da 
programação do próprio Mulherio, a revista já tem 
segundo número previsto para janeiro de 2018.

O nome já diz tudo e a revista foi criada em ho-
menagem a Anayde Beiriz, professora e poeta que 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Anayde,
uma Revista dedicada a quem esteve 

à fRente do seu temPo

tem seu nome ligado à história 
da Paraíba. A história conta do 
seu envolvimento amoroso com 
o advogado João Dantas, assas-
sino do então presidente João 
Pessoa na Confeitaria Glória, no 
Recife, por conta de divergências 
políticas que findou na chamada 
Revolução de 30. Anayde trocava 
cartas amorosas com João Dantas 
e, numa invasão promovida pela 
Polícia no escritório do advogado 
perrepista (Dantas era do Partido 
Republicano), foram encontradas 
tais correspondências, divulga-
das depois com estardalhaço na 
sede do jornal A União.

Anayde foi muito mais do que 
o pivô da briga política entre João 
Pessoa e João Dantas. Até porque 
os historiadores divergem sobre 
a participação de Anayde nos 
acontecimentos políticos da dé-
cada de 1930. Ela marcou a his-
tória da Paraíba. Com apenas 25 
anos de idade, foi uma mulher à 
frente de sua época, que usava 
cabelos curtos, vestido acima do 
joelho, saía sozinha, frequenta-

A

fotos: divulgação

Capa do primeiro número de 
Anayde, revista de cultura 

feminista
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c va saraus e iniciou a educação 
popular em uma colônia de pes-
cadores na cidade de Cabedelo. 
Formou-se professora na escola 
normal, com apenas 17 anos, e 
era destaque na turma. Escrevia 
em revistas da Paraíba e de Per-
nambuco e ganhou um concurso 
de beleza, realizado pelo jornal 
Correio da Manhã.

Anayde - Revista de Cultura 
Feminista, lançada dentro do 
Mulherio das Letras, pretende 
ser uma publicação eletrônica 
bimestral, aberta à colaborado-
ras do Brasil e América Latina, 
interessadas em compartilhar 
questões relativas aos saberes 
e fazeres da cultura, a partir 
de perspectivas feministas, em 
diálogo com os diversos cam-
pos da arte. 

A criação da revista partiu da 
artista visual Raquel Stanick, que 
convidou a jornalista Mabel Dias 
e a escritora Mayara Vieira para 
também produzi-la. Elas cria-
ram um grupo fechado em uma 
rede social e convidaram outras 
mulheres, que se identificavam 
com a história de Anayde Beiriz, 
para participar. O resultado foi 
a revista eletrônica de cultura 
feminista paraibana, recheada 
de artigos, poesias, contos e di-
cas de leitura, com 86 páginas. 
A sobrinha de Anayde, Ialmita 
Beiriz, participou do lançamen-
to e parabenizou as realizadoras 
pela proposta. Para ela, este será 
mais um espaço importante para 
divulgar às futuras gerações a 
história de sua tia.

A primeira edição contou com 
as participações de escritoras, 
poetas, professoras, jornalistas e 
artistas. Letícia Palmeira, Maya-
ra Vieira, Cris Estevão, Tatiana 
Valéria, Thamara Duarte, Mada-
lena Zaccara, Cassandra Figuei-
redo, Aline Daka, Thays Albu-
querque, Tatiana Fraga, Luciana 
Nepomuceno, Lidiane Batista, 
Kalyne Lima, Anna Apolinário, 
Cleonice Lopes Floir e Nadia 
Larissa escrevem no primeiro 
número. As professoras do cur-
so de Comunicação Social da 
Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB), Sandra Raquew Azeve-
do e Glória Rabay, e a professora 

do curso de Ciências Sociais da 
Universidade Estadual da Paraí-
ba (UEPB), Ivonildes Fonseca, 
compõem o Conselho Editoriala.

“O que Anayde não pôde fa-
zer, faremos por ela. A revista 
está linda”, disse Letícia Pal-
meira. “Eu sou apaixonada por 
Anayde Beiriz. Desde a época 
da faculdade, quando conheci 
a história dela, fiquei encantada 
em saber que uma mulher em 
plena época onde as mulheres 
eram vistas como objeto de de-
coração, criadas para casar, ter 
filhos e ficar em casa, rompeu 
essa cultura machista, e viveu o 
que acreditava, sem se importar 
com o que os outros iam achar. 
Certa vez, em um debate sobre 
ela, um rapaz me perguntou o 
que Anayde Beiriz queria. Eu 
respondi que ela queria apenas 
ser ela mesma e viver seus so-
nhos”, conta Mabel Dias.

“Recebi com muita alegria o 
convite para escrever para a re-
vista Anayde, tendo em vista que 
o projeto é inovador e vem dar 
visibilidade ao trabalho literário 
de mulheres que estão produzin-
do coisas boas por aqui, mas que 
são ‘invisíveis’ aos olhos de edito-
res e de grande parte da popula-
ção. Espero que iniciativas como 
essa se espalhem e criem movi-
mentos de incentivo e divulgação 
da produção literária de mulheres 
em todo o Brasil”, declarou Cas-
sandra Figueiredo.

A sobrinha de 

Anayde, Ialmita 

Beiriz, participou 

do lançamento e 

parabenizou as 

realizadoras pela 

proposta. Para ela, 

este será mais um 

espaço importante 

para divulgar às 

futuras gerações a 

história de sua tia. E

Mabel Dias, Raquel Stanick 
e Mayara Vieira, equipe 

editorial da revista Anayde
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6 memória

I

O que escrever sobre a morte 
de Carlos Heitor Cony sem 
cair na repetição e no cli-

chê? Este o meu desafio ao sentar 
para tentar compor um pequeno 
texto expressando meu sentimen-
to de leitor ante a perda do imen-
so escritor e jornalista, ocorrida 
na noite do último dia 5, aos 91 
anos de idade.

Primeira dificuldade: é possí-
vel expressar sentimentos com 
palavras, sem ficar na periferia 
do que se sente e portanto longe, 
bem longe do que se quer real-
mente dizer? Este o problema que 
os amantes, os que sofrem, os ro-
mancistas e os poetas conhecem 
bem, mas que, mesmo assim, não 
os impede de falar e de escrever. 
Então vamos em frente.

Aqui não adiantaria tentar 
discorrer sobre a vasta produção 
literária e jornalística de Cony. 
Não só porque o espaço não dá, 
como porque outros, mais quali-
ficados, o farão, em benefício do 
leitor. Resta abordar, levemente, 
com base no que li e ouvi, a pes-
soa do autor, aquela que escreveu 
livros, crônicas e artigos por mais 
de sessenta anos e que se findou 
há poucos dias. O homem Cony.

Sobre ele, disse o escritor e aca-
dêmico Marco Lucchesi que era 
incapturável e que sua literatura 
é um continente, com muitas geo-
grafias e climas. Acredito ser uma 
boa definição do autor e de sua 
obra. Até porque deixa margem 
para se dizer muito mais a respei-
to de ambos.

Meu amigo Hildeberto Bar-
bosa Filho, segundo me contou, 
não teve boas experiências pes-
soais com Cony. Achou-o pou-
co acolhedor e até esnobe. Terá 
sido apenas a coincidência de 
um mau dia ou o homem era 
sempre assim com intelectuais 
menos célebres? O fato é que, 
como faço com quem gosto, 
tomei as dores de Hildeberto 
para mim, e, a partir de então 
e sem deixar de admirá-lo, pas-
sei a olhar para Cony com esse 

viés, vamos dizer, desfavorável. 
Idiossincrasia? Isto mesmo.

A despeito disso, senti a parti-
da de Cony como um desfalque 
pessoal, uma sensação incômoda 
no peito, daquelas que só se expe-
rimenta relativamente a pessoas 
muito especiais que perdemos. 
Por aí se vê como certas figuras 
públicas, das artes ou da política, 
chegam, profundamente, a fazer 
parte de nossas vidas anônimas 
e distantes. Senti a mesma coi-
sa quando da morte de Drum-
mond e de Ulysses Guimarães, 
por exemplo. Uma espécie de luto 
cultural e cívico.

Polêmico, aparentemente con-
traditório, Cony foi um dos pri-
meiros jornalistas a atacar de 
frente, sem meias palavras, os mi-
litares, após a derrubada de João 
Goulart. Seus artigos panfletários 
renderam-lhe prisões, exílio e o 
livro O ato e o fato. Depois, para 
surpresa de todos, foi trabalhar 
com Adolpho Bloch na bem-com-
portada revista Manchete, o que 
lhe custou a alcunha maldosa de 
“Conyvente”. Até hoje, ao que pa-
rece, a esquerda emburrecida não 
o perdoa por essa “traição”. Para o 
complexo Cony, que não possuía 
nenhuma filiação partidária, a 
coisa foi mais simples e não uma 
adesão ao inimigo: apenas “uma 
opção por ajustar-se a uma espé-
cie de ‘prisão de luxo’”.

Na Manchete, teve a oportuni-
dade de aproximar-se de Jusceli-
no Kubitscheck, grande amigo de 
Bloch e o maior nome da oposição 
aos militares, ajudando-o a redigir 
suas memórias, fato que, por si só, 
desmente toda e qualquer acusa-
ção de simpatia de sua parte para 
com aqueles a quem, corajosamen-
te, tanto atacou nos idos de 1964.

Seminarista na adolescência, o 
escritor desistiu da vida eclesiás-
tica pouco antes de receber a ton-
sura, tendo perdido a fé. A partir 
de então, tornou-se agnóstico, 
mas, sempre livre e surpreenden-
te, tinha consigo, em sua casa, 
uma imagem de Santo Antônio. 

Coisas de Cony, o incapturável. 
Dessa juvenil experiência religio-
sa resultou posteriormente o livro 
Informação ao crucificado, relato na 
linha de O nariz do morto, de Anto-
nio Carlos Villaça, que queria ser 
monge e abandonou o mosteiro.

Muitas vezes difícil no relacio-
namento com as pessoas, dedi-
cou uma amizade e uma ternura 
imensas à cadela Mila, cuja de-
saparição prostrou-o por meses 
e marcou-o para sempre, como 
uma das mais dolorosas expe-
riências de sua vida. Seu grande 
sucesso literário Quase memória, 
por muitos considerado seu li-
vro mais importante, é dedicado 
a ela. Por outro lado, e noutro 
afetivo acerto de contas, o perso-
nagem central do livro é seu pai, 
jornalista batalhador mas sempre 
otimista, um homem simples so-
bre quem afirmou: “Nunca fez 
coisas grandes, mas acreditava 
que viver era uma grande coisa.”.  
Vê-se então que, através do livro 
do filho e dos misteriosos pode-
res da literatura, esse pai obscuro 
e amado foi resgatado, alcançan-
do a posteridade negada a tantos 
de seus contemporâneos melhor 
sucedidos, hoje relegados ao com-
pleto esquecimento.      

Irônico, cético, inclusive sobre 
si mesmo, Cony considerava-se 
medíocre, o que, humilde, pode 
parecer paradoxal com a ima-
gem que passou para Hildeber-
to. Agora, com sua perda, vou 
conceder-lhe o benefício da dú-
vida. Não que, em sua glória, ele 
precise de minha insignificante 
absolvição aldeã.

C o n y

Francisco Gil Messias, paraibano de 
João Pessoa, onde reside, é bacharel 
em Ciências Jurídicas e Sociais pela 

Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB) e mestre em Direito do 

Estado, pela Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC). É membro 
da Academia Paraibana de Filosofia e 
do Instituto de Estudos Kelsenianos. 

Publicou os livros Olhares – poemas 
bisssextos e A medida do possível (e 

outros poemas da Aldeia). Contato: 
gmessias@reitoria.ufpb.br.

Francisco Gil Messias
Especial para o Correio das Artes
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6 crônica

c

embro-me de crônicas. Penso logo em Mário de Andrade. Logo tan-
gencio a obra de Carlos Heitor Cony. Duas chamas nos labirintos da 
memória de Raquel. Uma luz adormecida, tal como a sonoridade do e 
aberto de seu nome. Jacó serviu a Labão durante sete anos para obter a 
mão de Raquel, a da Bíblia, é claro. A de Camões também, transposta a 
soneto. Teve que servir outros sete anos, porque não quis a Lia. Muitos 
brasileiros querem a Lya, a das Perdas e ganhos, que não se encaixaria 
no que Cony chama de visão de mundo, típica da alta literatura. Tal-
vez algo para consumo imediato, mas todos a querem. Já Raquel, dois 
escritores a estimam, e ela, em sua pureza de pastora das letras, acaba 
por não perceber. Um dos escritores está morto desde 45, mas sua voz 
de Belazarte ecoa na minha memória de discípulo de Raquel; outro 
está vivo, e bem vivo, cronista sem querer ser levado a sério. Reite-

O fogão se 
acendeu

Fernando de Moraes Gebra
Especial para o Correio das Artes
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c ro que ela talvez não perceba, mas Cony a 
aplaude num palco em que ele é a estrela, 
mas que entre fogão e jargão, lança luzes ao 
trabalho de Raquel. Tens que publicar teus 
trabalhos, tal como faz Cony. Mas sei que o 
farás, por Mário... e também por Cony.

Dessa vez, é a vez de Raquel servir os 
quatorze anos que Jacó serviu pela outra 
Raquel. Foi uma dissertação de mestrado 
sobre Mário de Andrade. Agora, outra de 
doutorado sobre Cony. E ela retribui a Cony 
os sete anos de pastor de Jacó. Entre memó-
rias e espaços, eis que nos encontramos no 
Café Original. Tarde chuvosa, de nevoeiro. 
A mesma fria Curitiba de crônicas surge-me 
enternecida. Lembro-me do tema da amiza-
de, tão discutido na obra de Mário, primei-
ra chama de Raquel. Cony ressalta que a 
crônica seria um subgênero por não trazer 
nenhuma visão de mundo. Algo efêmero, 
por tratar na própria essência do Cronos a 
pouca durabilidade. Surgem assuntos de 
internet, que é capaz de lançar novos escri-
tores. E o tempo, Cony? Na internet, as vidas 
são efêmeras também, tal como propões a 
respeito da crônica. Mas a crônica seria ne-
cessariamente efêmera. Dizes que a crônica 
não traz uma visão de mundo, que seria um 
esgarçar de um tema. E o tema da amizade 
em “Meu engraxate” do Mário? Seria ape-
nas um devaneio sobre o tema? Será que 
Raquel concordaria com isso? Pergunto-lhe, 
então, e ela me olha como em situação de 
desacordo com Cony. E Cony cita outro de-
sacordo da minha mestre. Adaptação de ro-
mances brasileiros em versão facilitada, um 
absurdo. E quem disse que Cony estaria de-
ferindo esse tipo de literatura? Precisava-se 
ganhar, oras. É uma literatura para atender 
as exigências do mercado editorial. A crôni-
ca é seu ganha-pão, portanto. 

Fragmentos de uma noite no Café Ori-
ginal. Desculpai-me os leitores aristocratas 
da cinzenta Curitiba, 
mas devo dizer que 
de original não tivesse 
nada. Um lugar muito 
agradável, é claro que 
devo mencionar na in-
tenção de talvez que-
rer ver essa humilde 
crônica publicada. Mas 
sem que o leitor me 
censure, direi logo de 
ímpeto que de original 
o local não tinha nada. 
Muito menos os preços 
que deveriam ser mais 
flexíveis, em se tratan-
do de literatura. A li-
teratura às vezes custa 
caro. Mas por Cony, 
vale a pena estar no 
Café Original. Ou seria 

Original Café, como me propõe um colega das 
letras? Bem, não importa. Só quero ressaltar que 
me instigou o fato de Cony não se levar a sério no 
gênero crônica. Perdoa-me, Cony, preferes dizer 
subgênero ao referires-te à crônica. Não me im-
porta. O certo é que cheguei à conclusão de que 
Cony sabe não se levar a sério na crônica, mas faz 
de sua arte um ápice, um fogaréu em brasas onde 
cozinha os mais variados assuntos, com cuidado 
especial aos animais e à sua Mila. Conclusão: é 
impossível nós, súditos leitores, não o levarmos a 
sério em suas crônicas para a Folha de São Paulo e 
para a Gazeta do Povo. Eu, pelo menos, levei muito 
a sério a “Revolução dos Caranguejos”, que Cony 
publicou no livro de crônicas políticas intitulado 
O ato e o fato. Mas uma vez, desculpa, Cony, co-
meti a indelicadeza de dizer “crônicas políticas”. 

Se não aprecias categorias para tuas crônicas, 
eu realmente fui indelicado. Mas não te zangaste 
comigo. Não, muito pelo contrário. Falaste tanto 
em fogão que, da penumbra do café misturada 
ao fumo inebriante do local, consegui aproxi-
mar-me de ti. Foi Raquel quem nos apresentou. 
Autografaste-me dois de teus livros e fizemos 
algumas fotos.  Para minha surpresa, notei que 
Raquel é quem estava com a razão em levar-te 
realmente a sério, mesmo no gênero crônica. E 
agora, por favor, não te vou pedir desculpas, de 
jeito nenhum. Não me desculpo contigo. É gêne-
ro sim, nada de subgêneros ou subcategorias, ou 
quase-romance, ou quase-memória. É memória 
plena como prometeste nos brindar com a ple-
na memória de um romance com esse título. É 
memória de um tema de amizade que surgiu no 
“Meu engraxate” do Mário e que aflorou quando 
Raquel me presenteou da forma mais sublime e 
de extremas delicadezas. Eu não imaginava que 
A casa do poeta trágico seria ofertada a mim. Sinal 
de amizade, isso sim. Li isso na crônica do Mário. 
Foi essa crônica que me deu a conhecer mestre 
Raquel. Foi em crônicas que pude conhecer o 
fogão aceso de Cony. Foi na crônica de um pen-
samento fragmentado como o meu que vivenciei 
essa amizade iniciada lá com Mário de Andrade, 
mas que se fortaleceu com teu fogão aceso nos 
espaços da memória nessa noite: ... inesquecível 
quimera literária ... chamado até de scort ... na 
companhia de Raquel... 

Curitiba, 07 de dezembro de 2005
(Por ocasião de uma roda de conversa com Carlos 

Heitor Cony, em Curitiba)

Fernando de Moraes Gebra é crítico literário, 
ensaísta, poeta e ficcionista. É professor de Literatura 

Portuguesa e Literatura Brasileira na Universidade 
Federal da Fronteira Sul (UFFS). É autor, entre 

outras publicações, de ensaios estampados em livros e 
periódicos em países como Brasil, Portugal, Espanha e 

França. Atualmente, dedica-se ao estudo da poética e do 
ensaísmo do escritor português Alfredo Pedro Guisado. 
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Não, muito 

pelo contrário. 

Falaste tanto 

em fogão que, 

da penumbra do 

café misturada ao 

fumo inebriante 

do local, consegui 
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de ti. 
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6 novo almanaque armorial
Carlos Newton Júnior

cnewtonjr@gmail.com

m meus momentos de profundo 
desânimo, de descrença na civi-
lização e até de raiva da humani-
dade (será que a humanidade é 
mesmo doida, como acreditava o 
personagem de Scaramouche?), em 
todos esses momentos que me são 
cada vez mais frequentes, também 
me salta do subconsciente um gri-
to de evasão. Dizia Manuel Ban-
deira: “Vou-me embora pra Pasár-
gada!” Eu digo de forma diferente: 
“Vou-me embora pra Nova Cale-
dônia!”

Foi aí pelos 13 ou 14 anos de ida-
de que descobri a Nova Caledônia. 
Não era na mancha do pelo das 
vacas — como o menino Quinta-
na — que eu estudava a geografia 
de ilhas imaginárias. Um dos pas-
satempos prediletos do menino 
urbano que eu fui, quando não es-
tava brincando na rua, era estudar 
o mapa-múndi e decorar os nomes 
das capitais dos mais diversos paí-
ses. Cheguei mesmo a saber todas 
as capitais do mundo de cor e sal-
teado. Um colega de escola não 
acreditou quando lhe revelei o meu 
segredo, no intervalo de uma aula 
de geografia. Abriu lá o livro num 
mapa, procurou um país que ele 
considerava bem difícil e fuzilou:

— Qual a capital da Malásia?
Para seu espanto, respondi sem 

nem pestanejar:
— Kuala Lumpur!

Pois foi numa dessas incursões 
pelo mapa-múndi que cheguei à 
Nova Caledônia, uma pequena ilha 
que logo escolhi para meu refúgio. 
Situada lá nos confins do mundo, 
era um lugar difícil de ser encon-
trado nos mapas e globos escolares. 
Uma ilha ideal para quem quisesse 
se isolar de tudo e de todos. Eu já 
sentia, como vim a ler depois, em 
John Donne, que “nenhum homem 
é uma ilha”; mas isso não me im-
pedia de escolher uma ilha para 
fazer, dela, a minha utopia de fu-
turo — uma ilha em que eu ficasse 
sozinho ou na seleta companhia de 
quem bem quisesse. 

Aquela ilha me apareceu como 
se fosse uma revelação. Encantei-
-me imediatamente com o seu 
nome, tão logo o li no mapa. Como 
não sou muito de acreditar em 
revelações, fui depois investigar 
(entenda-se, muitos anos depois), 
no fundo de mim mesmo, nas sa-
las mais escuras do meu paleocé-
rebro, o que teria me levado àque-
la sensação de familiaridade com 
a Nova Caledônia. Dois motivos, 
ao que tudo indica, contribuíram 
para que aquilo ocorresse. Pri-
meiro, o nome de uma companhia 
aérea que não mais existe e cujo 
comercial eu gostava de ver na te-
levisão, a British Caledonian. O que 
me encantava, no comercial, era 
o jingle, elaborado com um refrão 
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Vou-me 
embora

pra Nova Caledônia!
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6 novo almanaque armorial

I

ilustração exclusiva de Manuel dantas suassuna para a coluna novo alManaque arMorial
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que era o próprio 
nome da compa-
nhia, associado a 
imagens de belas e 
sorridentes aeromo-
ças, elegantemente 
trajadas com japo-
nas de padrão xa-
drez e saias à altura 
dos joelhos, tudo de 
muito bom gosto, 
com muito recato e 
muita compostura. 
Percebi, depois, que 
o nome “Nova Ca-
ledônia” fazia-me 
lembrar, até pelo 
número de sílabas, 
de “Nova Campo 
Grande”, o bairro 
da capital do Mato 
Grosso do Sul em 
que morei e passei 
os melhores dias da 
minha infância.

A minha utopia 
de futuro, assim, 
estaria explicada 
pela minha utopia 
de passado. Seja 
como for, a coisa pegou, e a 
Nova Caledônia virou, mesmo, 
uma espécie de ás na manga, o 
qual poderia ser utilizado como 
último recurso. Quando tudo 
desse errado, quando não mais 
vislumbrasse qualquer saída 
desse labirinto de compro-
missos e convenções em que a 
vida insiste em nos aprisionar, 
quando o jogo estivesse irreme-
diavelmente perdido, eu daria 
a minha última cartada com o 
indefectível grito: “Vou-me em-
bora pra Nova Caledônia!”

Infelizmente, por causa da 
internet, a Nova Caledônia já 
não está assim tão isolada do 
mundo. Sei, hoje, que ela não 
é nem mesmo uma ilha, e sim 
um arquipélago, muito embo-
ra eu continue chamando de 
Nova Caledônia à ilha maior, 
sem saber direito se estou certo 
ou errado. Sei, além disso, que 

c

a capital, Nouméa, é um paraí-
so turístico e vive infestada de 
surfistas. Mas há a parte norte 
da ilha, meio desabitada, onde 
posso tranquilamente me ins-
talar e viver o resto dos meus 
dias sem televisão, sem telefone 
e outras invenções diabólicas, o 
que significa dizer que estarei 
finalmente livre dos noticiários, 
dos programas políticos, das in-
sistentes ofertas de crédito etc.

Há ainda outra vantagem. 
Do ponto de vista do idioma, 
a Nova Caledônia mais parece 
uma nova Babel. Além do fran-
cês, por causa da colonização, 
fala-se, lá, quase três dezenas 
de outras línguas. E como não 
domino nenhuma delas, não 
poderei me comunicar com nin-
guém. 

Ou seja, na Nova Caledônia 
eu não darei nem bom-dia a 
vizinho.
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As passagens 
benjaminianas: 

leituras (2)

I

P assagens, de Walter 
Benjamin, conforme 
Willi Bolle, consti-

tuem “uma referência obri-
gatória nos estudos inter-
disciplinares de Literatura, 
História, Geografia, Ciên-
cias Sociais e Filosofia”. A 
gênese de Passagens, o pon-
to de partida para a sua 
construção, foi o romance O 
camponês de Paris (1926), do 
surrealista Louis Aragon. O 
camponês de Paris, conforme 
ainda Bolle, relembra “as 
‘passagens’ ou galerias de 

compras na Paris do século 
XIX, que ofereciam ao con-
sumidor burguês um am-
biente que reunia as atra-
ções da rua e o conforto do 
seu lar”. Observa também 
Bolle que “a capacidade vi-
sionária de Benjamin de es-
tudar a metrópole moderna 
a partir dessas construções 
é atestada pela enorme im-
portância que têm as lo-
jas de departamentos e os 
shopping centers nas nos-
sas cidades contemporâ-
neas”. Na entrevista à Folha 
de S. Paulo, citada na coluna 
anterior, Willi Bolle argu-
menta que as passagens da-
quele tempo deram origem 
aos atuais shopping cen-
ters: “As passagens do sé-
culo 19 enquanto ‘templos 
do capital mercantil’ são 
precursoras dos shopping 
centers de fins do século 
20 e início do nosso século. 
Ambos são espaços reser-
vados para aquela parte da 

população que tem dinheiro; são 
o lugar para fazer compras, to-
mar refeições, encontrar pessoas 
e desfrutar de entretenimentos, 
numa atmosfera de proteção e 
segurança. Ao mesmo tempo, 
são espaços vedados aos pobres, 
lugares de exclusão social, do-
cumentos de uma sociedade di-
vidida. O método de Benjamin, 
em Passagens, seria estudar Paris 
como “paradigma da metrópole 
moderna”, e no enfoque de sua 
obra caberá necessariamente, 
como já indicado, uma aborda-
gem interdisciplinar, “abrangen-
do História, Geografia, Sociolo-
gia, Antropologia, Literatura e 
Mídia”. Willi Bolle, por fim, pro-
põe relações “entre a metrópole 
de Paris, no século XIX, e a me-
trópole de Berlim, durante a Re-
pública de Weimar e o nazismo, 
além de afinidades e diferenças 
com megacidades da América 
Latina nos tempos atuais, como 
São Paulo, Buenos Aires e Méxi-
co [...]”.
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O método de Benjamin, em 
Passagens, seria estudar 
Paris como “paradigma da 
metrópole moderna”

42 | João Pessoa, janeiro de 2018 Correio das Artes  –  A UNIÃO






