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Quem teve o privilégio de 
conhecer e, principalmente, 
conviver com o jornalista, 
poeta e cantador paraiba-
no Orlando Tejo (1935-2018) 
tem sempre uma boa histó-
ria para contar. E quem não 
o conheceu, mas leu ou ou-
viu uma de suas histórias, 
lamenta-se de não ter convi-
vido com essa grande figura.

Tejo nasceu em Campi-
na Grande e morou em João 
Pessoa, na Paraíba, e Recife, 
em Pernambuco. É sua geo-
gráfica sentimental básica. 
Atuou no rádio, na publici-
dade, na advocacia e no ma-
gistério, entre outras áreas, 
mas as atividades de que 
mais gostava era fazer ver-
sos, escrever livros e estabe-
lecer amizades.

A bibliografia de Tejo é 
curta, levando-se em conta 
o enorme talento que ele ti-
nha. Dá para contar as pu-
blicações de sua autoria nos 
dedos de uma mão: Conceição 
63, Impasse, Soneto dos dedos 
que falam e Zé Limeira: Poeta 

Poesia e amizade
sos zelimeirianos seriam, na 
verdade, versos tejanos. Há 
controvérsias. Estudiosos da 
poesia popular juram de pés 
juntos que o estrambótico Zé 
Limeira viveu e poetou nesta 
parte do planeta Terra.

Em que pese o esforço his-
toriográfico, o escritor Braulio 
Tavares, por exemplo, que en-
tende do riscado, afirma, com 
seu humor característico, que 
“durante os próximos séculos 
nossos netos e bisnetos conti-
nuarão discutindo se a maio-
ria dos versos que aparece no 
livro de Tejo foi mesmo cria-
da por Zé Limeira.”

Bem, o fato é que nem Tejo 
nem Zé Limeira, infelizmen-
te, não estão mais por aqui. 
Crenças religiosas à parte, 
vivem agora na memória e 
na poesia. Nessas duas mo-
radas permanecerão pelos 
séculos dos séculos, receben-
do, de braços abertos, todos 
aqueles que têm real interes-
se por arte e camaradagem.

 
O Editor

do Absurdo. Este último, no 
entanto, pela repercussão 
que teve, vale por uma bi-
blioteca.

Reza a lenda que Zé Li-
meira é um personagem 
criado pelo próprio Tejo. 
Sendo assim, os famosos ver-
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arece que todo mundo tem uma história para con-
tar sobre Orlando Tejo, o jornalista, poeta e folclo-
rista que nasceu em Campina Grande, em 1935, 
e morou em João Pessoa e Recife. Tejo, que há 15 
anos sofria da doença de Alzheimer, faleceu no 
Recife, no dia primeiro deste mês, e foi sepultado, 
no dia seguinte, em João Pessoa. Ele é autor dos 
livros Conceição 63, Impasse, Soneto dos dedos que fa-
lam e Zé Limeira, Poeta do Absurdo, este último sua 
obra mais famosa, com diversas reedições. Talvez 
por isso, muitos digam que Zé Limeira era na ver-
dade Orlando Tejo e vice-versa.

O escritor Braulio Tavares conheceu Orlando 
Tejo em 1965, quando entrou para a redação do 
Diário da Borborema, onde ele (Tejo) era secretário. 
“Mas já era amigo do meu pai, e uma figura mui-
to conhecida na cidade. Depois que cresci e me 
envolvi com os cantadores de viola, retomamos 
contato e começamos a conviver amistosamente”, 
lembra o autor de A espinha dorsal da memória.

Segundo Braulio, Zé Limeira era uma lenda, 
uma profusão de histórias e versos soltos. “Foi Or-
lando quem cristalizou essa lenda e lhe deu forma. 
Existirá para sempre a questão dos versos apócri-

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Orlando 
Tejo

Zé Limeira?

seria 
o 

alter 
ego de

fos, os versos atribuídos a Limei-
ra sem que este os tenha criado, 
mas não importa. ‘Publique-se a 
lenda’, como dizia o personagem 
de John Ford”, ressalta.

Braulio conta que, em meados 
dos anos 1960, Orlando inventou 
de se candidatar a vereador, ar-
ranjou um jipe, e era visto chis-
pando o dia inteiro ao volante, 
pelas ruas de Campina Grande, 
a cabeleira ao vento. “Não foi 
eleito, e continuou assinando 
ponto no Café São Braz, onde 
todo mundo até hoje passa o dia 
falando de três assuntos cru-
ciais: política, futebol e a vida 
alheia”, relata.

Foi dessas conversas inter-
mináveis que teria surgido o 
projeto do livro Zé Limeira, poe-
ta do absurdo, obra que, de acor-
do com Braulio, “lhe deu fama 
nacional e alçou o repentista 
da Serra do Teixeira ao pan-
teão mitológico do Nordeste, ao 
lado de Lampião, Padre Cícero 
e Luiz Gonzaga”.

No entendimento de Braulio, 
durante os próximos séculos 
nossos netos e bisnetos conti-
nuarão discutindo se a maioria 

P

Braulio Tavares 
assegura que a 
polêmica sobre 
Orlando Tejo e 
Zé Limeira vai 

permanecer
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dos versos que aparecem naque-
le livro foi mesmo criada por 
Zé Limeira, ou se o foi por uma 
plêiade de poetas e boêmios 
que circulavam entre os poucos 
metros que separavam a Rádio 
Borborema, o Café São Braz e a 
Sorveteria Flórida.

“Segundo meu pai (grande 
amigo de Orlando) – prossegue 
Braulio - o passatempo ali era 
inventar versos “zelimeirianos”, 
para provocar gargalhadas, e 
muitas dessas inocentes con-
trafações foram se agregando à 
lenda e acabaram entrando no 
livro, como imigrantes ilegais”. 
Para o autor de Mundo fantasmo, 
não importa. “Às vezes, mais 
que a verdade histórica – regis-
tra Braulio, na obra citada - o 
que vale é o pulsar do espírito 
da lenda. Publique-se a lenda”. 
É que, para Braulio, a lenda de 
Orlando é mais polpuda de 
versos do que a de Zé Limeira. 
“Há anos digo que algumas de 
suas improvisações poéticas de-
veriam ser reunidas em livro. 
Estão espalhadas por aí, pela 
internet e pela memória alheia. 
Um livro não garante a imorta-
lidade, mas um Poemas reunidos 
de Orlando Tejo seria pretexto 
para muitas noitadas de coque-
téis e lembranças boas”, sugere. 
Exemplos disso – dados, aliás, 
pelo próprio Braulio, são os ver-
sos que Tejo - apologista das 
cantorias de viola - dedicou a 
Lourival Batista, o Louro do Pa-
jeú (1915-1992), e a seu parceiro 
Severino Pinto, o Pinto do Mon-
teiro (1895-1990).

Braulio sublinha que os dois 
repentistas foram amigos de 
coração e antagonistas da viola 
por mais de meio século de em-
bates memoráveis. “No Nordes-
te inteiro, em bares, feiras, resi-
dências, fazendas, terraços, as 
pessoas se juntavam para vê-los 
disputando quem fazia o verso 
mais inspirado e quem dava al-
finetadas mais agudas no outro. 
No Instituto Lourival Batista, 
em São José do Egito (PE), há 
uma parede onde está imortali-
zado o poema de Orlando Tejo 
sobre essa dupla de gênio”, com-
pleta. Segue o poema:

Capa da quinta edição 
de Zé Limeira: Poeta 
do Absurdo, Asobra-

prima de Orlando Tejo

Lourival Batista 
(com a viola) e Pinto 

do Monteiro: dois 
mitos do repente 

nordestino

Grande saudade hoje sinto
das cantorias-tesouro
do gigante que foi Pinto,
do uirapuru que foi Louro. 

Era uma graça, um estouro
ouvir em qualquer recinto
os trocadilhos de Louro
os desconcertos de Pinto. 

Tal qual no Bar do Faminto,
do Pátio do Matadouro,
quando Louro aceitou Pinto
e Pinto abençoou Louro. 

Mas no Bar Rosa de Ouro
houve um encontro distinto
Pinto elogiando Louro,
Louro chaleirando Pinto. 

Jamais ficará extinto
o meu prazer de ouvir Louro
querendo derrubar Pinto,
Pinto brincando com Louro. 

No Bar Casaca-de-Couro
vi o maior labirinto:
Pinto depenando Louro
e Louro esganando Pinto. (...)”
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Astier Basílio afiança 
que Zé Limeira existiu, 

portanto não é uma 
criação de Orlando Tejo

Foto: augusto pessoa

c Braulio cita de memória outra 
história orlandiana impagável, 
contada pelos seus amigos de 
Brasília, onde ele foi funcionário 
da Câmara Federal: “Apertado 
de grana, Tejo precisou com ur-
gência urgentíssima de um di-
nheiro emprestado. Alguém lhe 
disse que procurasse um tal de 
Canindé, que poderia adiantar-
-lhe os trinta mil cruzeiros de 
que precisava para cobrir al-
guns cheques. Orlando passou 
o dia esperando uma resposta 
de Canindé, que na verdade era 
apenas o contato com os agio-
tas. Em desespero, sentou-se à 
mesa do seu amigo, o escritor 
Luiz Berto (autor do igualmente 
lendário Romance da Besta Fu-
bana) e produziu oito décimas 
implacáveis de ofensas e doestos 
contra o indefeso ausente”. Eis o 
poema injuriado, de Tejo:

(...) O cabra fuma e não traga
faz do crime o seu idílio!
Onde está Flávio Marcílio
que não demite esta praga?
Ao menos dava-se a vaga
pra um sujeito de fé,
já que esse indivíduo é
um tratante e delinquente!
Haja chumbo grosso e quente
no rabo de Canindé!

Por capricho do destino
de Satanás ou Deus Brama,
o bicho também se chama
coisa e tal e Tolentino;
doido, avarento e mofino,
não conhece a Santa Sé,
faz da cola o seu rapé,
vive da desgraça alheia,
devia estar na cadeia
esse tal de Canindé! (...)

Mas a história não termina 
aí. Braulio continua: “Eis senão 
quando toca o telefone. É Ca-
nindé, com o dinheiro liberado, 
pronto para ser entregue! Co-
memorações, abraços efusivos, 
e Orlando senta-se de novo à 
mesa, pega pena e papel, e pro-
duz mais oito estrofes neste novo 
teor”. Eis como Tejo pinta Canin-
dé, no poema satisfeito.

Um sujeito despeitado,
desses de baixa maré,
inventou que Canindé
é um canalha safado.
Eu fiquei preocupado
com a informação até,
porém não perdi a fé
em quem merece louvores…
E haja palmas e haja flores
na fronte de Canindé.

Tenho dito e sustentado
(todo mundo sabe disso)
que na Câmara, esse cortiço,
há um cidadão honrado,
pai de família extremado,
homem de bem e de fé!
O Papa já disse até
que há no torrão brasileiro
Padre Cícero em Juazeiro
e em Brasília, Canindé.

Sei que o Papa tem razão,
mas ninguém quer saber disto.
Se já falaram de Cristo,
que se dirá de um cristão?
Porém a fofoca não
atinge um homem de fé.
e se eu descobrir quem é,
meto a mão no pé do ouvido

do sem-vergonha enxerido
que falar de Canindé! (...)”

Braulio diz que o poeta e jor-
nalista Astier Basílio tem uma 
versão de que o nome completo 
de Tejo era José Orlando Limeira 
Tejo. “Não tenho acesso a docu-
mentos, não posso checar. Mas 
mesmo que seja é só coincidên-
cia. Limeira existiu, sobre isso 
parece não haver dúvida, e o 
próprio Astier desencavou docu-
mentos dele”, acrescenta.

Astier Basílio, aliás, é enfático 
quando a reportagem pergunta 
se Orlando Tejo era Zé Limeira. 
“Não. Na minha pesquisa loca-
lizei uma matéria de um jornal 
de São Paulo, na década de 1950, 
escrita pelo paraibano Euricledes 
Formiga, no qual ele descreve Zé 
Limeira tal como ele é conhecido 
por nós e como foi descrito por 
Tejo em seu livro. Este registro, 
que estará em meu livro, é, até 
então, a única prova escrita da 
existência do homem Zé Limeira. 
O que há, até hoje, são testemu-
nhos e referências orais. Conse-
guimos, também, localizar um 
documento. Trata-se do assento 
de morte do poeta, nos arquivos 
da igreja de Teixeira. Cruzan-
do dados e pistas, localizamos 
também semelhante documen-
tação de sua mulher, dona Bela. 
Para este expediente, contei com 
a ajuda do historiador Mário Vi-
nicius Carneiro. Com o livro que 
pretendo finalizar ano que vem, 
tento deslocar Zé Limeira de sua 
aura mítica e devolvê-lo ao seu 
contexto histórico”, explica o au-
tor de Falsas ficções.

Astier conta que sua relação 
com Orlando Tejo, de quem era 
amigo, começou em 1997, quan-
do lançava seu primeiro livro. 
“Fui declamador do Festival Na-
cional de Violeiros, em Campina 
Grande. Quando terminei de re-
citar, ao sair do palco, na mesa da 
comissão julgadora, um senhor 
se levantou e ergueu os braços 
sorrindo. Era Tejo. Me deu um 
abraço e começou uma longa das 
muitas conversas que tivemos na 
vida. A poesia nos uniu. Daque-
le momento em diante foram 13 
anos de amizade intensa que fo-
ram interrompidos pela doença 
que o acometeu”, comentou. 

Ao ser indagado sobre como c
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Aderaldo Luciano também garante 
que Zé Limeira não era e nunca 

foi Orlando Tejo, porque, se assim 
o fosse, Orlando Tejo teria que ser 

Zé Limeira

Foto: divulgação
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vê o resgate que Tejo fez da obra 
de Zé Limeira, Astier explica que 
o que aconteceu foi a apresenta-
ção de um personagem, que já 
era muito conhecido, no universo 
da poesia oral, para o mundo dos 
letrados. “Há registros de Zé Li-
meira antes do livro de Tejo, que 
é de 1973. Há referências em jor-
nais. Tudo isso eu apresento na 
obra que estou escrevendo. Tejo, 
que pertencia a uma elite inte-
lectual, elegeu um personagem 
que já era conhecido do mundo 
da cantoria, dimensionou esta fi-
gura em uma obra genial, e uma 
série de componentes dos mais 
diversos lhe garantiram um su-
cesso imprevisível”, define. 

Assim como Braulio, Astier é 
farto em histórias sobre Orlan-
do Tejo. E rememora uma delas: 
“Em João Pessoa, ao ser preso, 
na época da ditadura, o militar 
de plantão perguntou a Tejo, que 
se apresentava no quartel, se ele 
estaria armado. Tejo respondeu 
que sim. Ao ser solicitado a mos-
trar a arma, Tejo exibiu a caneta. 
Isso era Tejo. Irreverência e poe-
sia o tempo todo, mesmo em si-
tuações difíceis como aquela”.

O poeta Aderaldo Luciano 
também garante que Zé Limeira 
não era e nunca foi Orlando Tejo, 
porque, se assim o fosse, Orlan-
do Tejo teria que ser Zé Limeira. 
“Uma coisa é o homem histó-
rico, outra coisa é a obra desse 
homem. Todos que conviveram 
com Zé Limeira, inclusive Otací-
lio Batista, afirmam e atestam a 
existência do cantador. O canta-

dor Zé Limeira existiu e não era 
Tejo, agora a obra, a poemática, 
pode ter pitadas do gênio do es-
critor, o que lhe fortalece como 
lenda e lhe coloca os pés no chão 
do terreiro”, completa. 

Sobre Tejo, aliás, Aderaldo 
lembra que muitos nomes basi-
lares de nossa formação cultural 
vivem e morrem na penumbra. 
“Quando se lança a luz sobre 
eles, quando se retira sua exis-
tência dos escombros, a cons-
ciência social lhes oferece, para 
uns, o berço negado, para ou-
tros, a encruzilhada da dúvida. 
Tejo traz Zé Limeira, sob os dois 
territórios, visto que, a dúvida 
ofereceu a imortalidade e um sé-
quito de seguidores. Zé Limeira, 
da forma como Tejo nos apresen-
ta, é um poço de simplicidade e 
um oceano de possibilidades. A 
história da cantoria nordestina é 
cindida ao meio a partir da pa-
rição do gesto monumental de 
Orlando Tejo”, define.

Aderaldo narra que no final 
da década de 70, a cidade de 
Areia, no Brejo paraibano, reu-
nia, anualmente, os intelectuais 
e artistas brasileiros no que fi-

cou conhecido como Festival de 
Inverno. Extremamente concor-
rido, afluíam para lá a nata do 
pensamento da Paraíba. “Entre 
mostras de artistas plásticos, lan-
çamentos de livros, oficinas de 
cinema, espetáculos de teatro e 
dança, apresentação de cantores 
locais, regionais e nacionais, eu 
desfilava, meninote, buscando 
algo que não sabia. Numa roda 
de cachaça no bar de Seu Dedé, 
no centro da cidade, ouvi pela 
primeira vez a referência a Zé 
Limeira, o poeta do absurdo, e a 
Orlando Tejo. Havia uma alga-
zarra de gente ao redor de uma 
mesa e eu me acheguei e vi aque-
les camaradas recitando poemas 
e dizendo putaria. Um daqueles 
camaradas, pelo que a memória 
pode me trair, seria Orlando Tejo. 
Havia em Areia, um braço da fa-
mília Tejo e os irmãos areenses 
Marcus, Aguinaldo e Adelaide 
Tejo eram, e continuam sendo, 
meus amigos. E Marcus apresen-
tou-me Orlando Tejo. Passado o 
festival, bisbilhotando a biblio-
teca do Padre Ruy, vigário local 
e grande benfeitor cultural na 
cidade, encontrei o livro imortal 
Zé Limeira, Poeta do Absurdo, em 
sua terceira edição. Daí iniciou-
-se minha relação com o homem 
Tejo e sua obra”.

São histórias como essa que 
valorizam a lenda Zé Limeira 
e valorizam a obra de Orlando 
Tejo. Assim como outras obras de 
arte, a exemplo do filme de Mau-
rício Melo Jr., de Brasília, O ho-
mem que viu Zé Limeira. Segundo 
Braulio Tavares, um documento 
excepcional, onde inclusive Tejo 
aparece cantando sambas ao vio-
lão, filmado por Vladimir Carva-
lho. O vídeo pode ser acessado 
no YouTube, no seguinte ende-
reço: https://www.youtube.com/
watch?v=INYH0F6Acsg.

c
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que a literatura tem de cinema e o cinema, de tea-
tro, o novo livro de W. J. Solha, A engenhosa tragédia 
de Dulcineia e Trancoso (Penalux, 2018), tem dos três, 
além do fato de, por ser também poema, ora livre, 
ora metrificado, ser musical. Para rimar, nada mais 
armorial. Na obra, o autor, além da síntese formal, 
procede a um prodigioso ‘diálogo’ entre tradição e 
‘contemporaneidade’, tendo, como epicentro, os epi-
sódios que transformaram a Pedra do Reino - na 
verdade, dois monólitos localizados entre Paraíba e 
Pernambuco - em marco histórico e literário.

A contemporaneidade da obra de Solha é a ousa-
dia da forma, que, além de espantosamente visual,  do 
ponto de vista da relação polissêmica entre palavra e 
imagem, harmoniza diálogos - em português, espa-
nhol e ‘portunhol’ – de uma sucessão de personagens, 
transfigurados tanto da vida real como do cânone lite-
rário brasileiro e universal (a tradição), a exemplo, no 

Dulcineia
e Trancoso

Ópera, poema, romance? 
tudo isso e mais um 

pouco

William Costa
Editor do Correio das Artes

último caso, do Romance da Pedra 
do Reino, do paraibano Ariano 
Suassuna (1927-2014), e Dom Qui-
xote de la Mancha, do espanhol 
Miguel de Cervantes (1547-1616).

Em uma tosca imitação do 
que fez o escritor paraibano As-
cendino Leite (1915-2010) com 
o escritor mineiro Guimarães 
Rosa (1908-1967), pedi a Solha 
as “chaves” do seu “rimance”. 
A história d’A engenhosa tragédia 
de Dulcineia e Trancoso, segundo 
ele, teve início anos atrás, quan-
do o Movimento Armorial - que 
prossegue, no Recife - enco-
mendou ao maestro e composi-
tor paraibano Eli-Eri Moura um 
concerto dentro dos parâmetros 
estéticos defendidos por Aria-
no Suassuna. “Eli-Eri se deu tão 
bem, que lhe encomendaram 
uma ópera”, acrescenta.

Eli-Eri topou dar conta do 
novo pedido, mas confiou o li-
breto a Solha, seu parceiro de ou-
tros carnavais. A ópera armorial 
Dulcineia e Trancoso – considera-
da a primeira obra nordestina 
do gênero – estreou no Teatro de 
Santa Isabel, no Recife, em 2009. 
Solha pensou que a obra ficaria 
circunscrita aos palcos nordes-
tinos, no que, felizmente, errou 
feio, pois Dulcineia e Trancoso ga-
nhou nova montagem e estreou, 

O

Versátil, criativo 
e muito bem 
informado, Solha 
estabelece um 
prodigioso diálogo 
entre realidade e 
ficção; tradição e 
contemporaneidade

Foto: antônio david
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c com sucesso, em setembro do 
ano passado, na Sala Paschoal 
Carlos Magno (Palcão), no Rio de 
Janeiro, como atração do Projeto 
Ópera na UNIRIO.

A descrença de Solha no po-
tencial da ópera acabou sendo 
positiva, porque o escritor-poeta 
transformou o libreto num “ri-
mance”, ou seja, “um romance em 
versos, coisa do passado remoto, 
refrescado pelos versos livres e 
uma visão bastante cinematográ-
fica da narrativa”, além do que, o 
enredo de A engenhosa tragédia de 
Dulcineia e Trancoso “consiste na 
realização do que não acontece  
no romance d’A Pedra do Reino: o 
sacrifício humano e o ressurgi-
mento de el-rey Dom Sebastião 
(1554-1578), aberta a rocha com o 
sangue derramado”. 

Considerando o fato de Mi-
guel de Cervantes ser um dos 
autores idolatrados por Ariano 
Suassuna, como também o pro-
jeto estético do autor do Auto 
da Compadecida, de estabelecer 
uma arte erudita fundamentada 
na cultura popular, Solha, n’A 
engenhosa tragédia de Dulcineia e 
Trancoso, bota em cena os dois 
ícones, na condição de poetas/
profetas da formação do casal 
Dulcineia (personagem de Dom 
Quixote) e Trancoso (Gonçalo 
Fernandes Trancoso {1520-1596}, 
um dos primeiros contistas por-
tugueses, autor de Contos e histó-
rias de proveito e exemplo).

Para Solha, o “rimance” 
tornou-se bem mais solto que 
a ópera, devido à ação, que 
transcorre no presente: uma 
multidão chega em São José 
do Belmonte – município per-
nambucano onde se realiza a 
famosa Cavalgada d’A Pedra 
do Reino -, para testemunhar o 
milagre. O fato chama a aten-
ção da imprensa nacional e es-
trangeira, e a imediata reação 
das Forças Armadas brasileiras. 
Solha enviou a primeira versão 
do livro para vários amigos es-
critores e, diante da reação, que 
considerou negativa, trabalhou 
mais um ano e meio na obra, até 
se dar por satisfeito.

William Costa nasceu em Campina 
Grande e mora em João Pessoa 

(PB). É jornalista, escritor, crítico 
de literatura e artes. Estreou na 
literatura com o livro de crônicas 

Para tocar tuas mãos (Ideia, 2017). 
É editor do suplemento “Correio das 

Artes”, cronista e editorialista de 
A União.

W. J. Solha, 77 anos, natural 
de Sorocaba (SP), está 
radicado, na Paraíba (mora 
em João Pessoa), desde 
1962. É autor de vários 
romances premiados: Israel 
Rêmora (Prêmio Fernando 
Chinaglia 1974), A canga 
(Prêmio Caixa Econômica 
de Goiás 1975), A batalha 
de Oliveiros (Prêmio INL 
1988) e Relato de Prócula 
(Funarte 2007 e Prêmio João 
Fagundes de Menezes, da 
UBE-Rio, 2010). Tem vários 
poemas longos, dentre eles 
Trigal com corvos (Prêmio 
João Cabral de Melo Neto, 
UBE-Rio 2005). O autor 
também se dedicou à pintura 
(é dele, por exemplo, o painel 
Homenagem a Shakespeare, 
instalado na reitoria da 
Universidade Federal da 
Paraíba) e participou como 
ator em vários f i lmes, 
destacando-se os curtas A 
canga, de Marcus Vilar, e 
Antoninha, de Laércio Filho. 
Entre os longas, O som ao 
redor, de Kleber Mendonça 
Filho, e Era uma vez eu, 
Verônica, de Marcelo Gomes. 
Tem publicada também a 
coletânea História Universal 
d a  A n g ú s t i a  ( E d i t o r a 
Bertrand Brasil, 2005), 
finalista do Jabuti 2006 e 
Prêmio Graciliano Ramos, 
da UBE/Rio 2006. 

SOBRE O AUTOR
Foto: andréia solha

primeiras notícias 
da crítica

W. J. Solha aparentou a nar-
rativa de A engenhosa tragédia de 
Dulcineia e Trancoso à novela de 
cavalaria. Nas “orelhas” do livro, 
Daniel Zanella, editor do jornal 
RelevO, assinala que Solha “se 
abastece de aspectos regionalis-
tas, sob a figura fulcral de Ariano 
Suassuna, e da ambivalência hu-
morística de Miguel de Cervan-
tes, para tecer uma rede de trans-
criação de mitos – o poeta como 
profeta – e retrabalho de gêneros 
discursivos medievais, com forte 
emulação aos princípios huma-
nistas, filosofantes, ao trovado-
rismo e às narrativas orais”.  

Zanella acrescenta que “o 
grande circo místico de Solha ex-
pande as relações entre literatura 
e jornalismo, tascando elementos 
da contemporaneidade (perió-
dicos, relação com a notícia em 
tempos de liquidificadoras di-
gitais, sensacionalismo, repor-
tagem) com a atmosfera onírica 
de um Suassuna de A Pedra do 
Reino”, destacando “que há, aqui, 
portanto, uma inteligência nar-
rativa em progressão, poesia que 
se derrama na sonoridade, na 
beleza dos gestos abruptos, um 
certo pacto de sonho em prol da 
potência máxima da poesia”. 

Para a escritora Tânia Du 
Bois, “é praticamente impossível 
(...) não perceber a lucidez lírica 
em Solha, demonstrada através 
do seu estilo, conhecimento e 
competência, que o personaliza 
pela busca de ampliar os limites 
do possível nas cenas da vida e 
transforma o livro em espetáculo, 
onde o leitor é o espectador”. Já 
o crítico literário Éverton Santos 
observa que o cantar de Solha, 
nessa obra, “é inventivo, crítico, 
simbólico, perspicaz, irônico, um 
antropofágico monumento que, 
como as duas Pedras do Reino, é 
cercado de histórias”.E
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6 livros

c

a narrativa em versos de W. J. Solha, A engenhosa 
tragédia de Dulcineia e Trancoso (Penalux, 2018), te-
mos o embate cultural entre vozes das mais diver-
sas, criando-se, assim, um texto rico em referên-
cias e estilos nesta obra monumental. Retomando o 
gênero épico em seus primórdios onde a narrativa 
era composta por versos, o autor mistura estilos a 
partir da junção entre o tradicional e o contempo-
râneo, o particular e o universal. Utilizando-se da 
épica, Solha reestrutura aquilo que é um fenômeno 
do todo e o subtrai para o regionalismo nordestino 
a partir do cordel e do rimance típico do Nordeste. 
Com estrofes de dez versos decassílabos, se vale 
do martelo agalopado, dando ritmo e musicalida-
de ao seu livro. Nos duetos entre os personagens 
Ariano Suassuna e Miguel de Cervantes, percebe-
mos o universalismo das línguas com a utilização 
das línguas portuguesa e espanhola. Além disto, 
nos faz refletir sobre a constante invasão da língua 
inglesa no nosso idioma. Mas como resposta antro-
pofágica, temos a utilização de um vocabulário tí-
pico do Nordeste, com nossa caatinga, alimentos tí-
picos da região e aspectos da flora e fauna, fazendo 
de seu livro um diálogo, um repente, ou seja, uma 
resposta à globalização a que estamos submeti-
dos, com a revelação de nossas particularidades, 
num projeto de brasilidade que dialoga com um 
estrangeirismo reinante em nações periféricas.

Alexandra Vieira de Almeida
alealmeida76@gmail.com

o particular e o universal, 
na obra de solha

Entre 
o tradicional
e o contemporâneo,

Há também o embate entre 
forma e conteúdo no seu roman-
ce em versos. Valendo-se da es-
trutura tradicional do martelo 
agalopado, produz um conteú-
do rico em nuances e mais livre 
da forma. O conteúdo apresenta 
uma mistura de línguas e cultu-
ras, com a trágica visão da vio-
lência e da crueldade das estru-
turas de poder. Dulcineia, com 
sua naturalidade não tão bela se 
utiliza do artifício para seduzir 
(toma um banho de loja) Tran-
coso (nosso Dom Quixote), os 
heróis, que juntamente com Bozo 
(nosso Sancho Pancha) tentarão 
driblar os aviões da Força Aérea 
Brasileira para implodir a Pedra 
do Reino, onde uma multidão de 
romeiros se aglomera para que 
a lenda se torne realidade, ou 
seja, o encoberto Dom Sebastião 
retorne para trazer um reino de 
paz para uma nação tão sofrida. 
Com o retorno de pessoas que já 
morreram como, por exemplo, 
Miguel de Cervantes e Ariano 
Suassuna, personagens do livro 
de Solha, temos a mistura dos 
planos terreno e celestial, fazen-
do a junção entre o mundo dos 
vivos e dos mortos. A mídia com-

N

W. J. Solha, 
fotografado 
por 
Antônio 
David
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c parece em peso, os principais jor-
nais do mundo se concentram no 
sertão nordestino para a cobertu-
ra de tal fato, que embora mítico 
e místico, atrai os olhares do jor-
nalismo objetivo e realístico que 
conhecemos. Utilizando-se do 
fantástico, do mítico e do onírico, 
Solha narra com forte realismo, 
trazendo o pictórico em sua fu-
são de cores e matizes.

Daniel Zanella, na orelha do 
livro de Solha, disse: “O rimance 
‘A engenhosa tragédia de Dulci-
neia e Trancoso’ entrega o que 
podemos chamar de uma novela 
de cavalaria para tempos pós-
-modernos (dentro da lógica nor-
destina)”. Dessa forma, encon-
tramos neste livro magistral de 
Solha a mistura entre o tradicio-
nal e contemporâneo, o particu-
lar e o universal, fundindo cul-
turas e estilos. E no belo prefácio 
do livro, de João Carlos Taveira, 
temos: “A engenhosa tragédia de 
Dulcineia e Trancoso é mais que 
uma metáfora a serviço de temas 
os mais variados”. E ampliando 
aqui, podemos ver que Solha 
também é um aglutinador de 
formas, pois além de utilizar-se 
da narrativa e da poesia, revela 
as formas do gênero dramático, 
como podemos perceber a par-
tir do título, a tragédia. Assim, a 
partir de seu caráter polivalente, 
encontramos os três gêneros exis-
tentes na nossa literatura em um 
único livro: o épico ou narrativo, 
o lírico e o dramático. Tragédia 

porque, como disse Aristóteles, a 
história se passa da felicidade à 
infelicidade, com o acontecimen-
to funesto no final. Além disso, o 
tom dramatizado de seus versos 
dá o caráter cênico à sua narrati-
va em versos. 

O circo de Sô Leo apresenta-se 
como um teatro de variedades, 
os famosos vaudevilles, com suas 
maravilhosas atrações. Aqui 
comparecem os personagens 
reais como fictícios e os fictícios 
como reais em sua obra, Miguel 
de Cervantes e Ariano Suassuna 
aparecem como uma das atra-
ções do circo, juntamente com 
Trancoso, Dulcineia e Bozo. Mes-
clando o caráter real ao ficcio-
nal, Solha não admite fronteiras 
entre estes planos, elevando sua 
narrativa a partir da riqueza de 
personagens que comparecem 
na sua obra. Terry Eagleton, no 
seu livro de crítica literária, Teo-
ria da Literatura: uma introdução, 
já dizia que não era produtiva 
para a literatura a díade fato 
x ficção. E temos na narrativa 
de Solha não este embate, mas 
a mistura entre ambos, perfa-
zendo o caminho do mítico ao 
realista em A engenhosa tragédia 
de Dulcineia e Trancoso. Além do 
mítico, temos presente, a religio-
sidade recorrente do Nordeste 
com suas crenças. Dessa forma, 
vemos o mais antigo juntar-se 
ao mais novo. Solha recria, rein-
venta estas outras vozes, fazen-
do um trabalho de deglutição do 
universal ao particular, na sua 
força antropofágica cultural.

Com versos rimados, a narra-
tiva de Solha adentra a profundi-
dade de nossa cultura particular, 
traduzindo a essência de nosso 
povo com viagens rumo à Pedra 
do Reino, que dá nome a uma 
obra de Ariano Suassuna, pois o 
livro de Solha é uma homenagem 
aos grandes nomes da literatura 
nacional e também da estrangei-
ra. Passando pela literatura, sua 
obra perpassa por outras áreas 
do saber, como o cinema e o jor-
nalismo. Com tanta riqueza de 
saberes, somos levados também 
a citações da Bíblia, do mito e 
de grandes nomes da literatura, 
como Fernando Pessoa, como 
exemplo. Este é o cosmopoli-
tismo de seu livro, que carrega 
muitos saberes. O escritor aqui 

em questão é um grande conhe-
cedor da cultura, revelando no 
seu livro uma narrativa plena de 
seu domínio estético. Com coe-
rência e riqueza de detalhes, seu 
romance é de grande fôlego. Não 
é para principiantes, mas para 
leitores conhecedores também 
dos vários matizes literários. 
Unindo o popular ao erudito, 
esta ambiguidade enobrece sua 
obra. Este jogo de formas, estilos 
e épocas torna seu romance algo 
imprescindível para as futuras 
gerações de leitores que só têm a 
ganhar com a leitura de um livro 
tão variado e rico em camadas. 
Como no palimpsesto, temos que 
extrair suas camadas, para ver o 
que se esconde de tão verdadeiro 
e enigmático em A engenhosa tra-
gédia de Dulcineia e Trancoso.

Portanto, encontramos em A 
engenhosa tragédia de Dulcineia e 
Trancoso, um escritor pleno de 
seu domínio da escrita e da cul-
tura universal e brasileira. Um 
livro de extrema beleza, com 
grande força vocabular, formal e 
conteudística. Mistura também 
o mais tradicional, como a reli-
gião e a cultura popular e local, 
ao mais tecnológico, com uma 
cultura de laptops e celulares 
que gravam tudo. Um verdadei-
ro painel que percorre desde o 
mito nórdico com sua Yggdrasil, 
uma árvore colossal, considera-
da o eixo do mundo até a Pedra 
do Reino, no sertão nordestino. 
Imagens da natureza de vários 
eixos do mundo. E para finali-
zar, nada melhor do que citar 
um trecho do livro: “Ao fundo,/
um grupo de camponeses – que 
passa/com suas reses – confun-
de-se,/dócil,/com as figuras de 
barro do mestre Vitalino/e as de 
Manuel Eudócio”.

Alexandra Vieira de Almeida é 
doutora em Literatura Comparada 
pela Universidade Estadual do Rio 

de Janeiro (UERJ). Também é poeta, 
contista, cronista, crítica literária e 

ensaísta. Publicou os primeiros livros 
de poemas em 2011, pela editora 

Multifoco: 40 poemas e Painel. Oferta 
é seu terceiro livro de poemas, 
pela editora Scortecci. Ganhou 

alguns prêmios literários. Publica 
suas poesias em revistas, jornais e 
alternativos por todo o Brasil. Em 
2016 publicou o livro Dormindo no 

Verbo, pela Editora Penalux. Vive no 
Rio de Janeiro (RJ). 

Portanto, 

encontramos em A 

engenhosa tragédia 

de Dulcineia e 

Trancoso, um 

escritor pleno de seu 

domínio da escrita e 

da cultura universal 

e brasileira. 

I
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6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto

amador.ribeiro@uol.com.br

c

Rebis,
Marco Lucchesi

A

O carioca 
Marco 
Lucchesi é 
poeta, escritor, 
romancista, 
ensaísta e 
tradutor

poesia de Marco Lucchesi é um dos memoráveis patrimô-
nios de nossa produção artística. Ela vem tatuada na pele 
da mais fina sensibilidade. As revelações do mundo que 
opera, e a consequente instauração de uma linguagem pró-
pria, são luzes num mar jade sob azul celestial.

Esta poesia mergulha no leitor e sustém-no intensa e 
profundamente. Feita de parcas palavras e exuberantes 
ideias, suas imagens visuais e sonoras, transporta o leitor 
deste mundo para outro mais dentro dele. A seguir, lança-
-o pra outro mundo – galáxia da estupefação gerada e re-

gida no trabalho com a linguagem. 
Não há como ler Marco Lucche-

si e não ser tomado/possuído pelas 
filigranas que tecem e imantam os 
meandros da ourivesaria da pala-
vra. 

Palavra nuclear. Palavra epifa-
nia. Palavra: ser, morada e essência 
desta poesia.

A respiração alteia-se. O corpo 
responde à grandeza de imagens 
arquitetadas na fruição do amoroso 
gesto da leitura. 

Fruição, gozo, prazer de ler e 
sentir-se, paradoxal e concomitan-
temente, no centro do território e 
na zona limítrofe – do coração e do 

cotidiano.
Esta poesia é a suspensão do 

trivial – ainda que, este, neces-
sário. É o elevamento das fun-
ções essenciais da vida ao êxta-
se do enleio. Maravilhamento.  
Iluminação.

A mente projeta-se num tapete 
voador. O coração amalgama-se à 
cabeça. O corpo todo é redemoi-
nho de delícias, delírios, decisões. 

O leitor sente, emociona-se. E 
não perde o fio da meada. Con-
tinua atento e forte. Livre, leve 
e solto.

Rebis: leitura que nos alça ao 
mundo da memória e do ima-
ginário. Da história e do sonho. 
Pasárgada aqui e lá. Uma poesia 
que une, reúne, argamassa acaso 
e organização. Sentimento e ra-
ciocínio. 

Poesia cujo pulsar instaura-se 
nos volteios entre arfar e refletir. 

Um dos perigos que o poeta 
corre, lembra-nos T. S. Eliot, é 
perder-se nas emoções. Não que 
elas sejam dispensáveis. “Mas”, 
diz Eliot, “o objetivo do poeta 
não é descobrir novas emoções, 
mas utilizar as corriqueiras e, 
trabalhando-as no elevado nível 
poético, exprimir sentimentos 
que não se encontram em absolu-
to nas emoções como tais”. 

Poesia, então, é trabalho com 
a linguagem. É trabalho de coefi-
ciente poético. Ou seja: a palavra 

o lirismo sublime de
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6 festas semióticas

Marco Lucchesi, 

em toda a sua 

produção poética 

- e Rebis reafirma 

isso –, sabe valer-

se da mais sublime 

emoção com o mais 

rigoroso trabalho 

com a palavra. 

e suas manifestações literárias. 
A palavra e a revelação, não do 
novo, mas de algo que se faz novo 
pelo modo tal como é revelado – 
na percepção de Chklóvski.

Prossegue o poeta de The 
waste land: “A poesia não é uma 
liberação da emoção, mas uma 
fuga da emoção. Não é a expres-
são da personalidade, mas uma 
fuga da personalidade”. E con-
clui regiamente: “Naturalmen-
te, porém, apenas aqueles que 
têm personalidade e emoções 
sabem o que significa escapar 
dessas coisas”.

Marco Lucchesi, em toda a sua 
produção poética - e Rebis reafir-
ma isso –, sabe valer-se da mais 
sublime emoção com o mais ri-
goroso trabalho com a palavra. 
Nada escapa ao seu zelo com o 
melhor da linguagem. Faz uma 
poesia que toca fundo no leitor 
porque o que conta é a expres-
são, o modo, a carpintaria do 
poema. Trabalho este nascido da 
relação do poeta com a grande 
poesia de nosso tempo. E com a 
poesia canônica. 

A poesia de Lucchesi dialoga 
com o passado por presentificá-lo 
numa linguagem literária atem-
poral. 

Retomando Rebis. O título do 
livro é palavra derivada do la-
tim res bina, que significa duas 
coisas, matéria dupla ou, sim-
plesmente, duplicidade. Rebis 
significa igualmente magnum 
opus – ou seja, grande trabalho, 
grande obra. 

A grande obra, geralmente 
originária de estágios conflitan-
tes, ou mesmo estágios opostos, 
atinge, ao final do processo, a 
harmonização. Seria, para Jac-
ques Monod, guardadas as devi-
das restrições (e polêmicas), algo 
como o processo que vai do caos 
à sistematização da necessidade 
organizadora. 

Outra possível significação 
para o termo rebis encontramos 
na mitologia grega. Hermafro-

dito, filho de Afrodite e Hermes, 
nascido homem, rejeita o amor 
de uma ninfa. Esta, por vingan-
ça, invoca os deuses para que a 
unisse, em um só corpo, a Her-
mafrodito. 

Esta duplicidade, este processo 
contínuo e ambíguo, que permeia 
a gênese semântica e mitológica 
do termo rebis, é tomada, por Luc-
chesi, como um dos mananciais 
de seu livro. Algo como afirmar 
que a linguagem da poesia não 
se (p)rende a um só corpo, sexo, 
desejo. Ou seja, é grande obra 
em aberto. Ou, como preconizou 
Haroldo de Campos, antecipando 
Umberto Eco, é obra aberta.

Em resumo, a poesia desen-
volve um arco que vai da duplici-
dade, da ambiguidade, do caos à 
harmonização. Rebis dá-se como 
este processo conflituoso e, por 
fim, harmônico. 

Certamente por isso o volu-
me encerra ilustrações e projeto 
gráfico, assinado por Zenilton 
Gayoso, que exploram os inters-
tícios dos poemas. Seu primoro-
so trabalho plástico e gráfico é 
conversa inteligente com os poe-
mas. Confere ao volume o status 

dúplice de livro de poesia e livro 
de artista, concomitantemente. 
Impressos em papel especial, os 
volumes, numerados e assinados 
pelos dois artistas, trazem a capa 
costurada manualmente e o títu-
lo espelhado, como se diante de 
poça d’água, rio ou mar. 

Rebis, de Marco Lucchesi, é 
abrigo da mais fina, sublime e 
tocante poesia. Livro-casa de 
um mundo que se entrega ao 
leitor na calmaria de versos de-
senhados nos brancos da folha. 
Versos dançarinos em ritmos e 
harmonias vários. Versos que se 
desdobram, desmancham-se e 
desvendam a beleza do sonho e 
da vida. Porque Rebis é esvaeci-
mento e materialidade. Conten-
ção e gozo. 

Imerso na beleza lírica desta 
poesia, encerro com a transcrição 
de um poema: 

Amador Ribeiro Neto é poeta, 
crítico de literatura e professor da 

Universidade Federal da Paraíba. 
Mora em João Pessoa (PB).

I

NÃO HÁ SEGREDO
ALGUM NO CORPO DA
PALAVRA

OU ANTES
AO COMBINÁ-LA COM VERBOS
E LICORES

AO DISSOLVÊ-LA EM
SERPES
E DRAGÕES

AO SUBLIMÁ-LA
EM VIVOS
ATANORES

TRANSMUTA-SE A
PALAVRA
NO REBIS MISTERIOSO
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udo começou com um desabado “malcriado” em 
seu blog. Poeta e jornalista natural de São Paulo, 
Rubens Jardim ficou inconformado ao perceber 
como a poesia escrita por mulheres era relegada e 
até mesmo boicotada. Foi aí que surgiu o projeto 
“As Mulheres Poetas”, que gerou um livro digital 
que é um verdadeiro compêndio da literatura pro-
duzida pelas mulheres, no Brasil. 

Para comprovar esse “desprezo” à poesia escrita 
pelas mulheres, Rubens lembra que em 16 anos a 
Festa Literária de Parati (Flip) só homenageou Cla-
rice Lispector, Ana Cristina César e este ano irá ho-
menagear Hilda Hilst. “Aí fiz um desabafo malcria-
do em meu blog e comecei a pesquisar e divulgar 
o trabalho poético das mulheres. Cheguei a con-
fessar que levaria isso até o fim de meus dias. De 
repente mudei de idéia: estabeleci a meta de atingir 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Um resgate
das mulheres poetas

do Brasil

a centésima postagem e transfor-
mar a série em livrinhos digitais 
(e-books)”, explicou.  

Rubens vem se dedi-
cando à essa pesquisa 
e ao trabalho de divul-
gação desde meados de 
2011, época do seu desa-
bafo malcriado. “Feliz-
mente, esse trabalho de 
garimpagem me propor-
cionou muita satisfação 
e muito prazer. Descobri 
muito ouro na palavra 
poética das mulheres. 
E o meu blog transfor-
mou-se no espaço delas. 
Nunca mais publiquei lá 
meus poemas, nem poe-
mas de poetas homens”, 
acrescentou.

O trabalho contempla mais 
ou menos 400 poetas de várias 
gerações e de várias regiões do 
Brasil, em três livros digitais. 
Existem, por exemplo, poetas da 
Paraíba, do Rio Grande do Sul, 
do Pará, de Minas, do Rio Gran-
de do Norte, do Maranhão, de 
Minas Gerais, Rio de Janeiro e 
São Paulo. Do mesmo modo, in-
tegram esse trabalho poetas de 
90 anos, com obra consistente, 
até jovens poetas que publica-
ram apenas um livro. E algumas 
que não publicaram nem livro, 
apenas divulgaram poemas em 
revistas virtuais, redes sociais e 
blogs da internet.

Os livrinhos virtuais contem-
plam autoras do século 18 (Ân-
gela do Amaral Gurgel, Barba-
ra Heliodora, Beatriz Brandão, 
Maria Josefa Barreto, Delfina 
da Cunha), do século 19 (Nísia 
Floresta, Maria Firmina dos 
Reis, Narcisa Amália, Adelai-
de de Castro Alves Guimarães, 
Julia Lopes de Almeida, Fran-
cisca Julia, Auta de Souza, Co-
lombina, Cora Coralina, Gilka 
Machado), do século 20 (Henri-
queta Lisboa, Cecília Meireles, 
Adalgisa Nery, Lila Ripol, Hele-
na Kolody, Jacinta Passos, Dora 
Ferreira da Silva, Maria José de 
Carvalho, Yeda Prates Bernis e 
muitas outras) e até do século 
21 (Luiza Midlej).

T

Movido pela 
indignação, Rubens 

Jardim idealizou uma 
trilogia com poesia 

escrita por mulheres
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c Rubens Jardim cos-
tuma dizer que Xangô 
é quem lhe impulsiona 
nesses movimentos de 
resgate da justiça. “Já 
fiz algo semelhante, em 
1973, em torno do Jor-
ge de Lima. Ele estava 
esquecido e relegado a 
poucas antologias. Elas 
destacavam, é claro, seus 
saborosos poemas regio-
nais e negros. Aí resolvi 
fazer um livrinho, Jorge 
- 80 Anos, que priorizava 
aquela parte de sua obra 
iniciada em Tempo e Eter-
nidade e vai desembocar 
em Invenção de Orfeu. 
Esse livrinho, mimeo-
grafado, foi o pontapé 
inicial de um movimen-
to maior, O Ano Jorge de 
Lima. Graças ao apoio de 
figurões das letras (Car-
los Drummond, Cassia-
no Ricardo, Menotti del 
Picchia, Walmir Ayala 
etc.) essa cruzada obteve 
êxito total (reedições de 
suas obras) e até samba-
-enredo da Mangueira, 
em 1975”, relembra. 

Segundo ele, para 
quem enfrentou a or-
ganização de um movi-
mento como o Ano Jorge 
de Lima, em um período 
sem internet e sem re-
des sociais, não existem 
dificuldades neste tra-
balho sobre as mulheres 
poetas. “Sentado diante 
do micro e batendo em 
algumas teclas, eu tinha 
livre trânsito para fuçar 
ali e aqui e manter con-
tatos com parcela signi-
ficativa das poetas. Duro 
mesmo foi conseguir a 
data de nascimento de 
algumas dessas poetas 
mulheres”, comenta em 
tom de brincadeira.

Todo esse trabalho de 
pesquisa foi sendo pu-
blicado em seu blog (ru-
bensjardim.com), alea-
toriamente, e de acordo 
com as circunstâncias. 
O único critério adotado 
era a qualidade. “Des-
sa forma eu misturava, 
no blog, uma poeta já 
conhecida, com obras 
publicadas e até traduzi-

das, a uma autora jovem, 
sem livro publicado. Na 
migração desses conteú-
dos da pesquisa para os 
e-books, resolvi adotar o 
critério cronológico para 
facilitar a vida do leitor. 
Enfim, acho que esse 
trabalho acabou virando 
uma espécie de história 
da poesia feminina no 
Brasil”, completou.

O trabalho de Rubens Jardim 
tem o aval de escritoras como 
Maria Valéria Rezende, referên-
cia na literatura contemporânea 
nacional. “Por que a poesia, por 
que as palavras? Eu não poderia 
nem me conceber como alguém 
sem as vozes que me invadiram 
desde antes d’eu nascer! Quan-
to mais vozes me chegam, mais 
ampla e funda me tornam. Pre-
ciso de todas elas. Até há pou-

co, as vozes das mulheres, cada 
uma única, mais da metade da 
humanidade, estavam silencia-
das ou esquecidas. É urgente 
resgatá-las, proclamá-las, para 
salvar nossa humanidade em 
perigo. Rubens Jardim percebeu 
o desafio e aqui nos traz uma 
primeira dose indispensável 
dessa poesia, no momento exa-
to para que não pereçamos su-
focados! Salve, Rubens Jardim! 
Salve, mulheres poetas! Salvem-
-nos!”, escreveu Valéria.

Foto: edson Matos

A escritora Maria 
Valéria Rezende assina a 

apresentação de As mulheres 
poetas na literatura 

brasileira

I
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Da Redação

escritora mineira Eltânia André, hoje residindo em 
Lisboa, Portugal, deve lançar ainda este ano o seu 
novo livro de contos, intitulado “Duelos”, com selo da 
Editora Patuá, de São Paulo (SP). Consta que a obra 

foi escrita sob o ímpeto do assombro, o Brasil 
gerido pelo horror, crianças mortas por ba-

las perdidas, o povo acuado pela vio-
lência das ruas, do Estado.

Nos contos “pungentes e poe-
ticamente trágicos”, de Duelos, 

Eltânia mapeia a violência 
do cotidiano brasileiro - 

a doméstica, a social, a 
familiar, a psicológica, 

a moral, a política e a 
econômica. Todas as 
formas de agressão 
ao individual e ao 
coletivo, em que 
os personagens 
vivem no fio da 
lâmina, experi-
mentando seus 
b e c o s - s e m -
-saída, espe-
lho de um 
dia-a-dia em 
que é tênue a 
fronteira en-
tre viver e so-
breviver. 

São histó-
rias que po-
voam a mitolo-
gia do mundo, 

pois desde os 
primórdios da 

civilização, o que 
tem sido o destino 

Sob o ímpeto
do assombro

Duelos, novo livro de contos de 
eltânia andré deve ser lançado 

ainda este ano

comum de homens, mulheres, 
crianças e idosos, em suas ins-
tâncias privadas e públicas, se-
não enfrentar seus Duelos?

Nas “orelhas” de Duelos, com 
o título Vergões e Arrepios, o es-
critor paulista Antonio Geraldo 
Figueiredo Ferreira, autor do ro-
mance As visitas que hoje estamos, 
escreveu trata-se de um livro de 
contínuos e sobrepostos emba-
tes. “Do sujeito contra o mundo 
que o sujeita. Contra o inimigo 
familiar. Contra o outro, des-
conhecido às vezes tão íntimo, 
paradoxo de um país formado 
na fratura exposta de desigual-
dades de toda ordem”. E acres-
centa: “O livro, enfim, retrata a 
luta do indivíduo consigo mes-
mo, peleja que o obriga à inesca-
pável aceitação de uma comple-
ta derrota, se quiser ‘vencer na 
vida’”...

Para Antonio Geraldo, “a 
consciência de si, pano de fun-
do da alteridade, portanto, é um 
aspecto central em Duelos. As-
sinala que “Vidas Inventadas” 
− título de um dos contos −, “en-
laçam o cotidiano das persona-
gens ao da escritora”, destacan-
do que “tal procedimento, em 
última análise, compele o leitor 
a também se ver como perso-
nagem moldada pelas mãos de 
uma artista que escreve como se 
colocasse um ponto-final segui-
do de reticências. Dito de outra 
maneira, a arte da escrita insti-
tui-se, na obra, como extensão 
gráfica que nos acerta em cheio, 
fustigando-nos para além das 
palavras”.

Eltânia André nasceu em 
Cataguases (MG), mora em Lis-
boa. É autora do livro de contos 
Manhãs adiadas (Dobra Edito-
rial, 2012) e dos romances Para 
fugir dos vivos (Editora Patuá, 
2015) e Diolindas (Editora Pena-
lux, 2016), escrito em parceria 
com o escritor Ronaldo Cagia-
no. Contato: eltaniaandre@hot-
mail.com.

A escritora 
Eltânia André 
vive hoje em 
Lisboa, Portugal. 
Duelos é seu 
quarto livro

Fotos: divulgação
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poeta norte-rio-grandense Theo G. Alves reúne 49 
poemas, divididos em três seções, em seu novo livro, 
doce azedo amaro (Editora Moinhos, 2018). Para o poe-
ta e jornalista Álvaro Alves de Faria, “a obra é uma 
viagem pela poesia ainda possível de encontrar num 
mundo feito só de brutalidades”. E acrescenta: “Cabe 
ao poeta descobrir essas palavras generosas ao ho-
mem para tornar a vida melhor, nem que seja por um 
instante. Como diz o poeta, em um de seus poemas, 

antes da poesia era só o estampido, o 
soco, o tiro, o golpe, a faca, a foi-

ce. Mas a poesia tem, sim, o 
poder de anular esses fe-

rimentos cicatrizados 
na vida”. 

Alves de Faria 
assinala que 

Theo se afir-
ma vítima 
de muitas 
armadi-
lhas do 

Vozes do

o poeta theo g. alves reúne 
novos poemas em Doce 

azeDo amaro

recôndito

Da Redação

Theo G. Alves é poeta, contista e fotógrafo. 
Nasceu em dezembro de 1980, em Natal (RN), 

mas é radicado em Currais Novos, cidade do 
mesmo estado. publicou os livros artesanais loa 
de pedra (poesia) e a casa miúda (contos), além 

de ter participado das coletâneas tamborete 
(poesia) e triacanto: trilogia da dor e outras 
mazelas (contos). Em 2009, lançou o pequeno 

manual prático de coisas inúteis (poesia e contos), 
e em 2015, a máquina de avessar os dias (poesia), 

ambos pela Editora Flor do Sal.

poema, mas sabe se proteger. “O 
importante – prossegue - é cons-
truir sempre essa poesia escon-
dida nos becos, naquele homem 
que caminhava pelos desertos, 
nas Dulcineias caladas no cami-
nho, à espera ou à procura do 
Cavaleiro da Triste Figura, D. 
Quixote, que luta sempre contra 
visões, mas sempre em favor da 
Beleza”. E destaca: “O poeta tam-
bém recorre à memória para en-
contrar as imagens da infância, 
ainda vivas dentro de si”. 

Na apresentação da obra, o 
poeta Alberto Bresciani, destaca, 
logo de início, que não é tarefa 
fácil escrever sobre a poesia de 
Theo. Isso porque, o apresenta-
dor enxerga no autor “uma das 
mais talentosas vozes poéticas 
da contemporaneidade”, dispen-
sando “limitações geográficas”. 
Theo, em doce azedo amaro, segun-
do Bresciani, escava, com deter-
minação e sabedoria, o recôndi-
to. “Fala de si – continua -, mas 
descobre e decifra o mundo com 
o que há de mais telúrico e com o 
que há de mais mágico”. 

O

Theo é  
considerado  
“uma das mais 
talentosas vozes 
poéticas da 
contemporaneidade”
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Cuti (pseudônimo 

de Luiz Silva), 

doutor em 

Literatura 

Brasileira pela 

Unicamp, tem 

produção na área 

do ensaio, da 

poesia, do teatro, 

do conto e da 

literatura juvenil. 

eu primeiro contato com a obra literária de Cuti deu-se 
através da poesia, mais precisamente com seus poemas 
publicados nos Cadernos Negros, do coletivo Quilom-
bhoje-Literatura – do qual ele foi um dos fundadores 
–, e no livro de Zilá Bernd, Introdução à Literatura Negra 
(editora brasiliense). Nesse livro, no capítulo intitula-

Geraldo Lima
Especial para o Correio das Artes

Protagonistas 
negros

nos contos de

C u t i

do A literatura negra brasileira: 
suas leis fundamentais, a autora 
cita a poesia de Cuti, assim como 
a de Oliveira Silveira, Ele Semog, 
Oswaldo de Camargo, Paulo Co-
lina, entre outros, como exemplo 
de poesia negra, ou seja, a produ-
ção poética em que o negro bus-
ca assumir-se criticamente como 
sujeito da enunciação. Não mais 
a poesia falando sobre o negro, 
ao modo de Castro Alves e Jorge 
de Lima, mas, sim, “um-eu-que-
-se-quer-negro, evidenciando 
uma ruptura com uma ordena-
ção anterior que condenava o ne-
gro a ocupar a posição de objeto 
ou, melhor, daquele de quem se 
fala”, nas palavras de Zilá Bernd.  

Nesse mesmo livro, atendo-se 
à realidade brasileira e à produ-
ção literária de autoria negra, 
Zilá aponta a predominância da 
poesia sobre o conto e o romance 
até então. Há um discurso poé-
tico dando conta do “processo 
de transformação da consciência 
negra”, mas não há, ainda, uma 
narrativa nesse mesmo padrão. 
A causa, segunda a autora, é que 
“para a maturação de um roman-
ce negro brasileiro, algumas eta-
pas ainda precisam ser vencidas, 
como o resgate da sua participa-
ção na História do Brasil, sobre a 
qual tantas sombras se projetam, 
e a definição de sua própria iden-
tidade. Para que exista um dis-
curso ficcional do negro é preci-
so que o negro defina a imagem 
que possui de si mesmo e que 
consolide o processo já iniciado 
de construção de uma consciên-
cia de ser negro na América”. 
O livro de Zilá Bernd é de 1988. 
De lá para cá, muita coisa mu-
dou em relação a isso, inclusive 
com o aumento no número de 
pessoas que, segundo as últimas 
pesquisas realizadas pelo IBGE, 
têm se reconhecido como negras. 
Partindo então desse raciocínio, 
podemos entender o crescente 
número de escritores negros bra-
sileiros que trazem a público nar-
rativas em que homens negros e 
mulheres negras são protagonis-

M

Fotos: reprodução internet
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tas. É o caso, aqui, de Cuti, com 
seu livro Contos escolhidos, publi-
cado pela Editora Malê. A Malê, 
diga-se de passagem, veio com a 
proposta de publicar e dar visibi-
lidade aos autores negros.  

a questão racial 
e seu enfoque 
ficcional 

Cuti (pseudônimo de Luiz 
Silva), doutor em Literatura Bra-
sileira pela Unicamp, tem produ-
ção na área do ensaio, da poesia, 
do teatro, do conto e da literatura 
juvenil. É um dos expoentes da 
geração de autores negros que, 
no final dos anos 70, começou a 
publicar, de forma independen-
te, poemas marcados por uma 
voz descontente com a situação 
do povo negro no Brasil. Nesse 
seu livro de contos publicado 
pela Editora Malê, ele se revela 
um prosador hábil e conhecedor 
da alma humana. Nos dezesseis 
contos reunidos no livro, o leitor 
vai se deparar com uma temáti-
ca variada, como violência urba-
na, inveja, desejo de vingança, 
marginalidade juvenil, ciúme, 
racismo, questões de identidade 
racial, dificuldade financeira etc. 
E, o mais importante, vivida por 
protagonistas negros.

Para se ter uma ideia de como 
o autor trata a questão da iden-
tidade racial a partir da narrati-
va ficcional, vamos tomar como 
exemplo o conto “O batizado”, 
que abre o volume. Nesse conto 
narrado em terceira pessoa, mas 
com o fluxo de consciência dan-
do conta do desespero que vai 
tomando conta de alguns perso-
nagens, o protagonista Paulino, 
jovem e militante da causa ne-
gra, critica duramente o fato de 
terem colocado no sobrinho um 
nome que não tem ligação algu-
ma com a cultura africana. “Ou-
çam o nome do meu adorado so-
brinho: Luizinho... Já não chega 
o sobrenome Oliveira? Luiz é 
nome de qual ancestral? Refere-
-se a qual matriz cultural? E, mi-
nha gente, o nome é de origem 
francesa. Significa defensor do 
povo... que não é nosso povo. O 
meu sobrinho é, pelo significado 
do nome, defensor do povo fran-

cês. E o seu povo?” A sua atitu-
de radical cria, como se pode 
imaginar, um clima tenso e pe-
rigoso durante a comemoração 
do batizado. Naquele momento 
de festa e alienação, sua postura 
é a do chato, do estraga-prazer 
que vem anunciar uma verdade 
incômoda, a qual todos querem 
ignorar. É em meio a essa tensão 
familiar, de confronto entre vi-
sões de mundo opostas, que a 
narrativa deixa claro a fratura 
presente na formação da nossa 
identidade racial, que começa, 
obviamente, no instante em que 
os africanos são trazidos à força 
para o Brasil e, como estratégi-
ca de dominação imposta pelos 
brancos escravagistas, são reno-
meados de acordo com a cultu-
ra dos seus senhores. Embora a 
atitude de Paulino possa pare-
cer exagerada e sem propósito, 
reivindicando que os negros 
brasileiros passem a adotar no-
mes de origem africana, ela nos 
faz refletir sobre essa perda de 

identidade cultural que propicia 
a dominação de um povo por 
outro. A sua atitude nos lembra, 
de certa maneira, a de Policarpo 
Quaresma, que, no seu naciona-
lismo exacerbado, propõe o tu-
pi-guarani como língua oficial. 

O tema do racismo está pre-
sente, de modo mais explícito, em 
dois contos: “Preto no branco” e 
“Conluio das perdas”, ambos 
narrados em primeira pessoa. 
No primeiro, temos aquela famo-
sa situação do negro que começa 
a namorar uma mulher branca 
e tem que enfrentar a resistên-
cia da família dela, neste caso, 
a resistência maior, com efeitos 
trágicos, vem do cunhado. No 
segundo, a situação de racismo 

Contos escolhidos tem selo da 
Malê, editora cuja proposta é 

publicar e dar visibilidade aos 
autores negros
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é bem corriqueira, aquela em 
que o indivíduo negro é sempre 
visto como bandido. Neste caso, 
ao ser confundido com bandidos 
que assaltam um banco, o jovem 
Malcolm fica traumatizado e de-
cide tomar outro rumo na vida 
quando já estava na iminência 
de prestar vestibular para En-
genharia. Essa sua decisão afeta 
sobremaneira a vida do seu pai, 
narrador dessa história e cuja 
existência é marcada pela perda 
e pela vivência também de situa-
ções de racismo.  

Outras questões raciais mar-
cam a vida dos personagens 
dessas histórias de Cuti, como a 
do protagonista do conto “Lem-
branças das lições”. A história é 
narrada no tempo presente pelo 
protagonista que, ainda crian-
ça, vê-se massacrado psicoló-
gica e moralmente na aula de 
História, cujo tema é a escravi-
dão. Além do riso e dos olhares 
sacanas dos colegas brancos, o 
que afeta mais ainda o prota-
gonista, aumentando-lhe a an-
gústia e o incômodo, é o modo 
como a professora desenvolve o 
tema da aula, sempre realçando 
algumas palavras, como negro e 
escravo.  “Parece ter um marte-
lo na língua e um pé-de-cabra 
abrindo-lhe um sarcasmo de 
canto de boca”, ele observa. 
Esse tipo de tormento e vergo-
nha tem afetado, com certeza, 
muitas crianças negras em sala 
de aula, levando-as, como o 
narrador dessa história, à tenta-
tiva de evasão escolar.

domínio da 
técnica narrativa 
e criação 
de tensão 
psicolÓgica

Alguns aspectos de carácter 
literário e estilístico devem ser 
destacados nos contos que for-
mam esse volume, pois são eles 
que revelam, aos nossos olhos 
de leitores, o escritor em pleno 
domínio da técnica narrativa. 
Em dois contos, “Dupla culpa” 
e “Não era uma vez”, Cuti mos-
tra-se um hábil criador de ten-
são psicológica, dessas em que o 

personagem, à deriva, 
vai nos arrastando jun-
to para dentro do seu 
desespero e do seu tor-
velinho mental. Com 
frases curtas, torna 
ainda mais acelerada 
e asfixiante a situação 
do protagonista. A ten-
são é sempre grande e 
a expectativa do que 
vai acontecer não nos 
deixa abandonar a lei-
tura. Nesse caso, Cuti 
pode ser colocado, sem 
receio algum, ao lado 
de Machado de Assis, 
Dostoiévski, Gracilia-
no Ramos e Dyonélio 
Machado. É preciso 
ressaltar ainda o senti-
do poético que o autor 
imprime à linguagem 
de alguns textos, nos 
surpreendendo às ve-
zes com belas imagens 
como estas: “Apenas 
o silêncio empedrado 
deu indícios de que ele 
não estava bem” (Não 
era uma vez, pág. 61). 
“A crueldade coloca-
-lhe o revólver suave-
mente na mão” (“Não 
era uma vez”, pág. 65). 
“Júlio foi povoado de 
pensamentos violentos, relâm-
pagos desatados riscando o 
céu de dentro” (“Ponto riscado 
no espelho”, pág. 67). “Olha-
va apenas aquele inferno vivo, 
nele procurando, talvez, algu-
ma faísca de bondade” (“Limi-
te máximo”, pág. 123). Noutros 
casos, é a ironia e o sarcasmo 
que atravessam suas narrativas, 
acrescentando-lhes um sabor 
ácido e cortante. 

Os contos de Cuti, presentes 
no livro Contos escolhidos, são, 
sem dúvida alguma, um convite 
para mergulharmos nas ques-
tões étnicas e nas contradições 
sociais que marcam a formação 
do nosso povo. Mas, acima de 
tudo, são um convite à leitura de 
textos ficcionais que nos reme-
tem à reflexão e nos arrancam 
da cômoda posição de enxergar-
mos a nossa realidade apenas de 
um ponto de vista, o dos prosa-
dores brancos e, geralmente, de 
classe média.

Geraldo Lima é natural de Planaltina 
(GO) e reside em Brasília (DF). É 

escritor, dramaturgo e roteirista. 
Blog: Baque-blogdogeraldolima.

blogspot.com.br.

Os contos de Cuti 
são um convite para 

se mergulhar nas 
questões étnicas e nas 

contradições sociais que 
marcam a formação do 

povo brasileiro
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P O E S I A

Joaquim Branco
A morte dirigível

Drones são naves solitárias
que seguem um remoto comando
e, como folhas ao vento
ou como aves sem bando,
viajam no silêncio e na sombra.

Em seus bicos, trazem inscrita
a morte secreta e dirigível
que localiza em voo sinistro,
por um toque celular,
alguém que esteja no deserto, 
no mar ou no indizível.

Um drone corta o espaço
em fatias de simples decupagens,
como se a viagem fosse apenas
pelo prazer do ar em suas penas.

Noturnos, eles traçam um voo cego
para pegar de surpresa o inimigo
ou qualquer um que desafie 
o Império, o Poder, o Ego.

Voltam depois, na mesma noite-asilo
de que saíram, pois são velozes
vorazes assassinos do ar,
e, como estes, vão dormir tranquilos
nos hangares da inconsciência.

Joaquim Branco nasceu e 
mora em Cataguases (MG). 
É poeta, crítico, jornalista 
e professor universitário. 
Publicou, entre outros 
livros, Concreções da fala, 
O caça-palavras, Passagem 
para a Modernidade, 
Verdes vozes modernistas 
e Refugiados.

ilustração: doMingos sávio
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P O E

Bruno Falcão

roma
o amor é mentira nos olhos do juiz
intocável, 
arbóreo,  
lascivo
o amor é um giz 
de onde todos os pós se agrupam 
de onde todos já não se escutam. 
o amor disse kiss 
o amor disse quis
no pretérito 
nas profecias 
nas barbas 
e nos cajados
 
nos quereres iconoclastas 
nos saberes dos castos 
se diz:
- o amor é o futuro inaudível:
das figuras romanas  
das paixões suburbanas 
dos ventos que pairam no céu
o amor é o fruto perfeito 
é um cristo no leito 
o amor, 
em verdade 
é o réu

o gotejo do luar é um grão remoto
que a cereja do destino nunca vê

quando a vi com tais olhos reluzentes 
olhos vagos, charmes de outro ser
eu não tinha e não pude perceber
que mais forte que a queirança é o querer
e o querer fez em mim tamanho espanto
pois a ela nunca quis me dirigir
só um verso de olhar e me trai
como alguém trai a marcha de uma moto
o gotejo do luar é um grão remoto
que a cereja do destino nunca vê  

tropecei por revés, redemoinhos
fiz carinho n’outras flores, n’outro ser
mas a rosa que estancou o meu viver
é a rosa que me abre toda noite
quando deito me enlaço no açoite
do sorriso e da verdade aquariana
que um dia me contou uma cigana
e eu não vi e nem quis dar o meu voto
o gotejo do luar é um grão remoto
que a cereja do destino nunca vê

lá no alto da montanha ela pairava
sobre o sonho que a Áustria entristecia
mas ao ver um dicionário que dizia
tudo fica num silêncio resguardado
hoje eu tenho o coração apaixonado
pela febre que arde no querer
pelo sonho que não pode deixar ser
o segredo da paixão é uma foto
o gotejo do luar é um grão remoto
que a cereja do destino nunca vê

o choro e a flauta
já lento aflito que revolta o passo
segue o menino a tornozelos ir 
varrendo as flores dos quintais daqui
dormindo o sono de seu descompasso

é o menino das notas de flauta
que toca amores e seus vendavais
que beija a boca de seus carnavais
no arpejo adoça, pula, brinca e salta

faz o destino o verbo do menino
quando ao olho de seu desatino
reluz a face louca de outro ser

quando que toca ele um novo choro
e o coração repete o mesmo choro
do amargo doce gosto de viver

coração da manhã
o orvalho da manhã 
saliva na folha e se vai 
como se vão também meus pensamentos
 
o bule vazio, cadarços soltos 
as meias postas ao chão vivem palavras 
palavras que não foram ditas 
no coração da manhã
 
a clave da Lua dá seu tom 
como tons de cachos de uva 
minha vida é viver o horizonte
 
é noite 
preciso dormir
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S I A

Bruno Falcão

Natural de João Pessoa, onde 
reside, Bruno Falcão é profes-
sor, poeta e músico. Bisneto 
do poeta paraibano Américo 
Falcão, Bruno está produzindo 
durante este ano trinta poe-
mas que serão reunidos em seu 
primeiro livro, com previsão de 
lançamento em 2019, quando o 
autor completará 30 anos.

a cascavel
a cascavel mora ao lado da boa noite 
e finge reter solidão
pra esmaltar a razão
do apreço que não se conhece

sabe ela e se esquece
que o xique-xique do tempo
tem ouvidos como espinhos

mas vive a reter os carinhos
- da peça do atirador
lançando o veneno no ar

e o que se faz a sobrar?
se não o silêncio a cair
no guizo da contramão...

cascavel que rasteia o mundo
não sai do chão

ilustração: tônio
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P O E

Luiz Fernandes da Silva
Soletrando

Soletro o futuro
nos sentimentos do mundo.
E pela alquimia da memória 
fantasio o ego.
Nas asas da fantasia 
semeio paisagens,
atravesso horizontes,
abro o leque das ideias,
traço símbolos
e soletro o tempo
com a minha visão.

Poemeto
Pouso a memória
nas águas
para dormir o oceano.

Re-memória
Percorro nos desvios de um mesmo
encontro meus versos
na rua da República.
Medito no dia
em que na correnteza do Sanhauá
banhei o rosto
e na toalha do vento o enxuguei.
A memória passeia
nos sonhos marcados

e a minha caneta registra

os segredos das linhas da mente.
Medito no menino calado 
que fui
e nesta viagem meus olhos acordam, 
ficam tatuados e
retidos sobre os anos.

Meditando
O imaginário vive em mim.
Desejo abrir os braços do sol.
Aparar a chuva com as mãos
e trazer todos os elos
na corrente da poesia.
Descubro um pensamento,
cruzo sete mares
sem galgar horizontes
e velejo sobre as ondas
na planície da minha imaginação.
Reflito os milagres da vida.
Soletro a raiz dos sentidos
e me alimento nas 
folhagens das palavras.

Ruídos da tarde nº 1
Há um barulho
e ruídos da tarde
na cisterna da visão.
Encanto mágico
no pó do pensamento
e na ilha imaginária
abro janelas,
desfio nos dedos
o mormaço do tempo.
Lembranças alegres em
estado de poesia.
Colho o sorriso na 
curva do amor
e fico leve no leque 
do olhar.
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Luiz Fernandes da Silva
Versão nº 1

Em transe
atravesso os instantes.
Brinco dentro de
uma caixa cheia de palavras
e reajusto os teoremas
de linguagem.
Ao habitar um vazio
geométrico
mergulho nas ondas 
da meditação
e me consumo por inteiro
corpo e alma.
Ainda
nas mãos da solidão
escorrego em fragmentos
da tua imagem.

Miragem
Este mar me leva
a eternidade das coisas
meus olhos viajam
pelas tatuagens
da infância.
O mar e a infância
são duas lâmpadas
da memória
sob o peso de meus sonhos
menino-ciranda-já fui.
Hoje fico na areia
com a manhã nos ombros. 

Meditando nº 2

Apenas silencio.
A paz percorre
a mente.
Lembranças desatam
meditação nesta
manhã.
Respiro comigo
e busco pouso
no voo amplo e 
infinito de minha meditação.

Luiz Fernandes da 
Silva é paraibano e 
reside em João Pessoa 
(PB). Poeta premiado, é 
autor de vários livros, 
entre eles, Balada de 
um instante, Poemáti-
ca, Exílio do silêncio e 
Universo poético. 

ilustração: doMingos sávio
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Cinema 
noir

N
ão faz muito tempo que publiquei aqui minhas “Notas sobre o noir”, 
onde levanto os traços gerais desse subgênero cinematográfico tão 
pessimista e tão amado. Pois, para retomar o assunto reproduzo 
abaixo um trecho dessas “Notas”:

“Formalmente, eram filmes em preto-e-branco, cheios de 
sombras e angulações fora do comum, com ambientações ur-
banas e música sombria. Na perspectiva do conteúdo, os fil-
mes noir eram estórias policiais envolvendo crime, sexo, cul-
pa, mistério e punição; os protagonistas podiam ser detetives 
particulares, policiais, gangsteres, ou mesmo cidadãos comuns 
vítimas de ciladas... O período áureo do noir foi a vintena que 
vai de 1940 até os finais dos anos cinquenta. O que se fez de-
pois disso, nos parâmetros do gênero, foi derivação, e, o que se 
fizera antes tinha sido premonição. Tanto é que Relíquia macabra 
(1940) é dado como sendo inaugural e A marca da maldade (1958) 
é considerado um dos últimos noirs autênticos.

Para historiadores e estu-
diosos, o gênero noir brotou da 
combinação estética de duas 
coisas diferentes: de um lado a 
literatura policial americana dos 
tempos da Depressão, tipo: Da-
shiel Hammet, Raymond Chan-
dler, James M. Cain, etc.; de ou-
tro, o movimento expressionista 
alemão dos anos vinte, trazido a 
Hollywood por imigrantes como 
Fritz Lang e outros. Da primeira, 
ele herdou a narrativa hardboi-
led, pessimista e de final infe-
liz; do outro, a plástica gótica. 
Salvo exceções, eram produções 
B, ou seja, de orçamentos limita-
dos, mas, o engraçado é que, ao 
tempo em que se produziam os 
filmes noir em Hollywood, o ter-

mo não existia, pelo menos não 
na acepção hoje conhecida. Foi o 
crítico francês Nino Frank quem 
primeiro o usou com esta acep-
ção, em 1946: “Noir” (´negro´ em 
francês) era a cor da capa das pu-
blicações policiais em que esses 
filmes eram baseados, e o crítico 
francês achou que era um termo 
bem apropriado para definir o 
gênero. O termo, porém, não pe-
gou logo, pois, segundo consta, 
os próprios cineastas america-
nos não gostaram dele. Só veio 
a pegar muito mais tarde, dos 
anos 70 em diante, quando os 
historiadores do cinema passa-
ram a usá-lo de forma retroativa 
e sistemática.”

Pois estas “Notas sobre o noir” 

são parte de um projeto de pes-
quisa maior, com a intenção que 
alimento de escrever um longo 
ensaio sobre o assunto, a ser – 
quem sabe? – editado em formato 
de livro. Delas já faz parte um ca-
derno com fichamento de quase 
150 filmes noir, com ficha técnica, 
resumo do enredo e comentários 
críticos meus.

Escreverei um dia esse livro? 
Não sei, mas, por enquanto, aqui 
comento três filmes que consi-
dero exemplares do estilo noir, a 
saber: Um retrato de mulher (The 
woman in the window, 1944, 
Fritz Lang), Pacto de sangue (Dou-
ble indemnity, 1944, Billy Wilder) 
e O grande golpe (The killing, 1956, 
Stanley Kubrick).
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Grosso modo, Um retrato de 
mulher conta a desafortunada 
aventura desse bem-comportado 
professor universitário de psi-
cologia criminal, o Sr. Richard 
Wanley, que, meio por acaso, se 
envolve com o crime e, nesse en-
volvimento involuntário, vem a 
cometer uma atitude drástica.

Como Hitchcock, Fritz Lang 
foi um desses cineastas que 
sempre trabalhou com o medo 
e Um retrato de mulher explora 
essa emoção de uma forma do-
lorosa para o espectador que, 
depois de meia hora de projeção, 
não consegue mais desgrudar 
os olhos da tela. Há pelo menos 
dois fatores que concorrem para 
esse efeito. Um deles é que o en-
volvido no universo do crime, é, 
apesar da profissão, um cidadão 
comum, inocente como nós, sen-
do obrigado pelas circunstâncias 
a agir como culpado. O outro 
fator é que, sendo indiretamen-
te da área, esse mesmo cidadão 
acompanha (conosco) o anda-
mento das investigações nos 
seus mínimos detalhes, detalhes 
estes que, inevitavelmente, de-
verão incriminá-lo no final da 
estória. E isso sem que ele, como 
nós, nada possa fazer, a não ser 
esperar, em desespero íntimo, a 
deflagração.

Não precisa dizer que há um 
terceiro fator: o talento da direção 
em, com recursos de toda ordem, 
nos envolver na estória como se 
fosse a nossa. Um desses recur-
sos está no próprio roteiro, que, 
em momentos cruciais do pro-
cesso de investigação faz o Prof. 
Wanley se trair diante de seus 
colegas, como que a oferecer 
sua culpa de bandeja, quando 
ninguém tinha, ainda, qualquer 
razão para tomá-lo sequer como 
suspeito. Nesse sentido, aquela 
cena em que a polícia visita o 
local onde o corpo da vítima foi 
encontrado, e o Prof. Wanley se 
adianta no mato na direção certa 
é impagável na sua mistura de 

um retrato de mulher

tragédia e comicidade.
Nessa agonia de esperar que 

uma vítima inocente seja massa-
crada pela justiça, o espectador, 
preso a essa lógica de pesadelo, é 
mantido até um ponto de quase 
insuportabilidade.

A única imprudência do Prof. 
Wanley foi, num dia em que a es-
posa e os filhos estavam viajando, 
ter se deslumbrado com uma pin-
tura exposta numa vitrine, repre-
sentando um rosto feminino. Ao 
fitar o quadro, a modelo por acaso 
aparece: os dois conversam sobre 
o retrato, saem para um drinque, 
depois, com muita relutância do 
professor, para o apartamento 
dela, com o pretexto de ver ou-
tros quadros. Nesse ínterim, um 
freguês da moça aparece, ataca 
violentamente o professor que, 
em legítima defesa, é obrigado a 

matá-lo com uma tesoura. Diante 
disso, o que fazer? Ligar para o 
polícia, ou, já que o morto era um 
desconhecido de ambos, livrar-se 
do corpo e calar?

Com base no romance de J. H. 
Wallis, o roteiro de Um retrato 
de mulher foi feito pelo grande 
Nunnaly Johnson (roteirista de 
As vinhas da ira, Jesse James e As 
três faces de Eva); a fotografia é de 
Milton Krassner, e a música da 
dupla, indicada ao Oscar, Arthur 
Lang e Hugo Friedhoffer. No 
elenco está o magistral Edward 
G. Robinson, na pele atormenta-
da do professor Wanley, e os pa-
péis de apoio são feitos por: Joan 
Bennet (a moça do retrato), Ray-
mond Massey (o promotor públi-
co), Dan Dureya (o chantagista 
que complica o caso) e Arthur 
Loft (o freguês assassinado).

Joan Bennet 
e Edward G. 
Robinson em Um 
retrato de mulher, 
1944, do austríaco 
Fritz Lang (1890-
1976)

Fotos: reprodução internet
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pacto de sangue

“Caro Keyes, suponho que 
você vai chamar isso de confissão. 
Não gosto da palavra confissão. 
Só quero lhe contar algo que você 
não teve condição de perceber, 
justamente porque estava diante 
do seu nariz. Matei Dietrichson, 
eu, Walter Neff, corretor de segu-
ros, trinta e cinco anos, solteiro, 
sem cicatrizes visíveis. Ao menos 
até um momento atrás...”

Com este diálogo, ditado a um 
gravador, começa Pacto de sangue. 
A confissão de Neff, o protago-
nista, é feita no escritório da com-
panhia de seguros onde trabalha, 
e o futuro interlocutor será seu 
colega e amigo, o inspetor Bar-
ton Keyes, que investigava o caso 
Dietrichson. Depois das reticên-
cias, Neff passará a explicar por-
que tem agora as cicatrizes que 
não tinha, e nessa explicação vai 
todo o enredo do filme, reconsti-
tuído em longo flashback pessoal.

Havendo sido honesto a vida 
toda, Neff fora um dia à man-
são dos Dietrichson para uma 
mera renovação de seguro de 
automóvel. Lá conhece Phyllis, a 
estonteante Sra. Dietrichson, se 
impressiona, e logo, logo, desiste 
de sua eterna e monótona hones-
tidade. Com ela planeja e execu-
ta, nos seus mínimos detalhes, 
a “acidental” morte do Sr. Die-
trichson, não sem antes fazê-lo, 
inadvertidamente, assinar uma 
fabulosa apólice de seguro que 
deixaria para a mulher uma du-
pla indenização (vide título origi-
nal do filme) no valor de cem mil 
dólares. Programado e executado 
como a queda de um trem em 
velocidade, o crime era perfeito, 
ou pelo menos assim parecia, até 
que Keyes começa a desconfiar 
da excessiva boa sorte da viúva, e 
passa a segui-la noite e dia.

A câmera que, substituindo a 
voz de Neff no ditafone, recons-
titui sua estória em imagens, nos 
mostra que ele entrou de cabeça 
no projeto da “dupla indeniza-
ção”, com a cumplicidade, mas 

não a dependência de sua par-
ceira. Seu modelo, portanto, está 
longe de ser o do inocente que a 
revelia de si mesmo se envolve 
com o crime, a la Hitchcock. Tam-
pouco é o do Adão até então ho-
nesto que age mal por influência 
de uma Eva pecadora.

Claro que o filme não abraça 
qualquer lição de moral, do tipo 
“o crime não compensa”. Deve 
ter sido para evitar moralismos 
desse tipo que Billy Wilder, de úl-
tima hora, decidiu cortar os der-
radeiros fotogramas filmados os 
quais, segundo consta, exibiam 
Neff agonizando na cadeira elé-
trica. Ainda bem que o fez. Como 
um bom “noir”, o filme apenas se 
compraz em, maldosa e sadica-
mente, nos demonstrar que Neff 

estava, desde sempre, fadado a 
fazer o que fez, como um perso-
nagem trágico carregando sua fa-
lha. E o processo de sua narração 
em primeira pessoa parece que 
desencadeia nele mesmo a cons-
ciência dessa fatalidade.

“Nenhum beijo apaga um cri-
me”, dizia o slogan de propagan-
da no cartaz do filme ao tempo de 
sua estreia, certamente remeten-
do àquela dramática cena final 
em que Phyllis, abraçada a Neff 
depois de o haver atingido com 
uma bala, lhe confessa, sincera-
mente ou não, que só descobrira 
que o amava um instante atrás, 
quando não teve a coragem de 
disparar o segundo tiro, e ele, 
sem acreditar (ou acreditando?) 
sumariamente a mata.

Barbara Stanwyck 
e Fred McMurray 
em Pacto de 
Sangue, 1944, do 
norte-americano 
(de origem 
polonesa) Billy 
Wilder (1906-
2002) 

c
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o grande golpe

O grande golpe, 1956, do 
norte-americano Stanley 

Kubrick (1928-1999), tem 
todos os ingredientes do 

gênero “noir”

O grande golpe tem todos os in-
gredientes do gênero “noir”, a co-
meçar pela fotografia em preto e 
banco de Lucien Ballard, compos-
ta de sombras, cortadas por focos 
de luz localizados. A câmera de 
Stanley Kubrick é, na verdade, 
quase um personagem, a pers-
crutar friamente o decorrer dos 
acontecimentos, como se apos-
tando maldosamente no fracasso 
do empreendimento.

Desempenhado pelo ótimo 
Sterling Hayden, o protagonis-
ta Johnny Clay é esse ex-presi-
diário que concebe e executa o 
engenhoso e ousado plano de 
apropriar-se de dois milhões de 
dólares, o apurado do hipódro-
mo no dia de uma grande cor-
rida. Para tanto, ele precisa de 
sócios que banquem o capital 
inicial e de operadores que fa-
çam tarefas periféricas, como, no 
momento exato, provocar uma 
briga de disfarce, atirar num ca-
valo, ou apanhar uma sacola jo-
gada de uma janela.

Clay é o cabeça, mas o assal-
to (e o filme) tem uma penca de 
coadjuvantes, dos quais destaco 
a dupla feita por Elisha Cook e 
Marie Windsor, ele, o marido 
fraco e tolo, ela, a mulher esperta 
que, com manhas conjugais, ar-
ranca o segredo do plano e o re-
passa ao amante, o qual, por sua 
vez, decide ter uma participação 
nos lucros, depois do assalto 
consumado.

Em assumido ponto de vista 
onisciente, a narração nos conta - 
em voz over – o que acontece no 
dia do assalto a cada um dos en-
volvidos, isto com indicações ver-
bais de hora e minutos, como se 
estivéssemos acompanhando um 
relatório. Como os personagens 
são muitos (uns nove ou dez) e 
as ações, embora ocorrendo em 
locais diferentes, sejam inevita-
velmente simultâneas, o tempo 
narrativo se desloca para frente e 
para trás, em cada caso, recome-
çando com cada personagem e 

terminando no mesmo ponto, de 
modo que se vê o já visto toda vez 
que as ações confluem.

O grande golpe pode ser lem-
brado por muitos fatores. Entre 
outros, eu gosto de lembrá-lo por 
aquela cena final, hoje antológi-
ca. Depois do assalto efetuado, já 
no aeroporto, os ansiosos Johnny 
Clay e sua namorada embarcam 
a mala contendo a fortuna rou-
bada. Seria o final feliz, não fosse 
por um cachorrinho que, se sol-
tando dos braços de uma mada-
me, corre para a pista de voo e 
faz o manobrista do carrinho que 
levava as bagagens derrubar a 
mala; com a pancada no piso, esta 
abre-se e, com a ajuda do vento, 
proporciona aos presentes estu-
pefatos um espetáculo inusitado: 

uma chuva de cédulas.
Este tipo de desenlace é o que 

os comentadores de filmes poli-
ciais de antigamente costuma-
vam chamar de ó dedo de deus ,́ 
o fator metafísico que vinha ao 
encontro da moral, segunda a 
qual “o crime não compensa”. 
Em O grande golpe o interessan-
te é que esse desenlace, antes de, 
externamente, confirmar os có-
digos do gênero, internamente, 
confirma o papel da câmera de 
Kubrick, o já citado, de apostar 
no pior. Com a pequena ironia 
de o pior para os protagonistas 
ser o melhor para o filme.I
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6 cultura popular

uando era adolescente (e lá se vão muitos anos) entre a 
cidade de Pedra Lavrada e o Seminário Franciscano de 
Ipuarana, em Lagoa Seca, Paraíba, admirava e chega-
va até a gravar as costumeiras cantorias. Conterrâneo 
de José Alves Sobrinho, grande cantador de viola e do-
tado de sapiência incomum, nunca pensei que, após 
quarenta e seis anos de magistério iria participar de 
uma Banca de Defesa de Tese, cujo objeto era o Cordel 
e o Direito Autoral.

Orientada pela professora doutora Bernardina 
Maria Juvenal Freire de Oliveira, atual Vice-Reitora 
da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), a jovem 
Manuela Eugênio Maia elaborou interessante traba-
lho sob o título Práticas autorais do cordel no contexto da 
propriedade intelectual. Segundo a autora (e, agora, dou-
tora), “o cordel, enquanto documento é um tema pou-
co explorado no âmbito das teses produzidas junto à 
Pós-Graduação em Ciência da Informação no Brasil. 
Dos 17 (dezessete) programas identificados pela Asso-
ciação Brasileira de Educação em Ciência da Informa-
ção (2014) e, correlacionados com os dados obtidos na 
Biblioteca Digital de Teses e Dissertações, há um cam-
po potencial para pesquisas que tratem desse gênero 
literário no contexto da área”. 

Manuela vem trabalhando nesse universo há mais 
de uma década, principiado em 2006 pelo gerencia-
mento da Biblioteca de Obras Raras “Átila Almei-
da”, em Campina Grande. Ao analisar milha-
res de cordéis (os famosos folhetos) um dos 
temas que lhe chamou a atenção foi o re-
lativo à autoria, principalmente, no to-
cante à disponibilização do conteú-
do digital na base desenvolvida 
no âmbito daquela Biblioteca. 

Debruçando-se sobre o 
estudo do cordel, per-
cebeu uma comple-

Fernando Vasconcelos
Especial para o Correio das Artes

Cordel 
em tese:

a importância da 
preservação da cultura 

popular

xidade descritiva e, no tocante 
ao produtor intelectual, contro-
vérsias em função do papel do 
proprietário e autorproprietário 
daquele verdadeiro arsenal de 
obras poéticas. Quais eram os 
verdadeiros autores daqueles fo-
lhetos? Haveria plágio? E, depois 
da Internet, como controlar tudo 
isso?

A doutoranda Manuela Maia 
começou a pesquisar acerca 
dessa distinção entre autor 
e proprietário que, de 
modo diacrônico, en-
volve a percepção 
dos cordelistas 
quanto aos 
m e c a n i s -
mos refe-
rentes 
à 

Q

Fotos: divulgação

c

30 | João Pessoa, julho de 2018 Correio das Artes  –  A UNIÃO



c propriedade intelectual e sua es-
fera legalista na atualidade. Des-
se modo, problematizou: “como 
se caracterizam e se efetivam as 
práticas autorais do cordel no 
contexto da propriedade intelec-
tual? 

E aí passou a trabalhar o tema, 
tendo como objetivo geral do es-
tudo o seguinte: analisar as prá-
ticas autorais do cordel no con-
texto da propriedade intelectual. 
Nessa direção, a tese buscou a 
comprovação de que “a autoria 
no cordel se caracteriza em três 
perspectivas: o ineditismo, o plá-
gio e a intertextualidade, quando 
o documento perpassa o proces-
so de ressignificação autoral”. E 
a pesquisa envolveu a tríade me-
mória, propriedade intelectual e 
direito autoral, numa perspecti-
va da multiplicidade de sentidos, 
ancorando-se na hermenêutica 
enquanto mecanismo de inter-
pretação, incluindo o sujeito no 
seu universo simbólico, cultural 
e processual. 

A abordagem quanti-qualita-
tiva da autora levou a pesquisa 
a assumir características docu-
mental, bibliográfica e descriti-
va, utilizando-se dos seguintes 
instrumentos de coleta de dados: 
entrevistas com cordelistas e per-
sonalidades relacionadas; análi-
se de 1.404 cordéis digitalizados 
oriundos do acervo da Biblioteca 
de Obras Raras “Átila Almeida”. 

as feiras de 
caruaru e de 
campina grande 

Para a construção da tese a 
autora voltou às suas “memórias 
afetivas”, ao remeter sensações 
experienciadas a outras já viven-
ciadas, a exemplo de quando se 
iniciou o seu enlace com o cor-
del. Morava ela com a família, 
em 1987, em uma simples casa 

paralela à rua que dava início 
em todas madrugadas de sexta 
a famosa feira de Caruaru, em 
Pernambuco. Amanheciam-se 
os sábados com a cantoria dos 
repentistas e as declamações 
dos cordelistas na praça locali-
zada em frente da citada feira. 
Vinte anos depois, em setembro 
de 2006, estava a doutoranda 
morando em Campina Grande, 
cidade tradicionalmente afeita 
à cultura popular, coordenando 
as atividades de ordem técnica 
frente a um dos mais significa-
tivos acervos de cordel do mun-
do: a já mencionada Biblioteca 
de Obras Raras “Átila Almeida” 
(BORAA). 

Ao abrir as portas daquela ins-
tituição e observar o inigualável 
mundo literário deixado por seu 
titular (que ultrapassa, em muito, 
o universo do cordel), a rememo-
ração à infância da pesquisadora 
foi imediata, conduzindo-a ao 
universo dos folhetos e inaugu-
rando uma nova etapa crucial na 
sua vida acadêmica, culminando 
no processo de doutoramento. 
Assim, os livros, os folhetos de 
feira, bem como outros registros 
e práticas informacionais pas-
saram, equitativamente, a ser 
relevantes para a pesquisa, pro-
duzindo significativo impacto no 
reconhecimento ou construção/
invenção nessa nova etapa de 
sua vida.

A tese demonstra que o cordel 
é um documento possuidor de 
forte potencial informativo, pois 
o sentido ocorre quando os 
sujeitos se reconheçam nos 
versos que tratam dos 
fatos reais, biográficos 
e/ou mitológico e/
ou podem, ain-
da, descrever 
c r e n ç a s , 
c o s t u -
mes e 

histórias mirabolantes. É tam-
bém nominado no contexto so-
cial sob o título de “folheto”, 
produzido no Brasil em finais 
do século XIX até os dias atuais, 
de forma peculiar e artesanal, 
com uso de imagem na capa, 
usualmente xilogravuras, técni-
ca milenar de reprodução ima-
gética. O cordel possui um tipo 
de estrutura textual metrificada 
em versos rimado, fazendo uso 
de vocábulos e expressões re-
gionais, expressa o modo de ler 
o mundo do homem cotidiano 
com os preconceitos inerentes à 
sociedade e, por vezes contidas, 
não registradas em outros supor-
tes de informação. 

No caso do cordel, o seu es-
paço permite liberdade nar-
rativa ilimitada; os tabus 
e os bons costumes po-
dem ser deixados à 
margem e, em ri-
mas, os poetas 
expõem o 
que mui-
tos de 
nós 

Professores componentes da banca (da 
esquerda para a direita): Maria Elisabeth 
Baltar, Jacqueline Echeverria Barrancos, 

Bernardina Freire de Oliveira, Manuela 
Eugênio Maia (doutoranda), Antônio Rangel 

Júnior (reitor da UEPB), Marckson Roberto F. 
Sousa e Fernando Vasconcelos
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pensamos, mas não podemos 
enunciar em função das regras e 
do papel social do qual estamos 
posicionados!  O professor Átila 
Almeida e o cantador/poeta José 
Alves Sobrinho enxergavam no 
cordel “tamanha sinceridade em 
meio a uma linguagem descon-
traída, atraindo o público, que se 
reconhece, se atualiza ou se dis-
trai nas histórias reais ou imagi-
nadas, caracterizando o folheto 
brasileiro como documento de 
valor e de força identitários”.

Para a professora Manuela 
Maia, esse argumento é compro-
vável pelo simples fato de, em 
todo o ocidente, apenas o Brasil 
continua a produzir cordel, que 
sobreviveu ao jornal, rádio, tele-
visão e internet; aliás, esta, em 
particular, é responsável por sua 
ampla disseminação e divulga-
ção no século XXI. 

A crescente força e aceitação 
desse documento na sociedade 
brasileira são percebidas nas 
publicações de seus versos nos 
textos escolares de norte a sul do 
Brasil; e ganham novos forma-
tos e formas de comercialização, 
a exemplo de livros vendidos 
em livrarias e pela internet. Em 
pesquisa realizada no site da 
Livraria Cultura (2018) em mar-
ço do corrente ano, conseguiu 
a autora listar 327 (trezentos e 
vinte e sete) títulos de narrati-
vas de cordel, como: Alice no país 
das maravilhas em cordel, O conde 
de Monte Cristo em cordel, Cordel 
encantado, A guerra de Tróia em 
versos de cordel, Mitos brasileiros 
em cordel, O pequeno príncipe em 
cordel, Shakespeare nas rimas do 
cordel, Sonho de uma noite de verão 
em cordel, Os três mosqueteiros em 
cordel, entre outros. 

Essa produção que floresce 
e permanece no Brasil desde 
o final do século XIX não evi-
dencia uma continuidade dos 

folhetos que vieram nos navios 
portugueses, mas de um novo 
documento que surge com as 
peculiaridades e necessidades 
inicialmente nordestinas, encan-
tando e se fixando, viajando e se 
expandindo pelo Brasil. Assim, 
pode-se entender que o cordel 
brasileiro não representa uma 
simples assimilação e reprodu-
ção dos folhetos europeus vin-
dos no século XIX com a família 
real portuguesa, mas foram res-
significados a partir das neces-
sidades informativas e culturais 
locais. A princípio, os folhetos 
eram declamados em locais pú-
blicos em função de número sig-
nificativo de iletrados no Brasil 
do século XVI ao XIX, por isso, 
o seu vínculo motriz com a orali-
dade, principalmente em feiras e 
festas populares (de rua).   

O custo economicamente 
acessível da produção gráfica 
dos textos e o uso de vocábulos e 
expressões do cotidiano em meio 
à simplicidade e à leveza poéti-
ca podem ter sidos favoráveis ao 
processo de mobilidade e a 
aceitação do cordel. Sobre o 
cotidiano, os folhetos as-
sumem um duplo pa-
pel no processo de 
memor i zação. 
Por outro, 
t a m b é m 
envolve 
a re-

cordação dos que já viveram, vis-
ta principalmente nas biografias 
e nas narrativas sobre persona-
gens reais, sejam históricas como 
Lampião, Padre Cícero, Getúlio 
Vargas, Elvis Presley, João Paulo 
II, entre outros, ou locais, riman-
do homicídios, acontecimentos e 
catástrofes. 

Lembra a autora que o cordel 
brasileiro vai assumindo carac-
terísticas próprias e, uma delas, 
é o seu caráter jornalístico. Ven-
didos e declamados nas ruas 
das feiras livres interioranas, 
foi inevitável a sua penetrabili-
dade no Brasil e o desabrochar 
e apropriação de um grupo de 
talentosos poetas, inicialmente 
nordestinos e nominados como 
populares. No final do século 
XIX e início do XX, num país 
de poucos alfabetizados, esses 
artistas cumpriram papel social 
primordial nas esferas peda-
gógica e cultural, conduzindo, 
por meio dos escritos, informa-
ções atualizadas sobre fatos e 
pessoas dos cenários regional, 
nacional e internacional. Acres-
centa-se aos folhetos a promo-
ção da prática leitora, reunindo 
os letrados declamar os cordéis 
para os iletrados. 

Contudo, ao nominarmos 
“poetas do povo” ou “poetas 
populares”, desapegamo-nos 
de um sentido negativo; ao con-
trário, conforme destaque do 
conhecido poeta Manoel 
Monteiro, “essa titula-
ridade tem o sentido 
dos poetas que es-
crevem o que 
o povo quer 
ouvir/ler”. 
E s s e 
t a m -

Manuela Maia na posse do acadêmico 
Medeiros Braga (à esquerda) na Academia 
Brasileira de Literatura de Cordel (ABLC). 
Do lado direito, Chico Salles (falecido em 
2017) e Gonçalo Ferreira (presidente da 

ABLC)

c
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bém é o sentido de “popular” 
abraçado pela doutora Manuela. 

cordelistas 
famosos

Assim, baseada, principal-
mente nos seus inspiradores Al-
meida e Alves Sobrinho (1978, v. 
1), lista a pesquisadora os corde-
listas e os seus campos de atua-
ção profissional, asseverando a 
transversalidade social quan-
to à autoria desse documento. 
São agricultores, emboladores 
de coco, ferreiros, funcionários 
públicos, jornalistas, médicos, 
pescadores, policiais, políticos, 
professores, entre outros que 
compõem a rede de discursos 
cordelísticos. Isso demonstra 
a capacidade inclusiva e social 
desse documento que, indepen-
dentemente da atuação profissio-
nal, permite a sua produção. As 
diversificadas ocupações labo-
rais desses poetas permitem-nos 
perceber, de forma transparente, 
a sua secularidade e vivacidade 
nos dias de hoje.

O leitor, com certeza, já ouviu 
falar, ou teve um parente que 
diz ter conhecido, ou vivido ou 
visto o fato ou as personagens 
narradas nos cordéis e isso es-
treita o interesse pelas histórias 
descritas. Por isso, o processo de 
empatia e de identificação se so-
lidifica, podendo assumir uma 
garantia de aceitação, perma-
nência e perpetuação do cordel. 
Sendo os temas de caráter local 
e nacional, vinculados aos fatos 

Fernando Vasconcelos é 
professor, mestre e doutor 

em ciências jurídicas, 
escritor, jornalista e 

promotor de justiça 
aposentado. Mora 
em João Pessoa 

(PB).

do cotidiano, o cordel reforça o 
seu papel informativo, notician-
do em rimas e em versos as tris-
tezas e as alegrias do dia a dia 
das comunidades. 

Exemplo disso é o tema da 
falta de gasolina, narrada há 
30 (trinta) anos pelo poeta José 
Francisco Soares, temática re-
corrente ainda nos dias de hoje, 
expressando o caráter atemporal 
desse documento. Ainda sobre o 
referido poeta, escreveu sobre a 
Copa em que Brasil foi campeão; 
as cheias que assolam cidades 
nordestinas; se no século ante-
rior passamos pela gripe inglesa, 
no século XXI, somos assombra-
dos pelas viroses; biografia en-
volvendo a vida e morte de per-
sonagens de políticos da região; e 
a mãe que matou filho, caso que 
sensibilizou a cidade de Limoei-
ro. Não foi sem tempo que José 
Francisco Soares nominou-
-se de “Poeta Repórter” 
(Campina Grande-PB, 
05-01-1914 – Timbaú-
ba-PE, 0901-1981)1, 
indicando a 
sua vertente 
jor na l ís -
tica na 
pro-

dução de cordéis. 
Abaixo, listamos alguns exem-

plos de versos de folhetos produ-
zidos por renomados cordelistas, 
indicando seu compromisso com 
a informação cotidiana, a divul-
gação e o conhecimento literário 
e popular: 

“As prostitutas do mundo, 
muitos outros nomes têm:

Um, Mulher da Vida Fácil, 
pois acham que vivem bem.

Mas isso é pura besteira. Quer 
ver se a vida é maneira? 

Caia na vida também.
Catraia, quenga, piranha: é as-

sim que o povo chama; 
biscate, puta, rameira, quebra-

-galho, mulher-dama 
ganha nova identidade pra ser 

Moça de Programa (MONTEI-
RO, 2004, p. 05-06,).

Assim, assume importância 
relevante, tanto para a Univer-
sidade, como para a cultura po-
pular, a tese de doutorado elabo-
rada por Manuela Maia. E que 
outros estudiosos aprofundem, 
ainda mais, os estudos do cor-
del na era tecnológica, na era do 
plágio e das facilidades, sempre 
com o intuito de se preservar as 
nossas raízes e tudo aquilo que 
os cantadores de viola deixaram 
para a posteridade.

Poeta, cordelista e repentista 
José Alves Sobrinho (1921-

2011)

Professor, 
jornalista, 

pesquisador 
e folclorista Átila 

Almeida
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6 artigo

c

uem sou eu para discordar de 
António Damásio, célebre neu-
rocientista português, mundial-
mente respeitado? Aliás, quem 
sou eu para me contrapor a qual-
quer neurocientista, seja ele fa-
moso ou não? No entanto, ouso. 
E digo porquê.

O caso é que não bastasse a 
neurociência pretender ter des-

Francisco Gil Messias
Especial para o Correio das Artes

Quero
minha alma 

de volta

vendado os mistérios de nosso intelecto (nossa razão), 
afirmando entre outras coisas que ele está “ligado ao 
córtex cerebral, cuja estrutura é resultado de uma evo-
lução moderna do cérebro”, e que, pasmem, “é simples 
analisá-lo”, agora pretende explicar cientificamente 
nada mais nada menos que nossos sentimentos, decla-
rando, de saída, que eles “advêm do tronco do cerebelo, 
da espiral da medula, dos nervos periféricos, enfim, de 
uma mecânica cuja origem se confunde com o princí-
pio da evolução dos seres vivos”.  Também não entendi 
nada, caro leitor, mas fiquei preocupado.

Vale lembrar que até então nossas emoções e nossos 
sentimentos costumavam ser relacionados com nossa 
“alma”, usada esta palavra com sentido religioso ou 
não,  simplesmente por entender-se que o ser humano 
era composto de duas partes: o corpo físico, objetivo, 
e de mais alguma coisa intangível (a “alma”), suposta 
sede incorpórea de nossa subjetividade, ou seja, de nos-
sas emoções e de nossos sentimentos, a parte nobre do 
nosso “eu”, que nos diferenciava dos demais animais. 
Em outras palavras, a “alma” nos conferia uma espécie 
de transcendência, de espiritualidade, qualidades au-
sentes nos demais seres vivos, estes sim, restritos à pura 
matéria. A “alma”, portanto, era um privilégio (uma 
graça?) do qual o Homo sapiens muito se orgulhava. 

Ninguém ousaria supor, e muito menos afirmar, que 
a emoção, o sentimento, o talento e a arte contidos num 
poema de Drummond, numa sinfonia de Beethoven, 

Q
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c numa pintura de Leonardo ou 
numa escultura de Michelânge-
lo, por exemplo, pudessem de-
rivar exclusivamente de nossa 
massa cinzenta, de nossos circui-
tos neuronais.

Agora não. Agora, tal como a 
Minas do poeta, “alma” não há 
mais: o cérebro tomou seu lugar. 
E se assim é (ou for), creio que é 
o caso de se dar adeus à psicaná-
lise, à metafísica e até talvez às 
religiões, pois tudo será passível 
de explicação científica, médica, 
e portanto solucionados todos 
os problemas e angústias exis-
tenciais (desde as filosóficas às 
dores de cotovelo) por qualquer 
medicamento tarja preta. Isto é, 
saem de cena o divã, o confes-
sionário e a filosofia, e entram, 
vitoriosos, o Rivotril e o Prozac. 
Simples assim?

Evidente que simplifiquei 
uma questão complexa, mas, em 
linhas gerais e numa linguagem 
leiga, é mais ou menos isto que a 
neurociência está propondo.

É verdade que o filósofo bra-
sileiro Eduardo Giannetti já ti-
nha abordado, de forma ficcio-
nal, essa discussão em seu livro 
A ilusão da alma, de 2010. Nele, o 
protagonista, após a descoberta 
de um tumor cerebral, concen-
tra-se no estudo das relações 
cérebro-mente e se depara com 
uma aterradora hipótese: “a ideia 
de que tudo que lhe passa pela 
consciência – suas alegrias e tris-
tezas, suas memórias, temores e 
esperanças, seu senso de identi-
dade e sua sensação de liberdade 
ao agir no mundo – nada mais é 
senão o produto da atividade de 
bilhões de células nervosas si-
tuadas em seu cérebro”.

O problema é que agora tal 
hipótese deixou o terreno fanta-

sioso da ficção para assumir ares 
de tese científica, o que implica 
assumir que estamos realmente 
a um passo de sermos reduzi-
dos, em toda nossa riqueza sub-
jetiva, à objetividade da matéria 
cerebral. Tudo passa a ter uma 
explicação neurológica, desde 
uma simples tristeza de namo-
rado iludido até a inesperada 
inspiração criativa de um artis-
ta. E, em consequência, nossa 
antiga e até então irrespondível 
indagação “Quem sou eu?” ga-
nha incontestável resposta: Eu 
sou meu cérebro.

Não é preciso muito esforço 
para deduzir que as implicações 
disso para nossa vida são imen-
sas. Algumas delas: Se somos 
apenas nosso cérebro, com a 
nossa morte, acabamos comple-
tamente. Não há possibilidade, 
como pregam os cristãos e ou-
tros, de ressurreição nem de vida 
eterna. Não há o paraíso muçul-
mano, para onde iriam aqueles 
que dão a vida por Alá. É prová-
vel que não haja mais vontade li-
vre de nenhum sujeito e portanto 
não haja, como efeito, nenhuma 
responsabilidade de ninguém 
sobre nada. Crime e castigo? Não 
mais. E aí?

Se somos só cérebro, é pos-
sível admitir-se seu controle 
através de drogas e cirurgias; 
é possível nossa transformação 
em robôs de carne e osso, nossa 
automatização (e escravização) 
a serviço de outrem, a extinção 
da humanidade tal qual a co-
nhecemos. Exagero? Absoluta-
mente. Voltemos a ler 1984, de 
George Orwell.

No capítulo final do livro, o 
protagonista de Giannetti faz 
algumas perguntas a si mesmo 
(e ao leitor). “É possível termos 
acreditado falsamente durante 
milênios que a vontade cons-

ciente rege os nossos músculos 
quando, na verdade, ela é sub-
produto inócuo de uma cadeia 
de eventos eletroquímicos no 
cérebro?”, “ É possível que toda 
reflexão e pregação da ética es-
tejam calcadas no equívoco de 
que possuímos liberdade de 
escolha e de que existem coisas 
em nossas vidas que poderiam 
ser diferentes do que são?” e “É 
possível que a missão da ciên-
cia – única fonte de saber ob-
jetivo ao nosso alcance – seja 
reduzir todos os mistérios a 
trivialidades?”. Sim, é possível, 
o personagem responde. E con-
clui: “Então algo tem de ser fei-
to”. Mas a questão é: o quê?

Curvado sob a complexida-
de do tema, tomo como minhas 
as derradeiras indagações de 
Eduardo Giannetti: “Se eu não 
existo, se não sei quem – ou o que 
– sou, como se pensam os pen-
samentos que me atormentam? 
Não há caminho que me leve 
adiante?”. E acrescento: E este 
texto, e a angustiante motivação 
que me levou a meditá-lo e a es-
crevê-lo são simplesmente fruto 
do funcionamento específico de 
minha estrutura cerebral? E ain-
da: Poderia eu não tê-lo pensado 
nem escrito? E poderia tê-lo feito 
de outra forma?

Questões, questões e ques-
tões que a neurociência pretende 
responder com a segurança e a 
certeza dos que possuem a Ver-
dade. Infelizmente, orgulhosas 
respostas a serem dadas ao ele-
vado custo da supressão de meu 
velho eu, de minha liberdade, de 
minha identidade, de meus mis-
térios, de minha subjetividade, 
enfim, de tudo aquilo que até 
agora eu chamava, ingênua e ro-
manticamente, de minh’alma.

Devo ficar triste? Responda-
-me já o meu sábio cerebelo.

Francisco Gil Messias, paraibano de 
João Pessoa, onde reside, é bacharel 
em Ciências Jurídicas e Sociais pela 

Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB) e mestre em Direito do 

Estado, pela Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC). É membro 
da Academia Paraibana de Filosofia e 
do Instituto de Estudos Kelsenianos. 

Publicou os livros Olhares – poemas 
bissextos e A medida do possível (e 
outros poemas da Aldeia). Contato: 

gmessias@reitoria.ufpb.br.

António Damásio, 
médico neurologista e 

neurocientista português

Filósofo brasileiro Eduardo 
Giannetti, autor de A ilusão 

da alma (2010)
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6 clarisser
Analice Pereira

marianalice@hotmail.com

Música
é perfume1

canto 1
Um senhor culto e elegante treslouca numa cer-

ta madrugada. Na sala de sua casa, cheia de livros, 
de discos, da ausência de amigos e nada mais, onde 
mora com a companheira e quatro filhos. Treslouca 
porque não aguenta mais a enganação. O senhor de 
cabelos lisos e escorridos, penteados para o lado di-
reito e cheirando a erva-doce de banho recém-toma-
do, aumenta o volume da radiola onde toca no vinil 
o primeiro movimento da sétima sinfonia de Beetho-
ven. Abafa seu grito inumano com a sinfonia. Um 
grito que, ao invés de libertá-lo da angústia, entra na 
alma e desvirgina a sua sanidade. A mulher, bem pe-
quenininha e de uma doçura que nada corresponde 
ao seu tamanho, acorda com Beethoven àquela altura 
e àquela hora da madrugada adentro. Entra na sala, 
baixa o volume do som sem que seu marido perce-
ba, olha para ele e diz: “Vá ficar com ela. Eu cuido 
dos nossos filhos”. Do lado oposto da rua, também 
numa sala cheia de livros, de discos, da ausência de 
amigos e nada mais, alguém, cuja silhueta não define 
seu dono, escuta, em volume de som tão elevado, ca-
paz de despertar até os ouvidos surdos de Beethoven 
morto, “High and dry”, do Radiohead.

1 a expressão é tomada de empréstimo de uma fala de Maria Bethânia 
que deu origem ao documentário que leva esse mesmo título. em sua 
fala a cantora faz a analogia entre música e perfume como elementos 
que atuam de forma estimulante e determinante na memória.   

Para Raimundo Seixas
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6 clarisser

canto 3
Ela usava um vestido de um 

tecido chamado à época de crepe 
indiano pelo seu aspecto amassa-
do. Um vestido de três saias liga-
das por sianinhas de tonalidades 
da mesma cor: cor da terra batida 
daquele terreiro onde costumava 
dançar. Seu pai trazia em seus 
sobrenomes (Seixas e Bandeira) 
a veia artística que nunca desen-
volveu. Engano. Era um exímio 
dançarino. Naquela época, forró 
pé-de-serra era dançado ao pé da 
serra mesmo, num sítio pros lados 
do Pinga, na cidade de Horebe, à 
luz de candeeiro e ao som tradi-
cional do triângulo, da zabum-
ba e da sanfona. O metro e meio 
dela não permitia que alcançasse 
além do queixo do seu pai, que, 
quando pequena, a apelidara de 
Nala, para reforçar as consoantes 
que soam no seu nome de batis-
mo. Para dançar, ela colava sua 
fronte ao queixo dele. O braço 
dele laçava aquela cintura magra 
e as mãos dadas, entrelaçadas 
com firmeza, ficavam imóveis, 
rentes à cabeça dele. Só os pés se 
moviam. Os corpos pareciam es-

canto 2
Saiu pelo corredor à procu-

ra da sala onde daria sua próxi-
ma aula. Estava num inverno de 
alma e aqueles cabelos tão longos 
e soltos, mais a quantidade de 
livros e jornais que carregava, 
eram tão pesados quanto o gelo 
consumido pela alma que seu 
corpo abrigava. Arrastava-se. 
Até a sala onde entregou a cha-
ve a um dos alunos. “Por favor, 
abre a porta para mim?”. E, assim 
como um bicho que se integra à 
natureza, camuflando-se para se 
alimentar das fontes que lhe são 
oferecidas, sentia-se, ali, em seu 
habitat natural. Olhou nos olhos 
de alguns alunos e era como abrir 
janelas para uma nova estação. 
O gelo se vertia em rio de águas 
doces, de palavras líquidas, can-
tadas na harmonia daqueles acor-
des de violão; na melodia da flau-
ta (ah... aquela flauta!). As falas 
dos alunos se integravam àqueles 
acordes como a vida dela àqueles 
olhares. Assim perceberam, pro-
fessora e alunos, a dor de um eu-
-lírico (pai ou mãe?) por ver nos 
olhos do seu filho rindo a venda 
que trancou sua vida breve e, no 
nome que deu ao filho, a redução 
a simples iniciais a mais na es-
tatística das misérias humanas. 
Olha aí, meu guri!

Analice Pereira é professora de Língua Portuguesa 
e Literatura Brasileira do Instituto Federal de 

Educação, Ciência e Tecnologia da Paraíba (IFPB). 
Escreve sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se 

pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).

tátuas deslocadas por uma força 
invisível. Ali ensaiavam os pas-
sos e entravam no terreiro, dois 
pra lá e dois pra cá, rodopiando 
em torno de si mesmos. Seriam 
capazes de abrir um buraco no 
chão onde dançavam, sem ritmo, 
desconectados daquela música, 
mas ligados num afeto cúmplice 
que só quem ama entende. Viver 
poderia se resumir àquilo: aquela 
poeira levantada a cada arraste 
de pé, confundindo-se cromati-
camente àquele vestido enfeitado 
de sianinhas. Mas viver acabou. 
Numa manhã de sol, exausto de 
respirar, ele levantou seu braço 
direito, aquele que laçava a cintu-
ra magra de sua minúscula filha e, 
no lugar da mão suave dela, trazia 
o peso do que ia lhe fazer descan-
sar para sempre. Salvo por sua 
própria mão. Estaria tristinho o 
pai dela? Muito triste e de memó-
ria tão embaçada que não lhe per-
mitiu lembrar a canção que pode-
ria lhe trazer oxigênio de volta. 
Era tarde. Não batia mais aquele 
coração, cujo ritmo embalava pai 
e filha num amor cósmico.  
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6 conto

c

briu a porta do quarto deli-
cadamente. Queria mantê-
-la imersa em seus sonhos. 
Enquanto se vestia no breu 
do corredor que dava para 
uma pintura barroca pen-
durada na sala de estar, 
trocou as pernas e caiu de 
peitos no chão. Voltou-se 
para a palidez da mulher, 
que soltou um suspiro e 
mexeu preguiçosamente 
as coxas, deixando à mos-
tra suas nádegas brancas e 
redondas. Cerrou os olhos, 
aliviado. Ali caído, com os 
joelhos atados pelo cós das 
calças, sentiu um gosto de 

vinho lhe amargar a boca, 
um gosto diferente de tudo 
que já provou, de um vi-
nho nunca provado, uma 
sensação de embriaguez 
instantânea. Embebido por 
esse sentimento, achou-se 
abandonado pelo mundo e 
buscou amparo virando-se 
outra vez para a imagem 
do anjo louro que se escon-
dia desleixada nos lençóis 
amassados pelo contorno 
do seu corpo. Entretan-
to, a porta que antes dava 
para o quarto dos aman-
tes agora abria um largo 
salão, de onde vinha uma 

luz avermelhada e morna. 
Terminou de se vestir apa-
vorado. Segurou as pare-
des do corredor que pare-
ciam se estreitar em suas 
costas. Caminhou porta 
adentro. O brilho vinha de 
uma tocha de fogo deposi-
tada num lustre de bronze 
que descia do teto à altura 
de uns dois metros de sua 
cabeça, à esquerda do sa-
lão. Tentou chamar por sua 
companheira, mas a língua 
estranhava a boca, e pro-
duzia ruídos ininteligíveis, 
talvez outro idioma. Uma 
mulher, vestida num longo 

de quinta-feira
Uma noite

A
Willy Nascimento Silva
Especial para o Correio das Artes
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Com “Uma noite de quinta-feira”, 
Willy Nascimento Silva estreia como 

contista. O escritor tem graduação 
em Letras pela Universidade Federal 
de Campina Grande (UFCG), e dedica 

as horas vagas à leitura e à música. 
Sobre a natureza do homem (e 

outros poemas) é o seu primeiro 
livro, lançado, este mês, em Campina 

Grande (PB), onde reside o autor.

vestido branco-amarelado, res-
pondeu-o com uma expressão 
prosodicamente idêntica a sua. 
Havia mais pessoas naquele 
lugar, ornamentado como para 
uma festa. Todos, ao passarem 
por ele, inclinavam-se cerimo-
niosamente, fazendo-o inferir 
que era ele o anfitrião daque-
le jantar. Não conseguia com-
preender o que falavam, mas 
o sorriso por que passavam as 
palavras era um bálsamo para 
sua alma confusa. Suas roupas 
tinham ganhado nova textura, 
mais fina e leve, à moda dos 
demais ali presentes. Tocavam-
-lhe a barba com reverência, 
como uma mãe acaricia o filho 
que amamenta. Uma mesa se 
estendia de uma ponta à ou-
tra, rodeada de rostos em que 
procurava atenta e desespe-
radamente um traço de fami-
liaridade; alguns lembravam 
vagamente amigos antigos. A 
mulher do vestido encardido, 
em companhia de duas ado-
lescentes, trouxe uma moringa 
de vinho, frutas e uma massa 
fina de trigo. Havia também 
uma música alegre, executada 
por homens sentados ao fundo. 
Nas paredes viam-se grandes 
manchas de lodo, revelando 
uma umidade que contrasta-
va com o calor produzido pelo 
fogo e pelos corpos que dança-
vam em êxtase. Tentava assi-
milar tudo numa agonia muda, 
que comprimia seus pulmões 
e causava-lhe tontura. Levado 
pelo turbilhão de pessoas ao 
centro da mesa, viu-se cons-
trangido por dezenas de rostos 
que ansiavam, talvez, uma sau-
dação solene. O silêncio hospi-
talar o inspirou a erguer um 
copo de vinho, convocando to-
dos a um brinde. Um cheiro de 
Armani invadiu suas narinas. 
E, fazendo-lhe cócegas, os de-
dos miúdos de sua amada o to-
caram. Seus olhos eram ainda 
mais verdes e resplandecentes, 
os fios de cabelo ainda mais 
dourados, os seios, escondidos 
sob o vestido, maiores e impo-
nentes. Uma luz maravilhosa 
desenhava sua boca. Estava, 
enfim, na presença de alguém 
que habitava sua memória, e 
lhe devolvia a razão que jul-
gava ter perdido. Lágrimas 

vacilaram no canto dos olhos. 
Beijou-a profunda e emociona-
damente, ignorando seus con-
vidados, que festejavam o beijo 
com brindes e dança. Tentou 
falar-lhe de seu mal estar, mas 
novamente não compreendeu 
o que pronunciava e, antes que 
pudesse insistir em se fazer en-
tender, um grito vindo da porta 
por onde havia entrado irrom-
peu a harmonia da festa, suce-
dido por um tropel de pernas 
que marchavam em uníssono. 
A mulher apertou-se contra 
seu peito. Em menos de dois 
minutos estavam todos cerca-
dos por um batalhão que ros-
nava como um cão selvagem. 
Os olhos daquele que conside-
rou ser o comandante ardiam 
numa fúria insana. Soltou um 
grunhido incompreensível até 
para os que falavam sua lín-
gua. Atônitos, ficaram todos 
imóveis. O comandante, en-
tão, repetiu o mesmo grunhi-
do, mais alto e com mais ódio. 
Recolhendo os instrumentos e 
a comida, os convivas foram, 
um a um, saindo do recinto, 
em fila indiana, deixando ape-
nas o casal no meio do círculo 
de soldados. Por fim, uma das 
serventes arrancou dos seus 
braços, às pressas, chorando 
convulsivamente, aquela que o 
conectava ao seu mundo. Esta-
va só. O gosto de vinho tornou 
a amargar-lhe a garganta. Sob 
a batuta do comandante, uma 
sinfonia de chicotes começou 
a estalar. Aturdido, cobriu a 
cabeça com os braços e lamen-
tou ser visto ainda de relance 
por aqueles olhos maravilho-
samente verdes. O sangue es-
corria de suas costas e o gosto 
de vinho ficava a cada açoitada 
mais acre. Suportou alguns mi-
nutos e caiu de peitos no chão. 
Olhou para o quarto, outra vez, 
e soltou um riso fraco e terno 
para a tranquilidade que em-
balava o sono daquela mulher. 
Recostou a cabeça, encarando 
o teto do apartamento. Uma 
dor lancinante o torturava, até 
que uma voz manhosa o cha-
mou. Volta pra cama! Seu cor-
po deslizou maliciosamente, 
como uma serpente sorrateira 
em busca da presa. Ergueu o 
tronco. Sentou-se abraçando os 

joelhos e soltou um largo sor-
riso, misturado a uma careta 
de sofrimento. O vento silvava 
motores distantes. A chuva go-
tejava percussivamente. As go-
tas despencavam do céu negro, 
ferindo a terra. Escorriam pelas 
ruas, tocavam o teto, até acha-
rem uma pequenina brecha 
e atingirem sua cabeça. Uma 
única gota o fez congelar. Sua 
carne parecia ter se despren-
dido dos ossos. Era uma forma 
inumana e gelatinosa. Olhou 
para cima. Nuvens pesadas 
compunham um firmamento 
apocalíptico. Relâmpagos foto-
grafavam o cenário dantesco. 
Escarrou sangue. Os braços es-
tavam cansados de sustentar o 
corpo àquela altura. De súbito, 
uma lança rasgou-lhe a carne. 
Apertou os dentes e produziu 
um som nasal e abafado. Aos 
seus pés estavam alguns dos 
convidados daquela festa. O 
que fazem aí parados? Não en-
tendem nada do que eu digo? 
Abrindo a multidão de espec-
tadores, o grito de sua amada o 
fez recuperar o ânimo. Projeta-
do no verde daqueles olhos, ele 
soluçava como uma criança. 
De onde não havia mais como, 
extraiu forças para dizer suas 
últimas palavras. Adoro a cal-
ma do teu sono... Ela soprou 
um sorriso. Seu rosto molha-
do de lágrimas revelava uma 
compreensão que ele procurou 
ter dos outros convidados – e 
não encontrou. Estava, enfim, 
em paz. Ao ver aquele homem 
trucidado, coberto de sangue, 
os olhos esbugalhados pela 
magreza, um mosaico de pe-
quenos fragmentos de memória 
se formou em sua mente. Eram 
um só em vida! E com a morte 
dele estava ela também sepulta-
da. Um vento frio eriçou sua es-
pinha. Puxou o cobertor, cobriu 
as coxas, as nádegas, e voltou a 
dormir serenamente. I
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orreu o meu amigo Orlando Tejo. 
“Descansou”, disse-me Astier Basí-
lio. É verdade. Vitimado por uma 
terrível doença degenerativa, Tejo 
estava há anos preso a uma cama, 
sem vontade própria nem memó-
ria. Sem memória, meu Deus! Logo 
ele, que sabia de cor e salteado toda 
a obra poética de Augusto dos An-
jos! Certa vez, um repórter, que-
rendo pô-lo à prova, abriu ao acaso 
um exemplar do Eu e o desafiou:

— Declame “O Morcego”!
Mal Tejo concluía o terceiro ver-

so, o repórter, sentindo-se vitorio-
so, interrompeu:

— Está tudo errado!
Tejo sorriu, levou o seu insepa-

rável cachimbo à boca, deu uma 
baforada e lhe disse:

— É que estou recitando de trás 
para frente...

O Brasil inteiro estaria de luto, 
caso fôssemos, enquanto povo, 
mais atentos aos verdadeiros valo-
res culturais do nosso país. Jorna-
lista, escritor e poeta, Orlando Tejo 
escreveu um livro excepcional, o 
já hoje clássico Zé Limeira, poeta do 
absurdo. Realizou, com esta obra, a 
maior façanha que se pode espe-
rar de um escritor — a criação de 
um personagem que ganha vida 
própria, passando a ser tratado 
pelo público como gente de carne 
e osso, desvinculando-se do nome 
do autor e até mesmo o superando 
em matéria de popularidade.

Sim, porque por mais que alguns 
insistam em dizer que Zé Limei-
ra realmente existiu (e o próprio 
Tejo o confirmava jurando de pés 
juntos, obviamente em defesa da 
verossimilhança da sua criação), o 
provável Zé Limeira da vida real 
não é o mesmo Zé Limeira do livro 
de Orlando Tejo, cujos versos se 
tornaram célebres e são declama-
dos por uma legião de admirado-
res Brasil afora. A operação de Tejo 
consistiu justamente em enxertar, 
no frágil esqueleto do Zé Limeira 
real (poeta que jamais passaria à 
posteridade pelo teor de seus ver-
sos), a carne da mais pura e vigo-
rosa poesia, criando o Zé Limeira 
que conhecemos hoje — aquele 
“misto de menestrel e jagunço” de 
“estatura avantajada”, que trajava 
roupa de mescla azul, usava lenço 
vermelho ao pescoço e trazia quin-
ze anéis reluzindo “nos dedos pos-
santes e ágeis”. Um Zé Limeira que 
é pura criação poética e o único a 
quem se pode atribuir a invenção 
do verso limeiriano, inconfundível 
no seu absurdo de viés surrealista.

Há, no livro de Tejo, inúmeras 
passagens antológicas. Mas nenhu-
ma talvez supere, em termos de in-
ventividade, de imaginação criado-
ra e de ritmo narrativo, o episódio 
ocorrido num bordel de Campina 
Grande e protagonizado pelo ma-
landro Agápio, mais conhecido 
como “o terror da Lagoa dos Ca-
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Orlando 
Tejo
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ensaísta e professor da Universidade 

Federal de Pernambuco. É autor de 
vários livros, entre os quais, Vida de 

Quaderna e Simão (romance) e Canudos 
- Poema dos Quinhentos (poesia)  

Mora em Recife (PE).

nários”.  É todo um resumo da 
miséria humana a desfilar dian-
te dos nossos olhos, e digo, sem 
favor, que poucos na literatura 
brasileira souberam se valer da 
categoria estética do grotesco 
para compor uma cena — ou 
uma sequência de cenas, melhor 
dizendo — como Tejo o fez na-
quela passagem do seu grande 
livro. Tudo, ali, é inesquecível à 
primeira leitura: o ambiente sór-
dido do prostíbulo; a descrição 
do jovem malandro, mestre de 
capoeira e exímio manejador de 
navalha; sua dança ao mesmo 
tempo cômica e deplorável com 
a velha prostituta embriagada 
cuja filha, também prostituta, 
acabara de morrer; a crueldade 
dos que assistiam àquele triste 
espetáculo, vociferando contra 
a pobre Dona Diva e atirando-
-lhe bagaços de laranja; a épica 
luta de Agápio contra vários 
policiais que tentaram prendê-
-lo e assim por diante, tudo isso 
entremeado pelo jargão que o 
meliante gostava de repetir:

— Comigo não tem pirreps!
Certa noite de verão, aqui no 

Recife, num bar da moda cujas 
cadeiras se espraiavam pela 
calçada da Rua do Bom Jesus, 
conversávamos eu, Orlando 
Tejo e o poeta cearense Virgílio 
Maia, então em visita à cidade. 
De repente, dois cantadores re-
lativamente jovens, julgando-
-nos turistas, se aproximaram 
e começaram a improvisar seus 
versos, obviamente visando 
algum dinheiro. Na primeira 
pausa que fizeram, Virgílio per-
guntou:

— Vocês por acaso conhecem 
o poeta Orlando Tejo?

— Não senhor, nunca ouvi 
falar dele! — respondeu o que 
aparentava ser um pouco mais 
velho.

— Nem eu! — disse o outro.
— E Zé Limeira, vocês conhe-

cem? — Insistiu Virgílio.
— Sim, claro! — responde-

ram os dois, quase em unísso-
no. E o mais velho completou:

c

— Foi um grande cantador 
das antigas, nascido no tempo 
do rei! Morreu há muitos anos. 
Não o conheci pessoalmente, 
mas sei alguns dos seus versos, 
e meu companheiro, aqui, tam-
bém sabe. Querem ouvir?

Ambos retomaram a fun-
ção, agora com os versos que 
Tejo pôs na boca de Zé Limei-
ra. Foi aquele rol de dispara-
tes, apresentado sob as mais 
diversas formas poéticas, até 
concluírem com a glosa que 
Zé Limeira certa vez cantou 
numa “despedida”:

“A burra deu uma popa
Que derrubou Salomão,
A fortuna de Sansão
O Rei carregou na sopa...
A burra gritando ‘opa’,

Sansão fazendo ingrizia,
Salomão comeu a jia,
Vomitou pra o delegado,
Foi berro pra todo lado,
Adeus, até outro dia...”

Rimos muito naquela noite, 
sobretudo Tejo, plenamente sa-
tisfeito com a vida, o cachimbo 
e a cantoria. Parece que foi on-
tem. E assim o tempo, à medida 
que age sobre mim, vai levando, 
um a um, os amigos mais ve-
lhos com quem tive o privilégio 
de conviver. 
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As passagens 
benjaminianas: 

leituras (5)

I

s passagens eram constru-
ções apoiadas em ferro e 
vidro. Eram, como esclare-
ce Marcos Flamínio Peres, 
“as galerias cobertas que 
passaram a povoar Paris 
na virada do século 18 para 
o 19, como a do Cairo, de 
l’Ópéra, a Vivienne ou a 
Véro-Dodat, várias delas 
hoje já demolidas”. Nas 
passagens, enfim, conforme 
ainda Wagnervalter Dutra 
Júnior, no artigo “Breve lei-
tura do espaço-tempo nas 

‘Passagens’ de Walter Ben-
jamin: contribuições para 
compreensão geográfica do 
capitalismo”, “as vitrines e 
os preços fixos ao lado das 
mercadorias inovam o mun-
do do comércio da moda. 
Apelos do ponto de vista 
do desejo e do onírico que 
os comerciantes parisienses 
converteram ao seu favor 
nas vendas de mercadorias. 
As passagens despertam 
desejos recônditos ancora-
dos nas fantasmagorias da 

mercadoria”. No 
ensaio “A metró-
pole moderna, o 
olhar surrealis-
ta: considerações 
benjaminianas”, 
Vanessa Madro-
na Moreira Salles, 
com dotourado 
pela Universidade 
de São Paulo, afir-
ma que “Walter 
Benjamin intenta 

apresentar a cidade, em sua mul-
tiplicidade e diversidade, como 
espaço de experiência sensorial 
e intelectual, local de encenação 
dos conflitos sociais e de transfor-
mações urbanísticas. Suas ruas 
são palco de circulação de mer-
cadorias, repletas de enigmas; o 
lugar onde o sujeito autônomo, 
senhor de uma razão iluminista, 
perde-se em meio a uma labirín-
tica multidão – de pessoas, de 
objetos, de imagens –, e em que a 
experiência de rapidez, de anoni-
mato pode ser realizada de modo 
mais radical do que em qualquer 
outro lugar. Desse modo, ler a ci-
dade é ler um mosaico [...]”. Para 
Vanessa Madrona, “o tema da 
cidade encontra-se presente em 
vários momentos do itinerário in-
telectual de Benjamin. Em 1923, 
ele traduz para o alemão os Qua-
dros parisienses, de Baudelaire. 
No final da década de 20 surgem 
Rua de mão única, Diário de Moscou 
e a série radiofônica sobre Ber-
lim. Crônica berlinense e Infância 
em Berlim [...] são publicados nos 
anos 30 e o ensaísta dedica-se às 
Passagens entre os anos de 1927 
até sua morte, em 1940”.
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 Walter Benjamin 
(1892-1940), filósofo 
e sociólogo alemão 
associado à Escola 
de Frankfurt e à 
Teoria Crítica
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