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Há – e não são poucos - 
quem se refira à mitologia 
grega usando tempos ver-
bais do pretérito. Ou seja, 
o mito estaria condiciona-
do a uma ação do passado. 
O mito foi... O mito era... E, 
por esse caminho, muitos 
seguiram, acreditando que 
o mito, por ser arcaico, não 
teria valor algum no con-
turbado mundo atual.

O que a mitologia grega tem 
de belo, sábio e perene? Fize-
mos essa pergunta - como um 
mote que se lança, em desafio, 
aos poetas repentistas de viola 
- ao professor Milton Marques 
Junior, titular da Universidade 
Federal da Paraíba, conside-
rado uma das maiores autori-
dades brasileiras na área dos 
estudos clássicos.

Milton, como é do seu fei-
tio, não fugiu ao repto. Sua 
resposta, em forma de arti-
go, por ter ido além, muito 
além do esperado, embora 
não esperássemos pouco, foi 
elevada à categoria de maté-
ria de capa deste suplemen-

Milton
profissão que abraçou, entre 
outras atitudes louváveis, pela 
maneira séria e generosa com 
que trata o conhecimento, aci-
ma de tudo, a literatura.

Milton desvela o mito a 
partir dos vários significa-
dos que a palavra suscita, 
cada um entendido, segun-
do ele, “de acordo com a 
época, a circunstância e a 
conveniência”. Analisa mi-
nuciosamente a arquitetura 
do mito, concluindo com 
uma profunda dissertação 
sobre a relação entre conhe-
cimento e justiça.

Não poderíamos encer-
rar sem ressaltarmos outra 
qualidade de Milton, a nos-
so ver, que é a de colocar o 
conhecimento a serviço da 
sabedoria. Por isso, tem um 
sabor especial o saber trans-
mitido, de forma singular, 
por esse professor plural, 
tanto na sala de aula como 
nas páginas de livros, revis-
tas e jornais.

 
O Editor

to, pela argumentação sóli-
da, ilustrada com requinte 
até nos menores detalhes.

O artigo de Milton é, na 
verdade, uma grande “aula” 
de mitologia greco-romana 
que o autor, gentilmente, dá ao 
leitor deste suplemento. Aliás, 
Milton sempre dignificou a 
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6 mitologia

palavra mito é daquelas que susci-
tam vários significados, cada um en-
tendido de acordo com a época, a cir-
cunstância e a conveniência. São tantas 
as compreensões que a palavra já assumiu o 
significado de narrativa, fábula, trama, lenda, fic-
ção, mentira... De sua origem, com o sentido de narrar 
ou explicar um fato, condição mais do que humana, o termo 
chega, por caminhos claramente labirínticos – perdoem-me o 
oxímoro –, ao paroxismo de ser um dos elementos de composição 
para designar uma patologia, a mitomania, que caracteriza o menti-
roso compulsivo. Não podemos esquecer, ainda, os ídolos – do esporte, 
da música, da política – que os fãs, na sua desrazão, chamam de mito... 
Instigado por William Costa, vou tentar responder ao seu repto, em 
forma de mote – “o que há de belo, sábio e perene na mitologia grega”.  

Há duas caraterísticas que podem definir o mito na sua origem: 
1) o mito não é mentira; 2) o mito não é aleatório. A partir daí, 
podemos dar início a uma discussão sobre o termo, não tanto de 
modo teórico, mas de um modo mais prático, em que se possa 
perceber a sua utilização nos tempos imemoriais, que chama-
mos arcaicos.

Com relação à afirmação de que o mito não é mentira, po-
demos dizer que a palavra, na sua origem – mu=qoj –, 
designa uma narrativa, algo que se conta e que procura 
explicar uma verdade possível naquele momento. O 
mito tanto se abre para uma possibilidade de uma 
verdade que se conta em uma narrativa habilmen-
te construída, quanto esta narrativa pode ganhar, 
posteriormente, o status de verdade, como é o 
caso de um dos maiores heróis míticos, Teseu. 
Este herói não só chega a ser rei de Atenas, 
como é divinizado após a morte, por ter sido 
um excelente rei e o estabelecedor das bases 
da democracia, após ter passado 

Mito:
belo,

sábio e perene
Milton Marques Junior
Especial para o Correio das Artes

A William Costa, cultor do que 
é belo, sábio e perene

pela experiência da tirania im-
posta por Minos aos atenienses 
e seus aliados, submetendo-os à 
sua força e à devoração de jovens 
pelo Minotauro. Assim, nos con-
ta Plutarco no perfil comparativo 
entre Teseu e Rômulo.

Rômulo, por sua vez, nos dá 
outro exemplo do mito que se 
faz verdade pela tradição. Tido 
e havido como o primeiro rei 
de Roma, Rômulo funda Roma, 
sobre o Palatino, no século VIII 
a. C. Por muito tempo, a funda-
ção de Roma por Rômulo não 
passou de mito, mas as esca-
vações arqueológicas naquela 
colina acabaram por confirmar 
a existência das cabanas, ditas 
“romulanas”, datadas daquela 

A

Teseu e o 
Minotauro, de 
Étienne-Jules 
Ramey (1796-
1852). Mármore, 

1826. Jardins das 
Tulherias 

(Paris, 
França)
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c
época. Não há qualquer necessi-
dade de que tenha existido um 
rei Rômulo, mas a existência de 
cabanas de pastores, dando iní-
cio à maior cidade que o mun-
do conheceu, faz um casamento 
perfeito entre tradição mítica e 
história. Como se isto não bas-
tasse, credita-se a Rômulo a 
criação do primeiro calendário 
do mundo ocidental. Um calen-
dário lunar, de dez meses, base 
para o mesmo calendário que o 
mundo inteiro hoje utiliza, mes-
mo aquelas civilizações mais 
antigas, detentoras de calendá-
rios particulares, usados apenas 
internamente. Eis uma das pro-
vas da perenidade do mito. 

As modificações por que pas-
sou o calendário foram muitas, 
mas ele manteve a sua base, so-
bretudo no que diz respeito ao 
nome dos meses. Os meses de 
março, abril, maio, junho, setem-
bro, outubro, novembro, dezem-
bro, continuam com os mesmos 
nomes. Filho de Marte, Rômulo 
dedica o primeiro mês do ano 
do seu calendário, março, ao pai. 
Amamentado por uma loba, 
animal dedicado àquele deus, 
Rômulo funda uma Roma nasci-
da sob o signo da guerra, sob a 
força de um animal que ataca de 
matilha, nunca sozinho. Numa 
Pompílio, sucessor de Rômulo 
adiciona dois meses ao calendá-
rio romulano – janeiro e feverei-

ro –, cujos nomes continuam a 
ser usados. Por outro 

lado, nunca é de-
mais lembrar que 
a palavra calendá-
rio é proveniente 
do nome do pri-

meiro dia do 
mês, as Ka-

lendae, dia em que o sumo sa-
cerdote convocava (verbo calo, 
calare, convocar, chamar) o povo 
à praça, de modo a estabelecer 
em que dia cairiam as Nonae, a 
segunda parte do mês (sempre 
nove dias antes dos Idus), para 
que assim todos soubessem em 
que dia cairiam os Idus, dia que 
marcava, a um só tempo, o perío-
do da lua cheia e o meio do mês. 
Se as Nonae caíssem no dia 5, os 
Idus seriam no dia 13; se as Nonae 
caíssem no dia 7, os Idus seriam 
no dia 15 (contavam-se para os 
cálculos, o dia da partida e o dia 
da chegada). Deste modo, passa 
à história ocidental o famoso Idos 
de março, com uma característica 
funesta, tendo em vista que Júlio 
César foi assassinado no dia 15 
de março, mês em que as Nonae 
caíam no dia 7.

A segunda discussão que se 
abre é com relação ao fato de que 
o mito não é aleatório. Há uma 
lógica estruturada por trás do 
que se conta ou do que se tenta 
explicar, tendo como base ape-
nas a observação. As páginas de 
Homero estão recheadas do epí-
teto para designar a Aurora – A 
bela Aurora dos dedos róseos. Não 
se trata apenas de uma fórmula 
do poema épico ou de uma parte 
substancial do hexâmetro, metro 
que enforma a épica, constituin-

do um hemistíquio, a metade 
do verso. Trata-se de uma belís-
sima metáfora, construída pela 
observação e pelo olhar do poe-
ta. Sabe-se que a Aurora é uma 
das mais belas deusas do Olim-
po, sendo ela responsável pela 
abertura das portas do céu para 
o que o carro do Sol, guiado por 
Apolo, possa sair e, com seu raio, 
iluminar a humana gente, como 
diz Camões. Aurora faz isto com 
a ponta dos dedos. O poeta tem 
a visão do tom róseo entre o fi-
nal da noite e o começo da ma-
nhã, aquele momento em que já 
não é mais escuridão, nem ainda 
é a claridade do dia, e imagina a 
Aurora com seus dedos róseos 
abrindo as portas do céu para a 
passagem do carro do Sol. 

Já que falamos do carro do 
Sol, vamos dar um exemplo mais 
consistente de que o mito não é 
aleatório e de sua perenidade, 
abordando o mito de Faetonte e 
as suas consequências. 

O mito de Faetonte se espalha 
por dois dos XV Livros das Me-
tamorfoses de Ovídio. Já sabemos 
que esta opus magnum do poeta 
latino tem o mérito, entre outros, 
de ter-nos legado um grande nú-
mero de mitos gregos, os quais, 
sem o concurso do autor da Arte 
de amar, seriam desconhecidos ou 
estariam dispersos em obras me-

Rômulo e Remo (1615-16), 
de Peter Paul Rubens (1577-
1640). Pinacoteca Capitolina, 
Roma, Itália

fotos: reprodução internet 
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nores. O mito em questão vai do 
Livro I (versos 747-779) ao Livro 
II (versos 1-339). Épafo, filho de 
Júpiter, insulta Faetonte, pondo 
em dúvida que seu pai seja Febo, 
o Sol. Faetonte, aborrecido vai à 
mãe, Clímene, pedir uma prova, 
para, assim, calar a boca de Épa-
fo. Clímene faz um juramento 
que não deixa qualquer dúvida, 
quanto à paternidade, alegrando 
Faetonte, que se dirige até o palá-
cio do pai erigido por Vulcano, o 
deus faber. O palácio é ricamente 
trabalhado, vendo-se, acima de 
todos os ornamentos, a figura-
ção de um céu fulgente e os seus 
doze signos, sendo seis nos ba-
tentes direitos e seis nos batentes 
esquerdos (haec super imposita est 
caeli fulgentis imago/signaque sex 
foribus dextris totidemque sinistris, 
Livro II, versos 17-18). Guarde-
mos esta imagem. Febo interpela 
o filho sobre a sua vinda e con-
firma ser seu pai, dando-lhe o 
privilégio de pedir um presente 
qualquer que seja, para que ele 
não mais duvide de sua pater-
nidade, jurando concedê-lo pelo 
Estiges – o lago incógnito a seus 
olhos –, pelo qual os deuses hão 
de jurar (quoque minus dubites, 
quoduis pete munus, ut illud/me tri-
buente feras. Promissi testis adesto/ 
dis iuranda palus, oculis incognita 
nostris, versos 44-46).

Faetonte pede para guiar por 
um dia o carro do pai, o carro 
alado que conduz o Sol. O que 
um deus jura conceder, jurando, 
sobretudo, pela água do Estiges, 
está concedido, não há como re-
cuar. Febo tenta dissuadi-lo, di-

zendo da dificuldade de guiar 
um carro que nem mesmo o pró-
prio Júpiter poderia. Na tentativa 
de dissuasão, Febo demonstra 
a dificuldade que é guiar os fo-
gosos cavalos, estabelecendo os 
limites por onde o carro passa: 
pelos cornos de Touro (per cor-
nua Tauri, verso 79), pelo Arco 
Hemônio (Hemoniosque arcus, 
entenda-se: Sagitário, verso 80), 
pela boca do violento Leão (uio-
lentique ora Leonis, verso 81), por 
Escorpião, que curva suas pin-
ças cruéis num longo circuito 
(saeuaque circuitu curuantem brac-
chia longo/Scorpion, versos 82-83), 
e ainda por Câncer, que curva as 
suas de outro modo (atque aliter 
curuantem brachhia Cancrum, ver-
so 83). É inútil. Nada consegue 
demover o jovem Faetonte de 
sua decisão. Faetonte não se dá 
conta de que pede um castigo, 
em lugar de um presente (poe-
nam, Phaethon, pro munere poscis, 
verso 99). O pai resolve dar o 
que o filho pede, por ter jurado 
pelas águas do Estiges (Stygias 
iurauimus undas, verso 101).

Diante da determinação do fi-
lho, Febo lhe dá, então, os últimos 
conselhos: ele não deve se agra-
dar de ir direto pelo caminho en-
tre os cinco arcos, mas seguir o 
caminho traçado obliquamente, 
em ampla curvatura, contido no 
limite de três das zonas, e fugir 
do Polo Austral e da Ursa, vizi-
nha dos Aquilões. Se Faetonte 
seguir por aí, verá claramente 
os trilhos das rodas do carro (nec 
tibi derectos placeat uia quinque per 
arcus./sectus in obliquum est lato 

curuamine limes/zonarum trium 
contentus fine polumque/effugita 
australem iunctamque aquilonibus 
Arcton./haec sic iter (manifesta rotae 
uestigia cernes, versos 129-133). O 
resultado já sabemos: Faetonte, 
não consegue conter o carro do 
Sol e abrasa tudo por onde pas-
sa. É preciso a intervenção de 
Júpiter, fulminando-o, para que 
as coisas voltem à normalidade, 
ou o universo seria calcinado e 
se retornaria ao Caos antigo (si 
freta, si terrae pereunt, si regia cae-
li,/in Chaos antiquum confundimur, 
versos 298-299).

Em que consiste este mito? 
Vamos recuperar a imagem que 
eu disse para guardar e que se 
encontra mais acima, de modo a 
podermos demonstrar a beleza e 
a perenidade do mito. Lembre-
mos que Faetonte vai visitar o pai 
e o encontra no seu palácio rica-
mente trabalhado por Hefestos. 
Acima de todos os trabalhos, dis-
tingue-se a figuração de um céu 
fulgente e os seus doze signos, 
sendo seis nos batentes direitos 
e seis nos batentes esquerdos. 
Vemos aí a configuração do Zo-
díaco. Expliquemos inicialmente 
que, à época de Ovídio, o Zodía-
co astronômico se confundia, em 
número de constelações, com 
o Zodíaco astrológico. Ambos 
eram representados com 12 cons-
telações: Áries, Touro, Gêmeos, 
Câncer, Leão, Virgem, Libra, 
Escorpião, Sagitário, Capricór-
nio, Aquário, Peixes. Na atua-
lidade, o Zodíaco astronômico 
ganhou mais uma constelação, 
a décima terceira, a constelação 
de Ofiúcos ou Serpentário, que 
fica entre Escorpião e Sagitário. 
O trajeto que o Sol faz durante 
um ano, percorrendo as cons-
telações, chama-se eclíptica zo-
diacal ou eclíptica solar. Isto está 
devidamente dito por Ovídio, 
quando Febo aconselha o filho 
a seguir pelo caminho traçado 
obliquamente, em ampla curva-
tura, contido no limite de três 
das zonas, vez que a eclíptica 
tem uma órbita oblíqua, em re-
lação ao Equador celeste. A cir-
cunscrição às três zonas tem o 
sentido de evitar que o carro se 
aproxime das regiões polares, a 
austral, ao sul, e a boreal ou re-
gião da Ursa, ao norte.

Em primeiro lugar, vemos 

Faetonte dirigindo 
a carruagem do Sol 

(1720), de Nicolas 
Bertin (1667-1736)

c

c
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como Ovídio, ao nos mostrar os 
signos do Zodíaco, seis de cada 
lado dos batentes do palácio do 

Nos “batentes direitos” fica-
riam, portanto, Peixes, Áries, 
Touro, Gêmeos, Câncer e Leão; 
nos “batentes esquerdos”, Vir-
gem, Libra, Escorpião, Sagitá-
rio, Capricórnio e Aquário. A 
imagem criada por Ovídio das 
constelações nos batentes forma 
o percurso do Sol ou sua eclíp-
tica, com um movimento de 
ascensão e descensão. Peixes e 
Virgem sãos os pontos iniciais 
desses “batentes”, tendo em vis-
ta que eles marcam os equinó-
cios ou pontos mais próximos 
da zona do Equador (os equinó-
cios se dão em 20 de março e 20 
de setembro). O Sol se encontra 
na constelação de Peixes entre 
os dias 13 de março e 18 de abril, 
marcando o equinócio da pri-
mavera no hemisfério norte e o 
equinócio de outono no hemisfé-
rio sul. Quando o Sol se encontra 
na constelação de Virgem, o que 
ocorre entre os dias 16 de setem-
bro e 30 de outubro, marca-se o 
equinócio de outono no hemisfé-
rio norte e o equinócio de prima-
vera no hemisfério sul.

Gêmeos e Sagitário, dois ou-
tros pontos dos “batentes”, mar-
cam os solstícios. Quando o Sol 
se encontra na constelação de 
Gêmeos, entre os dias 20 de ju-
nho e 20 de setembro predomina 
o verão no hemisfério norte e o 
inverno no hemisfério sul – o 
solstício se dá no dia 21 de junho. 
Já quando o Sol está em Sagitário, 
entre os dias 18 de dezembro e 18 
de janeiro, predomina o inver-
no no hemisfério norte e o verão 
no hemisfério sul – neste caso, 
o solstício acontece no dia 21 de 

dezembro. Os pontos máximos 
dos “batentes”, ou seja, os pontos 
que o Sol não ultrapassa, seja ao 
norte, seja ao sul, são as constela-
ções de Câncer e de Capricórnio, 
pontos conhecidos como Trópico 
de Câncer e Trópico de Capricór-
nio. O Sol se encontra em Câncer 
entre 21 de julho e 09 de setem-
bro, auge do verão entre julho e 
agosto, começando a amainar, 
no hemisfério norte, a partir de 

Sol, ele nos induz a pensar na 
eclíptica zodiacal, conforme nos 
mostra a imagem abaixo:

setembro, prenúncio do equinó-
cio de outono, invertendo-se as 
estações no hemisfério sul. O Sol 
se encontra em Capricórnio, en-
tre 19 de janeiro e 15 de fevereiro, 
com o auge do inverno, no he-
misfério norte, e já prenuncian-
do, pela proximidade de março, 
o equinócio da primavera, inver-
tendo-se as estações no hemisfé-
rio sul. Para uma melhor visua-
lização, veja-se o quadro abaixo:

Quando Febo aconselha Fae-
tonte sobre o percurso que o 
carro do Sol deverá fazer – pas-
sar pelos cornos de Touro, pelo 
Arco Hemônio, ou seja, Sagitá-
rio, pela boca do violento Leão, 
por Escorpião, que curva suas 
pinças cruéis num longo cir-
cuito, e ainda por Câncer, que 
curva as suas de outro modo –, 
Febo está se referindo ao equilí-
brio do percurso do carro, para 
não queimar a terra, o céu ou os 
polos, mantendo-se dentro de 

três das cinco zonas da terra. 
Já ao tempo de Ovídio, a esfera 
terrestre era dividida em cinco 
zonas, duas zonas extremas, 
que são os polos; a zona média, 
do Equador, cujos limites são os 
trópicos já mencionados; e as 
duas zonas temperadas, acima 
e abaixo dos trópicos, respecti-
vamente, no hemisfério norte e 
hemisfério sul. O caminho que 
o Sol faz entre a zona equino-
cial no hemisfério norte ou no 
hemisfério sul é chamado por 

c

c
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Ovídio de longa e oblíqua cur-
vatura, o que corresponde à 
eclíptica. O Sol nunca vai além 
da constelação de Câncer, no 
hemisfério norte, chamada zona 
estival, nem vai além da conste-
lação de Capricórnio no hemis-
fério sul, chamada zona hiber-
nal. Além destes pontos acima 
ou abaixo da zona equinocial, 
estão as zonas temperadas, por 
causa dos solstícios, e além de-
las os polos, sempre gelados.

O longo circuito de Escor-
pião, referido por Febo, se ex-
plica pelo fato de que, quando 
Ofiúcos ou o Serpentário não 
fazia parte da eclíptica zodia-
cal, o ciclo do Sol em Escorpião 
era de 29 dias, do dia 24 de ou-
tubro a 22 de novembro. Com a 
entrada de Ofiúcos, Escorpião 
ficou reduzido a um ciclo de 7 
dias, de 23 a 29 de novembro.

Se Faetonte quer guiar o car-
ro do Sol com equilíbrio, é pre-
ciso manter o seu curso entre a 
zona equinocial, se estendendo 
aos Trópicos de Câncer e de 
Capricórnio, indo até os pon-
tos altos dos solstícios. Ir além 
disso com o carro do Sol, é ar-
riscar a queimar os polos, quei-
mar, sobretudo, a Ursa, que se 
encontra no polo Ártico, cuja 
palavra provém de árctos (a)/rk-
toj), em grego, que é urso, ursa.  
Como as duas Ursas, a Maior 
e Menor são constelações que 
sempre apontam para o norte, 
sobretudo a Menor, que não se 
vê no hemisfério sul, porque, 
sendo uma estrela polar, ela 
gira em torno do ártico, elas 
orientam os navegantes e via-
jantes. Aproximar o carro do 
polo boreal ou setentrional e 
queimar a Ursa é privar os hu-
manos de uma orientação por 
estas estrelas, é privar o mun-
do de uma referência. E é o que 
quase acontece, com as gélidas 
Ursas se aquecendo pela pri-
meira vez com os raios do sol 
e tentando, em vão, se molhar 
no vedado mar (Tum primum ra-
diis gelidi caluere Triones/ et uetito 
frustra temptarunt aequore tingui, 
versos 173-174). Mar proibido 

por determinação de Hera, que 
põe Arcturo, o guardião da 
Ursa, para vigiá-la. Arcturo é 
a estrela alfa da constelação do 
Boieiro, próxima, na nossa per-
cepção, da constelação da Ursa 
Maior ou Seteestrelo.

Ovídio conhecia astronomia, 
poeta que era, mas era amante 
da astronomia, não astrônomo. 
Na sua época, o calendário ro-
mulano já havia sido reformu-
lado por Sosígenes, o astrôno-
mo grego, a mando de César (46 
a. C.), mas o que nos admira é 
o poeta recorrer ao mito para 
explicar pela via da poesia o 
funcionamento dos astros e 
o percurso do Sol. Como não 
ver beleza nessa visão de mun-
do? Como desdenhar do mito, 
considerando-o ultrapassado, 
como muitos enfatuados o fa-
zem? Como não perceber que 
o mito é, antes de tudo, conhe-
cimento? Não é só a maravilha 
da astronomia que ganha a for-
ma poética do mito, que Ovídio 
quer nos legar. Seu poema tem 
uma dose de moral e de ensi-
namento. Sim, Ovídio forma ao 
lado do docere et delectare de Ho-
rácio. A poesia não é só deleite, 
mas também aprendizagem. O 
mito ensina. Como toda crian-
ça, Faetonte se deixa levar pela 
vontade, não pela reflexão, com 
a sua obstinação em guiar o 
carro do Sol. De nada adiantam 
os conselhos e advertências do 
pai. Por não saber escolher mais 
sabiamente (sed tu sapientius 
opta! Mas tu, escolhe mais sa-
biamente!, verso 102), Faetonte 
paga com a vida a sua teimosia. 
Quantas vezes temos visto isso 
se repetir? Jovens que sempre 
parecem saber tudo, sem que-
rer ouvir os conselhos de quem 
tem a experiência? O modelo 
grego, nas mãos de Ovídio, se 
adapta ao mundo romano: sem 
moderação – o pai lhe diz para 
seguir o caminho do meio, se-
guríssimo caminho, pois indo 
pelo mais alto, ele queimará 
os palácios celestes; pelo mais 
baixo, a terra (altius egressus cae-
lestia tecta cremabis,/inferius ter-

ras; medio tutissimus ibis, versos 
136-137) –, as consequências são 
sempre ruinosas.

Não poderia terminar sem 
me referir ao mito tomado ale-
goricamente por Platão, expres-
so na República, através da ale-
goria do anel de Giges (Livro 
III, 359b-360d), a alegoria da 
caverna (Livro VII, 514a-519e) 
e a da ressurreição de Er (614a-
-621d). A justiça se faz com o 
conhecimento do que é bom e 
verdadeiro, discernindo o que é 
mau. Praticamos o mal por ig-
norância do que é o bem, bem 
jamais dissociado da verdade. 
Para adquirir este conhecimen-
to do que é o bem é preciso fa-
zer o longo e penoso percurso 
de sair da caverna, enfrentar ín-
greme subida, depois expor-se 
à luz que, momentaneamente, 
torna cego quem a confronta. 
Uma vez acostumado à luz e 
adquirindo o conhecimento do 
que é a verdade, deve-se difun-
di-la com quem continua na es-
curidão e se obstina a confundir 
verdade e aparência. O conheci-
mento nos leva a assumir as res-
ponsabilidades de nossos atos, 
passos necessários para a práti-
ca diária da Justiça. Eis a beleza 
perene do mito, nos permitindo 
viagens maravilhosas, em busca 
daquilo que é essencial: o co-
nhecimento difundido para a 
difusão da Justiça.E

c
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6 livros

c

Vejam que João 

não foi um signo 

fácil para mim. Mas 

descobri logo que 

tinha um mestre a 

seguir. Comecei a 

acompanhá-lo a partir 

do Correio das Artes e 

de outras publicações.

1. os autores
Começo pelos autores: conheci João Batista de Brito, 

na década de 1970, nos corredores do CCHLA (Cen-
tro de Ciências Humanas, Letras e Artes da Univer-
sidade Federal da Paraíba, campus de João Pessoa) e 
em eventos acadêmicos da universidade; ele em sua 
terceira graduação (em língua inglesa). No fim dessa 
década, fui chamado a dar aulas no Colégio Estadual 
de Santa Rita; aí, soube que iria substituir o professor 
João Batista na disciplina de Língua Portuguesa em 
turmas do Segundo Grau à época. Senti o peso da res-
ponsabilidade, mas não senti de uma só vez. De cara, 
era difícil substituir, em competência, um professor 
que, atento ao seu mundo e à sua disciplina, há pouco 
analisara em classe um poema de Manuel Bandeira – 
“Momento num café” –, oferecendo aos seus alunos a 
oportunidade de tirar de letra a prova do vestibular 
tão concorrido quanto temido por eles. A fama de João 
era enorme! No mesmo grau de dificuldade, jamais 
consegui um lugar tão largo quanto o seu no afeto dos 
alunos e das alunas com quem passei a me comuni-
car com mais assiduidade. Vejam que João não foi um 
signo fácil para mim. Mas descobri logo que tinha um 
mestre a seguir. Comecei a acompanhá-lo a partir do 
Correio das Artes e de outras publicações.

Em fins da década de 1980, João Batista publica um 
livro de leitura de poesia – Poesia e leitura: os percursos 
do gozo (1989); um livro que, por pura inveja juvenil 
(descabida para minha idade), cheguei a comentar que 
seria um livro para poucos leitores. Terrível engano o 
meu. Ainda hoje, tendo voltado à sala de aula depois 
de mais de uma década na administração universitá-
ria, o livro de João comparece em uma disciplina de 
Crítica Literária que ministro neste momento; e é jus-

José Edilson de Amorim
Especial para o Correio das Artes

Entre a 
significância

e a imaginação

João Batista de Brito, autor 
de Signo e imagem em 
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tamente sua leitura de “Geração 
60”, de Sérgio de Castro Pinto, 
que estudo como um exercício 
feliz de leitura semiótica (retrato-
-me, agora, daquele julgamento 
desastrado ao lembrar a neces-
sidade de uma segunda edição 
deste livro). Temos, neste livro, 
um leitor competente, exigen-
te, teoricamente preparado; te-
mos, neste livro, uma lição para 
aprender: a leitura competente 
da poesia, teoricamente armada, 
não dói, não deixa o poema feio e 
nem faz mal a ninguém. Os leito-
res conteudistas, como eu, somen-
te têm que reconhecer, humilde-
mente, que, se quiserem, podem 
aprender muito com as lições de 
João neste livro.

Em seguida, começando a 
cursar o doutorado na UFPB, foi 
extasiado que acompanhei a de-
fesa da tese de doutorado de João 
Batista, sobre a poesia de Sérgio 
de Castro Pinto, que resultou no 
livro Signo e imagem em Castro 
Pinto, publicado em 1995. Sai da 
defesa com a convicção de que 
dispunha de rico material para 
o estudo da poesia. Convicção 
sempre confirmada a cada leitu-
ra do livro cuja segunda edição 
tenho o prazer de apresentar 
para as senhoras e os senhores. 
Fico largamente feliz e grato com 
o convite de João e de Sérgio, feli-
cidade e gratidão que aumentam 
quando vejo que a primeira edi-
ção foi apresentada pelo profes-
sor Neroaldo Pontes de Azevêdo, 
meu professor de Literatura 
Brasileira e amigo desde então, 
depois reitor da UFPB. Estar, de 
alguma forma, perto de João, de 
Sérgio e de Neroaldo é um reco-
nhecimento imenso a que tenho 
o dever de agradecer.  

Logo depois, senão no mesmo 
percurso, avulta, nos jornais da 
cidade, um leitor percuciente e 
apaixonado pelo cinema; surge o 
livro Imagens amadas, também em 
1995. Aí, não havia mais o que 
discutir: era a rendição total, não 
somente ao professor de literatu-
ra, mas ao intelectual, ao cinéfilo 
e ao leitor de cinema que, sofisti-
cado e simples ao mesmo tempo, 
passava a influir no meu gosto e 
nas minhas escolhas de cinéfilo 

moderado. De signo difícil no 
início, talvez em razão da minha 
incompetência, vejam o quanto 
João tem sido um signo generoso 
para mim! 

Conheci Sérgio também pelo 
mesmo período; penso que, da 
primeira vez que o vi, ele estava 
sentado em um birô na reitoria 
da UFPB: três elementos me pa-
receram notáveis e me ficaram 
na lembrança – um cigarro pen-
dente da boca; um olho de visada 
quase lateral e os dedos passean-
do sobre as teclas de uma máqui-
na de escrever. Lendo a leitura 
de João Batista sobre a poesia de 
Sérgio, descubro que, com a sen-
sibilidade empenhada, o poeta 
fazia movimentos para dentro, 
inclusive o das mãos ao errar por 
imagens e lhes dar significações. 
Movimentos que comporiam 
uma poética da interioridade que 
está, imageticamente, no título 
de A ilha na ostra, como está, se-
mioticamente, em Folha corrida, 
se aprendi algo com o livro do 
seu leitor mais dedicado.

Não mais perdi Sérgio de vis-

ta; tendo-o sempre acompanha-
do no Correio das Artes, sendo 
auxiliado, nesse percurso, prin-
cipalmente por Hildeberto Bar-
bosa Filho e João Batista de Brito. 
Descobri, em algum lançamento 
de livro (não vou muito a lança-
mentos), com feliz entusiasmo, 
que Sérgio, com ser poeta, é tam-
bém um excelente leitor de poe-
sia, leitor no sentido primeiro de 
pronunciamento expressivo do 
poema. Descobri, com ele, que 
a poesia carece de dicção parti-
cular: não é de recitação que a 
poesia precisa no meu entendi-
mento, mas de uma fala que lhe 
acompanhe o tom e o ritmo que 
sua estrutura parece reclamar. 

Sérgio de Castro Pinto, autor 
cuja poesia foi estudada por 

João Batista de Brito

foto: evandro pereira
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Uma leitura a meio termo que 
descarte a fala prosaica e a fala 
solene e retórica. Dessa leitura, 
Sérgio guarda os segredos. 

Não mais larguei o poeta. Co-
nheci o professor competente e 
discreto; mas acompanhei, mais 
de perto, a indisfarçada reper-
cussão de sua poesia entre os 
poetas paraibanos que conheci 
e conheço. Não tenho, nem terei 
nunca, a capacidade para ma-
pear a produção poética do nos-
so estado; mas peço permissão a 
Hildeberto Barbosa Filho para a 
afirmação que segue: penso que, 
menos neste poeta, de poesia 
menos concentrada e mais nar-
rativa, com todo o cuidado com 
essa caracterização, penso que 
em muitos poetas de nossa ge-
ração, ressurte uma contribuição 
de Sérgio de Castro Pinto. Cito 
dois poetas como exemplo – Lú-
cio Lins e Paulo Sérgio. O pri-
meiro, não fosse o avesso silêncio 
que foi obrigado a cultivar, não 
reclamaria dessa observação; 
o segundo, reconhecido que é, 
creio que não oporia argumento 
a essa observação. Sérgio, então, 
é um mestre, um signo plural. 

2. o livro
O livro Signo e imagem em Cas-

tro Pinto, que ora apresentamos 
em segunda edição, resulta da 
tese de doutorado do professor 
João Batista de Brito, defendida 
em 1995 na UFPB. Foi a primei-
ra tese de doutorado na área de 
literatura brasileira aqui defen-
dida. Não consta que tenha ha-
vido qualquer modificação entre 
a tese apresentada e o livro ora 
publicado, o que é um tento para 
seu autor quando se sabe, mais 
das vezes, do caráter excessiva-
mente teorético de trabalhos aca-
dêmicos, quase ilegíveis em sua 
primeira fornada. Não é esse o 
caso de Signo e imagem em Castro 
Pinto portanto.

Já na “Introdução”, sabemos 
que João escolhe como corpus 
de leitura uma obra poética ain-
da em construção, que não conta 
com um consenso crítico já esta-
belecido – um primeiro risco; 
escolhe, ademais, um modelo de 
leitura híbrida, que ele chama 
de acoplamento da leitura se-

miótica, de base linguística, de 
Riffaterre, e do estudo do ima-
ginário poético de Bachelard – 
outro risco seu. Sobre a escolha 
deste modelo teórico de leitura, 
tenazmente buscado e construí-
do com sucesso, João afirma: “(...) 
foi a poesia de Castro Pinto, ela 
mesma, que nos encaminhou a 
esse acoplamento metodológico 
(...)”, advertindo de saída: “Para 
quem não está acostumado a 
somar oposições, esta pode ser 
uma atitude perigosa, mas, no 
nosso caso pelos menos, o pe-
rigo é bem menos que a positi-
vidade do resultado.” A escolha 
do corpus mais a busca de um 
modelo e sua construção reve-
lam a maturidade das opções 
feitas por João Batista, maturi-
dade alcançada em tempo acu-
mulado de ensino, de pesquisa e 
de publicação. 

Das escolhas certeiras já de-
finidas na “Introdução”, vamos 
a “Fortuna e infortúnios: Cas-
tro Pinto e a crítica”. O que pri-
meiro me chamou a atenção foi 
que, das quarenta e nove pági-
nas dedicadas à revisão crítica 
de textos sobre a obra do poeta 
estudado, mais de um terço é 
do próprio João; ademais, seus 
textos sobre Castro Pinto co-
meçaram a ser publicados em 
1985, dez anos antes, portanto, 
da defesa da sua tese, o que 
indicia à farta uma leitura en-
velhecida em tempo largo, um 
tempo igualmente envelheci-
do em barris jovens, feitos de 
curiosidade e de indagação aca-
dêmica permanente. Essa prá-
tica de leitura, pacientemente 
exercitada, marca a convicção 
na escolha do poeta. 

Saltamos, então, para o ca-
pítulo 2 – “A poética de Castro 
Pinto: uma primeira aproxima-
ção”. Confessadamente, essa 
parte do livro é “(...) uma pri-
meira aproximação, ainda em 
tom pessoal, à obra de Castro 
Pinto”. Apesar do tom pessoal 
confessado, o leitor João Batis-
ta, ele mesmo (ainda não meta-
morfoseado no leitor acoplado), 
nos adverte com um rigor ana-
lítico programático: “Contudo, 
o temário é, com certeza, o que 

uma poética possui de menos 
específico. Todo tema é um bem 
comum, e as poéticas de todos 
os lugares tendem a se confun-
dir no seu abraço. Bem mais re-
velador pode ser o centramen-
to no plano da expressão onde 
os dados conteudísticos só se 
manifestam pelo viés da elabo-
ração formal”. Uma elaboração 
formal peculiar, daí deduzo, 
que distingue uma formula-
ção poética particular como a 
de Castro Pinto por exemplo. 
Neste segundo capítulo, temos 
indicações preciosas de leitura 
de poemas como “macaxeira”, 
esse tocante vivente municipal; 
“atos falhos” que irrompem 
sem ensaio; “no muro de Berlin 
(da vergonha)”; “movimento 
de preparação para assistir a 
um filme de Carlitos”; “aveni-
da dos tabajaras”; “os pobres”; 
“a bomba”; “cine brasil: mati-
née das moças”; “noturno lei-
tor”; “diário”; “sedentário”, “o 
argueiro”; a série de poemas 
“domiciliares”; “noturnos”; “os 
abstratos pássaros dos fotógra-
fos”; “ode à borracha II”; “papel 
de jornal”; “antenas de tv”; 

Em todas as indicações, um 
propósito de leitura firmado: 
as recorrências semióticas de 
uma poética particular assim 
caracterizada: “Dentre todos, 
o procedimento de maior for-
ça estruturante parece ser o 
que aqui denominamos de 
metafisicismo. Englobando e 
devorando o restante dos ou-
tros procedimentos, em Castro 
Pinto ele se define por um in-
cessante, tenso e denso investi-
mento de desautomatização da 
linguagem cujo efeito  genérico 
sobre a leitura é um estranha-
mento ao mesmo tempo fasci-
nante e perturbador que con-
cede a esta poesia a sua feição 
mais pessoal”. Penso que das 
indicações de leitura dessa pri-
meira aproximação, já saímos 
preparados para as leituras 
com Riffaterre e, talvez, para 
as com Bachelard. Isso vale 
para lembrar o fito quase ob-
sessivo da tese – a construção 
do leitor acoplado que reúna os 
dois teóricos aí citados.

c

c
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É o que teremos agora no 
capítulo 3 – “Semiótica e ima-
ginário ou a construção de um 
leitor”. Por seu título, este ca-
pítulo já informa o leitor sobre 
os domínios de Riffaterre e de 
Bachelard, assim como o previ-
ne do acoplamento que vem a 
caminho. Antes, porém, avulta 
o professor João Batista que, pe-
dagógico e generoso, alcança ao 
leitor, antes da construção do 
seu leitor, preparando-o para 
essa construção, uma “Teoria 
do texto poético no século XX”. 
Generoso porque aqui está, de 
forma didaticamente apresen-
tada, um curso inteiro sobre o 
estudo da poesia, do Formalismo 
Russo, no início do século cita-
do, à Estilística Estrutural e à res-
sonância e repercussão em Bache-
lard. Uma expressão diz desse 
passeio pelas teorias do poético 
– seu rigor conceitual. 

A precisão teórica que esse ca-
pítulo alcança atinge seu esmero 
nos dois subcapítulos seguintes 
– “Riffaterre e a significação 
poética” e “Bachelard e o imagi-
nário da poesia”, buscando uma 
constatação: “Na realidade, o 
ponto de contato que une essas 
formulações – o de ser a poesia 
um fenômeno de linguagem – 
também une, como veremos, 
Riffaterre e Bachelard”.

Ao fim do capítulo, teremos 
o que João anuncia no começo 
deste: “O novo leitor de poesia, 
aqui construído como exercí-
cio de acoplamento dos dois, 
seria, supomos nós, o leitor 
ideal para uma interpretação 
da poética de Castro Pinto”. 
É isto que será lido daqui por 
diante, a construção desse 
leitor acoplado na prática da 
análise e da interpretação tex-
tuais, no subcapítulo que en-
cerra o capítulo, precisamente 
chamado – “Signo e imagem”, 
fazendo, ainda, o confron-
to entre os dois teóricos num 
exercício de preparação para 
o acoplamento definitivo: “De 
qualquer maneira, para o leitor 
dos dois autores – Bachelard e 
Riffaterre – não há dúvidas: o 
que é excesso em um (a análise 
em Riffaterre, a imaginação em 

Bachelard) é escassez no outro 
(a imaginação em Riffaterre, a 
análise em Bachelard)... mas só 
o confronto detido pode revelar 
se, como, e até que ponto esse 
quiasmo teórico se resolve”.

E onde esses teóricos dão-se 
os braços e passam a caminhar 
juntos? Justamente a partir de 
uma compreensão da poesia 
como uma espécie de mimese ne-
gativa, definida no livro de João 
Batista como arreferencialidade 
do texto poético, como também 
no conceito de semiose de Riffa-
terre (que João prefere chamar 
de estese) equivalendo ao con-
ceito de sublimação absoluta de 
Bachelard (se não for ousadia 
demais, gostaria de sugerir a 
João estesia em vez de estese).

A partir daqui, de mãos da-
das e colaborativamente, os 
dois teóricos se acoplam no 
leitor ideal em que João vai se 
transfigurando: temos em João 
Batista, então, um Bachelard 
permeado pela semiótica riffa-
terreana; um Riffaterre recep-
tivo à imaginação generosa de 
Bachelard. Um leitor ideal não 
mais identificável com seus pares. 
Um leitor que se autodefine: 
“Com a compreensão, a análise, 
e interpretação que se segue, 
dessa poesia, tentaremos de-
monstrar que o signo que ha-
bita a linguagem não é um ser 
diverso da imagem que ele con-
tém, e que a imagem que habita 
o continuum psíquico, não é um 
ser diferente do signo que, na 
linguagem, a expressa”. 

“Signo e imagem” – que bela 
leitura do poema “no quadra-
gésimo assalto”, de Sérgio de 
Castro Pinto, abre essa parte 
do livro de João Batista! Esse 
destaque é para dizer o quanto 
se expressa, o quanto é sobres-
salente e ostensiva a poesia do 
poeta paraibano neste livro de 
João. A teoria se exerce enquan-
to prática de leitura, sem que, 
em nenhum momento, oblitere 
a construção significativa da 
poesia estudada nem sua im-
ponência imagética. Mais um 
acoplamento – uma teoria em 
exercício preciso ao encontro 
de uma poesia imageticamente 

José Edilson de Amorim é professor 
de Literatura Brasileira da 

Universidade Federal de Campina 
Grande (UFCG). Mora em Campina 
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rica e imponente em sua cons-
trução sígnica.

Poesia que está inteira na 
leitura que vai surgindo da to-
poanálise bachelardiana, dos 
fragmentos de poemas e suas 
imagens que vão construindo 
a poética do dentro de Sérgio de 
Castro Pinto, no Capitulo 4 do 
livro em apreciação, sem es-
quecer o rigor analítico e inter-
pretativo de Riffaterre; poesia 
que ressurte inteira na busca 
da unidade de sentido do poema, 
a significância de Riffaterre, 
sem descurar a imaginação de-
vaneante de Bachelard, no Ca-
pítulo final de Signo e imagem 
em Castro Pinto. 

Este é o percurso pleno da 
leitura de Sérgio de Castro Pin-
to empreendida por João Batis-
ta de Brito, uma leitura que, 
longe de obliterar a poesia que 
estuda, vai plasmando o vigor 
da sua composição sígnica que 
se desdobra em imagens sur-
preendentes. João, um leitor do 
signo, armado até os dentes, 
desdobrando metáforas e de-
sentranhando sentidos; João, 
um fruidor de imagens, a alma 
franqueada, ajudando o poeta 
a desensacar nuvens que ti-
ram sonhos dos travesseiros. 
Quanto aprendi com este lei-
tor refinado!

Já acoplado com signo e ima-
gem, João indaga: “Existirá, 
perguntamo-nos nós, o modelo 
de leitor ideal que aprofunde – 
com a sensibilidade da alma! 
– e totalize – com a argúcia do 
espírito! – ao mesmo tempo?” 
E a leitura do seu livro oferece 
a mais fácil das respostas: João 
Batista de Brito – signo e ima-
gem, mais a poesia de Sérgio de 
Castro Pinto – signo e imagem: 
um poeta imenso para um lei-
tor imenso!

c

E
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6 livros

c

Krishnamurti Góes dos Anjos 
Especial para o Correio das Artes

Um lápis 
e 

uma borracha 
para a ler a 

Folha Corrida 
de 

sérgio de Castro pinto

olha corrida, como se sabe, é aquele 
atestado de antecedentes criminais 
emitido pela polícia que comprova a 
ausência de “registros” de determi-
nado indivíduo. Mas também pode 
representar o histórico de alguém 
quanto aos acontecimentos que lhe 
marcaram o passado e que ajudaram 
a influenciar a persona atual. Batizar 
um livro de poemas com o título de 
Folha corrida é brilhante metáfora a 
traduzir os caminhos e veredas por-
que passou um eu poético ao longo 
da vida. Assim é que, usando algu-
ma imaginação (uma das molas da 
vida – os homens ainda não sabem 
disso, mas estão em vias de), é que 
vamos encontrar... Nos idos do ano 
de 1970, um jovem poeta mal entrado 
na casa dos vinte anos. Ele senta-se à 
uma mesa vazia... O imaginamos to-
mado por uma ebulição interior que 
o sufoca, vê uma pequena borracha 
sobre o tampo da mesa e nela fixa o 
olhar por uns instantes, mune-se de 
um lápis e afinal escreve:

F

Sérgio de Castro Pinto fez 
a seleção de poemas para 

comemorar 50 anos de poesia e 
70 anos de vida

Capa do livro Folha corrida 
(2017), que traz selo da Editora 

Escrituras, de São Paulo (SP)

foto: evandro pereira

foto: divulgação
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c Esta borracha / guarda no seu 
bojo / os riscos da infância / em 
desequilíbrio. 
esta borracha guarda / minha in-
fância rabiscada: / calungas, casas, 
coqueiros, / toda infância apagada. 
dentro desta borracha / a paisagem 
certa / de um verão / que o adulto 
repudiou. 
esta borracha / foi nuvem que de-
vorou / a água dos mares, os sóis / 
e os barcos da infância. 
dentro desta borracha / há um 
outro verão / de sóis quadrados / e 
mares a(mar)elos. 
desejos de externar / os destroços 
que ela guarda / mas quanto maior 
o desejo / mais a borracha me 
apaga 
e o que escrevo agora / já é dela, se 
apagado / e a borracha devora / um 
pouco do meu passado. 
a borracha / é uma máquina fo-
tográfica / de calungas, números, 
medos, / palavras e traços inexatos 
/ e eles nela imergem / mas não 
serão revelados. 
tenho ímpetos / de parti-la ao meio 
/ e ver o seu intestino: / mares, 
barcos, sóis, / o verão e o menino.

O poema acima poema 
bifurcou-se em duas partes 
- “duas odes à borracha” -, 
e passou a integrar a “folha 
corrida” do escritor Sérgio 
de Castro Pinto, que em 2017 
teve sua obra poética selecio-
nada e publicada pela editora 
Escrituras, exatamente com o 
título de Folha corrida – Poe-
mas escolhidos (1967-2017). 
Sérgio é autor reconhecido 
nacionalmente, e o projeto 
editorial que ora vem a pú-
blico enfeixa poema dos li-
vros, Gestos lúcidos (1967), A 
ilha na ostra (1970), Domicílio 
em trânsito (1983), O cerco da 
memória (1993), A quatro mãos 
(1996), Zoo imaginário (2005) 
e A flor do gol (2014), ao lado 
de textos inéditos. Enriquece 
ainda o volume, uma fortuna 
crítica parcial, relação de to-
das as obras publicadas pelo 
autor, incluindo ensaios e an-
tologias das quais participou, 
referências a estudos mais 

amplos sobre sua obra, apre-
ciações críticas e finalmente, 
pequena biografia. Verdadei-
ramente uma edição alentada 
de imensa valia para leitores 
e estudiosos, que dá conta 
dos 50 anos de atividade lite-
rária do autor.

Com efeito, Castro Pinto é 
um mestre. Sua poesia extre-
mamente existencialista com-
bina-se com a metalingua-
gem para transmitir ao leitor 
aquilo de que falou Voltaire. 
A esperança é um alimen-
to da nossa alma, ao qual se 
mistura sempre o veneno do 
medo. Vejamos o poema “so-
bre o medo”:

a) o medo / se aloja na medula / 
como um cubo / de gelo. // o medo 
/ se infiltra no tinteiro / e o con-
gela. // o medo / se instala na pa-
lavra / e a enregela. // com o medo 
/ aprendi o ofício / de armazenar 
as palavras / como num frigorífi-
co. // com o medo conservo: / dez 
mil palavrasº / abaixo de zero. 
b) as palavras que não escrevo 
/ habitam líquidas / o fundo do 
tinteiro. // as palavras que não 
escrevo / habitam líquidas / o 
fundo do meu medo. // as pala-
vras que não escrevo / sempre 
me olham - / melhor escrevê-las / 
em portas de mictórios. // as pa-
lavras que não escrevo / têm sede 
de tinta - / melhor escrevê-las em 
portas de latrinas.

Outro exemplo de lucidez, já 
em outra vertente do poeta. Ob-
serve-se como em apenas seis 
versos curtos, no poema “gera-
ção 60”, aflora o senso político 
apuradíssimo do autor:

a carta branca do montilla / não 
era de alforria. // a papagaio era ca-
lado. // o cuba-libre nos prendia. // 
e em barris de carvalho / o tempo 
envilecia.

Que pensar, que dizer quan-
to a certo engajamento de 
cunho social observado em um 
poema como “o jardineiro fran-
cisco g. da silva”?

Com efeito, Castro 

Pinto é um mestre. Sua 

poesia extremamente 

existencialista 

combina-se com a 

metalinguagem para 

transmitir ao leitor 

aquilo de que falou 

Voltaire. A esperança 

é um alimento da 

nossa alma, ao qual 

se mistura sempre o 

veneno do medo.
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não espalhas / em folhagem / a 
tua fala / tão avessa / à textura 
prolixa / das samambaias. // do 
muito que podas / já vens podado 
/ e o pouco que falas / não serve 
de unguento / às feridas expostas 
/ do teu silêncio. // te arrancas 
como às urtigas / - abrupto, mas 
com cuidado -, / as muitas que te 
queimam / enquanto calas. // e do 
tanto que regas, / medrou de ti 
/ este chapéu de palha: // corola 
que te empresta / um certo ar en-
simesmado, / menos de homem / 
do que de espantalho.

Veríssimo de Melo iden-
tificou em Castro Pinto “um 
poeta de muitas invenções 
criativas. Mágico de muitos 
sortilégios e ardis”. Observe-
-se num poema erótico, a arte 
pura de dizer com um míni-
mo de palavras, como deve 
ser um poema erótico, insi-
nuante apenas, como um poe-
ma “à queima-roupa”:

nua, ateias fogo / às minhas ves-
tes / e o teu corpo despe-me / em 
carne viva”.

Observe-se ainda no poeta aqui-
lo que Linaldo Guedes caracteriza 
como uma “fina consciência de que 
razão e emoção podem ser, sim, 
uma rima rica para quem quer fa-
zer poesia de qualidade. 

Veja-se como o poeta pensa 
o poema e se pensa enquanto 
poeta, no “poema x poeta”:

 
nem sempre o poeta / ronda o 
poema / como uma fera a presa. 
às vezes, fera presa e acuada / 
entre as grades do poema-jaula, 
doma-o o chicote das palavras.

E este “recado a Pound”?

Pound, eu não sou / nenhuma 
antena. // eu sou a pane / e a inter-
ferência / dos meus fantasmas // no 
tubo de imagens dos poemas.

Já o crítico Hildeberto Bar-
bosa Filho afirma com muito 
acerto que Sérgio usa de uma 
“lupa microscópica que devas-

sa detalhes secretos, particula-
ridades mínimas, regiões invi-
síveis ao olho nu do prosaísmo 
cotidiano”. Exemplo?

“dois poemas 3 x 4”:
 

a) a máquina da manhã espoca / 
e aciona o seu diafragma: / o sol 
é um flash que me flagra / e após 
me revela / às negativas do dia. 
b) entro na fotografia / como 
quem do mundo / se homizia. // 
sem livrar o flagrante. // (instan-
tâneo eu sei que sou / neste mun-
do lambe-lambe).

Consciente daquilo que Ban-
deira escreveu: “A poesia está 
em tudo”, a inventiva de Castro 
Pinto radiografa situações ou 
seres prosaicos, e em rápidas 
pinceladas de fino humor, alicia 
inapelavelmente o leitor, como 
no poema “O caranguejo”.

elmo de um guerreiro medie-
vo. // estojo de um par / de olhos 
/ em riste //como dois dedos mío-
pes, / quase cegos, / tateando 
pelo avesso / um mundo destro. 
// ser dialético, canhoto, / osso e 
carne, / bicho barroco, // vive en-
tre o ser e o não ser. // em terra 
firme, / no mangue / ou no mar 
alto, // radiografia de um esque-
leto acuado.

Quarenta e oito anos se 
passaram desde aquele poe-
ma “Ode à borracha” (Que faz 
parte do livro A ilha na ostra, 
de 1970). O poeta seguiu seu 
percurso na luta vã com as 
palavras, luta que rendeu vá-
rias outras obras. Vinte e três 
anos depois, encontramos em 
O cerco da memória, publicada 
em 1993, um poeta agora mais 
maduro, e já exímio na poé-
tica do minimalismo, uma de 
suas marcas, num total domí-
nio da expressão, como se vê 
no poema “o lápis”:

o lápis / é um caniço / pensante 
Na maré / vazante / da linguagem

E finalmente, não podemos 
deixar de referir também um 

Krishnamurti Góes dos Anjos é 
escritor, pesquisador e crítico 

literário, autor, dentre outros livros, 
de Gato de telhado, Doze contos e 

meio poema e Um novo século. Reside 
em Salvador (BA).

poema “longo”, que desperta 
no leitor – o resenhista ao me-
nos assim o sentiu – um não 
sei quê de resquício, um eco 
de essência poética, uma ima-
gem que oscila entre homem 
e gato, gato e homem, decor-
rente da leitura de “o gato e o 
poeta”. Já alguns críticos co-
mentaram aqui e ali, estrofes 
e versos desse poema mara-
vilhoso o qual transcrevemos 
na íntegra como provocação 
àqueles que ainda não conhe-
cem a obra de Sérgio de Cas-
tro Pinto. E não há borracha 
que possa apagar de nossa 
memória e de nossa sensibili-
dade um poema como este “o 
gato e o poeta”: 

o gato faz do poeta / gato e sapa-
to: / foge do poema / para o telhado. 
paciente, o poeta / atrai o gato 
/ com o novelo / dos vocábulos: 
puxa-o pelo rabo / bem de-
vagarzinho... / e o que 
era rabo / vira focinho. 
o poeta, satisfeito, / dá algumas 
voltas / numa chave de ouro / e 
o aprisiona / dentro do soneto. 
mas o astuto gato / não lhe ensi-
nou / o pulo do gato / e de novo 
foge / do poema pro telhado.  
pena que, nessa fuga, / os faróis 
de um fusca / acendem e ofuscam 
/ os olho do gato / que foscos se 
apagam / na escuridão do asfalto. 
ah, insensato gato, / não estarias 
melhor / prisioneiro do poema / do 
que sem as sete vidas / que fogem, 
uma a uma, / no leito da avenida? 
é quando, com um fio de miado 
/ - mas sem perder o da meada 
-, / o gato lavra o seu protesto: / 
“valeu a pena, poeta, / fazer do 
seu poema / o meu cemitério? / 
por que não, poeta, / um poema-
-telhado, / cheio de vida e de ga-
tos? //e nada mais disse nem lhe 
foi perguntado.
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6 livros

I

a mais alta estirpe 
dos poetas nordes-
tinos – que o situa 
entre Pernambuco 
e a Paraíba – o pa-

raibano Sérgio de Castro Pin-
to editou sua obra Folha corri-
da (São Paulo: Escrituras, 2017), 
num vasto painel de boa poesia. 
São poemas escolhidos que abran-
gem o período de 1967-2017, num 
volume de 302 páginas, conten-
do praticamente seus principais 
trabalhos, desde a coletânea A 
flor do gol a Gestos lúcidos, numa 
ordem cronológica descendente. 
Essa preferência de tempo mostra-
-se eficaz, porque indica ao leitor 
atual onde se situam as atuais 
predileções temáticas e técnicas 
do poeta que não deixa de fora 
nem o fenômeno futebolístico ou 
o carinho pelos animais, a inter-
textualidade, a natureza (A flor do 
gol), os acontecimentos infantis e 
familiares, a memória (O cerco da 
memória), novamente o passado 
(A ilha na ostra) e muitos outros.  
Ao final do livro, são cata-
logados a fortuna crítica, li-
vros (estudos e referências) 
e as obras de e sobre o autor.  
O poema que abre a antologia – “o 
poeta septuagenário” – autocrí-
tico, a meu ver nos dá sintoma-
ticamente o princípio da técnica 
de Sérgio de Castro em direção à 
definição-descrição de que falo no 
título desta resenha. Ao invés de 
simplesmente metaforizar ou até 
comparar, o poeta “faz o caminho” 
do verso numa manobra com pa-
lavras cujo efeito crítico-poético se 
faz sentir imediatamente ao final 
do texto. Transcrevo:

Joaquim Branco
Especial para o Correio das Artes

A poesia
p e l a

definição-desCrição

adias a tudo. 
mas, após os quarenta / há dias para 
tudo? 
após os quarenta, / só sobras do nada. 
soçobras em tudo.

Certa deficiência visual do poeta 
está em “quase em braille”, num 
lúcido registro:

míope, extravio / viagens / em valises 
e o mundo tateio / quase em braille. 
míope, não sei / em que lentes 
deixei esquecidas / as antigas paisa-
gens.

“Poema”, mais que crítico, é defi-
nidor ou autodefinidor e antes de 
tudo metalinguístico:

eis a fórmula / ou a forma: / a água 
/ fura a rocha / e assim faço / o meu 
poema. 
[...] 
não um poema / com o azul / da blue-
-blade, / mas um poema / que sangre / 
as maçãs da face. 

Assim é como vejo a obra de Sér-
gio de Castro Pinto – digno repre-
sentante da contemporaneidade 
poética – e que marca seu tempo 
com a qualidade e a visão de mun-
do que leitores e estudiosos devem 
conhecer e reconhecer nas suas 
preferências de leitura e pesquisa 
de literatura brasileira autêntica.

D
o poeta / arrasta / os pés  
e tropeça / nos versos / de pés / que-
brados. 
o poeta / não mais / se inspira. 
o poeta / só inspira / cuidados. 

Em “o gato e o poeta”, Sérgio tran-
sita entre o poema e o esperto ani-
mal, mas enquanto

o aprisiona / dentro do soneto”, “o 
astuto gato / não lhe ensinou / o pulo 
do gato / e de novo foge / do poema 
pro telhado.

Ironia e amargura se juntam em 
“aniversário”, quase sempre em 
minipoemas:

são 56 verões / são 56 invernos / 
outonos nem se fala / muito menos 
primaveras. 
até que um dia / descarrilharei / numa 
dessas estações 
e nunca mais verei 
um verão como este.

Gosto especialmente das sínteses 
poéticas, tão difíceis de se conse-
guir quão eficientes como flechas 
certeiras de “na bicicleta ergomé-
trica”:

pedalo milhas / da ciclovia / imagi-
nária 
e o coração dispara: 
dou carona às coronárias.
 
O envelhecimento não escapa ao 
poeta, nem na meia-idade, com 
em “aos quarenta”, que demonstra 
a amargura em meio à realidade 
através de um eficaz jogo de pala-
vras:

aos quarenta, adias / o ser e o não ser. 
o deve e o haver. 

Joaquim Branco nasceu (1940) e 
mora em Cataguases (MG). É poeta, 

escritor, jornalista e professor 
universitário. Publicou, entre outros 

livros, Concreções da fala (poesia, 
1969), O caça-palavras (poesia, 

1997), Recr(e,i)ações críticas (artigos 
críticos, 1999) e O menino que 

procurava o reino da poesia (narrativa 
de ficção, 2005). 
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6 livros

I

o volume Feitiço da pala-
vra, publicado em 2015 
pela editora Ideia, Mer-
cedes Cavalcanti reúne 
dezessete contos, nove 

dos quais ilustrados com expres-
sivos desenhos da própria autora, 
que é também artista plástica e 
assina seus trabalhos com o ape-
lido de infância: Pepita. Cada um 
dos dezessete contos é apresenta-
do em poucas linhas por um pri-
meiro leitor do texto. Entre estes 
apresentadores estão escritores, 
críticos literários, jornalistas, pro-
fessores de literatura etc.. São pe-
quenos leads de leitores avisados 
para abrir o apetite dos demais. 
Muitos dos contos são narrativas 
sensíveis das pequenas misérias 
cotidianas, com contornos irô-
nicos, cômicos, dramáticos e, às 
vezes, fantásticos. A disposição 
tipográfica algumas vezes foge 
da tradicional e vemos frases/
parágrafos em fontes diferentes 
da fonte do resto do texto; trechos 
em forma de caligramas; suces-
sões de parágrafos ultra curtos 
etc. O resultado são contos com 
um apelo visual original, onde a 
diversidade tipográfica é ela pró-
pria produtora de sentidos.

Uma característica que salta 
aos olhos na escrita de Mercedes é 
a riqueza vocabular. A autora tem 
o termo mais preciso para cada 
situação narrada. Nada de verbos 
neutros que apenas de maneira 
vaga e geral expressem ações e 

estados. A narrativa é especial-
mente atraente pela qualidade 
vocabular, pela opulência lexical 
que confere ao texto vivacidade, 
elegância, fartura de sentidos e 
sonoridades. Assim, essa varie-
dade lexical e a frequência de ter-
mos pouco usuais fazem com que 
o jovem leitor, que se propuser 
a ler os contos de Mercedes, seja 
instado a consultar o dicionário 
muitas vezes. Apenas por esse 
aspecto, o livro já terá cumprido 
importante função.

Não se trata, no entanto, de 
dar ao texto um nível de lingua-
gem propositalmente elevado 
e, por conseguinte, precioso e 
pedante. Ao contrário, por sua 
rica expressividade, cada texto 
exibe uma corporeidade espe-
cialmente sedutora pela qual o 
leitor se apaixona e se envolve 
até o ponto final. 

(Aliás, quem convive com a 
autora sabe que ela não economi-
za seu tesouro pessoal da língua 
portuguesa, usa-o na diária, nas 
situações mais comezinhas, não 
faz como algumas senhorinhas 
que guardam sua porcelana de 
Sèvres para usar apenas em oca-
siões especiais. Não raro, em uma 
conversa durante uma caminha-
da à beira-mar, por exemplo, ter-
mos que não vemos nos jornais 
todos os dias como “vicissitude”, 
“benesse” e “epifania” fluem 
fagueiros na fala de Mercedes, 
dando provas de sua grande in-

Aglaé Fernandes
aglaefernandes@gmail.com

Feitiço 
da palavra
de
Mercedes 

Cavalcanti

timidade com o vernáculo, advinda 
de inumeráveis leituras acumuladas 
através dos anos, inclusive por im-
perativo profissional, já que é tam-
bém professora de letras.)

   Por outro lado, 
os termos populares, 
familiares e vulgares 
da língua aparecem 
com a mesma natura-
lidade com que apare-
cem os adjetivos mais 
elegantes. Nenhum 
pudor lexical quando 
determinado perso-
nagem é iletrado e 
grosseiro, ou o nar-
rador é naturalmente 
desbocado: sua fala é 
rigorosamente autên-
tica e a contista não 
se furta a revelar os 
sentidos mais chulos 
e escatológicos nos 
termos exatos. 

O conto que dá tí-
tulo ao livro, Feitiço 

da palavra, trata do alumbramento 
de uma estudante, às voltas com 
a correspondência de um velho 
poeta, diante de uma palavra en-
contrada ao acaso: “hálux”. A nar-
rativa se desenvolve em torno das 
possibilidades semânticas evoca-
das pela sonoridade da palavra 
desconhecida pela estudante até 
o momento da descoberta do seu 
sentido em um dicionário. Além de 
um tocante elogio à escrita cursiva 
e às antigas cartas, em contraponto 
às atuais mensagens eletrônicas, o 
conto traduz primorosamente a 
experiência extasiante de um de-
vaneio intelectual desencadeado 
pelo encantamento provocado por 
uma simples palavra. 

A escolha do título deste conto 
para o livro foi muito feliz, uma vez 
que em todos os contos ali reunidos 
a riqueza vocabular é onipresente, 
os efeitos sonoros e semânticos das 
escolhas lexicais são uma verdadei-
ra e delicada homenagem ao feitiço 
da palavra, que é, em última análise, 
a sementeira a partir da qual brota 
cada uma das narrativas da contista 
Mercedes Cavalcanti. 

Por fim, vale sublinhar que a 
capa do volume traz a reprodução 
de um belíssimo óleo sobre tela, 
também de sua autoria, onde se vê 
um violinista em gesto suave a exe-
cutar seu instrumento: uma escolha 
perfeitamente apropriada para evo-
car a musicalidade, elemento incon-
tornável da composição do feitiço de 
cada palavra. 

N

Aglaé Fernandes é ensaísta literária e 
professora doutora do Curso de Letras 

da Universidade Federal da Paraíba 
(UFPB). Mora em João Pessoa (PB).

fotos: divulgação
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6 livros

c

azer poesia não é uma coisa fácil. Sim, escrever é de todo 
uma atividade difícil. Mas o problema da poesia não é ser 
fácil ou difícil. É ser. Em poesia você É ou não É poeta. 
Não adiantam oficinas literárias, cursos de escrita cria-
tiva, dicas de professores e amigos já mais escolados no 
ofício poético se você não É. Quando você É, você já nasce 
sendo. As técnicas que aprende, as dicas que assimila, só 
servem para aprimorar sua poética, a torná-la acima da 
média. Quando você não É, não vai ser nunca. As técnicas, 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Amanda K.
Os silêncios

que falam na poesia de

dicas e outras coisas só vão ser-
vir para pasteurizar ainda mais 
sua escrita, a torná-la igual, sem 
sal, insossa. Na prosa é mais fá-
cil enganar. Na poesia, não. Ou 
você É ou não É.

O livro vinis descascando pelas 
bordas é poesia, sim. Muita! O li-
vro de estreia de Amanda K. na 
poesia é amargo, às vezes, dolo-
rido, noutras, irônico na maioria 
das vezes, mas muito intenso, 
muito lírico, de muito verde poé-
tico. O título em si remete a algo 
não convencional nos tempos de 
hoje. Não estamos na época do 
vinil, apesar da indústria tentar 
trazê-lo à tona. Por mais que vol-
te, no entanto, fica mais restrito 
a um grupo, digamos, mais cult, 
“descolado”, como dizem os 
mais jovens. Talvez a referência 
seja porque a poesia de Amanda 
K. surge como um bom e velho 
disco de vinil. Não no sentido de 
ultrapassado, de defasado. Mas, 
sim, de uma poesia moderna, 
ágil, rítmica, surreal em alguns 
aspectos. É preciso lê-la, ouvi-la, 
como se coloca um bolachão na 
vitrola e se viaja na melodia.

Comecemos pela primeira fai-
xa do disco, quer dizer, do livro, 

a falar do vento que “zombe” 
e assombra. Depois, é a hora 
de alçar voo sobre a asa 

deste mesmo vento. Ou 
seria de outro? Talvez 
seja o vento de Maria, 
“livre demais” para es-
tar num só sexo. Uma 

transgressora que abusa 
do lirismo “para ado-
çar os dias”, feito um 
passarinho, que vem 

beber água e se vai no 
silêncio. Dia desses, 
aliás, vi na TV uma 

entrevistada falando 
do silêncio das mu-

lheres, representada na 
mãe de Jesus. O livro de 

Amanda fala desses silên-
cios, que barulheiam em 
suas páginas. O silêncio 
da mãe, diante do dese-

F

fotos: d
ivulgação

Em vinis 
descascando 
pelas bordas, 

Amanda K. 
reúne poemas 

que vinha 
produzindo há mais 

de dez anos
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c nho do cavalo ou da transformação 
em arco-íris, por exemplo.

Tem também o silêncio da nostal-
gia, troçando da velha esquizofrênica, 
da rebeldia inventada e da verdade 
que é mentira. Algo que lembra Adé-
lia Prado, em alguns momentos:

pra mim 
que já pulei 
todos os muros
(rebeldia inventada)
nada me anima
ou aquece
a não ser
tuas mãos
massageando meu ego.

O silêncio da esperança está pre-
sente com força na poesia de Amanda 
K. Afinal, é “no desassossego/ que se 
afoga a preguiça”. Algo bem blasé:

ao contrário do que dizem
resolvi viver
não mais riscar com essa caneta
rangendo
nem coçar freneticamente a cabeça
cantarolando
“meu bem, meu bem...”
enchendo as unhas de lixo
e de cuspe o chão

O silêncio da ironia com dezem-
bro. Que mistura água com óleo, que 
sabe que a felicidade não precisa de 
malabarismos. O silêncio de quem 
tem medo de um dia “de tanto apa-
gar/ a vida/ ela se rasgue”. Um silên-
cio de quem se esconde nas sombras 
de Platão, algo meio Quintana, a falar 
da solidão do pingo de chuva. Um si-
lêncio que simplifica a morte:

a morte 
é cruel e simples

aos olhos da criança
que cresce:

- a gente chora
depois esquece

A poesia de Amanda é cheia de 
silêncios que falam alto. Interessan-
te constatar que é uma estreante no 
gênero que não flerta explicitamen-
te com alguma influência específica. 
Também não faz proselitismo, não é 
panfletária, não insiste na metalin-
guagem, não exagera em poemas so-
bre o nada, como se farta hoje a poesia 
brasileira, com poetas tão cientes de 
seus talentos quanto inconscientes da 

ausência de poesia em seus 
versos. A poesia de Amanda 
K. é silenciosa como um tro-
vão nas noites quentes dos 
sertões nordestinos. Porque 
ela chega pontuada nos si-
lêncios e de repente explo-
de, com a vida, com o coti-
diano, com a poesia, enfim.

Confiram esse poema:

na radiola do meu avô
vejo a vida passar
em vinis

descascando
pelas bordas

É um poema que resume 
a ideia da estreia de Aman-
da K. na poesia, em livro: a 
nostalgia musical do coti-
diano lírico da poesia.

Em tempo: Natural de 
Cajazeiras, Amanda K está 
radicada em João Pessoa. É 
advogada e foi vencedora 
do Concurso Nacional de 
Contos e Poesia que marcou 
os 60 anos do “Correio das 
Artes”, na categoria Con-
tos com a obra “Cogumelos 
nascem no telhado”. Seu 
livro vinis descascando pelas 
bordas foi lançado pela Edi-
tora Escaleras, de Débora 
Gil Pantaleão.

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. Nasceu em Cajazeiras e mora 
em João Pessoa (PB). Como jornalista, atuou nos principais órgãos de 
comunicação da Paraíba e foi editor do “Correio das Artes”. Lançou, 

entre outros livros, Os zumbis também escutam blues e outros 
poemas, Tara e outros otimismos (poesia) e O nirvana do Eu (ensaio). 

E-mail: linaldo.guedes@gmail.com.

O silêncio da ironia 

com dezembro. Que 

mistura água com 

óleo, que sabe que a 

felicidade não precisa 

de malabarismos. O 

silêncio de quem tem 

medo de um dia “de 

tanto apagar/ a vida/ 

ela se rasgue”.

O livro de poesia de 

Amanda K. tem o selo da 

Editora Escalera
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P O E S I A

Regina Celi M. Pereira

Paráfrases

diz o poeta
que a vida não basta, 
então, há arte  

****

coisas não bastam 
mesclam: vida e morte,
todo e parte

Ao risco

inverto meus nexos
só nos vértices do verso
po-e-me-trí-a-mo

******

coisa sem graça
que vem de mão beijada:
chega e passa

****

em horas fugidas
a tarde enxuga a noite
encolhe o dia

***
mordaz pesadelo
foi adormecer poeta
e acordar vazio

Regina Celi Mendes Pereira nasceu (1963) e mora 
em João Pessoa (PB). É professora da Universi-
dade Federal da Paraíba (UFPB), pesquisadora do 
CNPq, editora da revista Prolíngua e coordenado-
ra da subsede da Cátedra Unesco em Leitura e 
Escritura. Suas publicações em livros e revistas 
são todas acadêmicas, em Linguística Aplicada. 
É leitora e apreciadora de poemas e, de vez em 
quando, arrisca-se em escrever alguns.

ilustração: domingos sávio
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P O E S I A

Carlos França
O beijo  

O beijo que barulho faz,
Desfaz imediato segredo,
Deixando presa em Alcatraz
A liberdade concedida em medo.

É a noite terminada mais cedo,
No abraço imaculado entre dois.
Uma estrela apontada pelo dedo
Querendo deixar o beijo pra depois.

A boca que beija inocente,
Beija a boca de toda gente.
Beija no espaço do vento.

Quem beija, o temor desfaz.
O amor sem beijo não é capaz
De beijar outra boca a qualquer momento.

O preto
O preto, dizem, é a cor do luto.
É a ausência de outras cores.
É o que cega no espaço.
O preto é um rumo sem consciência.
É obscuridade dos sonhadores
É o encontro sem abraço.

Vejo-me, com os olhos cerrados,
Num turbilhão de pensamentos,
Onde o desencontro é a fluidez da vida.
Sou o nada numa poeira que mata,
Sou nada, sem pele, sem osso.
Sou a escuridão do fundo de um poço.

E para que me faça inexistente,
Somente a morte para estancar meu pranto.
Ser coberto por um preto manto
E deixar este mundo, 
Deixar de ser gente.
A morte, é a ausência da vida.
Minha cor preferida.

O poeta Carlos 
Henrique Castro 
França, 66 anos, é 
natural de Porto Velho 
(RO) e mora em João 
Pessoa (PB). É bancário 
e artesão aposentado 
e, atualmente, cursa 
Letras (Português) na 
Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB). 

Dormindo
Quisera estar dormindo.
Olhos fechados,
Cabeça reclinada em um travesseiro.
O corpo inteiro descansado 
Do dia.
Quisera estar dormindo.
A luz apagada,
Luar da madrugada 
Invadindo meus pensamentos.
Quisera estar dormindo
Para acordar bem longe.
Quem sabe num campo de flores,
Numa estrada de pedregulhos,
Ou em cima de uma nuvem.
Quisera estar dormindo.
Quisera não dormir assim,
Sem nada dentro de mim.
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P O E

Jamesson Buarque

Do contrário da feminilidade
Castra-se a mulher não pelo sexo
pela liberdade, como
se do pássaro se mutila as asas
resta a aflição ao impossível voo
e o canto trancado numa cela como
num cinto de castidade
o assum preto violado
pelos olhos, sepultado ainda vivo

Assim Penélope voltou para casa

Revelação

Da sacada do apartamento –
como se de um observatório
em que o corpo todo e a mente
e instrumentos, paredes, teto
e o piso onde os pés pisam firmes
congregam-se a tudo existente

as coisas e os microorganismos
o brilho de estrelas pretéritas
o luzeiro do sol, ainda
que a hora badale madrugada
o ir e vir dos ônibus e
o entre rapidez e demora

o amor, seu sono e suas drogas
cães que passam, farpas e traças
nas gavetas e guarda-roupas
os mitos que restam à história
incluindo nisto o dinheiro
a angústia e a ausência de paz –
num todo de tudo num instante
de continente e conteúdo
expostos, simultaneamente
em carne e sangue e vãos e em ossos
absoluto o próprio absoluto
revela-se e logo se esconde

Revela-se aqui da sacada
mesma, e se esconde dela própria
e não sendo ela, mas contendo
a matéria e a ideia de
sua forma, é também lá fora
dentro da abóboda do mundo

e fora deste, estando dentro
do corpo cósmico da elipse
(todo o universo), revela-se
e se esconde também ali
na paisagem do aeroporto
na melancolia e na tarde

como uma rosa, porque nunca
é estranha a nada – pode ser
feita de plástico ou de pétala
suporta chuva e outonia
presenteia a pessoa amada
ou simplesmente existe aí

ilustração: domingos sávio
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S I A

Jamesson Buarque
Autorretrato

Existe um toco, torso 
Transpõe-se para o mesmo lugar, vago 
É óbvio e irritante, tosco 
Seus olhos sorriem mortos, opacos 
em castanho seco e pesados 
Dorme em intervalos e cavalga-se. Sim, de Peixes em Touro, é um cavalo 
Ainda não teve a filha, resta-lhe os livros
Não é ingênuo nem cínico, é irônico, quiçá obtuso, abismado 
Sobrevive a insuficiências aos cortes, jamais parco 
A cabeça é de ouriço com espinhos amputados, um pedregulho 
Não fabrica distâncias, mas as provoca pelos ossos
quando não, emprega os lábios 
ou furo na parede visto pelo outro lado
Parece jovem e passado, velho e desmedido 
É sinistro de perna e braço, um ovo ao avesso 
e quando sai, não passa do próprio quarto 
como se avistasse adiante apenas um palmo 
Sofre de preguiça, mas não para, e quando para, inverte o corpo 
Evidente livro fácil, não se importa nem um pouco 
Teima como se jogasse truco o tempo todo
embora desconheça este e outros jogos 
Lê em posição de mocho, como um rinoceronte ladeando um tronco
Anda para aqui e para lá, de ida e volta, entre espasmos
jamais surtado nem doido, como quem pensa, embora micróbio
De resto, espera que o próximo ano dê certo
prepara-se para incessante inverno
e tardes de mais perdas entre os dedos
Ancora-se na desistência e move um encouraçado a sopro
Sobretudo, da medula e das veias até os pelos, incluindo os cílios
acredita no povo, toda gente que resiste de novo
Não sabe se tem arestas, mas se tem, não acumula pó nem outros restos
Acredita no amor, e para encontrá-lo
inventa lamentos debaixo do assoalho
Cúmplice das paredes, lembra-se dela pelo cheiro
dela, a que singrou no vento depois do último beijo
Talvez seja um copo, onde uma maré sobe e desce entre nervos
e, mais tarde, enquanto houver um ano que seja o próximo
garantirá despir-se de seus óculos quebrados e sem conserto
em formato de palimpsesto dele mesmo
Um rio dragado, um disco furado
existe um toco, torso

Jamesson Buarque nasceu em Recife (PE) 
em 5 de março de 1973. Morou em Itabaiana 
(PB), Petrolina (PE) e Rio Maria (PA). Atual-
mente, está radicado em Goiânia (GO). É 
docente da Faculdade de Letras da Univer-
sidade Federal de Goiás (UFGO) e autor dos 
livros Os delírios (1998), Novíssimo trata-
mento (2004), outra troia (2009), Pluviário 
perpétuo (2011) e Meditações (2015).

ilustração: domingos sávio
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P O E

Matheus Guménin Barreto
Canto de dissolução 

Sepultadas no tempo
deitam-se as coisas todas,
que já nem coisas são,
mas memória de coisas.

Sepultados no tempo
afundam-se os rostos
todos, ou quase todos,
e as datas, risos, gostos.

Sepultadas no tempo
jazem as nossas vidas,
num tempo em que não são
nem gozo nem ferida.

Sepultados, enfim,
no tempo, todos nós.

Onde não há nem feito,
nem pessoa, nem voz.

O último poema ou Rio Lete
Para a amiga Juliana Pasquarelli Perez
                                         
“Um dia em que se possa não saber.” - Sophia de 
Mello Breyner Andresen, “Intervalo II”, 1950

A cabeça no limbo do tempo.
Descansar já sem rosto e sem nome
e, deitado no córrego insone,
esquecer-se do bicho, do homem
e, com o tempo, esquecer-se do tempo.

Primeiro
O toque mesmo nas coisas
para lembrar as mãos da 
arquitetura limpa daquilo
que o mundo gestou.

A mão limpa, cartesiana, reta
pelas coisas
para tirar o pó sobre os nomes

sol, xícara, casca, ladrilho, pêssego, miséria

e tocar outra vez
como no Dia Primeiro
algo dos nomes
que vibre. 

Na estreita baía do corpo

a –
Onda: eterna insuficiência,
fadada a sempre cortejar o nunca
sobre uma terra que se lhe foge
perto e inalcançável. 

Inútil

Inútil
inútil o gesto o plexo o beijo
inútil o desejo e o não-desejo
                    [igualmente
Inútil inútil o salto e a pausa
Inútil a mão no ombro alheio
                            [e próprio

Inútil soberanamente inútil
o gesto o plexo o beijo
nas campinas afiadas de verde
nas geometrias escuras da mente

e essa vontade de amar.
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S I A

Matheus Guménin Barreto

Matheus Guménin Barreto (1992) é poeta e tra-
dutor. Nascido em Cuiabá (MG), é pós-graduando 
da Universidade de São Paulo (USP), onde traduz 
a poesia de Ingeborg Bachmann. Publicou tradu-
ções de Ingeborg Bachmann em Dito ao anoitecer 
(2017) e Lira argenta (2017), de Bertolt Brecht 
em Cântico de Orge (2017) – parcerias entre 
Selo Demônio Negro, Editora Hedra e a editora 
portuguesa Douda Correria. É editor do site 
cultural Ruído Manifesto e integrou o Printemps 
Littéraire Brésilien 2018 na França e na Bélgica a 
convite da Universidade Paris-Sorbonne. É autor 
dos livros de poemas A máquina de carregar 
nadas (2017, Editora 7Letras) e Poemas em torno 
do chão & Primeiros poemas (2018, no prelo).
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P O E

Emanuel Medeiros Vieira
Borges

É vasta a nossa população de mortos.
O mundo, Borges,
infinita biblioteca, além – é claro – de tigres,
espelhos, labirintos, punhais, livros, proféticos
sonhos, Homero, Camões, outros cegos – você,
a sombra enaltecida não é sombra,
claridade de alguns labirintos,
portas, enigmas decifrados,
alta capacidade mnemônica.

Somos poucos, somos tão poucos,
e parecemos muitos.
“Alguém constrói Deus na penumbra”, escreves sobre Spinoza.
Amor?
É o Espírito Santo que nos escreve?
A literatura como sedução/invenção: a vida só não basta.

Irmão: fazedor de enigmas,
                          decifrador de espelhos,
                          contemplador de tigres,
este punhal que manejo agora: a construção do poema.
Nada podemos contra a solidão?
Shakespeare, Cervantes, Stevenson, “As Mil e Uma
Noites”, a Bíblia, e toda as obras desta estirpe de 
mortos, mas que não inventam o silêncio: estão aqui nos livros lemos.

Somos poucos, mestre, somos tão poucos, mas não sozinhos,
parecemos muitos.
Estás junto aqui, agora, comigo,
neste maio,
luminosa manhã planaltina
(poderia ser uma rua perdida de Buenos Aires, ou da
Bahia, onde começamos). 

Sim, é vasta a nossa população de mortos,
Só queria pressentir tua alma,
descobrir meus inquietos córregos, pântanos.

Iluminas o breu, mágico cego,
singrando por outros mares,
sem portulanos, astrolábios,
também breve a vida,
vejo intrusos, lugares remotos, mapas de
fronteira, duelos, a morte na poeira,
ruínas e renascimento, sombras dentro de sombras: este sol interior.

O mais pródigo amor te foi outorgado
(como te referiste a Baruch Spinoza):

o amor que não espera ser amado

ilustração: tônio
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S I A

Emanuel Medeiros Vieira

Homem diante do mar

Homem diante do mar
(instância interrogativa).
Precária caravela.
E finita: a vida

Trapiche:
o homem só contempla
(desembarcado).

No estatuto da memória:
ele se interroga, nunca mais a ação.

No porto: a rapariga rosada estendeu um lenço.
Limo: foram-se a juventude, o trapiche, a rapariga, o lenço.

(Mátria: sou apenas um homem diante do mar.)

Desterro: instante convertido em sempre.

O homem desembarcado só pode viver de memória: diante do mar.

O escritor e jornalista Emanuel Medeiros Vieira 
nasceu em Florianópolis (SC), em 31 de março 
de 1945. Residiu em Brasília e vive em Salvador 
(BA). É autor de dezenas de livros e detentor de 
prêmios literários nacionais. Em 2010, seu romance 
Olhos Azuis – Ao Sul do Efêmero (Thesaurus 
Editora/FAC, Brasília, 2009), recebeu o Prêmio 
Internacional de Literatura, outorgado pela União 
Brasileira de Escritores – UBE, sendo contemplado 
com o “Prêmio Lúcio Cardoso”, concedido para a 
melhor obra – segundo a entidade –, publicada no 
gênero, no Brasil, naquele ano.

Astrolábio
Para Lucas, meu filho
                                           
A bússola e o astrolábio:
velas ao vento.  
Existe outro Bojador nestes mapas interiores?
Os navegadores estão no exílio:
há faróis neste degredo? 
Findou a aventura no mundo.

Singrando-me, cumpro-me.
Além de mim, além da vida:
do pó que serei.
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Júnior Damasceno
Parahyba

Parahyba, Capital,
Mais interior do que 
Caicó arcaico.

Tambiá, Tambaú,
Varadouro, Manaíra,
Jaguaribe Carne.

Ponta do Seixas,
Ponto dos Cem Réis,
Ponto de vista.

Se não fossem a cruz e a espada
E os canhões de Catarina,
Ainda serias Frederica?

Fantasmas infestam 
O centro histórico,
Turistas passeiam.

Crianças invadem
As ruas da cidade,
Turistas fogem.
 
Na solidão da noite,
O Poeta caminha,
Augustamente.

Antecicuta
 

Já li Saint-Exupéry 
Aquele de Terra dos Homens.
Hoje tomo Augusto dos Anjos
Em doses homeopáticas.
Pois a morte é certa
Os dias incertos
E, sobretudo, não tenho pressa.

Leitmotiv  

Não canto as cidades
Aonde passei.
Escrevo versos apenas
Sobre os lugares
Que em mim
Ficaram.
(Ou sobre àqueles
Que me atravessaram).
E faço odes a recantos
Onde nunca estive.                          

                            

Delatório 

Descrevo sentimentos que antes
Eu não sabia existentes.
Esqueço amigos de infância,
Velo os inimigos de hoje.
Revelo amores antigos,
Publico segredos de polichinelo.
Planto tempestades.
Ponho-me, me exponho, me oponho.
Atropelo o ritmo,
Brigo com a métrica.
Da rima, me intrigo.
Nas palavras busco abrigo
E me traio.

A poesia é a delatora do poeta!
                   

Redivivo
Já nasci várias vezes
Morri outras tantas.
Meu primeiro nascimento 
Foi sozinho 
E triste.
Tinha mais de cem anos.
O peso da idade 
Acabrunhava o bebê.
Ninguém entendia.
Mas fui ficando mais jovem.
Cada dia valia anos,
A menos.
A minha primeira morte foi também 
Sozinho.
Porém de festa e alegria.
Redivivo,
Fui ganhando saúde e viço.
A cada ano mais jovem fico.
Hei de morrer 
Na floridade.

Relativismo espiritual

Nem todos os patuás,
Nem toda a água benta,
Nem todas as rezas-brabas,
Deram conta dos meus 
Demônios interiores.
Parei de afrontá-los...
Doravante,
Misteriosamente, 
Reina a mais absoluta
Harmonia interior.
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Júnior Damasceno

Francisco Júnior Damasceno Paiva 
(1967) é professor e poeta bissex-
to. Nasceu em Martins (RN). Ganhou 
Menções Honrosas no VI e no X Con-
curso de Poesia Luís Carlos Guimarães 
da FJA – Natal (RN), em 2006 e 2015, 
respectivamente. Participou do Con-
curso Literário Américo de Oliveira 
Costa, da Editora da UFRN (2015), 
com o poema “para um cartão postal”. 
Tem artigos filosóficos, literários e 
acadêmicos publicados em revistas 
do país. Os poemas desta página fa-
zem parte do livro Delatório (Edição 
do Autor, 2017). Edita o blog Osseva: 
http://ossevaodonecsamad.blogspot.
com.br. Mora em João Pessoa (PB).
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6 livros

c

Soa meio óbvio dizer que, diante de um poema, o 
que salta aos olhos, em primeiro lugar, é sua forma. 
Ali estão: a quantidade de estrofes e versos; o modo 
como estes estão distribuídos, compactados ou em 
diálogo com o branco da página. Num segundo mo-
mento, apura-se se tais versos correm soltos ou estão 
presos a certas medidas rítmicas, a chamada metrifi-
cação, assunto que os alunos de Letras veem mais ou 
menos na graduação, e cujo domínio requer um conta-
to permanente fora dela. 

Nosso espanto, diante desse recurso, aumenta 
quando se verifica que ele está presente tanto no ri-
gor clássico do português Luís Vaz de Camões, quan-
to nos temas agrestes do cearense Patativa do Assaré, 
cuja escolaridade limitou-se às primeiras letras. Sa-
ber, por exemplo, que as sílabas métricas vão até a úl-
tima tônica da 
última pala-
vra já é um 
ganho. Este, 
contudo, ten-
de a ficar 
maior ao des-

Iluminações
sobre o precário

Jeová Santana
Especial para o Correio das Artes

cobrirmos que o poeta tem de 
se apoiar, também, nas sílabas 
tônicas anteriores. No caso do 
verso decassílabo, por exemplo, 
há duas possibilidades: fazê-las 
coincidir, nas sílabas 6 e 10 (de-
cassílabo heroico), ou nas 4, 8 e 
10 (decassílabo sáfico). 

Pois bem, matemáticas à parte, 
diante desta que é considerada a 
mais radical das linguagens, são 
muitos os chamados, mas poucos 
os escolhidos. Nessa perspecti-
va, nem sempre publicar muito 
é sinal de garantia para figurar 
no solar dos eleitos por críticos, 
leitores e instituições. Antonio 
Carlos Secchin é um represen-
tante dessa predisposição. O que 
chama atenção em seu percurso 
bibliográfico é justamente a ma-
grém e a economia. Salvo erro na 
contagem, são cento e trinta poe-
mas que registram o grosso de 
sua lavra de 1969 a 2017, enfeixa-
dos neste Desdizer e antes (Rio de 
Janeiro: Topbooks, 2017), acresci-
dos dos que constam em quatro 
livros anteriores. De quebra, trin-
ta e cinco aforismos, retirados de 
duas obras críticas, Poesia e desor-
dem, (1996) Escritos sobre poesia & 
alguma poesia (2003), além do tex-
to “Um depoimento: escutas e es-
critas” (2006). Tanto neste quanto 
naqueles o leitor encontrará as 
bases que norteiam o pensamen-
to do autor sobre sua escrita e so-
bre a literatura. É evidente que a 
leitura do depoimento deve ficar 
por último para que se percebam 
os pontos de contato. 

 Os trinta poemas novos dão 
continuidade a certas marcas dos 
anteriores: diálogo com o leitor, 
metalinguagem, intertextualida-
de, paródia, releitura, homena-
gens etc. Em “Na antessala”, que 
a abre a fornada, estão presentes 
alguns desses índices. Em sinto-
nia com a tradição, representada 
por Pessoa, Drummond e Cecí-
lia, o poeta apresenta suas armas 

Em Desdizer, An-
tonio Carlos Sec-
chin reúne livro 
inédito e a poesia 
anterior, revista 
e estampada em 
versão definitiva
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c dizendo-se abaixo do tom des-
sas grandes vozes alertando “O 
desavisado leitor” para que não 
“espere muito” dele, pois “O má-
ximo, que mal consigo,/ é chegar 
a Antonio  Secchin. ”

 É claro que estamos apenas 
diante de um jogo. A pretensa 
humildade do poeta dissolve-se, 
por exemplo, diante de sua capa-
cidade em trabalhar sobre os re-
síduos da memória (“A gaveta”) 
brincar com frágeis expectativas 
(“Poema para 2003” e “Feliz ano 
novo”) ou dialogar com compa-
nheiros de geração em “O espe-
lho de Donizete” (visceral home-
nagem ao poeta mineiro morto 
em 2014), “Lendo Luís Antonio 
Cajazeiras Ramos” ou, ainda em 
diálogo com a tradição, apresen-
tar novos ângulos sobre a poé-
tica sedimentada de Vinicius de 
Moraes:

1)
Se você quer
ser minha namorada
encontrou 
a pessoa errada.

2) 
Ê, tem jogada no ar,
ê, já vem vindo o arrastão
ê, todo mundo zarpar,
ê com a faca na mão.

3) 
Em Ipanema
a coisa mais linda
que eu já vi passar
foi um poema.

Antes de fechar o percurso, o 
leitor encontra “Dez sonetos des-
concertados”. Aqui encontramos 
um ponto nevrálgico. Dentre os 
equívocos que permeiam a rela-
ção da poesia do passado com a 
de hoje, um deles é justamente 
não se entender que o diálogo 
com o que se convenciona cha-
mar de tradição passa pelo are-
jamento do que esta dispõe em 
termos de artefatos estruturais 
e recursos rítmicos. Trocando 
em miúdos, ninguém está impe-
dido de fazer um soneto, desde 
que o ajuste para dialogar com 
seu tempo. É o caso de Secchin, 
que atende a tudo que essa for-

ma poética exige em termos de 
ritmo, contenção e imagem, sus-
tentados, entre versos decassíla-
bos (maioria) e dodecassílabos, e 
pela “qualidade” das rimas (pa-
lavras escolhidas entre classes 
gramaticais distintas). Estas, no 
entanto, são dispostas com ma-
leabilidade, sem o engessamento 
esperado neste tipo de suporte 
quando preso às amarras da con-
venção. O que muda é justamen-
te a apreciação do resultado.  O 
tom é de desconcerto na “forma” 
e no “conteúdo”, se me permitem 
lançar mão destes conceitos, que 
não devem ser vistos de modo 
estanque, pois se imbricam, inte-
ragem, misturam-se. 

Assim, o desconcerto tenta 
desanuviar ressentimentos entre 
mãe e filho (“Soneto ao molho in-
glês”), brinca com a falta e as la-
cunas da memória (“Soneto des-
memoriado”), expõe, via humor 
corrosivo, as falas/fofocas que 
atravessam o interior dos edifí-
cios (“Soneto da boa vizinhan-
ça” e “Soneto da boa vizinhança 
II”), mescla o peso da religião ao 
desafio da escrita (“Soneto Pio”), 
faz alusão ao escrever poético 
(“Soneto profundo”, “Soneto 
quase aposentado”, “Soneto pro-
fético”, “Soneto da dissipação” e 
“Soneto veloz”). 

Este modelo poético também 
figura no livro anterior (2002). 
Nele, a simples oposição pre-
posicional abre novas possibili-
dades de leitura, visto que são 
“Sonetos da circunstância” (gri-
fo nosso). Ou seja, trata-se da 
criação que se desdobra para o 
externo, e não o contrário, quan-
do se espera o bate-pronto dos 
acontecimentos para transfor-
má-lo em versos (lembrando o 
alerta de Drummond no antoló-
gico “Procura da poesia”.) 

Ao final, o leitor é novamente 
convidado para saber se o per-
curso valeu a pena: “Na antes-
sala’ era entrada;/ sirvo agora a 
sobremesa,/ que você, já enfas-
tiado,/ mal percebe em minha 
mesa.// Se não gostou, nem recla-
me,/ foi previamente alertado./ 
Num poema insinuei: me leia 
desconfiado.// Sei apenas que 
escrever/ nunca me apontou saí-

da./ Mas ainda assim é nisso/ que 
apostei a minha vida.”

Só nos resta louvar o resultado 
dessa aposta. A contribuição de 
Antonio Carlos   Secchin como 
poeta é rarefeita, mas incisiva. 
Ele só vem a negócio. Como crí-
tico, são três as referências: é um 
dos estudiosos mais eficientes 
sobre a ossatura poética de João 
Cabral de Melo Neto (aqui lem-
brado em quatro aforismos e em 
“A João Cabral”); faz análise crí-
tica mediante um texto apoiado 
no humor, recurso pouco usual 
quando se pensa em academia, 
seja a literária, seja a científica. 
Por fim, é um descobridor de 
temas que estavam aí, mas nin-
guém captou a mensagem. Ines-
quecível, nesse caso, esta sacada: 
a ausência do mar na poesia bra-
sileira, incluso o discurso exalta-
dor dos românticos em relação à 
natureza brasileira. 

A prioridade deste breve apa-
nhado priorizou o livro mais re-
cente. Ele é apenas o continuar 
do criador de uma afinada Ária 
de estação (1973), que sabe tratar 
de instâncias em que se dá o em-
bate com a linguagem diante de 
Elementos (1983) como ar, terra, 
fogo, água. Diga-se, de passagem 
(1988), também trata com fineza 
o que cintila entre “dispersos” 
para enfrentar Todos os ventos 
(2002). 

Aqui se fez uma rápida cata-
ção do que este “iluminador de 
sombras”, este   “operário do pre-
cário” produziu até agora. Nesse 
sentido, é mais que um aforismo 
ele    dizer que “a poesia é diá-
fana, o poema é carnal.” Trata-se 
de uma iluminação compartilha-
da por uma vida inteira. O leitor 
e a literatura agradecem. 

Jeová Santana é professor da 
Universidade Estadual de Alagoas 

(UNEAL) e autor de Dentro da casca 
(1993), A ossatura (2002), Inventário 

de ranhuras (2006), Poemas 
passageiros (2011) e Solo de rangidos 

(2016). Mora em Maceió (AL).
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6 livros

c

Aí notei que o livro 

estava incorporado 

entre as obras dos 

grandes autores de 

minha constante 

leitura. Daqueles 

que podemos nos 

socorrer sempre que 

desejamos (...)

ogo depois de comparecer ao lançamento de Medita-
ções (Martelo, 2015), em Goiânia, registrei nas redes 
sociais que o livro traz vitalidade, vivacidade à poesia 
brasileira, e que a poesia, nas mãos de Jamesson Buar-
que, deixa de ser algo banal, ocupação de tempo, para 
ser exercício responsável, pleno de energia. De uma 
metafísica que só Fernando Pessoa, Rilke e Jamesson 
Buarque conseguem praticar. 

 À semelhança do que faço com Fernando Pessoa, 
Hölderlin, Jorge de Lima, passei a ler partes do livro no 
transporte público; de pé nas paradas de ônibus; nos in-
tervalos de repouso no trabalho; circulando pela casa, 
movendo-me na rede, no repouso do vaso sanitário. Aí 
notei que o livro estava incorporado entre as obras dos 
grandes autores de minha constante leitura. Daqueles 
que podemos nos socorrer sempre que desejamos nos 
emocionar ou ressuscitar o formato de construção do 
poema. Daqueles que não só resistem à persistência 

crítica, mas que têm forte presen-
ça sedutora à qual não resistimos e 
voltamos sempre a ela com o mes-
mo entusiasmo, pois temos prazer 
em ser esmigalhados entre as unhas 
do sedutor, já diz a psicanálise – se 
bem me lembro das declarações de 
Maria Rita Kehl numa conferência 
que assisti na UnB. E a poesia de Ja-
messon Buarque nos torce entre as 
unhas de cada verso. 

Quase não se questiona quais as 
condições ideais em que se deve ler 
poesia, se em clausura, em sonolên-
cia, dopado ou excitado. Num mun-
do de predomínio da estatística, se 
fosse possível, a emoção seria tabu-
lada. As condições de leitura são tão 

Salomão Sousa
Especial para o Correio das Artes

A poesia
de Jamesson 

Buarque

responsável

diversas quanto diversas são as 
estruturas da psique de cada um 
(a psique de quem levou chuva 
nos barrancos do rio Calvo não é 
a mesma daquele que meditou às 
margens do rio Tejo). 

Na estruturação, Meditações 
parte da leveza lírica do movi-
mento introdutório para ganhar 
profundidade clássica crescente 
nas divisões que complementam 
o livro. E é bom que Jamesson 
Buarque tenha preferido orga-
nizar a obra assim, como ele 
mesmo explica em longa nota 
introdutória (sem uso da primei-
ra pessoa, apesar de assiná-la). 
O auge ocorre no poema “Eros 
contra Afrodite”, onde o autor se 
aproxima da experiência mítica 
da história, encaixa-se no real, 
libera energias pessoais, resul-
tando num texto complexo, sem 
se tornar inodoro em instante al-
gum. Como na poesia medieval 
- repetições, antíteses, fonética 
premeditada, rimas internas, in-
versões repetitivas de versos.

 A sessão “Meditação dos 
dias” – que falsamente se apre-
senta como um corpo unitário – 
compõe-se de poemas isolados, 
cada um podendo ser compreen-
dido em seu corpus próprio. To-
das as seções desse poema, que 
me emociona sobremaneira, cer-
tamente pela aproximação dos 
eventos políticos contemporâ-
neos ao momento de minha lei-
tura, apesar de os poemas terem 
sido compostos durante uma 
realidade social não tão diversa, 
pois a crise do país ganha fôlego 
quanto mais se mantém longeva. 
Sobreleva, ainda, o andamento 
onírico-etílico dos versos. Veja-
mos este que surge no segundo 
texto do poema: Eu drama num 
gole enorme de nada. Talvez nes-
se poema resida um dos versos 
mais fortes de Jamesson Buarque 
(um morcego morto num ventre de 
urubu), em sobrevoo à altura de 
Augusto dos Anjos (Um urubu 
pousou na minha sorte). E quantos 

L
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c urubus pousam em nossa sorte e 
quantos morcegos agarrados ao 
ventre de tantos outros urubus! 

Pela exposição do andamento 
do cotidiano, é de deduzir que 
toda a série de poemas da parte 
intitulada “Meditações do dia” 
traz elementos autobiográficos 
fragmentados nos versos, desde 
a experiência de leitura do autor 
à clausura no ambiente domés-
tico. Outros questionamentos 
ficam em suspenso: o que pesa 
mais no poema para ebulir a 
emoção? A construção formal? O 
confronto da realidade exposta 
pelo poeta com a realidade que 
se impõe ao leitor? A poesia só se 
confirma se te agranda las tetas/te 
achica las tetas/te hace la puñeta/te 
levanta el culo/te deja sin culo como 
confirmam os versos de Alberti 
em homenagem a Picasso. E a 
poesia de Jamesson Buarque au-
menta o púbis e as tetas do leitor. 

Compreendo que, em James-
son Buarque, há uma tensa ebu-
lição da tradição poética, da evo-
cação de eventos cotidianos, uma 
naturalidade na composição dos 
versos e exatidão em formatá-los, 
pondo em relevo o óbvio dos re-
gistros da realidade, que encrava 
no leitor o prazer de participar do 
canto cosmogônico do Universo, 
do caos político, da hilaridade de 
rir-se da própria dúvida existen-
cial, sempre amarrado ao corolá-
rio da perfeição. A perfeição só 
existe se há quem dela participe 
e a compreenda. Muitos poetas 
brasileiros não são perfeitos para 
muitos em razão de a maioria 
não estar preparada para com-
preendê-los. Quando o país ler 

melhor seus poetas os resultados 
da política serão menos frustran-
tes, menos morcegos mortos no 
ventre de urubus. Ou vice-versa, 
a ocorrência de uma vertente de 
poetas que produz para a poesia 
ser encaixada numa proposta 
crítica, com enorme perda da es-
pontânea fruição.  

Só as referências míticas não 
justificam o neobarroquismo do 
livro Meditações, pois falta nele 
elementos surrealistas que per-
meiam a poesia de invenção, e, 
ainda, algum traço de obscuran-
tismo ou de esvaziamento lírico 
da composição. Também não é 
suficiente enquadrar a poesia 
de Jamesson Buarque na poesia 
hermética ou na obscurantista 
ou nalguma vertente das van-
guardas, pois das vanguardas, 
acredito, ela se liberou com for-
tes pés de elefantes, pisoteando-
-as com a estrofação organizada, 
e, nela, o discurso emerge para 
evidenciar o desconforto do flu-
xo da realidade. Com precisão, 
Jamesson reconstrói os mitos 
com as grades da realidade vi-
venciada. Basta saber que é uma 
poesia que se confronta com a 
experiência do trágico, do clás-
sico e o mitológico.

Às vezes me indago porque 
não deixamos o poeta existir sem 
tanta classificação. Talvez a futu-
ra crítica vá chegar a possibilida-
des totalmente multifacetárias 
de enquadramento da poesia 
que ora se produz nas diversas 
localidades brasileiras. Não vejo 
possibilidade de classificação de 
poetas tão díspares como os con-
temporâneos Jamesson Buarque, 

Luci Collin, José Inácio Vieira de 
Melo e Antonio Moura dentro de 
uma mesma corrente. Cada um 
atua com os elementos da pró-
pria formação, cultura local, lei-
turas diferenciadas, com produ-
ções definidas em encruzilhadas 
individualizadas.  

Foi por casualidade o meu 
primeiro contato com a poesia 
de Jamesson Buarque. Ao coletar 
material para uma antologia da 
poesia de Goiás, visitei os sebos 
de Goiânia e comprei o seu livro 
Novíssimo testamento, de 2004. 
Busquei informações sobre sua 
atividade no universo virtual, 
deparando-me com um fomen-
tador da poesia na Universidade 
Federal de Goiás, em promoções 
de oficinas literárias e nas redes 
sociais (mas nas redes sociais ele 
tem sido mais comedido nos últi-
mos tempos). Quase me frustrei 
ao constatar que ele nasceu em 
Recife (PE). No entanto, ele já é 
merecedor de cidadania goiana 
por contribuir com a poesia da 
localidade desde 2009. Orbita em 
torno dele uma juventude em 

Jamesson Buarque, 
autor de Meditações 

(Martelo, 2015)

c

foto: Camilla angeliCa dantas
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êxtase com a poesia. Merece sau-
dação essa atividade, que infla-
ma a juventude com um método 
de compreender a poesia, com 
novas propostas de liberação 
psíquica para produzi-la. Des-
taca-se ainda que essa atividade 
tenha contribuído para que ele 
também melhor organizasse o 
próprio método de composição, 
alcançando patamares raros de 
liberação lírico-onírica. 

Os filmes de Andrei Tar-
kovski nos afirmam que a poe-
sia é um elo que entrelaça o 
homem no percurso do tempo 
dos vários territórios. O nos-
so território só será o mesmo 
amanhã através da poesia, 
mostrando que só perdura a 
angústia prazerosa da fruição 
de existir. Crescem outras ca-
nas, erguem-se outras casas, 
esfarelam-se outras sementes 
para outra serenidade à paisa-
gem, a corrupção mal gasta ou-
tras moedas, mas o sentimento 
que vai perdurar é aquele re-
gistrado pela poesia. Quando 
há o cansaço de participar e 
agir, a poesia ainda contribui 
para preencher esse caos de 
desânimo e inoperância (ou 
ignorância). Quando a comuni-
cação se apresenta deteriorada, 
a poesia se ergue de dentro da 
deterioração, organizada no 
quebradiço das palavras e dos 
gestos. A poesia nos reúne e 
nos emociona, seja em que cor-
rente venha a ser escrita.

Para vermos esse entrelaça-
mento aterritorial e atemporal 
entre os homens, através da 
poesia, desejamos mostrar um 
verso de Jamesson Buarque em 
confronto com outro de Herberto 
Helder, do livro Os selos, de 1989, 
publicado no Brasil em 2000 pela 
editora Iluminuras:

Pode ser o inventário do sono 
pode no casulo desdobrado quando 
a seda 

Acredito que Jamesson Buar-
que – astuto pesquisador da 
poesia universal para usufruto 
pessoal e orientação daqueles 

Salomão Sousa é poeta, nasceu no município goiano de Silvânia 
e mora em Brasília desde 1971. É jornalista e trabalha como 

funcionário público no Ministério da Fazenda. Atualmente, 
pertence à diretoria da Associação Nacional de Escritores. É 

autor, entre outros livros, de A moenda dos dias/O susto de 
viver (1980) e Ruínas ao sol (2006). Editou o zine Chuço por 19 

números. Mantém o blog: www.safraquebrada.blogspot.com. 
Entre outros prêmios, recebeu em 2011, da UBE de Goiás, o 
Troféu Tiokô. Além de poesia, escreve resenhas e artigos. 

que orbitam em volta de seu 
talento – pode ter conhecido 
o poema de Herberto Helder 
antes da composição do livro 
Meditações, de 2015. Portanto, 
há mais de duas décadas da 
publicação do livro do poeta 
português, que só agora em 
2017 circula no Brasil em edição 
completa, Jamesson também 
compôs versos longos, dentro 
do parâmetro da poesia exigi-
da pelo seu tempo, de delírio e 
desconstrução frasal, de ento-
nação nova, em confronto com 
a desordem do real, num novo 
estatuto frasal, numa entonação 
que exige novas pausas, num 
fumo que nos desloca do can-
saço das mesmas esfoliações da 
seda se do Homem se do maca-
co se do rinoceronte:

Mas rinocerontes não deliram 
macacos tomando leite morno 

Jamesson Buarque escreve 
com a sensação do tempo pre-
sente mitologizando-o com as 
inscrições do passado; organi-
za o onírico, materializando-o 
na expressão e na correta ma-
nifestação da poesia do pós-
-fuzilamento e das pós-van-
guardas. Meditações, com sua 
dose de arsênio e ópio próprio, 
é uma oficina literária para 
aquele que desejar conhecer a 
forma correta da manifestação 
poética em tempos de extrema 
deterioração da linguagem e 
debilitação da ética e do Hu-
manismo. É uma poesia que 
retoma em nós a coragem de 
emocionar, já que é a rigidez 
estúpida que move a contem-
porânea exaustão de existir. 

Jamesson Buarque “escreve 
com a sensação do tempo 

presente mitologizando-o com 
as inscrições do passado”

c
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unca tinha ouvido falar do professor João Cezar de 
Castro Rocha, doutor em literatura. Mas o tema de sua 
palestra – “O pensamento de José Guilherme Merquior 
como resposta à crise da cultura” – me levou à Funda-
ção Joaquim Nabuco, no ano passado. E tive a oportu-
nidade de conhecer um dos melhores conferencistas 
que já encontrei em minha vida.  Sua exposição revelou 

Clemente Rosas
Especial para o Correio das Artes

João Cezar,
Merquior

e o pensamento brasileiro

Sou positivamente liberal em 
economia, socialdemocrata em 

política e anarquista em cultura. 
José Guilherme Merquior

João Cezar de Castro Rocha 
é professor de Literatura 

Comparada da Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro (UERJ)

José Guilherme Alves Merquior (1941-1991) foi crítico literário, 
ensaísta, diplomata, sociólogo e professor universitário. 

Politicamente se definia como um “liberal social”

riqueza vocabular, precisão conceitual, calor humano, 
jovialidade, e uma fluência verbal que só havia visto, até 
então, no mestre Santiago Dantas.  Tudo isso – e afortu-
nadamente para mim – sem qualquer “muleta” audiovi-
sual, a não ser a projeção de um único quadro, do pintor 
Giorgione – La Tempesta -  a que se referiu, na conclusão 

da sua fala.
Sou da mesma geração de Mer-

quior, e tinha notícia dele desde 
o tempo em que, aos 21 anos, 
morei no Rio, como dirigente da 
União Nacional dos Estudantes, 
quando ele já despontava como 
crítico literário nas páginas do 
Suplemento Dominical do Jornal 
do Brasil (SDJB).  Mas éramos, eu 
e os companheiros da UNE, es-
querdistas de diversos matizes, 
e tínhamos prevenção contra o 
jovem liberal que não se engaja-
va, como faziam quase todos os 
intelectuais, em um “tempo de 
partido”, de “homens partidos”, 
como definiu Drummond.  Só 
muito depois, passado o olho do 
furacão de 1964, assisti a uma 
conferência dele na FUNDAJ, e li 
seus livros As Ideias e as Formas, 
A Natureza do Processo e O Marxis-
mo Ocidental. E fiquei sabendo de 
sua amizade e respeito para com 
Leandro Konder, grande pensa-
dor de formação marxista, que 
assinava, também quando jovem 
no Rio, uma coluna satírica no 
Novos Rumos, jornal do PCB, sob 
o pseudônimo de Pedro Severi-
no. Ao ponto de qualificar o li-
vro do amigo sobre Lukács como 
“belo, profundo e luminoso”.

E o que emergiu, com clareza 
solar, da palestra do professor 
João Cezar? A figura marcante de 
um dos maiores pensadores bra-
sileiros (ao lado de Sérgio Paulo 

N
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c Rouanet e Ferreira Gullar), que eu 
já vinha aos poucos descobrindo: 
extremamente precoce (primeiro 
livro aos 21 anos), de uma erudi-
ção gigantesca (Ce jeune homme a 
tout lu, segundo Raymond Aron), 
escrevendo livros também em 
inglês e francês, sempre em lin-
guagem clara, com saudável es-
pírito polêmico e razão despida 
de vieses e preconceitos. Devo a 
ele o lampejo que me fez tomar 
consciência do artificialismo e 
das limitações da concepção da 
dialética marxista, como expli-
cação para as transformações da 
natureza e da sociedade. (Para 
ele, “uma senhora de pouca vir-
tude”).  E também a compreen-
são do caráter não-científico da 
psicanálise, outro monstro sagra-
do da nossa civilização. Ambas 
mitologias modernas, como as 
rotulei em artigo publicado na 
revista eletrônica Será?.

Foi também Merquior que, 
com a “artilharia leve” dos seus 
artigos no SDJB (expressão dele 
próprio), desconstruiu brilhan-
temente o formalismo de certos 
críticos pós-modernos, que in-
sistem em abordar o texto lite-
rário com abstração do contexto 
histórico em que foi escrito, e em 
que viveu o seu autor. Trata-se de 
reducionismo mutilador da reali-
dade, que compromete a valori-
zação da obra estudada, e escon-
de, muitas vezes, as limitações 
intelectuais de quem o adota, em 
matéria de conhecimento históri-
co, filosófico ou sociológico. Te-
mos aí o caso dos “hermeneutas 
apedeutas”, na classificação irô-
nica do nosso comentado.

De suas polêmicas, merecem 
referência as que manteve com 
duas figuras notórias dos nossos 
meios jornalísticos e políticos. 
Com Paulo Francis, que começou 
exaltado esquerdista e acabou 
direitista empedernido, ao pon-
to de classificar os nordestinos 
como “jecas de uma região des-
graçada” – e ser banido, por conta 
disso, de todos os jornais do Nor-
deste – e com Marilena Chauí, a 
“filósofa petista”, que põe o seu 
pensamento a serviço do parti-
do, e “odeia a classe média”. No 
primeiro caso, Francis, sem ar-
gumentos, limitou-se à difama-
ção e à agressão pessoal, bem ao 
seu estilo cafajeste. No segundo, 

a descoberta e revelação do plá-
gio ao pensador francês Claude 
Lefort fez a brasileira tirar logo o 
time de campo, recolhendo-se ao 
seu público cativo de sectários.

Merquior esteve sempre dis-
tante das tendências que infir-
mam o pensamento contempo-
râneo: a busca do aplauso fácil, 
pela simplificação; o recurso às 
citações, desobrigando o juízo 
próprio; e a compulsão de origi-
nalidade, pelo caminho tortuoso 
da expressão obscura. O que se 
observa é que intelectuais, não 
apenas brasileiros, no afã da 
novidade, concebem categorias 
nebulosas de pensamento, recor-
rendo, às vezes, levianamente, a 
conceitos de outras disciplinas, 
como a matemática, para empu-
lhar leitores de espírito tímido. 
Essa atitude foi magistralmente 
desmistificada pelos cientistas 
americanos Alan Sokal e Jean 
Bricmont, em seu livro Fashiona-
ble Nonsense – Postmodern Intel-
lectuals Abuse of Science (edição 
brasileira: “Imposturas Intelec-
tuais”), onde figuras como Lacan, 
Gilles Deleuze, Jean Baudrillard, 
Luce Irigaray e outras são redu-
zidas às suas verdadeiras dimen-
sões intelectuais. Não devemos 
esquecer a observação de Ortega 
y Gasset, de que a clareza é a cor-
tesia do pensador.

Por falta de argumentos mais 
consistentes, os adversários de 
Merquior criticam a sua supos-
ta carência de pensamento pró-
prio. E o professor João Cezar 
abordou bem o tema, que aqui 
desenvolvo.  Em primeiro lu-
gar – num enfoque bem pessoal 
deste escrevinhador – o avanço 
da ciência no século XX reduziu 
o espaço para os sistemas filosó-
ficos abrangentes, como já vinha 
ocorrendo, desde o Renascimen-
to e o Iluminismo, com a religião. 
Em segundo lugar, terá havido 
mesmo originalidade de pensa-
mento entre filósofos medievais e 
modernos, consectários dos gre-
gos antigos?  Pelo menos quanto 
aos ocidentais, há espaço para a 
dúvida. Tive um amigo, profun-
do conhecedor da Antiguidade 
Greco-Romana, que me desafiou 
a apontar qualquer concepção 
filosófica moderna, para que ele, 
prontamente, indicasse a sua 
matriz grega. Tentei duas vezes 

e perdi. Não há mais novidade, 
hoje, em filosofia. Há apenas – ou 
deve haver – isenção de “parti 
pris”, acuidade de percepção, 
universalidade de conceitos, co-
ragem de encarar a realidade e 
as lições da História, sempre com 
foco na essência das coisas.

Seria desejável, como obser-
vou o conferencista, que Mer-
quior não tivesse morrido tão 
jovem (49 anos), para poder ana-
lisar, com sua lucidez e indepen-
dência de espírito, as profundas 
modificações na sociedade, em 
escala mundial, a que estamos 
assistindo, sobretudo a partir da 
última década do século passado. 
Pois o jovem pensador brasileiro 
não teve inibições em criticar os 
europeus, convertendo-se, ainda 
na expressão do professor João 
Cezar, no antípoda do Otto Ma-
ria Carpeaux, europeu que se de-
dicou a interpretar o pensamento 
brasileiro. Faria bem melhor que 
um Francis Fukuyama, de imere-
cida notoriedade.

Volto à estrutura da conferên-
cia para reportar como, enfim, o 
professor João Cezar fez alusão 
ao quadro La Tempesta, em seu ar-
remate. O pintor foca o momento 
inicial da tempestade, com dois 
raios, no centro da pintura, ris-
cando um céu sombrio e convul-
so. Abaixo, um córrego ainda cal-
mo. Numa das margens, jovem 
mãe amamenta o filho. Na outra, 
um pajem a observa furtivamen-
te. A mulher olha docemente, 
sem timidez nem exibicionismo, 
para o espectador do quadro.

Como relacioná-lo ao tema da 
palestra? Certamente, a paisagem 
induz à reflexão de que a reali-
dade é complexa, e está sempre 
aberta a “leituras” diversificadas, 
provisórias e perfectíveis. Assim 
como a ciência, a razão crítica, e 
os seus cultores. 

Clemente Rosas Ribeiro nasceu em 
João Pessoa, em 27 de setembro 

de 1940. É formado em Direito pela 
Universidade Federal da Paraíba e 
pós-graduado em Desenvolvimento 

Econômico. Integrou o grupo de 
poetas conhecido como “Geração 

59”. Publicou Praia do Flamengo, 132 
(memórias), Coco de roda (ensaios), 

Administração & Planejamento 
(artigos) e Lira dos anos dourados 
(textos líricos da sua juventude). 

Mora em Cabedelo (PB).
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azia muito tempo que não se via um inverno 
tão rigoroso por aqueles mundos não mui-
to chegados a chuva. Há quase três meses 
que chovia com pequenos intervalos de sol, 
o que é ideal para lavoura e criação de pas-
tagem. Embora preocupada com a barriga 
que crescia aos pulos, dona Maria Rita fica-
va feliz vendo a alegria do marido, seu José 
Salvador, no comando do sítio, com suas 
plantações, o gado engordando, perspectiva 
de grande fartura naquele ano. Só iam a Ser-
ra Bonita nos fins de semana, onde tinham 
uma casa. As compras eram feitas na feira 
da segunda, e logo voltavam para os ermos 
do Saco do Milho, a poucas léguas da cida-

de, onde agora até os sapos estavam alegres 
em constantes noitadas de serenata, de não 
deixar ninguém dormir. Ela se incomodava, 
mas o marido dizia que achava aquilo bo-
nito. Sabia, no entanto, que o bom humor 
dele vinha da chuva, anunciadora de muita 
fartura. E ficava a imaginar se, em uma ma-
drugada qualquer de temporal, esse menino 
botasse pra nascer. Que vexame não seria, 
eles ali sozinhos naquele deserto? Mas Deus 
haveria de dar um jeito, já não tivera duas 
meninas, hoje sadias, morando lá mesmo? 
Mas os tempos eram outros, pensava. Até 
que um dia teve um sonho que a deixou bas-
tante impressionada: 

Cláudio Limeira
Especial para o Correio das Artes

a peça que salvou
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“Chovia torrencialmente quan-
do ela acordara com fortes dores, 
gemendo, gritando, e ninguém 
aparecia. As janelas batendo, a 
água entrando na sala empurrada 
pelo vento. Gritava, gritava, e nin-
guém aparecia. Os raios cortando 
o céu escuro e os trovões eram en-
surdecedores. Descobria que não 
havia vivalma em casa. As dores 
aumentando... Resolvia sair assim 
mesmo em busca de socorro, en-
frentando a tempestade. Caía, já 
esgotada de cansaço, numa poça 
d’água. Tentava em vão se levan-
tar sem ter forças, toda atolada, 
quase coberta pela lama. O raio 
continuava cortando no céu e ela 
fazia uma força extrema. De novo 
procurava gritar, com todos os pul-
mões, mas a voz nem lhe chegava à 
garganta. A língua muda, era um 
trapo. Ouvia um tropel ao longe 
se aproximando numa velocidade 
sobrenatural. O cavalo freava bem 
em cima dela, pois o negrume da 
noite não dava qualquer visibili-
dade a não ser com os raios. Certa-
mente o bicho riscara pelo instinto. 
Um homem alto, de barbas longas, 
apeou-se do animal com um meni-
no nos braços. Queria passar para 
ela, mas não conseguia alcançá-la 
e, quando o bebê ia cair na lama, 
ela soltou um grito.”

O marido acordou com ela 
toda molhada de suor e, quando 
se acalmou mais, contou-lhe o pe-
sadelo. E ele a dizer-lhe que isso 
não queria dizer nada, até parecia 
que nunca tivera menino, isso era 
assim mesmo, andava muito ner-
vosa com o inverno, e ela chega, 
não fico mais aqui neste cu de judas, 
ele, calma filha, há de se dar um jei-
to... Assim amanheceram o dia.

Como já era fim de semana, 
subiram pra Serra Bonita. Lá en-
controu com sua amiga do peito 
e das rezas, Maria do Carmo. A 
primeira coisa que fez, como era 
de se imaginar, foi contar-lhe o 
sonho, nos mínimos detalhes. 
Daí vieram logo as mais varia-
das interpretações. Acabaram 
concordando com uma promessa 
para Nossa Senhora das Mercês, 
a padroeira, de quem era devota, 
para que tudo corresse bem du-
rante o parto. Venderia um gar-
rote por ocasião da festa, e, a cada 
dia de novena, faria uma doação 
para mulheres necessitadas, aju-
dando sem ver a quem. No so-

nho, elas interpretaram que o 
homem que aparecia no cavalo 
com um menino, era Santo Antô-
nio, de quem também era devota, 
e a ajudara no seu casamento. O 
outro juramento era que o filho, 
se fosse homem, levaria o mesmo 
nome do santo. Assim ficou de-
cidido: a outra parte do garrote, 
portanto, ia para ele.

Mas tudo voltou ao normal, o 
nervoso passara, o marido seu 
José continuava a irritá-la pelo 
seu desligamento diante da si-
tuação. Só pensava na lavou-
ra, no sítio, no gado. Ora, vá pra 
merda! E assim a lavoura crescia, 
o gado engordava, a barriga in-
chava e o menino parecia querer 
sair pela boca. Ela estava cheia 
daquilo tudo.

Os sobrinhos de seu José, que 
também o ajudavam na lida, ha-
viam ficado com a Rural, único 
veículo da fazenda, para uns re-
paros, na verdade farras também, 
quando chegou de tarde um avi-
so para eles virem urgente, que 
a mulher estava ficando no ponto. 
Já ficaram chateados com o coroa, 
logo hoje, dia do baile, com as na-
moradas esperando por eles? Seu 
Zé tratava-os como filhos. Eram 
umas feras na luta diária da fa-
zenda de onde todos tiravam o 
sustento. O problema era a fes-
ta, as namoradas esperando por 
eles. Mas havia de dar tempo, 
era começo de tarde. Avisadas 
as meninas, partiram em socor-
ro da parturiente. Embarcaram 
a tia com todo cuidado. O tempo 
parecia recolhido desde cedo da 
manhã. Tudo ia dar certo, pelo 
menos é o que pensavam os des-
miolados sobrinhos, ligados na 
ideia de chegar a tempo de pegar 
o baile. Partiram ansiosos. A es-
trada era aquilo de sempre. Bura-
cos que não acabam mais, galhos 
de árvores avançando dos dois 
lados, barro escorregadio, um 
perigo. Aí foi quando a tia come-
çou a gemer, ai... ai... aiaiai. Pé na 
tábua, ordenava o marido aper-
reado. O sacolejo da rural atiçava 
as dores de dona Maria Rita: ai... 
ai... Pé na tábua, repetia nervoso 
seu José. Parecia correr tudo bem 
até quando pararam a Rural na 
beira do rio que aparentava estar 
tomando água. Veio o dilema: 
entra não entra. Um deles, de 
calças arregaçadas, foi verificar 

o nível da água, que ainda esta-
va um pouco abaixo dos joelhos. 
Vamos entrar, concordaram enco-
rajados, e meteram o focinho da 
bicha no rio, talvez pensando 
nas namoradas e na festa. O car-
ro apagou o fogo sem nem alcan-
çar a metade da outra margem. 
Para piorar a situação começou a 
chover forte, mas o perigo maior 
era que, se de repente, como cos-
tumava acontecer, viesse uma 
cabeçada d’água, uma enchente, 
vinda das cabeceiras, levando 
tudo. Tinham primeiro que ti-
rar dona Maria Rita e levá-la a 
um lugar seguro. Tiago, o mais 
novo e mais taludo, pegou-a nos 
braços, os outros atrás querendo 
ajudar. Deixaram a mulher de-
baixo de uma árvore frondosa, 
protegida por uma capa plástica. 
A intervalos cada vez menores 
o teto do céu se rachava e pelas 
fendas abertas as faíscas saíam 
enlouquecidas em ziguezague. 
Logo depois vinha o ribombar 
furioso do trovão que ía ecoando 
pelas serras distantes. Isso só fa-
zia aumentar ainda mais o ner-
vosismo de todos. Sem nada em 
vista a fazer, resolveram também 
ficar no abrigo. A situação pare-
cia sem controle quando a chu-
va começou a dar uma pequena 
trégua e eles aproveitaram para 
tentar acionar o motor. A água 
já estava chegando aos joelhos e 
a correnteza começava a puxar 
um pouco, mas se por infelicida-
de viesse a tal cabeçada d’água, 
levava tudo. Limparam o distri-
buidor, as velas, com um pano 
seco, e... nada de pegar. Fizeram 
um fogo para aquecer as peças, 
botaram de volta, tocaram na 
chave e... o motor nem dava solo. 
E a pobre da mulher debaixo da 
árvore: ai... ai... valha-me Deus! E 
o marido tentando consolar, cal-
ma filha, e ela, calma porra nenhu-
ma, tô é morrendo... E seu José e os 
sobrinhos mergulhados na mais 
total impotência. Os rapazes já 
estavam se conformando com a 
ideia de perder o baile. Naqueles 
ermos não passava ninguém. A 
estrada de barro era para carro-
ças, cavalos, jumentos. Dificil-
mente por ali passava veículo 
motorizado de qualquer espécie. 
Só a Rural de seu Zé andava por 
ali. Mas... e, felizmente, sempre 
há de ter um mas, não é que, de-
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pois de longo tempo, passa um 
jipe de um conhecido que vinha 
de uma fazenda vizinha? Ao se 
inteirar do fato, depois de tudo 
explicado, foi logo dizendo:

- Isso aí é platinado. – E com-
pletou: - Só ando com uma cole-
ção deles, para quase todo tipo 
de carro que anda por essas ban-
das. Vamos ver se tem o da Ru-
ral. - Por muita sorte tinha. Botou 
a peça e mandou tocar na chave. 
O carro soltou um ronco forte 
de bicho brabo que logo se mis-
turou a gritaria alegre de todos. 
O carro puxado pelo jipe, e em-
purrado pelos rapazes alcançou, 
sem maiores transtornos, a outra 
margem do rio.

Agora o carro ia à toda, lite-
ralmente aos trancos e barran-
cos pela estrada esburacada, e a 
mulher a gemer com as dores, o 
menino nasce não nasce, ai... ai... 
Finalmente entraram na cidade 
apitando e em alta velocidade. 
Ao dar entrada na maternidade 
dona Maria Rita já começava a 
parir. Os rapazes, também ali-
viados, seguiram para festa, ao 
encontro das namoradas. 

O baile bem animado, os so-
brinhos de seu Zé metidos na 
dança com as meninas, numa 
felicidade só, também depois do 
aperreio por que passaram! De 
vez em quando voltavam à mesa 
para mais uma. Lá para às tan-
tas chega o tio, muito contente, 
anunciando que todos, mulher 
e filho estavam bem. O menino 

Cláudio Limeira é professor, poeta 
e contista. Editou o “Correio das 
Artes” de 1997 a 2002. Mora em 

João Pessoa (PB).

saíra forte, rosado, com quase 
quatro quilos. Um touro, no dizer 
do pai coruja.

- Vamos comemorar!
E haja cerveja. Um dos sobri-

nhos, que estava mais próximo 
do tio, decorrido algum tempo, 
notou um comportamento es-
tranho no coroa. Quando tomava 
goles mais demorados, enfiava 
os dedos no copo e levava um 
troço à boca, dando-lhe uma 
lambida como quem chupa pi-
colé, e em seguida repunha a es-
quisita iguaria de volta ao copo. 
Intrigado com aquilo, depois de 
observar o inusitado gesto por 
várias vezes, resolveu indagar 
do tio que diabo de tira-gosto era 
aquele.- Que tira-gosto porra ne-
nhuma! Isso aqui - e tirando do 
copo exibia o mistério - é aquele 
platinado milagroso que salvou 
Maria Rita e a criança. Vou man-
dar fazer uma medalha trans-
parente, com ele dentro, para 
dependurar no pescoço. E hoje 
tudo aqui corre por minha conta.  

A animada festa foi até o sol 
raiar. Nem é preciso dizer que 
era quase impossível contar o 
número de bêbados. E quem ali 
teria condições para tanto?

Com pouco mais de uma se-
mana o batismo da criança era 
providenciado, e uma grande 
festa coroava o tão feliz evento. 
Durante muito tempo esta festa 
ficou falada em Serra Bonita.

Com pouco mais de uma se-
mana o batismo da criança era 

providenciado, e uma grande 
festa coroava o tão feliz evento. 
Durante muito tempo esta festa 
ficou falada em Serra Bonita.

Juntos, seu José Salvador Ri-
beiro e dona Maria Rita da Sil-
va, depois de longas discussões, 
chegaram a um consenso com 
relação ao nome da criança que 
assim ficou: Antônio Platina-
do Salvador Ribeiro da Silva. 
E tudo tinha a ver, seu José era 
Salvador Ribeiro, a mãe era Sil-
va, o Antônio ficava por conta 
da promessa que ela fizera ao 
santo homônimo se o filho fosse 
de sexo masculino, pois já tinha 
duas filhas pequenas. A outra 
promessa para a santa padroei-
ra, Nossa Senhora das Mercês, 
era para que tivesse um parto 
normal, tranquilo. O que de cer-
to modo se concretizou, embora, 
como se sabe, Deus escolhe ca-
minhos diferentes para seus de-
sígnios. A chuva, o impasse do 
rio, o sonho aperreado, e o en-
guiço do carro, mas que no fim 
tudo dera certo, com um garoto 
sadio, de mais de três quilos, 
corado, risonho. E com Toinho, 
como viria a ser chamado cari-
nhosamente depois, dona Rita 
encerrava seu ciclo reprodutivo 
com chave de ouro.
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6 crônica

c

ão é necessário muito 
exercício de imaginação 
para se perceber o desfe-
cho de situações como a 
que se abateu no Edifício 
Wilton Paes de Almei-
da, no simpático Largo 
do Paissandu, em São 
Paulo. Todo mundo sabe 
que moradias naquelas 
condições são simples-
mente a crônica de uma 
tragédia anunciada. 
Desculpem-me glosar o 
já surrado título da fa-
bulosa novela do Velho 
Gabo. Todo mundo sabe 
que água perto de fiações 
precárias, energia puxa-
da de semáforo, ligações 
clandestinas etc. não po-
dem dar samba. 

Se nós, nas condições 
privilegiadas do recanto 
sacrossanto dos nossos 
lares, de vez em quan-
do somos surpreendidos 
por panes, apagões e so-
brecargas (a última nos 
custou o prático micro-
-ondas e nem tivemos 
“energia” para processar 
a CEAL – Companhia 
Energética de Alagoas), 
imagine-se naquele arre-
medo urbano do inferno 
de Dante. O que incomo-
da, no entanto, é o deslo-

Jeová Santana
Especial para o Correio das Artes

Ocupações,
literatura

e dedo inquisidor

N

camento do foco. De uma hora 
para outra, aparecem os Tor-
quemadas de plantão, principal-
mente neste tribunal chamado 
internet, para jogar a culpa, não 
no sistema perverso que, con-
trariando os princípios funda-
mentais da dignidade humana, 
permite aquela situação, e sim na 
fauna pobre que “opta” em mo-
rar em tais condições para ficar 
mais perto dos seus trampos.

Ali estão os componentes do 
“Rancho da goiabada”, de João 
Bosco e Aldir Blanc (1976), do 
“Brejo da Cruz”, de Chico Buar-
que (1984), da “Saudosa maloca”, 

Em maio deste ano, um 
incêndio provocou o 

desabamento do edifício 
Wilton Paes de Almeida, 
no Largo do Paissandu, 

em São Paulo (SP)
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c de Adoniran Barbosa (1951). Uma 
mistura de taxistas, motoboys, 
vendedores, garotas de progra-
ma, cabeleireiros, manicures. 
Gente se virando com marmitex 
e geladinho para ganhar uns tro-
cados. Se essas pessoas são ex-
ploradas por pagarem “aluguel” 
a movimentos sociais ou a quem 
está fora da lei, cabe ao dito sis-
tema dar as condições para que 
isso não aconteça. Mas, se na 
hora da desgraça um ex-prefeito, 
candidato a governar-a-dor, diz 
que no prédio só havia bandido, 
fazer o quê?

Se a literatura permeia estas 
linhas aligeiradas, não podemos 
esquecer que sempre haverá 
quem tente lucrar com a preca-
riedade alheia (não é o caso dos 
movimentos sociais, que dão 
suas razões para as famigeradas 
taxas de manutenção). Nesse 
caso, como não lembrar de João 
Romão, o usurento personagem 
de O cortiço, de Aluísio Azeve-
do (1890), e sua sanha para acu-
mular dinheiro via aluguel de 
quartinhos, tendo como apoio 
os braços de Bertoleza, uma es-
crava quitandeira que dá duro 
para pagar a alforria? Romão se 
amanceba com ela, dá-lhe uma 
carta falsa e a explora até o ba-
gaço. Ela se torna um empecilho 
para seu casamento com Zulmi-
ra, filha do outrora rival Miran-
da, proprietário do sobrado em 
frente. Bertoleza opta pelo sui-
cídio quando João Romão tenta 
devolvê-la ao antigo dono. 

Para observar os atritos da re-
lação entre capital e sentimentos, 
recomendo os ainda imbatíveis 
Os pobres na literatura brasileira, 
organizado por Roberto Schwarz 
(1983), e o ensaio “O fator econô-
mico no romance brasileiro”, de 

Graciliano Ramos (1976).
É incrível a falta de sensibili-

dade para uma questão tão gra-
ve. Aqui, diante de minhas reti-
nas ainda não fatigadas, vejo o 
prédio em cujo térreo funciona 
um dos bancos mais lucrativos 
do país. Os andares de cima, 

Inverno (Anhangabaú da Felicidade) 
José Miguel Wisnik 

a minha casa é uma caixa 
de papelão ao relento
brasa dormindo contra o vento 
semente plantada no cimento
criança na calçada

a minha casa é geladeira-televisão 
sem nada dentro
fogo que se alimenta do seu próprio alimento
corpo com corpo dando alento 
pra campanha do agasalho 

o meu cenário é a fria luz da madrugada 
dando espetáculo por nada 
calçada da infâmia iluminada 
pela Eletropaulo
 
a minha casa é a maloca rasgada no futuro 
é o inverno é o eterno enquanto duro 
osso duro osso duro que ninguém 
há de roer 

a minha casa é o céu e o chão caroço bruto 
catado no vão do viaduto 
dando pro Anhangabaú
da felicidade 

ah anhangá anhangabaú 
ah anhangá anhangabaú 
ah anhangá anhangabaú 
da felicidade 

[*tupã deus do brasil 
que o céu enche de luz 
de estrelas de luar e de esperança 
ah tupã tira de mim essa saudade] 

*citação: “Canto do pajé”, de Villa-Lobos e Paula Barros.

abandonados anos a fio, foram 
pintados com as   cores da “insti-
tuição”, mas continuam vazios. E 
fim de conversa! 

Muitos dos que passam a mo-
rar em prédios, nas condições 
do que pegou fogo na cidade 
mais rica do país, estiveram na 
condição de morador de rua. E 
para esta imagem, que se natu-
ralizou na paisagem urbana do 
país, ofereço a “Litania dos Po-
bres”, de Cruz e Sousa (1900), 
com seus dísticos poderosos: 
“Os miseráveis, os rotos/ são 
as flores dos esgotos”. Também 
cabe, neste pálido protesto, esta 
música de José Miguel Wisnik 
(2000), pois, certos delicados, 
contrariando o pessimismo do 
querido Drummond, ainda pre-
ferem viver e lutar: 

foto: José eduardo Bernarde/Brasil de fato

A queda do Paes de 
Almeida remonta a um 
cenário de guerra na 
maior cidade do país
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6 conto

E

le não negociou sua suspeita. Aquilo, clareza 
súbita. Explosão nos olhos. Um dia, talvez toda 
a eternidade, e o sangue deixando sua pele 
com aquela certeza de juízo final. Quase juízo 
dos tempos. Deitou fora a bolsa, esticou-se o 
mais que pode, avançou sobre as esferas. Nem 
pés, nem pernas. Levitava, mas ele, nervo im-
pávido. Era um nervo só. Árvores que andam à 
noite, desterradas em seu próprio vigor. Olhou 
firmemente, sentiu ímpeto maior. Exterminou 
tudo. Nem o si sobrara. Era desterro, amontoa-
do de coisas e funduras de sentimentos nun-
ca encarnados. Ela era algo? Máquina, ele se 
sentiu. E o sorriso deles, juntamente com o sol 
entrando pela janela do restaurante, criava-lhe 
um embaraço deveras incontornável. O que se 
faz numa hora quando a hora é que nos faz? 
Caminhou absoluto. Os instantes decidiram-
-lhe a trajetória. Quando percebeu, já beirava 
a mesa. Os sorrisos haviam escorrido pelo ralo 
mais próximo, cozinha quem sabe, ou cheiro 

de mijo do banheiro, e o silêncio pesou mais do 
que os 20 sinos da Notre Dame, antes da ines-
quecível Revolução e suas guilhotinas maravi-
lhosamente afiadas. Cruzaram-se palpitações 
dos três corpos ali plantados e um constran-
gimento nunca vivido fixou-se com máscara 
mortuária no casal não mais feliz. O rapaz so-
zinho olhou-a como se lhe sugasse a alma, ou 
coisa parecida. Ela mexeu-se assustada. O ou-
tro, nem existia. Secou-se. Apenas cenário era. 
Ele enfia a mão no bolso. Era o protagonista. 
Susto súbito no casal. O redor nem parecia es-
tar ali, onde estava. Comedores comiam, crian-
ças lambuzavam-se e alguns casais se prome-
tiam mentiras com os olhares de dezenas de 
anos. Ele puxa duas passagens e as joga no ar. 
Pareciam ser para Toronto. Levantou as mãos 
como que desenhando um foda-se a vida, um 
foda-se tudo. Já estava de costas, muro sem 
dono, rumo a saída do restaurante. O amor, às 
vezes, fode-se a valer. Foi-se.

Luís Estrela de Matos
Especial para o Correio das Artes

Luís Estrela de Matos é poeta, contista e professor 
universitário. Colabora em veículos midiáticos e revistas 
virtuais do Brasil e do exterior. Mora em Aracaju (SE).                           

quando menos se 
espera, ele já foi
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