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Sob o sol da manha

A paulista Lucia Hiratsu-
ka é mais que uma escritora e
ilustradora de livros infantis.
Neta de imigrantes japone-
ses que vieram para o Brasil
no inicio do século vinte, ela
faz parte, a um sé tempo, da
histéria do Japao e do nosso
pais, assim como da histdria
da literatura infantil japone-
sa e brasileira.

A arte de Lucia Hiratsu-
ka parece, toda ela, seguir
os conceitos elementares da
tradicional técnica de pin-
tura sumié: simplicidade,
naturalidade, simbolizacao.
Até mesmo as ilustragdes
em cores da artista, em ou-
tras técnicas, talvez, trazem
essa leveza e essa busca
pela esséncia daquilo que
se narra ou se retrata.

Lucia Hiratsuka pinta e
conta histérias como uma
crianca que jamais saiu da
roda; nunca abriu mao do
universo magico da infan-
cia, embora a vida, ao mes-
mo tempo tragica e bela, seja
reverenciada sutilmente em
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Lucia Hiratsuka pinta
e conta historias como
uma crianga que
jamais saiu da roda;
nunca abriu mao

do universo magico
da infancia, embora
a vida, ao mesmo
tempo tragica e bela,
seja reverenciada
sutilmente em tudo
que faz.

tudo que faz, como convém
as obras de arte destinadas
ao publico infantil.

Na verdade, os livros de
Lucia Hiratsuka sao os ehons
de sua patria ancestral, pala-
vra que fascina por remeter a
um mundo de fantasia - e o

que sao os livros infantis, se-
ndo universos ludicos, ima-
ginarios, plenos de poesia,
frutos da inteligente e sensi-
vel costura de imagens e pa-
lavras sobre papel.

Licia Hiratsuka é uma
ilustradora e escritora das
mais premiadas do Brasil
Fiquemos em dois exemplos:
Historias tecidas em seda (Cor-
tez, 2007) recebeu o Prémio
“Melhor Livro”, na catego-
ria de Reconto, em 2008, e
Orie (Pequena Zahar, 2014),
“Melhor Livro” na categoria
Crianga, ambos pela FNLIJ.

Levamos em conta essas
credenciais, ao decidirmos
homenagear Lucia Hiratsu-
ka, nesta edigdo. Agradece-
mos a autora pela valiosa
contribui¢ao que vem dan-
do a literatura infantil, e a
professora Neide Medeiros
Santos pelo texto primoroso
sobre essa importante au-
tora, gentilmente cedido a
este suplemento.
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E A VALORIZACAO
DA CULTURA
JAPONESA

Neide Medeiros Santos
Especial para o Correio das Artes

histéria da migragao japonesa no Brasil come-
¢a com a primeira leva de japoneses que apor-
taram no porto de Santos, litoral paulista, em
junho de 1908, no navio Kasato Maru. Este ano
completou 110 anos da vinda dos japoneses.
Nessa primeira leva, chegaram 781 japoneses
que formavam 158 familias. Aqui eles se acli-
mataram e trouxeram, entre outras habilidades,
o facil manejo com a agricultura. Ha destaque
também para o lado artistico e literario. Tomie
Ohtake ¢ um bom exemplo da contribuicao
nipOnica nas artes plasticas e Nempuku Sato
tornou-se o principal representante do haicai
no Brasil. Atualmente, ha inimeros poetas bra-
sileiros que escrevem poemas seguindo essa
modalidade poética.

Os japoneses valorizam muito as herancas
culturais do seu povo, o cuidado com as crian-
cas e o respeito aos mais velhos. Geraldo Has-
se, no artigo “A saga japonesa no Brasil”, pu-
blicado na revista Globo Rural (junho de 2018),
afirmou com muita propriedade:

Na migragdo intermitente para um ou outro lugar
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Liicia Hiratsuka é neta de japoneses
que vieram para o Brasil nas
primeiras décadas de século XX

no Brasil, os descendentes de japone-
ses preservaram herangas culturais
que se traduzem no cuidado com as
criangas, no apego ao trabalho como
valor supremo da sobrevivéncia e no
respeito aos ancidos. Tudo isso se re-
flete numa das caracteristicas mar-
cantes da colonia: o baixo indice de
infragoes as leis.

Licia Hiratsuka é neta de ja-
poneses que vieram para o Brasil
nas primeiras décadas de século
XX. Os avos chegaram em 1925,
no porto de Santos. Inicialmente
a familia foi morar no sitio Asa-
hi, interior de Sao Paulo. Asahi
significa “sol da manha”. Foi nes-
se sitio que Liicia nasceu. Entrou
na escola com sete anos, em casa
so falava japonés com os pais e
avos. Quando contava dez anos,
a familia se mudou para Duarti-
na, considerada a capital da seda.
Alguns anos mais tarde transfe-
riu-se para a cidade de Sao Paulo
onde cursou o ensino médio e
depois Belas Artes.

Desenho simples, natural e
simbélico: trés referéncias que
Hiratsuka herdou do sumié

Correio das Artes - A UNIAO
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Em 1988, diplomada em Ar-
tes, viajou para o Japao. Durante
um ano fez curso de aperfeigoa-
mento em ilustracdo de livros
infantis na Universidade de
Fukuoka. Atualmente, além de
escritora e ilustradora, é profes-
sora de Artes.

No site da escritora, encon-
tram-se informacoes sobre como
aprendeu a ler. O avd foi seu
primeiro professor. Os livros
que havia na casa eram, em sua
maioria, escritos em japonés, ha-
via também os “ehons” (livros
japoneses ilustrados). Sobre os
“ehons”, a escritora publicou no
portal NippoBrasil o texto “Ehon
- aarte de narrar com imagens” e
explica, com detalhes, o que eles
representam:

Dentro de um ehon, a ilustracio
ndo é uma imagem isolada, ela dialo-
ga com as palavras (lembrando sem-
pre que preciso ter um bom roteiro,
um bom texto) e dialoga com as ou-
tras imagens que se seguem. A fluén-
cia da narrativa, o ritmo, ou seja, a
montagem do todo se torna essencial.

E prossegue mais adiante: “.
podemos afirmar que um ehon é
uma expressao artistica que tem
como suporte o objeto livro”. Foi,
portanto, olhando com o avd es-
ses livros ilustrados que a autora
criou o gosto pela ilustragao.

Além desse avo, professor das
primeiras letras e, indiretamen-
te, responsavel por sua inclina-
¢ao para as artes, a avd merece
um destaque especial. Era uma
excelente contadora de histérias
reais e ficcionais. Certa vez, a
neta perguntou a avo se ela gos-
taria de retornar ao Japao, e ou-
viu essa resposta: “Acho que nao
vou reconhecer mais o lugar que
eu nasci, fica na minha memoria,
continua do jeitinho que eu nas-
ci. Sera um eterno furusato.” Fu-
rusato € a terra natal em japonés.

Feitas essas consideragdes ini-
ciais, nosso olhar se volta para
dois livros de Lucia Hiratsuka
que ganharam indmeros preé-
mios no Brasil. Historias tecidas
em seda (Cortez, 2007) recebeu o
Prémio “Melhor Livro”, na ca-
tegoria de Reconto, pela FNLIJ,
em 2008, e Orie (Pequena Zahar,
2014), “Melhor Livro” na catego-
ria Crianga por essa mesma en-
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Histdrias tecidas em seda (Cortez,
2007) recebeu o Prémio "Melhor
Livro’, na categoria de Recontg, pela
FNLL, em 2008

tidade. Historias tecidas em seda
foi lancado no Rio de Janeiro, no
Salao de Livros Infantis em 2008
e nesse mesmo ano em Joao Pes-
soa, na Feira Japonesa que acon-
teceu no Espago Cultural.

O titulo do livro Histdrias teci-
das em seda condiz com a prépria
tessitura verbal dos contos e com
a leveza e transparéncia das ilus-
tragdes. Os contos, na pena ver-
satil da autora e na companhia
de seu pincel magico, adquirem
independéncia e vida prépria. E
composto de trés contos: “O pas-
saro do poente”, “Hachikazuki” e
“Tanabata”. Na ultima pagina do
livro, o leitor encontra informa-
¢Oes sobre as historias e um pe-
queno glossario com explicagdes
a respeito das palavras em japo-
nés que aparecem nos contos.

O primeiro, “O passaro do
poente”, apresenta uma historia
que se passa no inverno. Nesse
periodo, impera a neve no Japao.
Yosaku, o protagonista, é um jo-
vem camponés que certa manha
de inverno encontra uma cego-
nha ferida na asa por uma flecha,
recolhe a ave e trata carinhosa-
mente do ferimento. Os olhos
da cegonha demonstravam pro-
funda gratidao. Depois de recu-
perada, algou voo e desapareceu
atras das montanhas. Certo dia
ele ouviu uma batida na porta,
foi atender, era uma moga de qui-
mono branco que pedia abrigo
por uma noite. A moca chamava-

-se Otsu e passou a morar defi-
nitivamente na casa de Yosaku,
estavam muito felizes vivendo
juntos e resolveram se casar. A
mulher era eximia na arte de te-
cer e comegou a produzir tecidos
maravilhosos que Yosaku vendia
nas feiras. O ato de tecer passa a
ser motivo condutor do conto. Ao
lado da gratidao surge ambicao e
curiosidade e o conto termina de
forma melancolica.

O segundo, “Hachikazuki”, é
a histéria de uma forte ligacao
entre mae e filha. No leito de
morte, a mae chama a filha e poe
um hachi (que é uma espécie de
vaso) na sua cabega como se fos-
se um chapéu. Esse vaso parece
um incomodo, mas é uma espé-
cie de arma protetora. Durante
muito tempo ela tera que convi-
ver com o hachi sobre sua cabe-
ca. Esse conto segue um ritual de
iniciacdo, muito caminhos serdao
percorridos até a moga atingir a
maioridade, livrar-se do hachi e
encontrar a felicidade.

O ultimo, “Tanabata”, é con-
siderado uma lenda e tem sua
origem na China. E a histéria
de uma “tennin”, um ser divino,
celestial, que mora acima das nu-
vens e que se apaixona por um
ser humano (um rapaz). Este con-
to liga-se a festa que acontece to-
dos os anos no dia 7 de julho, no
Japao — a festa de Tanabata. Nes-
sa data, as ruas e pracas ficam
enfeitadas com ramos de bambu
para comemorar o Festival das
Estrelas. E o dia do encontro de
uma tennin com o seu amado.

Os trés contos apresentam
uma linguagem poética e musi-
cal. Asilustracoes sao leves como
a seda, ricas em transparéncias
e de grande beleza cromatica.
Existe um dialogo perfeito entre
o texto verbal e o pictorico, acres-
cido de referéncias a musica e a
poesia. Linguagem poética, pin-
tura e musica trilham o mesmo
caminho. A beleza desses contos
pode ser associada a “Sonata ao
luar”, de Beethoven. Um quadro
de Nakajima, o pintor do vento,
completaria o cenario.

Ap0s a leitura do livro surge a
pergunta; o que é mais bonito —
o texto verbal ou as ilustracoes?
A resposta é dificil. E realmente
uma tessitura perfeita entre a lin-
guagem verbal e a pictorica.
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Seguindo o mesmo percur-
so de valorizacao de memorias
ligadas as suas raizes étnicas,
Licia Hiratsuka escreveu e ilus-
trou Orie (Pequena Zahar, 2014),
utilizando papel craft, o carvao
e pastel seco. Este livro teve o
mesmo destino de Memdrias te-
cidas em seda, recebeu o Prémio
de Melhor Livro para Criancas
da FNLIJ, em 2014, e constou do
catalogo da Feira de Bolonha no
mesmo ano. Recebeu, ainda, o
Prémio Monteiro Lobato da Re-
vista Crescer, em 2015, e foi con-
siderado o Melhor Livro Infantil
do Ano pela mesma revista.

O titulo do livro é uma home-
nagem a avo da escritora, Orie,
grande contadora de historias
japonesas e se reporta aos acon-
tecimentos vivenciados por essa
avo querida que povoou a infan-
cia da menina Licia com lendas
e contos. Nesse livro, nao faltam
fatos ligados a cultura japonesa e
a vida de sua familia.

A historia se passa no Japao
no tempo em que os barqueiros
camponeses navegavam pelos
rios para vender suas merca-
dorias nas feiras das cidades. A
viagem de barco era marcada por
surpresas, imprevistos e alegria,
principalmente para a menini-
nha (Orie) que estava descobrin-
do o mundo. O barco tem a forca
simbdlica de um ninho aconche-
gante. Veja-se esta passagem:
“O barco parecia um ninho. Pai,
mae, Orie que nem passarinho”.

“O tempo passa e passa..”
A menina cresce, seus passos
crescem também. Orie se torna
uma mocinha e uma nova vida
a espera. A memoria afetiva de
Orie remete a um lugar repleto
de carinho e de aconchego. O rio
tao frio, tdo bom, tdo sombrio,
para lembrar versos de Cecilia
Meireles, ficou para longe, ficou
no pais do sol nascente. Um rio,
sempre um rio, acompanha a
vida dos habitantes, tanto nas
pequenas como nas grandes ci-
dades. Por mais insignificantes
que sejam os rios tém suas his-
térias e seus encantos. Esta pre-
sente na lirica dos poetas e de
escritores de varias nagdes.

Em que parte do Japao estaria
localizado o rio que os pais de
Orie navegavam? Nao impor-
ta. Era um rio como outro qual-
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Orie (Pequena Zahar, 2014), também
recebeu o Prémio "Melhor Livro’, na
categoria Crianga, pela FNLLJ

quer, mas que deixou profundas
marcas na menina que via na-
quele rio um lugar de sonho e
devaneio. O rio japonés nao é o
mesmo de Cecilia Meireles, mas
guarda afinidades poéticas.
Sobre Orie, a escritora es-
creveu um bonito texto que
fala, de forma muito carinho-
sa, daquela avoé que povoou a
imaginacdo da neta com belas
historias japonesas. O registro
dessas palavras se encontra na
ultima pagina do livro Orie:

Orie foi uma avé muito querida.
Ela gostava de contar suas lembran-
cas de quando crianga, as viagens de
barco com os pais, as pequenas ale-
grias e também as tristezas. Que en-
canto saber que meus bisavds foram
barqueiros! Eu adorava ouvir essa
histéria. Orie saiu do Japdo e chegou
ao Brasil perto dos vinte anos. Mas o
seu furusato (terra natal) continua-
va na sua memdria do jeitinho que
havia deixado. Orie dizia que isso
lhe dava forcas para enfrentar qual-
quer dificuldade.

Os livros de Lucia Hiratsuka
trazem a marca da simplicida-
de e se caracterizam por grande
beleza literaria e pictdrica, mui-
tos desses livros sao ilustrados
com a técnica do sumié. Sobre a
pintura em sumié, ela afirmou:
“A pratica do sumié e do haicai
me levaram a buscar o simples
e o essencial.”.

Com a avo, que viveu 104 anos,
a escritora aprendeu, entre mui-
tas outras coisas, que “furusato” é
onde a gente nasce. Mas, também,
é o lugar aonde vamos em pensa-
mento, quando estamos tristes
ou felizes. Com o avd, aprendeu

a olhar livros ilustrados. Hoje
ela tenta recriar lugares magicos
através das palavras, dos dese-
nhos, da técnica do sumié, e es-
creve livros cheios de sutilezas e
de elementos simbdlicos.

O universo de livros infantis
de Lucia Hiratsuka é bem vasto,
todos os anos a autora publica
cerca de dois ou trés livros, re-
correndo sempre a tematica que
conduz a terra de seus antepas-
sados. A memoria, a biografia e
autobiografia podem gerar bo-
nitos textos, o essencial é saber
captar com poeticidade as mar-
cas do passado.

Em 2018, a escritora publicou
Chdo de peixes, um livro de poe-
sia (haicais), com belas ilustra-
¢oes em sumié. Neste livro, a
autora retoma, mais uma vez,
uma de suas tematicas recorren-
tes — a memdria.

A avo é sempre a fonte de ins-
piracao para seus textos narrati-
vos ou poéticos. E vem esta reve-
lagao - quando era bem pequena,
a avo rabiscou um peixinho no
chao da terra do quintal, Lucia
gostou tanto do desenho que
nunca mais parou de desenhar.
Ja foram muitos livros escritos
e ilustrados que receberam preé-
mios importantes no Brasil e no
exterior.

Os poemas de Chdo de peixes
estao ligados intrinsecamente
ao quintal da casa do sitio Asa-
hi, interior de Sao Paulo, lugar
de nascimento de Lucia e onde
passou parte de sua infancia.
Tudo remete a esse passado
que deixou muitas saudades e
boas lembrancas.

Ha muita coisa guardada nos
livros dessa escritora/ilustradora
para ser desvendada. A historia
dos japoneses que vieram para
o Brasil esta sendo contada em
conta-gotas. E preciso conhecer
um pouco mais da literatura de
quem sabe reunir com mestria
artistica a linguagem verbal e a
pictérica. #

Neide Medeiros Santos é professora
e critica literdria, tem livros e artigos
publicados na drea de leitura e de
literatura infantil, é colunista do
jornal Contraponto e leitora votante
da Fundagdo Nacional do Livro
Infantil e Juvenil. Mora em Jodo
Pessoa (PB).
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A saga

DE UM POVO
QUE NAO
SE CANSA DE SER

epico

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

olibio Alves é um autor premiado nacionalmente, traduzido
em paises como Franga e Cuba, numa trajetéria impar que nao
faz concessdes a igrejinhas literarias. No mais das vezes, busca
manter sua propria coeréncia literaria, sem abrir mao de suas
convicgdes. Sem abrir mao de seu talento, acrescentaria. Silen-
ciosamente, vem construindo uma trajetdria poética com pon-
tos altos, acima da média, a exemplo de Varadouro e Exercicio
ladico. Agora ele chega com o primeiro livro da Editora Arri-
baca, intitulado Acendedor de reldmpagos.

E um livro épico, como épica tem sido a poesia de Polibio
Alves. A saga de Antonio Lavrador, do camponés, a saga de
nossa gente, de nosso pais, sempre a ser explorado pelo que
vem de fora. Uma narrativa de folego que traz de volta o Poli-
bio de Varadouro, num texto lirico, mas também forte, explicito,
dolorido. Nao poderia ser diferente em um livro que comega
com uma epigrafe de Derek Walcott, poeta das Antilhas, Pré-
mio Nobel de Literatura de 1992, autor de Omeros, um dos mais
belos poemas de todos os tempos. “Isso era histéria. Eu nao
tinha poder para muda-la. E, no entanto, ainda sentia que isso
ja havia acontecido antes”, diz a epigrafe.

E é isso que o leitor entende. O narrado nas paginas de Acen-
dedor de reldmpagos ja havia acontecido antes e nem temos espe-
ranga de que ndo acontecera mais. Essa impressao é reforcada a
partir, também, da original se¢do de epigrafes da obra. Com tre-

chos de livros e obras de autores

TS como Castro Alves, Eduardo
Galeano, Darcy Ribeiro, James
Joyce, José Saramago, Eugénio
Montale, Julio Cortazar, Federi-
co Garcia Lorca, Karl Marx, Ar-

Polibio Alves
€ o primeiro

autor thur Rimbaud, Oswald de An-
langado pela

Arribaga

drade, Jorge Amado e Raduan
Nassar, entre outros. Revolucio-
narios da linguagem e da forma
de pensar o mundo, a socieda-
de, o homem, sobretudo.
Acendedor de reldimpagos co-
mec¢a com um “Oraculo”, como
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se o poeta quisesse dar a nos, lei-
tores, a resposta para tudo que se
desenrolard nas paginas do livro.
E ai, das visceras da lavoura, sur-
ge Antonio Lavrador, fadado a
ser enterrado numa cova rasa, a
ter o corpo tombado por qualquer
tocaia com o aval latifundiario,
como diz o poema. Afinal, desse
lado do Equador a morte é impos-
ta ao camponés e os corpos ficam
insepultos a beira de estrada.

Essa sina nao é de agora. Vem
desde quando a chegada intem-
pestiva das primeiras caravelas,
alerta o poeta. Até mesmo em pe-
quenas provincias, como a Baia
de Acalutibiré, que depois se tor-
naria Baia da Traicdo, apo6s san-
grento conflito entre os portugue-
ses e os potiguaras, para findar
na Capitania da Parahyba. Tudo
narrado na obra de Polibio, com
ritmo, com fo6lego, com lamento.
Como um intersticio até a volta
da saga camponesa. Até o retorno
dos encarapugados que rondam e
metralham lavouras:

Das capitanias

Hereditarias

a historiografia

da Reforma Agréria,

nosso solo permanece espdlio
do investidor estrangeiro.

Os “Prenuincios”, na segunda
parte da saga, anunciam os acon-
tecimentos tristes que virao. E
“sob o relicario do sertao/ exter-
minio e sagra¢ao”. Neste roteiro,
sobram emboscadas, florescem a
embolia agraria, a morte bruta,
dores que nem mesmo quando a
lavoura é farta se ameniza. Até
porque a partilha com o feitor
continua, a tessitura das oligar-
quias é mantida e verdejam tam-
bém os astutos, os tributos.

“Quiron”, a terceira parte da
obra, busca trazer uma resposta,
se nao pela légica, mas pela pa-
lavra, pela poética. Neste senti-
do, o poema “Amanhecéncia” é
sintese da forca, da importancia,
da grandeza épica de Antdnio
Lavrador. Para Polibio Alves, “o
poeta resgata o pré (texto)/ da im-
pactante idiossincrasia/ sobre o
inusitado da poesia”. Que a poe-
sia de Polibio nos salve e acenda
os relampagos da indiferenca
humana a sagas como a narrada
nesta necessaria obra. ¥
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O livros

FOTOS: REPRODUGAO INTERNET

Arqueologia

das origens
da arte

Carlos Alberto Azevedo
Especial para o Correio das Artes

Para Carlos Filho, Ingo e Andreas

teven Mithen, um arquedlogo inglés, escreveu um
dos livros de arqueologia mais significativos dos ul-
timos anos do século XX, intitulado A pré-histéria da
mente: uma busca das origens da arte, da religido e da cién-
cia (1996), que se tornou um cléssico da literatura ar-
queoldgica, ao lado da trilogia de Gordon Childe: O
que aconteceu na histéria (1960), Evolugdo social (1962) e
Evolucio cultural do homem (1966).

Segundo o antropdlogo Walter Neves, no prefacio a
edicao brasileira (2002) de A pré-historia da mente, Mi-
then, tem desde sempre, se caracterizado pela inova-
¢ao ao abordar temas candentes do processo evolutivo
humano, ou da organizacao social das sociedades que
nos precederam, langando mao, sempre que possivel,
da teoria da cognic¢ao (Mithen, 2002: 10).

O que se pretende, neste texto, é realizar uma leitu-
ra das ideias de Mithen sobre as origens da arte - tema
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central de A pré-histéria da mente.
Partindo da explosao criativa
no Paleolitico Superior - Idade da
Pedra Lascada (35.000 a 12.000
anos), explicaremos o que foi, de
fato, o Big Bang das origens do
universo da cultura humana.

BIG BANG DA
CULTURA HUMANA:
AS ORIGENS DA
ARTE

Sabemos que um dos momen-
tos decisivos da pré-histéria foi a
transicao do Paleolitico Médio ao
Superior. Nesse cendrio apareceu
o Homo sapiens sapiens. H4 uns
40.000 anos aproximadamente.

Assim, entdao, todo cenario
estava bastante propicio para a
explosao cultural. Segundo Mi-
then e outros cientistas cogniti-
vos ¢ exatamente no Paleolitico
Superior que eclodiu o Big Bang
da cultura humana - uma ver-
dadeira explosao cultural. Data
em que apareceram maravilho-
sas pinturas rupestres e objetos
de arte.

Mas o que caracterizou o Big
Bang foi a fluidez cognitiva do
Homo sapiens sapiens. Sem duavi-
da, ele estava apto para assumir
varios processos cognitivos si-
multaneamente.

Além disso, a conexao entre
0s processos cognitivos possi-
bilitou uma “vida interior” rica
e cheia de significados - dando
assim margem para produzir
uma abundante documentacao
grafica, como salientou Mithen.
Altamira, Lascaux e Chauvet,
“onde em 1994 se descobriram
imaculadamente preservadas, as
mais antigas e belas pinturas ru-
pestres do mundo”. Estas caver-
nas sdo “arquivos” vivos da arte
rupestre do Paleolitico Superior.

Steven Mithen enumera os
processos cognitivos que foram
responsaveis para a produgao da
arte no Paleolitico Superior:

Os trés processos comunica-
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tivos cruciais para a produgao
da arte - a concep¢ao mental de
uma imagem, a comunicagao in-
tencional e a atribuigao de signi-
ficado - estavam todos presentes
na mente humana arcaica. Foram
encontrados, respectivamente,
no dominio da inteligéncia téc-
nica, social e naturalista. Mas a
criacdo e o uso de simbolos vi-
suais impde que eles funcionem
“juntos harmonicamente”. Isso
exigiu “ligagdes entre dominios”.
E o resultado disso seria a explo-
sdo cultural (Mithen, 2002: 262).

Mithen esclareceu bem a
questao:

Observamos realmente uma
explosdo cultural comegando ha
40.000 anos na Europa, com a
producgao dos primeiros traba-
lhos artisticos, e eu sugeriria que
isso pode ser explicado por no-
vas conexdes entre os dominios
das inteligéncias técnicas, social
e naturalista. Os trés processos
cognitivos antes isolados, ago-
ra funcionavam juntos criando
0 NOVO processo cognitivo que
podemos chamar de simbolis-
mo visual, ou simplesmente arte
(Mithen, 2002: 262).

Arte e escritura: enigmas

Em um dos tépicos de A pré-
-historia da mente, Mithen se re-
fere “A arte como informagao
armazenada”. Muitas vezes, diz
Mithen “ndo ha diferenca entre
uma peca de arte e um instru-
mento. A placa de osso gravada,
da Garganta de Tai (Franga) é um
exemplo disso” (Mithen, 2002:
275). Afirma Mithen:

Assim como as pegas de osso
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Acima, representacao

de um bisao na Caverna
de Altamira, Espanha,

na qual se encontra um
dos conjuntos pictéricos
mais importantes da Pré-
Historia. Abaixo, Steven
Mithen, arquedlogo inglés

gravadas, as pinturas rupestres
também parecem ter sido usa-
das para armazenar informagdes
sobre o mundo natural, ou pelo
menos para facilitar a lembranca
dessas informacgdes ao agirem
como dispositivos mnemonicos.
De fato, essas pinturas foram
descritas como “enciclopédia tri-
bal” por John Pfeiffer (1982). Eu
mesmo sugeri que grande parte
das imagens de animais dessa
arte serve para trazer de volta
a memoria informagdes sobre o
mundo natural que se encontram
armazenados na mente (Mithen,
2002: 275).

Concordamos  plenamente
com Mithen, pois a pré-histo-
ria é, de certa forma, escritura.

Nota-se claramente a presenga
forte da escritura vitalista do
Paleolitico Superior em Altami-
ra e, porque nao, também em
Chauvet, ver o filme A caverna
dos sonhos esquecidos (Cave of
forgotten dreams, 2010), do ci-
neasta alemao Werner Herzog.

Assim como também a escri-
tura geométrica do Neolitico na
Pedra Lavrada de Inga, na Pa-
raiba. Toda a escritura da pré-
-histéria tem um sentido simbo-
lico (Childe, 1966 e Mithen, 2002).
Até hoje nao foi possivel revelar
todos os significados profundos
da arte rupestre (ver Paulo Seda:
A questdo das interpretacoes em arte
rupestre, 1997).

Baseado nas ideias de Steven
Mithen, desenvolvemos o mapa-
-escritura (ver Azevedo: A es-
critura Neolitica da Pedra do Ingd,
2008). Para nos, o mapa-escritura
(painel rupestre) demarca o terri-
torio X - ele tem, a nosso ver, um
sentido simbdlico (codigo) e esta
sempre cercado de poder magico
(escritura sagrada?).

O monumento litico de Inga
¢ um mapa-escritura (Azevedo,
2008) no qual, provavelmente, es-
tao implicitos o territério (mun-
do), os mitos (feitos heroicos) e
parte do universo/firmamento
(sdis, estrelas, constelagdes e co-
metas). Trata-se da representacao
do mundo, ou seja, a visdo do
mundo dos povos neoliticos que
se estabeleceram na area. Tradu-
ziram e demarcaram o mundo
deles em linguagem geométrica
(Azevedo, 2008).

De fato, o Homo estheticus da
pré-histdria, gracas a uma cogni-
¢do avancgada, nos deu “o testemu-
nho de seu préprio mistério”...

Um traco de cor apenas suge-
rido, o corpo de um animal gra-
vado na rocha... O homem co-
meca a realizar gestos inéditos,
como que para dar testemunho
do seu préprio mistério.

André Langaney: A infincia da
arte, 2002

Carlos Alberto Azevedo é
antropélogo e escritor. Sécio efetivo
do Instituto Histérico e Geogrdfico
Paraibano (IHGP). Trabalha ho
Instituto do Patrimdnio Histérico

e Artistico do Estado da Paraiba
(Iphaep). Mora em Jodo Pessoa (PB).
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¢ imagens amadas

Joao Batista de Brito
brito.joaobatista@gmail.com

voce nao le W. J.

FOTO: ANTONIO DAVID

ritico literario relapso, s6 agora
leio Relato de Procula, romance
do nosso W. J. Solha, publicado
em 2009 pela Editora A Girafa
e ganhador do prémio Joao Fa-
gundes de Menezes, da Unido
Brasileira de Escritores, setor
Rio de Janeiro.

Antes tarde que nunca. Que
aventura extraordinaria meter-
-se nessas paginas cheias de eru-
dicdo, raciocinios engenhosos e
belas imagens, e viver o drama
desse padre paraibano que tenta
suicidio depois de haver desem-
penhado o papel de Pilatos, em
encenacao publica da peca Auto
de Deus em Joao Pessoa.

Nascido de um estupro, hoje
herdeiro da fazenda Mundo
Novo, nos arredores de Pombal,
interior da Paraiba, o padre ¢é
rico, bonitdao, mulherengo, ex-
tremamente culto e... cinéfilo.
(Chego ja ai).

O que teria levado o padre a
tentativa de suicidio? A narrativa
vai e vem em torno da pergun-
ta. Aparentemente, no instante
da peca em que se depara com o

rosto em close do
filho de Nazaré,

de Précula, naquele gap em que
nada sabemos da vida de Jesus,
ele teria estado o tempo todo en-
tre os romanos... e se romaniza-
do, depois disso traindo a raga ju-
dia com um discurso pré-Roma.

A tese implicita é esta, mas,
para usufruir do romance, vocé
nao precisa acreditar nela. Nem
deixar de acreditar, se for o
caso. Sem duvida, estamos até
certo ponto diante de um ensaio
ficcional, ou uma ficcdo ensais-
tica, o que da no mesmo, mas
onde a grade conceitual estd tao
amarrada as estruturas narrati-
vas, actanciais e semioticas, que
fica dificil a distingao de género.
Ainda bem.

Para o leitor paraibano, que
porventura conheca a trajetdria
artistica de Solha, um aspecto
curioso no romance é a sua re-
lagdo com a realidade em torno.
Muitos dos personagens sao veri-
dicos (muitos dos “extras” sao ci-
tados pelos nomes, como William
Costa, Roseli Garcia, Marcus Vi-
lar) ou parcialmente transmuda-
dos para funcionarem dentro do
enredo — caso certamente do Pa-
dre Martinho Lutero Libério.

Os cenarios sdo conhecidos
(Pombal, Joao Pessoa) e muitos
dos fatos narrados de fato acon-
teceram, como — um exemplo
chave — a produgao do filme O
saldrio da morte (1970), dirigido
por Linduarte Noronha e copro-

teria lhe caido o
insight que vem
do relato da es-
posa do perso-
nagem que inter-
preta — Procula.
Segundo o relato

W. J. Solha tem
intimidade com o
cinema - é cinéfilo
e ator - e sua prosa
e poesia trazem
muitos elementos
da linguagem
cinematografica
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duzido pelo proprio Solha, no
livro chamado de Rubens Ben-
tacur. Alias, se Bentacur ¢ iden-
tificavel a Solha, cabe dizer que
praticamente todos os persona-
gens do livro tém uma faceta do
seu autor, este, uma espécie de
Zelig as avessas.

Mas, atencao, nao percamos
tempo com o elemento biografi-
co, pois Relato de Précula nao foi
escrito apenas para o leitor pa-
raibano. O livro foi escrito para
o mundo e tem a dimensado do
mundo. No futuro, que uma Cri-
tica Genética corra atras de sua
“producao” e dela arranque reve-
lagdes surpreendentes — este nao
€ 0 meu propdsito aqui.

A mim, chamou-me atencao
o lado cinematografico do livro.
Para comegar com o mais 6bvio,
a diegese: depois da tentativa
de suicidio, depressao e dias no
hospital, onde é que vamos en-
contrar o nosso protagonista, o
Padre Martinho? Por acaso per-
dido no meio da aridez da caa-
tinga, lamentando a insanidade
do gesto cometido? Que nada!
Para surpresa do leitor, vamos
encontra-lo em pleno programa
de Jo Soares, sendo entrevistado,
e a propdsito de qué? Sim, de ci-
nema. Feito um Ivan Cineminha,
o padre da um show de cinefilia
que deixa todo mundo boquia-
berto. Dele ja sabiamos possuir
uma verdadeira cinemateca em
casa, mas o show televisivo...

S6 ndo tem tanta surpresa com
a cena o leitor que percebeu a
qualidade cinematica do livro em
sua inteireza, qualidade cinema-
tica que nao é sé diegética, mas
estrutural. Como nos diz um dos
personagens, a0 mesmo tempo
veridico e ficcional, Dr. Aténcio:
“Nos falamos de filmes... e fico
pensando no quanto ja temos do
cinema entre nds, nessa maravi-
lha que é a mente”.

Tantas sao as referéncias do
didlogo, ou dos relatos, ao mun-
do do cinema que quase nao se
vira uma pagina sem se deparar
com uma delas — muitas servin-
do para a construgao dos perso-
nagens, destacando caracteristi-
cas, reag0es ou motivagoes. Mas
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. “W. J. SOLHA
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Solha langou o
romance Relato de
Pracula em 2008,
pela Editora A Girafa

ndo é isso que pesa tanto: pesa
a estrutura mesma do romance,
que faz a leitura toda funcionar
como o acompanhamento de
uma projegao.

Em que pese o lado conceitual,
ensaistico, do relato, as cenas sao
construidas com énfase no vi-
sual, e se combinam como mon-
tagem filmica, esta quase sempre
feita a partir de um corte brusco
(no livro, o espago em branco en-
tre pardgrafos ou textos inteiros)
que, COMO € comum ocorrer nuM
filme, separa momentos bem di-
versos na narrativa e/ou no cena-
rio. Isto, claro, sem quebrar o flu-
x0 narrativo que, sem ser linear,
é, contudo, coeso.

Outro elemento cinematico
estd na focalizagdo. Como no
cinema, os pontos de vista nar-
rativos sdo multiplos e, como no
cinema, se misturam. Os pontos
de vista limitados (os dos perso-
nagens) convivem com o ponto
de vista onisciente (em principio,
o de Rubens Bentacur) e, mais
que isso, se confundem, ao nivel
de suscitar uma indistin¢ao. Em
outras palavras, estamos, mais

uma vez como Nno cinema, no
reino da paralepse.

Bem, se fosse citar exemplos
da qualidade cinematografica de
Relato de Précula acho que teria
que transcrever suas 204 pagi-
nas. Mais pratico e mais légico é
remeter o leitor deste comentario
ao livro, com os votos certeiros
de feliz leitura.

Dessa leitura fara parte a
apreciacdo da capa do livro.
Condizente com a visualidade
prevalecente 1a dentro, nela vé-
-se, supostamente, o rosto do
Padre Martinho no papel de
Poéncio Pilatos, naquele momen-
to terrivel em que, assombrado,
descobre a verdade sobre o Na-
zareno. A rigor, quem conhece a
trajetéria do autor do livro, sabe
que, na verdade, se trata de um
detalhe do magnifico painel sha-
kespeariano que Solha, o pintor,
doou a UFPB, e que 14 se encon-
tra em permanente exposigao. O
detalhe, se nao me engano, é do
rosto, igualmente assombrado,
de Coriolanus.

Mas antes de fechar este co-
mentdrio: referi-me acima a So-
lha como um Zelig as avessas. De
fato, os seus personagens quase
todos roubam seus tracos e, por
exemplo, sdo, exatamente como
ele, extremamente cultos. Com
relativa frequéncia, suas falas
sofisticadas derivam para longas
enumeracgdes eruditas, um item
citado atras do outro, como uma
lista engendrada por um especia-
lista. Embora essas longas listas
de itens alheios ao contexto da
diegese funcionem geralmente
como dado argumentativo para
uma ideia que o personagem, ou
o narrador, defende, tais excessos
de erudigao podem se tornar in-
comodos para o leitor apressado,
ou, se for o caso, podem mesmo
soar inverossimeis.

Mas quem se importa? Isto é
Solha no seu melhor estilo e — por
isso mesmo — brilhante. A vonta-
de é de aplaudir.

Jodo Batista de Brito é escritor e
critico de cinema e literatura. Mora
em Jodo Pessoa (PB).

Joédo Pessoa, novembro de 2018 | 11



$ autores

FOTO: ANTONIO DAVID

Hildeberto

de Zé Nunes

Francisco Gil Messias
Especial para o Correio das Artes

verdadeira consagracao de um autor se revela quando,
ao lado das obras produzidas por ele, surgem aque-
las produzidas sobre ele. E o que comega a acontecer,
merecidamente, com nosso conterraneo Hildeberto
Barbosa Filho, poeta e critico literario, recentemente
contemplado com o ensaio biografico O poeta entre a
serra e o mar, de José Nunes, pela Editora Ideia. Pode-se
afirmar que com isso assistimos ao comego da poste-
ridade do escritor de Aroeiras, a Comarca das Pedras
tantas vezes cantada em prosa e verso pelo filho ilus-
tre que nunca a esqueceu.

Diz-se que cada bidégrafo constrdi, como uma escul-
tura, seu biografado particular. E certo. E tanto é as-
sim que nenhuma biografia ¢ igual a outra, pois cada
uma traz o olhar e o sentir pessoais de quem escreve,
destacando alguns aspectos e atenuando outros da
vida do biografado e interpretando fatos e situagdes
a partir de sua prépria visao de mundo e das coisas.
Por isso, é justo dizer-se que o ensaio de José Nunes
ora publicado nos revela o seu Hildeberto individual,
ou, para usar a saborosa linguagem do interior, o Hil-
deberto de Zé Nunes, como certamente seria dito, com
muita graga, no Cariri de Aroeiras.

Estando Hildeberto ainda em plena pujanga cria-
dora, sendo portanto o que poder-se-ia chamar de
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Hildeberto Barbosa Filho (esq)
e José Nunes apresentam seus
novos livros na Academia
Paraibana de Letras

“personagem em processo”’, €
evidente que o trabalho biogra-
fico de Nunes é apenas um co-
meco, aguardando posterior en-
riquecimento e uma finalizagao
futura que esperamos demore
muito. Enquanto isso, com o
passar do tempo e com as novas
obras e vivéncias de Hildeberto,
sua biografia ira se expandindo
a cada dia, trazendo novos de-
safios ao proprio José Nunes e
certamente a outros bidgrafos
que haverdo de surgir no rasto
do ensaio inaugural.

Desbravar a vida de Hildeber-
to é antes de tudo adentrar a geo-
grafia de Aroeiras, sua terra-mae,
seu “condado mitico”, com sua
paisagem aparentemente aspera,
de pedra, cuja beleza guarda-se
especialmente para aqueles que,
nativos, sabem descobri-la amo-
rosamente na soliddo fecunda
de seus descampados e serras.
Parafraseando Drummond, que
dizia que era de ferro no poema
“Confidéncia do Itabirano”, Hil-
deberto poderia perfeitamente
escrever versos como “Alguns
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» anos vivi em Aroeiras. / Prin-

cipalmente nasci em Aroeiras./
Por isso sou triste, orgulhoso;
de pedra./ Noventa por cento de
pedra nas calcadas./Oitenta por
cento de pedra nas almas./ E esse
alheamento do que na vida é po-
rosidade e comunicacdo.”. Sim,
porque Hildeberto tem muito
do poeta mineiro, ndo s6 em sua
poética, mas principalmente na
personalidade reservada (e até
arredia) e na maneira de ser e es-
tar no mundo. Nosso paraibano,
quem o conhece mais de perto
bem o sabe, ¢ homem de grandes
siléncios, de ensimesmamentos
perscrutadores, de uma justifica-
da altivez orgulhosa das origens
proclamadas e de uma tristeza
(ou melancolia) que tem muito a
ver com a pedregosa comarca, o
cariri e a caatinga de sua infan-
cia, mas também, como j escre-
vi antes, com um natural senti-
do tragico da vida e do mundo,
para usarmos a expressao tao
cara a Unamuno. Em suma, po-
demos dizer que o que Itabira
foi para Drummond, Aroeiras,
em certa medida, é para Hilde-
berto, também ele um “gauche”
abengoado por um anjo torto
quando nasceu, e ai esta todo
um possivel viés interpretati-
vo de sua pessoa e de sua obra
(principalmente a poética), a ser
explorado pelos estudiosos.

Essa presenca decisiva da pai-
sagem da infancia em Hildeber-
to, ele proprio a confessa quando
afirma (e seu sensivel bidgrafo
registra): “Carrego um cariri na
memdria, cultivo um patriménio
de sol, de pedra e poeira, trilhan-
do as escarpas sombrias de uma
terra arida e adusta que me ha-
bita os cérregos do sonho e me
alimenta a fantasia e a saudade.”.
E poderia ser diferente? Duvido.
Salvo se o poeta e critico fosse
infiel ao universo do menino que
gostaria de chamar-se José e que
foi dono do cavalo “Soberano”,
seu inesquecivel e insuspeitado
professor dos caminhos de seu
chao natal, ao lado de Dona Zul-
mira, a exigente mestra da pri-
meira escola.

Para sempre marcado com o
cenario e as lembrancas dos pri-
meiros anos, o poeta cumpriu o
inevitavel destino dos meninos
interioranos de certa condigdo:
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seguiu inicialmente para Cam-
pina Grande, com suas frias noi-
tes acariciadoras, onde fez o gi-
nasio e o classico, e depois para
Jodo Pessoa, com seus tépidos
ventos marinhos, onde se gra-
duou, casou-se e fincou as raizes
existenciais e profissionais da
maturidade.

A propdsito, a ja longa rela-
¢ao de Hildeberto com a Capital
das Acacias constitui hoje um
aspecto importante de sua expe-
riéncia. E a cidade ndo somente
o acolheu como transformou-o
em personagem inescapavel de
sua paisagem cultural, tal como
foram, a sua época, um Virginius
da Gama e Melo, um Juarez da
Gama Batista, um Luiz Augusto
Crispim, e como sao nos nNossos
dias um José Otavio de Arruda
Melo e um Gonzaga Rodrigues,
por exemplo. Pergunto com meus
botdes: algum vereador ja teve a
feliz iniciativa de conceder-lhe
um titulo de cidadao pessoense?
Se ainda nao, fica aqui a suges-
tao, pois que ja € mais que tempo
desse merecido batismo oficial,
que honrara tanto a cidade quan-
to o homenageado.

Hoje o mais prolifico autor da
histéria de nossas letras, com
dezenas de livros publicados,
Hildeberto é a grande e incontor-
navel presenc¢a na vida cultural
paraibana. E o contumaz pre-
faciador de livros, o apresenta-
dor de novas obras, seja ao vivo
ou por escrito, o critico pontual
das produgdes literarias paraiba-
nas, o participante informal dos
eventos culturais de toda espé-
cie, o acatado membro de bancas
académicas, enfim, aquela espé-
cie de oraculo de nossa cultura
alded e uma referéncia para além
dos muros da provincia. E é, an-
tes de tudo, um grande e voraz
leitor, colecionador fetichista de
livros, hoje dono cioso de uma
respeitada biblioteca de dezoito
mil volumes.

Sempre ao lado de Vera, a
companheira de toda a vida,
um traco marcante de sua indi-
vidualidade é a fidelidade a si
mesmo, ao Hildeberto da juven-
tude e de sempre, um Hildeber-
to reservado, discreto, avesso as
frivolidades mundanas, homem
fiel aos seus valores, simples e
sobrio, sem prejuizo de suas pe-

riodicas, salutares e inspiradoras
homenagens a Baco, nos bares
de sua eleicdo e com os amigos
escolhidos a dedo. Foi sempre e
continua sendo essencialmente
um professor, homem de sala de
aula, um académico a quem nun-
ca seduziram as efémeras e esté-
reis sinecuras da Academia nem
cargos burocraticos de qualquer
espécie. E homem de sua casa,
de sua vasta e protegida livra-
ria, deliberadamente distanciado
das intrigas das rodas sociais,
académicas e politicas, que sabe
eleger com cultivada sabedoria
0S seus poucos convivas, apenas
com os critérios da amizade leal
e da comunhao de sentimentos.

Fadado a ser apenas um fazen-
deiro do ar, como Drummond,
terminou vendendo sua parte na
propriedade herdada dos pais na
Aroeiras mitica, mas la tratou de
construir para si um reftgio ru-
ral em sitio amorosamente esco-
lhido. E foi bom que fosse assim,
porque desse modo ele tem moti-
vo constante para retornar a sua
Comarca e realimentar-se das
inspiracoes teltiricas que tanto
enriquecem sua obra.

Em Aroeiras, ele pode ser cha-
mado de Hildeberto de Dona
Claudete, sua mae, ou de Hil-
deberto de seu Hildeberto, seu
pai. Entretanto, para nos, seus
leitores litoraneos, por enquanto
ele fica sendo Hildeberto de Zé
Nunes, seu inspirado bidgrafo e
admirador, ao qual nos juntamos
todos no justo culto de uma ad-
miracdo que so faz crescer, cada
vez mais. ¥

Francisco Gil Messias, paraibano de
Jodo Pessoa, onde reside, é bacharel
em Ciéncias Juridicas e Sociais pela
Universidade Federal da Paraiba
(UFPB) e mestre em Direito do
Estado, pela Universidade Federal
de Santa Catarina (UFSC). E membro
da Academia Paraibana de Filosofia e
do Instituto de Estudos Kelsenianos.
Publicou os livros Olhares - poemas
bissextos e A medida do possivel (e
outros poemas da Aldeia). Contato:
gmessias@reitoria.ufpb.br.
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FOTOS: REPRODUGAO INTERNET

and them

Para Cairé Andrade

umanista por exceléncia,
José Saramago se preocu-
pava com os problemas do
Brasil, ndo s6 por comparti-
lhar a mesma lingua, admi-
rar nossa literatura e nossa
musica, ou porque a cultura
e a Historia de seu pais estao
na base da formagao do povo
brasileiro, mas, especialmen-
te, pelo afeto que o ligava a
nos. E ndo sé a nos brasilei-

ros. Como intelectual de seu
tempo, fez de sua fala, tanto
pela literatura, quanto pelas
entrevistas e conferéncias
que proferiu por esse mundo
afora, uma voz sobre as mais
complexas questoes huma-
nas. Pensar em Saramago ¢
pensar em humanidade num
sentido amplo; é pensar, tam-
bém, em amor pela humani-
dade.

Por toda a sua obra, e mais
representativamente no al-

bum The Wall, Roger Waters
faz de “muros” um tema

recorrente. Muros em seus
sentidos literais e, também,
metafdricos. Muros como
censura e como protecao,
sem que a segunda elimine
a primeira ou o contrario (a
cangao “Mother”, por exem-
plo, trata do muro, também
como forma de protecdo),
fronteiras imaginarias, fron-
teiras materiais, limites,
repressoes, castragoes etc.
Noutras palavras: cercea-
mento da liberdade em seus
mais diversos aspectos. Ao
tratar do tema da liberdade
(e de sua auséncia) acessa 0s
assuntos mais caros ao ser
humano: amor, solidao, per-
da, injustica, guerra, fascis-
mo. Portanto, numa outra via
e por outro material artisti-
co, diferente de Saramago,
porém num mesmo sentido,
Waters também faz de sua
obra expressdao das comple-
xidades humanas.

José Saramago (esq) e
Roger Waters: “Duas
mentes e dois coragées
voltados para os mesmos
problemas humanos”

LY
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Duas mentes e dois cora-
¢Oes voltados para os mesmos
problemas humanos, e extra-
polando o circulo social e cul-
tural que os compde, ou seja,
voltados para os problemas da
humanidade num sentido mais
planetario. Dois realizadores de
arte em sua fungao mais genui-
na: a fungdo de mostrar as bele-
zas humanas, mas, também, os
seus erros, ou seja, a fungao de
protestar. Dois defensores dos
Direitos Humanos. E, nesse
ponto especifico, Saramago vai
mais a frente, como propositor
da “Carta Universal dos Deve-
res e ObrigacOes dos Seres Hu-
manos”’, documento inspirado
no discurso em Estocolmo por
ocasido do Prémio Nobel de
Literatura. Nessa carta, Sara-
mago apresenta como primeiro
artigo, a declaragao de que to-
das as pessoas tém “o dever de
cumprir e exigir o cumprimen-
to dos direitos”.

Ambos sao fontes de ins-
piracdo para refletirmos mais
ampla e profundamente sobre
qual é o nosso papel como se-
res humanos num tempo e
num espago dominados por
ideologias tao adversas. Nao sé
pelo que canta (um) e escreve
(o outro), mas, também, pelo
que expressam em suas falas
e acoes, pelo idealismo que os
define. Assim é possivel obser-
var uma aproximacgao entre os
dois: no campo do ativismo em
defesa dos Direitos Humanos;
na relagdo que estabeleceram
com os problemas do Brasil,
cada um a sua maneira.

Ensaio sobre a lucidez (2004),
por exemplo, € um romance de
José Saramago que questiona a
democracia no mundo contem-
poraneo. A possivel vinculagao
do seu enredo e suas reflexdes
com a situagao politica do Bra-
sil é inspiradora. Lembro-me,

A UNIAO - Correio das Artes
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inclusive, da frustracdo de
Saramago quanto a recepcao
do livro na América Latina e,
sobretudo, no Brasil, quando
do seu langamento. O escritor
esperava uma maior aceitacao
dos leitores latinos pela prova-
vel identificacdo com o tema. E,
antes mesmo de langar Ensaio
sobre a lucidez, Saramago, jun-
tamente com Sebastido Salga-
do e Chico Buarque, assinaram
Terra, livro sobre trabalhadores
rurais, que retine mais de cem
fotografias de Sebastiao Salga-
do, prefacio de José Saramago e
um CD com quatro cangdes de
Chico Buarque. Os trés doaram
os direitos autorais sobre a edi-
¢ao brasileira para o Movimen-
to dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra (MST).

Também humanista por exce-
léncia, Roger Waters defende os
Direitos Humanos quando pro-
testa contra o neofascismo nos
shows que realiza pelo mun-
do afora. Seu protesto parte de
suas proprias cangdes e se es-
tende para cenas de palco e pro-
jecOes de imagens iconicas e de
frases de efeito. Isso porque boa
parte de sua obra é dedicada a
critica ao fascismo que vitimou
seu pai quando Waters ainda
tinha cinco meses de idade. Em
sua ultima turné pelo Brasil, Us
and Them, Waters desagradou
parte do seu publico em varias
cidades brasileiras, entre outu-
bro e novembro deste ano, por
projetar no teldo frases e ex-
pressoes diretamente relaciona-
das ao contexto brasileiro atual,
ligando, por exemplo, o tema
do neofascismo, bastante pre-
sentificado em sua obra, como
tema que também condiz com
o Brasil de nossos dias. Numa
plateia supostamente dividida
meio-a-meio, acenderam-se o0s
sentimentos mais adversos de
amor e de 6dio, de admiracgao e

de repulsa, de respeito e de in-
tolerancia, de gratidao e de ma
educacao.

Saramago foi uma crianca
muito pobre, que aprendeu a
ler tardiamente. Essa crianga
se transformou no escritor em
lingua portuguesa a receber o
Prémio Nobel de Literatura, em
1998. Em As pequenas memdrias,
epigrafou o seguinte: “Deixa-te
levar pela crianca que foste”,
referéncia a’O livro dos conselhos
que, curiosamente, nao existe,
conforme se soube depois, em
um de seus diarios, intitulado
Cadernos de Lanzarote IV. Waters
foi uma crianga que sonhou,
como toda crianga, que teve so-
nho especifico que se repetia:
sonhava com um mundo sem
muros. De certo que foi isto que
0 inspirou e o motivou a com-
por The wall, uma de suas obras
mais conhecidas e de inegavel
qualidade musical e poética.

No campo da ficcdo, mas
pelo seu carater verossimil,
imagino possivel uma conver-
sa entre Saramago e Waters.
Porém, no campo da realidade
factual, dada a distancia em
que viviam, ndo sé geografica,
mas pela vida de cada um, seus
propdsitos e suas produgdes
artisticas, por exemplo, talvez
um soubesse da existéncia do
outro, talvez se admirassem re-
ciprocamente, talvez tivessem
se conhecido pessoalmente (?).
Saramago ja ndo se encontra
entre nos. Entao, um tanto ino-
centemente, e inspirada nas
criancas que ambos dizem ter
sido, dou a vez a imaginacao
de um maravilhoso encontro
dos dois numa sala de embar-
que em algum aeroporto, ou
no hall de algum museu, ou
durante alguma palestra de
Noam Chomsky, no ano de
2018, num breve papo em lin-
gua portuguesa.
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4 clarisser

ILUSTRAGAO: DOMINGOS SAVIO

— 0l4, José. Nao sei se vocé
sabe quem sou eu.

— Sei sim. Vocé é o Roger Wa-
ters, o musico que abragou o Bra-
sil. Acompanbhei as noticias.

— F justamente sobre o Brasil
que gostaria de falar com vocé
porque vocé conhece bem o pais,
sua cultura, sua lingua, seus mo-
vimentos sociais.

- Tenho liga¢des muito estrei-
tas com o Brasil, que transcen-
dem os limites da diplomacia.
Viajo para o Brasil sempre que
sou chamado e posso. Tenho
grandes amigos por la.

(siléncio)

— José, eu lhe vi dali de onde
estava sentado e nao resisti. Vim
até vocé para saber uma opiniao
sua, a partir de um romance que
voce escreveu.

— Pois sim.

— Ensaio sobre a cegueira é um li-
vro intrigante, pois trata de uma
situacdo que, por mais absurda
que parega, estamos vivendo. Es-
tariamos mesmo cegos?

- Sim, pois compreendo que
“a cegueira também ¢é isto, viver
num mundo onde se tenha acaba-
do a esperanga”.

— Nao ha esperanga, porque
vivemos uma profunda distopia.

16 | Jodo Pessoa, novembro de 2018

Espalha-se um neofascismo pelo
mundo e as pessoas cegamente
aderem a essa ideologia, como se
nao soubessem da existéncia de
Hitler e Mussolini, por exemplo.
O que vocé me diz sobre isto?

— Vejo como a possibilidade de
“um governo de cegos a querer
governar cegos, isto é, o nada a
pretender organizar nada.”

— Eu sempre espero reagdes
negativas aos meus protestos em
alguns lugares onde faco shows.
Mas confesso que fiquei bastante
chocado com a reacdo de parte da
minha plateia brasileira duran-
te a turné que realizei por esses
dias.

— Repara: “provavelmente nin-
guém tera notado até hoje como
sao absolutamente terriveis os
gritos dos cegos, parecem eles
que estao a gritar sem saberem
porqué, queremos dizer-lhes que
se calem e logo acabamos nds a
gritar também, s nos falta ser-
mos cegos, mas o dia la vird.”

- Nao gritei. Mas durante mi-
nha fala, lembrei das ditaduras
latino-americanas. Falei também
da fama de os brasileiros terem
muito amor no coragao e que sou
um defensor dos Direitos Huma-
nos, incluindo o direito de pro-

testar pacificamente sob a lei. Eu
preferiria ndo viver sob as regras
de alguém que acredita que a di-
tadura militar € uma coisa boa.
Viver sob a ameaca de ataques
com armas.

— Para mim, Roger, “ameacar
com uma arma ja é atacar.”

(siléncio)

— Que bom poder tocar suas
maos e olhar nos seus olhos. Al-
guma esperanca me resta. Ainda
nao estou cego.

— Assim estamos, pois, “diante
das adversidades, tanto as prova-
das quanto as previsiveis, é que
se conhecem os amigos.”

OBS: As falas de José Sarama-
go entre aspas sao trechos ex-
traidos do romance Ensaio sobre
a cegueira. As de Roger Waters
sao trechos adaptados de seu
discurso durante show realiza-
do em Sao Paulo, no dia 9 de ou-
tubro de 2018. «

Analice Pereira é professora de
Lingua Portuguesa e Literatura
Brasileira do Instituto Federal

de Educagdo, Ciéncia e Techologia
da Paraiba (IFPB). Escreve sobre
literatura e, vez ou outra, aventura-se
pela ficgdo. Mora em Jodo Pessoa (PB).
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O livros

FOTOS: DIVULGAGCAO

azedo
amarao:

osto em poesia

Alberto Bresciani
Especial para o Correio das Artes

screver sobre o trabalho de Theo G. Alves pode soar facil.
Mas nao é. Recearia parecer excessivo, a ponto de trazer a
desconfianca de buscar encobrir obra de qualidade duvido-
sa. Nao teria, por outro lado, como restringir-me a discricao,
quando, em Theo, enxergo uma das mais talentosas e sélidas
vozes poéticas da contemporaneidade. E dispenso limita¢oes
geograficas. Eis al o embargo quase paralisante.

A avaliagao de um livro, certamente, passa pelo didlogo
entre autor, leitor e texto. E, obviamente, evoca todas as cir-
cunstancias que, do passado ao momento (da criacdo, para
quem escreve; da apreensao, para quem lé), possam influen-
ciar o produto dessa equagao. Quando se trata de poesia, to-
das as coordenadas sdo postas em realce, porque se esta em

Theo G. Alves

retine 49 poemas

em seu novo livrg,
doce azedo amaro
(Editora Moinhas,
Belo Horizonte, 2018)

zedo amara

a0 alves
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ambiente onde a provocagdo nao
pode recair no morno, no mediano.
A reacgao ha de falar a pele, aos ins-
tintos, antes até de chegar a razao.

Pois bem. E sedutor o poder de
transmutacdo da poesia, essa al-
quimia, que transforma a palavra
fria em um prisma de imagens
possiveis para o leitor, para o ou-
vinte. Essa faisca, que anima ima-
gens e produz as mais fundas rea-
¢Oes em quem as recebe. Um bom
poema se evola do papel e pode
convolar-se em experiéncia defini-
tiva e inesquecivel — por apresen-
tar um universo inédito ou por re-
criar capitulos de vida, encenando
e justificando erros, acertos, queda
e voo do leitor.

O maravilhamento vem do ine-
ditismo das construgdes, das asso-
ciagOes, tao originais, que somente
ao génio sdo possiveis, da delicade-
za tal e tamanha, que logo passa a
mais rascante brutalidade. Confir-
ma-se na criagao de estado poético
em quem se depara com o poema
de qualidade, com o poema no qual
os sentidos, as coisas, os fatos re-
cebem nomeacao a mais surpreen-
dente, embora nao se perca de cada
qual a identidade e a consciéncia.

Sao esses os Poetas (com letra
maiudscula), senhores da lingua-
gem que, sem abandono da técnica,
do ritmo e da musica, conseguem
explodir revolugdes em versos —
desde sempre (sente-se, percebe-se,
sabe-se) prontos dentro deles. Vas-
ta, rica é a saga humana que esses
sopradores de divindade revelam.

Liberdade exorbitante gera in-
seguranca (trago de Bauman esta
adverténcia). O campo aberto da
poesia contemporanea € um desa-
fio para o poeta. Impde-lhe a difi-
culdade de ndo tombar nos mode-
los mais faceis, em armadilhas de
comodismo e decalque. A despeito
de a poesia contemporanea aban-
donar escolas, vetores, moldes e
amarras, parece que a iconoclastia,
o emprego de imagens planas, ex-
traidas das nebulosas de informa-
¢Oes que preenchem nosso tempo,
a sintese, 0 emprestar e o mesclar
do fantastico a realidade sao pontos
presentes na melhor produgao poé-
tica do pés-modernismo.

A poesia de Theo G. Alves retine
o que ha de mais valioso em tudo o
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» quanto disse. O poeta, nascido em
1980, em Natal, mas criado em Cur-
rais Novos, sempre no Rio Grande
do Norte, professor de literatura,
publicou A casa mitida, contos, Loa de
pedra, Pequeno manual pratico de coi-
sas intiteis e A mdquina de avessar 0s
dias, poemas, além de integrar as co-
letaneas Tamborete e Triacanto. Apre-
senta-nos, agora, doce azedo amaro.
Ainda escava, neste livro, com
determinacao e sabedoria, o recon-
dito. Fala de si, mas descobre e deci-
fra o mundo com o que ha de mais
teldrico e com o que ha de mais
magico. Nao por acaso, creio, abre a
primeira parte do livro, amaro, evo-
cando Dom Quixote: explora a dico-
tomia que nos enuncia — homens de
barro, plenos de falibilidade ou he-
réis de marmore, prototipos ideais.
Sao pungentes as personagens
de Theo. Refletem e oferecem
aprendizado. O Messias parte para
o deserto, onde toda intimidade
vem a tona. Deus feito homem bus-
ca, ali, a compreensao e a purga
de seus medos, mas, enquanto ho-
mem, continuard fugindo, sé e des-
pido. Sim, os cortes estao nos desti-
nos de todos. Sidarta hesita entre os
extremos do desejo e do perfume
das flores e sabe que a culpa, cor-

Cantada

—a maneira de ferreira gullar.
para tatiana

vocé é mais bonita
que uma noite de junho
em currais novos.

mais bonita
que todas as noites de junho,
alids.

vocé é mais bonita

que os farois dos carros
a noitinha

vistos do alto,
seguindo em procissao.

mais bonita até
que os devaneios de dom quixote
adoecido de amor e loucura.

vocé é mais bonita

que as goiabas maduras
e seus perfumes
paradisiacos.

mais bonita

que a tristeza dos palhagos

e

que uma improvisagao de charlie
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relata ao que se pde como pecado,
revela-se no intimo do homem nu.
Yossel toma a palavra como salva-
¢ao. Ovelhas e tigres —1a e dentes —
convivem no universo de contras-
tes que tdo bem Theo apreende e
imprime (“antes de haver / a poesia
/ s6 / siléncio / e / barulho”).

Nao se foge do que, na vida, é
amaro: “sobre a terra / tantas vezes
pisada / sobre o doce / ainda vivo /
das goiabas maduras / em casa / de
minha avé / sobre o amargo / sem-
pre sufocante / das rosas em meu
peito”. Rosas e goiabas séo, a um s
tempo, natureza morta e viva, capa-
zes de animar o granito pela poesia.

Poetas e leitores se traduzem na
poesia: “o verbo feito carne / é o cor-
po do poeta —/ o calvario deste cris-
to é / seu poema”. O poema passa
da amargura ao que € azedo, lirica-
mente Azedo: “o coragdo / de espuma
tacita e / de bruta pedra fraturada //
na alma / deste espantalho / sendo /
singelas esperangas / de amor”.

No entanto, o que se ameaga
acre esta pontuado de esperanga. O
poeta tem, como se Comprovaré, 0o
poder de multiplicar sabores e dira
de amigos de outros tempos que re-
tornam. Nesses poemas, a musica,
quem sabe, preenchera o mundo e

parker

tocada bem alto

enquanto se anda pela rua
num domingo de

manha.

vocé é mais bonita

que o sofrimento delicado
de billie holiday

cantando in my solitude.

vocé é infinitamente mais bonita
infinitamente mais bonita

que este poema

e

que as lembrangas dos avds

que ja morreram.

Com pericia, Theo G. Alves da cor-
po, em cada poema, a abstracdo das
palavras, revelando seu espectro efe-
tivamente ilimitado para cada um de
nds. Reitero: oferece ao leitor, imerso
em sensacOes extremas, na jornada en-
tre o amargo e o doce, retorno ou cami-
nho para seus proprios erros, acertos,
quedas e voo.

Os limites do cabivel para um prefa-
cio ndo permitem a analise ideal da arte
e da obra deste poeta que, agora, descre-
ve partes da experiéncia humana com
gosto (sentido e substantivo; metafora e

a hera crescera como o esquecimen-
to salvifico, um dia pode chegar ao
fim e o tempo escorrerd, mas nao a
dor que planta no sangue. A insdnia
vem imersa em delicadezas e arma-
da de tenazes.

Theo recorre ao extremo das
imagens para sugerir o que ape-
nas o leitor poderd afirmar. A
emocao salta dos poemas e, afir-
mo, cumprird o que da arte se
espera. Estamos diante de poesia
repleta de inscritos siléncios, mas
que, enganosos, reverberam em
alta vociferagio. E assim que as
mais marcantes memorias e expe-
riéncias abragarao o leitor.

Em doce, terceira e tltima parte
da obra, a recorrente imagem da
avo faz a anunciagdo. O lirismo,
aqui, nao se afoga no corriqueiro,
no agucarado das abusadas pala-
vras poéticas. Nao. Jean Genet e
André Gide se retinem a Quixote:
“o que ha de mais / belo em teu de-
senho / dulcineia / sdo os olhos do
quixote — / a insensatez / do amor /
e da esperanga”.

O belissimo poema “Canta-
da”, entre os ultimos do livro,
reune as fei¢cdes que tanto en-
cantam e impressionam na es-
crita de Theo G. Alves:

adjetivo): sinestesias que tran-
sitam entre a lingua (6rgao) e a
linguagem (instrumento bélico
de comunicagao).

Sobra o receio de nao apre-
sentar este livro impar com a
merecida competéncia. Melho-
res vozes extrairdo seu amplo
valor. Talvez seja menos de-
safiador dizer de poucos cac-
tos, perdidos na desolagao do
deserto, do que concentrar a
atencdo na multiplicidade de
formas, espécies e sons da flo-
resta tropical. Nesta mesma
diversidade pulsante, que en-
contro em doce azedo amaro, ao
menos uma pedra esta no meu
caminho e sua mensagem é,
como de sua esséncia, maciga e
irrecusavel: Theo é Poeta (com
letra maiuscula)! *

Alberto Bresciani nasceu ho Rio de
Janeiro (RJ), em 4 de julho de 1961, é
poeta e ministro do Tribunal Superior

do Trabalho (TST). Como poeta
exigente e autocritico, langou os
livros Incompleto movimento e Sem
passagem para Barcelona. Bresciani
¢ um poeta hermético e cuidadoso,
capaz de dar beleza e profundidade
aos seus versos de maneira que se
tornem uma convidativa armadilha
aos seus leitores, que devem dedicar-
Se aos versos como o poeta o faz.
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Hospedes

do degredo

E tdo razoavel representar uma espécie
de encarceramento por uma outra como
representar qualquer coisa que realmente

existe por qualquer coisa que nao existe.
Daniel Defoe

Ronaldo Cagiano
Especial para o Correio das Artes

scritora mineira nascida em Guarani, formada em Le-
' tras pela UFR] e radicada em Londres h4 mais de uma
década, para onde foi estudar Shakespeare, Nara Vidal
acaba de publicar Sorte (Editora Moinhos, 2018), uma
pequena obra prima, que emoldura, numa narrativa vi-
gorosa e envolvente, o drama do deslocamento e da hu-
milhagao sofrido pelas mulheres, tao ancestral quanto
a propria histéria dos povos. Autora, dentre outros, de
O curioso mundo de Amelie, O arco-iris em preto e branco,
Viajar sem dinheiro & gafes internacionais e A loucura dos
outros (Editora Reformatorio), criou em Londres o Capi-
tolina Books, um projeto vitorioso e vitrine para a nossa
literatura, que traduz e divulga autores brasileiros na
Inglaterra e Europa.

Sorte estrutura-se em capitulos curtos, em cuja tra-

FOTO: REPRODUGAO INTERNET

Em Sorte, Nara Vidal
aborda o drama do
deslocamento e da
humilhagao sofrido
pelas mulheres

A UNIAO - Correio das Artes

ma o leitor depara-se com uma
arquitetura formal sofisticada e
repleta de imagens e simbolo-
gias. Sua leitura galvaniza tanto
pela tematica quanto pelo estilo
que funde conten¢ao e densi-
dade, abarcando uma realida-
de que carrega outros dramas
e conflitos intimos e histéricos.
Um livro metafdrico em todos os
sentidos, em que a autora trans-
pde os dominios do realismo
para instaurar um transito de
transcendéncia, onirismo e ma-
gia, ao tomar como pano de fun-
do a fuga de uma personagem
da situacdo de fome da Irlanda
no inicio do século 19. Note-se,
ainda, sua destreza em mesclar
realidade e fic¢ao, histéria e me-
moria, que ddo um tom de dra-
ma e denuncia, além do carater
epopeico (e a0 mesmo tempo
epifanico) ao relato.
Acreditando nas promessas
de um novo eldorado no Brasil,
o “Hy-Brasil” (aqui representado
por uma ilha movedica e cheia
de mistérios, que aparece a cada
sete anos, como se fosse uma pa-
naceia para os sofrimentos), va-
mos encontrar Margareth a fugir
de um destino crucial tragado
desde o ventre. Acossada pela
miséria do pais, a doencga do pai
(um homem castrador, machista
e arrogante) vitimado pelo tifo,
e por uma gravidez, sai da Irlan-
da em direcao ao Rio de Janeiro.
Ao chegar, percebe que foi viti-
ma de mais uma cilada, quando
o estado brasileiro, para atrair
forca de trabalho para suas ter-
ras numa economia incipiente,
recebia levas de imigrantes, mas
estes sao tratados como escravos,
submetidos a outros degredos,
como a op¢ao de serem enviados
os homens para as guerras tra-
vadas no Cone Sul, na época em
que o conflito cisplatino opunha
Brasil e Argentina. A seducao
do estrangeiro para quem fugia
de condi¢des miseraveis em seu
pais que vivia a fome da batata,
atrai a familia Cunningham, mas
tudo se transformava em degre-
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do e sevicia, diante da ilusao
abortada ao chegar a nova terra.
Eis uma obra que nao minimi-
za o olhar critico, mas em clave
de sutileza poética, sobre a ma
sorte dos que precisam fazer
uma travessia para fugir ao de-
serto em que vivem, mas acabam
por serem lancados numa outra
aridez, além da territorial e geo-
grafica, pois o pior apartheid serd
o sofrimento psicoldgico e a per-
da da identidade. Sorte mapeia
esse passivo intimo que atinge
tanta gente desde os primdrdios
da civilizacdo: deslocamento,
perdas, solidao, desilusao, guer-
ras, fome, doencas, um corolario
de enfrentamento da opressao
tanto politica quanto religiosa e
moral, onde quer que vivam.
Nesse percurso tragico reside
um grande simbolismo: a fuga de
Margareth e sua familia, vivendo
uma outra insularidade, além da
pobreza na Irlanda, a material,
financeira e a afetiva. Pois ai é
movida ainda pelo castigo, por
estar gravida, tendo que aban-
donar filho tdao logo chega ao
Brasil, um desiderato comum a
tantas mulheres estigmatizadas
e proscritas pela igreja naque-
les tempos barbaros de pseudo-
moralismo e controle rigido dos
costumes, quando as freiras sao
agentes que consumam a tortura
maior, que € a venda dos bebés.
A autora trabalha habilidosa-
mente a mitologia em torno nao
sO desses refugiados de um tem-
po tao distante - mas tdo analo-
gos aos sirios de hoje, que sofrem
e morrem nas aguas do mundo e
nao sabem o que vao encontrar
do outro lado - porque sao expul-
sos de suas terras pelas contin-
géncias que os humilham, ame-
drontam e apequenam, quando
os aguardam paises e realidades
movedicas e a imprevisibilidade
da sorte, apostando na loteria do
“allea jacta est” da sobrevivén-
cia. Essa travessia do Atlantico,
que durante 36 dias colocara em
risco a vida de Margareth e suas
irmas Martha e Mary, e tam-
bém seus irmaos, num périplo
angustiante e imprevisivel, é o
pano de fundo para um delicado
questionamento sobre o desti-
no de pessoas e nagdes que, em
suas experiéncias traumaticas,
vivem sempre empurrados pelas

circunstancias pessoais e histo-
ricas, obrigados a viverem seus
confrontos com o mundo, mas na
tentativa de escapar deles, numa
espécie de Pessach as avessas,
fogem de um cativeiro para cair
em outra armadilha; vitimas das
circunstancias, tornam-se hdspe-
des compulsorios de um eterno
degredo, pois substituem uma
experiéncia existencial devasta-
dora e excludente por outra tao
aviltante e apartadora, colhidos
pelo alcapao das instabilidades
politicas e econdmicas.

Uma narrativa sdbria, elegan-
te, sem derramamentos, pontua-
da por uma histdria de crueza,
mas povoada de sensibilidade e
reflexao, em que tempos cronold-
gicos e psicolégicos sdao coeren-
temente trabalhados pela autora
em simbidtica relacao, tracando
um contundente perfil da vio-
léncia que se manifesta em todas
as geografias e sentidos, confe-
rindo a novela a expressdo de
libelo. Sorte, em sua impactante
e nao edulcorada verdade, vem
tracar um roteiro ficcional sobre
a génese do nosso processo civi-
lizatério, ao tocar em questdes
ligadas a vida, a morte, ao sofri-
mento dos excluidos e a vileza
que afetaram, marcaram e divi-
diram uma familia pela dester-
ritorialidade e pela itinerancia.
A histéria culmina num simbé-
lico e dramatico epilogo as mar-
gens do mi(s)tico e velho Pomba,
essas aguas que atravessam a
zona da mata de Minas e, que
como diria um poema de Jodo
Cabral, “esse rio/ estad na memo-
ria/ como um cado vivo/ dentro
de uma sala.” Na memoria fi-
cam seus personagens e sua luta
e errancia para fugir a dor e ao
esquecimento, como essa Maria-
va, escrava que tem seu papel na
historia, como repositério desse
imaginario e dessa esperanca
que nunca se realiza, mas que
carrega uma dimensao humana
transcendental. ¥

Ronaldo Cagiano é escritor mineiro de
Cataguases, autor de Eles ndo moram
mais aqui (Prémio Jabuti 2016, de
contos), mora em Portugal.
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4 POEMAS EM HOMENAGEM AO POETA ALBERTO DA CUNHA MELO

Desapartando

Nao ha parte que nao esteja
contigo, que possa o elo
desapartar de qualquer tempo,
abraco de vida e o regresso

da alegria depois do choro:
visao de luz que ja penhoro

e apds a lagrima, o sorriso
que trilha um céu de paixao,
compreendendo se preciso

entender e amar no siléncio,
teia de vida a que me rendo.

Rugas -

Nao sorria esperando volta
se ha na face uma ranhura,

a lembranga torta, medonha,
de tempo sem iluminura;

Dorian Gray traga e fantasia:
ser jovem sempre dia a dia

e autor de vidas, personagens
e enredos tortos de paixdes,

reflexos do espelho, miragens:

no caminho a recordagao
ludibriando o coracao.

Retranca de proa

Axioma que o tempo empunha:
nao se desmuda uma retranca,
ténue fronteira espago-tempo,
campo verde, pagina branca,

na trilha a brasa a vida encurta
e as maos do sol o verde furta,

os olhos cantam... E galopa
o tropel da paixao que faz

nao saber se venho da popa

e se rTumo a proa impulsivo:
vem a toa um vento lascivo.

A UNIAO - Correio das Artes
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Poema cercado

Nao se cerque de igneo poema
nem se feche na vida liquida,
deixe-a passear solta, livre,
caminho afora, distinguida,

e abato em Baudelaire o assente
passado e o sentido presente,

penetro na forca madura
do poeta velho que alastra
fogo entre boémia e loucura,

centelha rasgante do dia,
poema que a noite alumia.

José Edmilson Rodrigues nasceu em Campina Grande (PB). E
poeta, ensaista, memorialista, advogado, mestre em Literatura
e Interculturalidade (UEPB), membro da Academia de Letras
de Campina Grande (ALCG) e sdcio, efetivo do Instituto
Histérico de Campina Grande (IHCG). E autor de A soliddo dos
olhos e as vertigens do tempo (Poesia, Mondrongo, 2018).

Joao Pessoa, novembro de 2018 | 21



Antes da partida ()

Chega-se a um tempo
em que vamos ficando mais s0s.
Os da geracao
vao escasseando
como peixes

em rios poluidos.

O luto ja ndo choca tanto:

a morte vai se chegando
macia, despudorada, amiga
sorrateira, libertina, libidinosa
disfargada em mil caras
ja nem se esconde

mas mostra o rosto ostensivo
no enterro dos amigos.

Chega-se a um tempo

em que vamos

nos desamarrando da vida
como um velho navio:
—monstro ferido —
soltando as amarras do cais.

E no altimo momento

- moritura nave —
anuncia a partida
soltando um uivo
demorado e triste

apito rouco e lancinante
certeza de quem

nunca mais

vai encontrar o mar.

Cldudio Limeira é
professor, poeta e
contista. Editou o
Correio das Artes de
1997 a 2002. E autor
dos livros Desafio,
Céotidiano, Remanso e
Velejando - 35 anos de
poesia (inédito). Mora em
Jodo Pessoa (PB).

(*) Orlando Tejo, Sénia van Dijck, Ronaldo Monte, Biu
Ramos, Lourdinha Luna, partiram quase em sequéncia.
Talvez estejam tramando um grande espetaculo para nos
receber la nas quebradas do céu.

Este poema é uma homenagem a todos eles que em vida
nos encantaram.
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POESIA

Irani Medeiros

Fél‘tll ILUSTRAGAO: TONIO

No sétimo dia
a terra é fértil

em séculos futuros
nascera outro Ser \
redimido das dores do mundo? &,

Pégasus

Ainda escreverei
os adagios da morte
no lombo de um Pégasus de fogo.

ainda serei um mapa
nas partituras das valas e velas.

ainda serei estatua
no vocabulo dos passaros
nas brancas manhas de siléncio.

Galope

Era um galope desesperado
a beira da engenharia do abismo.

Cavalo negro

ferindo desertas planicies
com seu aspero galope
nas ferraduras da intermiténcia.

Caminhos

Sentado nos vagos
trilhos da vida
busco os caminhos da alma

sonhei altos muros
para fugir do pressagio
da altima sombra noturna.

Janelas

Os passaros sonham em mim
janelas coloridas

0s passaros sonham em mim
abstratos canaviais

0s passaros sonham em mim
silenciosos rios
cheias e vazantes

Irani Medeiros ¢ poeta e escritos. Nasceu em Pombal
e mora em Jodo Pessoa (PB). Os poemas publicados
nesta pdgina infegram o livro de poesia inédito
Réguiem para pdssaros. E autor, entre outros livros,
de Fabido das Queimadas - de vaqueiro a cantador,
Dois cegos cantadores e Todas as ilhas.

0s passaros sonham em mim
manhas de canto livre.
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$ ponto de vista critico

Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br

passagens

FOTO: REPRODUGAO INTERNET

misticismo

benjaminianas

leituras (final)

inspirado tanto,
marxismao, coma

omentando O camponés de Paris, de Louis Ara-
gon, Vanessa Madrona, no ensaio “A metrépo-
le moderna, o olhar surrealista: considera¢des
benjaminianas”, dird que “no titulo do roman-
ce [..], temos que a palavra camponés remete
conceitualmente a condi¢des de sociabilidade
estabelecidas no campo, portanto, uma per-
cepgdo nado urbana, cujo ritmo é lento e cons-
tante. No entanto, este sera um camponés dife-
rente, pois seu olhar ensimesmado tera diante
dos olhos a célere e mutante capital francesa:
Paris”. Assim, o proprio titulo do romance
“nos da [..] uma pista da operacao surrealista:
reunir imagens aparentemente dispares em
uma nova constelagdo”. Haveria um compo-
nente autobiografico em O camponés de Paris.
Cito outra vez Vanessa Madrona: “O camponés
de Paris é o proprio Aragon que, para observar
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sua cidade — ele é parisiense —,
vaga por suas ruas com um olhar
de outrem, de forasteiro, atento
a cidade, aos seus monumentos,

edificios, habitantes, ruas, jar-
dins, parques, ndo se sujeitando
ao embotamento da percepgao
que acomete os nativos que ad-
quirem um olhar que se habitua
ao que esta diante dos olhos, e,
por isso, deixa de ver critica-
mente”. Aragon buscaria a “luz
moderna do insolito” que reina
“[..] extravagantemente nessas
espécies de galerias cobertas que
sao numerosas, em Paris, nos ar-
redores dos grandes boulevards e
que se chamam, de maneira des-
concertante, de passagens”. Os
surrealistas teriam mesmo essa
intengdo, a de “recolocar no pen-
samento as imagens” (cf. Vanes-
sa Madrona). Melhor dizendo, a
de reunir imagens de “maneira
inaudita”, “a fim de desalojar as
imagens do mundo exterior do
lugar que elas tinham tomado
o habito de ocupar” (cf. Cassou,
apud Vanessa Madrona). ¥

Rinaldo de Fernandes

é escritor, critico de literatura
e professor da Universidade
Federal da Paraiba. Mora em
Jodo Pessoa (PB).
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Sandra Raquew Azevedo
Especial para o Correio das Artes

sse texto estava guardado ha quase vinte anos.
Na verdade ele reflete um pouco sobre um epi-
sodio que nunca conseguiu sair da cabega, ou
ser verbalizado de alguma outra forma. Nos
ultimos meses, ao ver inlimeras imagens em
diferentes meios, de pessoas fazendo perfor-
mances gesticulando armas com as maos, fui
purgando, aos poucos, uma cena que marcou
na adolescéncia.

Era o ano de 1989, consigo lembrar clara-
mente pelo fato deste ter sido um bom ano
de chuvas. No Sertdo esse ¢ um marcador
importante. Nesse dia havia um movimento
lindo entre as nuvens levadas fortemente pelo
intenso vento, e por uma aquarela turva a se
desenhar no céu. O ar cheirava a terra molha-
da. E era notavel o movimento diferente das
pessoas nas ruas, tocadas pela alegria ao per-
ceber que as dguas iriam dentro em pouco cair
dos céus sobre nossas cabecgas.

Estava indo a casa do amigo Eripetson Lu-

A UNIAO - Correio das Artes

o L i et L
o S At T
R

ILUSTRAGCAO: DOMINGOS SAVIO

cena, quando a noticia chegou, nem lembro
como e quem trouxe: mataram Negrada. Seu
corpo estava na “pedra”. “Ele esta no hospital,
na pedra”. Nao sabia o que era isso, nao enten-
dia. Décadas depois fui na “pedra” encontrar
alguém muito amada. Mas naquele dia, esse
enunciado trouxe a sensagao de que tudo ha-
via mudado na atmosfera. Fora o fato de que
Negrada estava na pedra, ninguém mais sabia
dizer nada. Dali em diante tudo foi s siléncio.
Naquele caminho pelas ruas da cidade, s6
me vinha a cabeca a imagem do jovem ne-
gro, filho de Dona Inacia, que matriculado
em minha escola, era conhecido de muitos.
Era um garoto de olhos vivos, que estava
muito disponivel como “garoto de recados”,
fazia de um tudo que lhe pedissem. Acho
que sua sobrevivéncia estava ligada a essa
possibilidade. Ele ficava mais fora do que
dentro da sala de aula. Quando néo estava
no Colégio Cepa, podia ser encontrado pe- »
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las ruas da cidade. Era gaiato e
sorridente.

Fiquei me perguntando: por
que mataram Negrada? Quem
matou? Essas respostas nunca
vieram. Aquele dia para mim
trouxe uma percep¢ao de som-
bra profunda que paira em de-
terminados eventos. E claro que
esse é um entendimento do pre-
sente. No passado, diante daque-
le acontecimento, parecia que a
preparagao para chover se torna-
ra em pressagio de dor. Eu nao
chorei por ele, mas todas as ve-
zes que o céu apresentava algum
indicio daquele dia de inverno,
e trazia a memoria daquele dia,
seja na luz, nas nuvens, ou odor,
e nos ventos, minhas lagrimas
caiam a conta-gotas. Como se a
sua morte fosse um acontecimen-
to inacabado. Talvez pelo fato de
que nada tenha sido esclarecido.

Nos vestigios desse dia ficou
a impressao de uma injustiga.
Para mim a condigdo dele de
jovem negro, pobre e que parte
de sua vida estava na batalha de
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sobreviver nas ruas cravaram
esses significados em mim. A
chuva ficou em suspenso, restou
aquela ventania e as nuvens es-
curas no céu.

Algum tempo depois soube
que Negrada havia sido velado
num bordel, onde residia uma
irma sua. Quando a informagao
circulou por correspondéncia
trocada entre amigos, pareceu
pitoresca, pelo relato da amiga
que morava em Caicd, ao ami-
go que residia em Patos. Mas no
intimo achei muito humano, das
mocas, acolherem o jovem de es-
tatura mediana, corpo um pou-
co robusto e de muita energia.
Eu gostaria muito de ter ido ao
cabaré na ocasido. Fiquei imagi-
nando a época, a solidariedade

daquela comunidade, de sua
acolhida ao jovem.

De certo modo aquela foi uma
morte silenciada. Ficou em mim
como uma porta entreaberta ao
longo desses quase vinte anos.
Sinto um pouco daquela venta-
nia quando noticias de homici-
dios de jovens negros sdao comer-
cializadas nas midias com um
apelo perverso que ha na mone-
tarizagdo das audiéncias.

Quando mataram a Mariel-
le Franco e o Anderson lembrei
da arma, que empunhada por
alguém, havia tirado a vida da-
quele jovem negro. Mas pensei
que a visibilidade sobre esse fato
haveria de elucidar a questao. O
que nao aconteceu até entao.

Naquela época eu era muito
jovem, entre 14 e 15 anos ape-
nas. Hoje decidi libertar essa
memoria incomoda, diante de
um mal estar presente, causado,
pelas imagens armamentistas
e falicas. Por vezes penso que
uma arma pode ser a expressao
de um falo frustrado, ora confu-
SO consigo mesmo, ou narcisis-
ticamente incapaz de viver fora
do mundo criado pela preva-
léncia de seus desejos. Imagino
que esta seja uma questao mais
além, complexa. Talvez seja uma
expressao do fim daquilo que
utopicamente acreditamos ser
como “imagem e semelhanga de
Deus”. Nao por acaso o discurso
sobre Deus emerge fortemente
caracterizado por uma mitolo-
gia antiga que evoca a guerra,
o poder bélico, a destruicao do
Outro e o fundamento de um
tipo de “Ordem”.

A morte de Negrada no in-
verno de 1989 foi um rito de
passagem, me tirou um pouco
da ingenuidade que ainda tra-
zia da infancia. Ali fui paula-
tinamente saindo do “roman-
tismo” da vida comunitaria
e entrando no entendimento
do mundo social. Um espanto,
nada de natural, além da emi-
néncia de chuva, ali existia. ®

Sandra Raquew Azevédo € jornalista, escritora e professora de Jornalismo da
Universidade Federal da Paraiba (UFPB). E autora dos livros Comunicagdo, midia
e imagindrio: didlogos contempordneos (2017), Assessoria de Comunicagdo na
Paraiba (2016), Mulheres em Pauta: género e violncia na agenda mididtica (2011),
Cartografias: escritos sobre midia cultura e sociedade (2008) e Género, rddio e
educomunicagdo: caminhos entrelagados (2005). Mora em Jodo Pessoa (PB).
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Jesuino André
Especial para o Correio das Artes

/

TR=
ng?f,ﬂ}y o

obre sofre. E como. Depois que o Todo Poderoso instituiu o livre ar-
bitrio, a ordem do Universo foi alterada. Mas o dilema cristao pouco
vem ao caso. Meu amigo Marques fora criado numa pequena cida-
de préxima da capital. Os cabelos ficaram brancos, mas as lembran-
cas do passado ainda sao fortes. Quando fala do pai, entao, fica com
o rosto vermelho e os olhos marejados. Orgulho puro.

Seu pai Jodo Grande fora criado na brutalidade disfarcada de
vida. Apesar de sobrenome distinto, nasceu num lar onde o pai mal
sabia ler e a mae era submissao. Tempos dificeis. Leitura pouca,
emprego nenhum, ganha pao escasso, as dificuldades sobravam. O
consolo vinha do alto na esperanca inacabada. Mas a batalha por
aqui forjou o homem fortaleza tal qual seu nome.

Nao havia espago para idiossincrasias. O homem era o suor e era
a palavra acima de tudo. Sendo assim suportou toda forma de in-
fortiinio que sempre sobrepunha as alegrias. As vias eram tnicas,
portanto sem floreios. >
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Marques cresceu sob essa
heranga, mas obteve oportu-
nidade para ir mais além e se
gaba disso. Poucos sobrevivem
a uma sentenca tao cruel do
destino. As lembrangas sau-
dosas invadem-lhe a mente.
Escuto atento as suas histdrias
quase sempre repetidas. Mas
isso lhe faz bem.

Joao Grande tinha filhos
pequenos que precisavam de
casa, comida e escola, a essén-
cia de qualquer futuro. Deste-
mido nunca baixou a guarda
para as adversidades. O seu
tamanho, o seu olhar incisivo
e os seus pensamentos deter-
minantes eram como dois im-
ponentes simbolos: escudo e
espada. E assim venceu algu-
mas batalhas.

Morava numa pequena cida-
de pobre, com poucas chances
de vida. Ainda assim era vida.
Para matar a fome de todos
construiu uma pequena biros-
ca em area afastada. Ali vendia
miudezas como biscoitos, bola-
chas, cigarros, bebidas. Nada
excepcional. Mas nao faltava o
pao nosso de cada dia.

A tarde caia tranqiiila quan-
do Zé do Rio, mais melado do
que corda de caranguejo, re-
solveu aportar sentando num
banco de madeira da barraca.
O siléncio era total. Nenhuma
vivalma. No cendrio apenas
ele e Joao. Zé era um quase
mendigo, desses sem histdria,
sem comego, nem meio, muito
menos fim. Parecia ter saido de
alguma pagina de literatura ou
de um personagem bizarro dos
quadros de Bosch.

Vestido de roupas sujas, chi-
nela de dedo velha, cabeleira e
barbas desgrenhadas, notada-
mente ndo era um freqiienta-
dor do recinto. Do outro lado
do balcao Joao Grande, sentado,
observava atentamente. O pobre
coitado se aproximou do balcao.
Estava visivelmente bébado,
sujo e fedido. Carregava na mao
direita um caranguejo em esta-
do pior. Nao sabia onde estava.
A cachaga tirou-lhe o juizo.
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Z¢, sem mesuras, quebrou o
siléncio com a voz embriagada
e ordenou:

— Bota uma cana ai pra mim!

Joao Grande percebeu o es-
tado e calmo respondeu:

— Aqui nado tem cachaca nao!
E estd na hora de vocé ir embo-
ra daqui.

— Ir embora?! Eu quero to-
mar uma. Bote uma ai pra
mim! — quase gritou.

— Eu ja lhe disse que nao tem
bebida pra vender!

Jodo percebeu o abuso a sua
frente e comegou a ficar com
o rosto vermelho. Era galego
branco, alto e bastante forte.
Seguia todas as obrigagOes e
deveres que cabiam em um
homem decente. Tinha bem
conservada a moral e o respei-
to pelos valores e convengoes
impostas pela sociedade. Era
exemplar.

Também era precavido na
protecdo para qualquer esse
tipo de eventualidade. Até en-
tdo nunca usara a chibata de
um metro e meio que confec-
cionou entrelacando fios flexi-
veis de arames, cordas e cabo
de aco. Estava escondida por
trds do balcao ao alcance da
mao.

O bafo da cachaga exalado
da boca de Zé do Rio chegou
ao nariz de Joao Grande, junto
aos ouvidos com o pedido in-
conseqiiente e imoral:

— Bote uma cachaga pra mim
ai seu filho da putal!! — disse
sob o efeito do alcool e nao
atentou ao risco que corria.

Aquilo foi o cimulo da im-
propriedade, da ofensa sem
perdao, do pecado mortal.

— O que seu miseravel?!

Atingido no amago da mo-
ral familiar e como um raio po-
deroso, Jodao segurou no cabo
da chibata, e ainda no balcao,
levantou o corpanzil de cem
quilos, estirou o brago e des-
feriu uma violenta vergastada
nas costas do infame.
pegou-o de surpresa.

A cipoada foi desferida com

tanta for¢a e violéncia, num
som alto e seco, que arquejou
as costas do pobre miseravel,
deixando-a uma lapiada de
sangue de cima a baixo. Mar-
ques chegou na hora testemu-
nhando a cena. Viu quando foi
desferido o golpe, fazendo na
hora o farrapo humano mijar e
defecar nas calgas.

No mesmo instante a cacha-
¢a evaporou, tomou destino,
fazendo aquela carcaca dar um
pinote e correr veloz sem espe-
rar o segundo golpe. Nem os
dedos inchados pelos bichos-
-de-pé impediram sua corrida.

Também viu quando o pai
com o chicote na mao saiu da
barraca para perseguir o pobre
coitado.

— Venha c4 seu filho do cao
que vocé vai ver quem € o fi-
lho-da-puta!

Marques conseguiu segurar o
pai e acalmar sua ira. Foi a tinica
vez que viu o sujeito por la.

Aquele era o lugar onde os
fracos nao tém vez. »

Jesuino André de Oliveira nasceu
no interior da Bahia e mora em
Jodo Pessoa (PB) desde os anos 80.
E redator-publicitdrio, produtor
cultural e editor do podcast MeuSons.
Ndo tem livro publicado, Publica
suas cronicas nas redes sociais.
Contato: (83) 99963-6752 / E-mail:
jesuinoo@gmail.com / Instagram:
@jesuinoaoliveira || Twitter: @
jesuinoandre.
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estaurou a antiga penteadeira, com o espelho de cristal biso-
tado e a banqueta de couro, que ficava no quarto dela, a sua
mae. Muitas vezes a filha a viu frente ao espelho, que lhe pa-
recia bago, coberto de pé. A mae abria potes de cremes, pas-
sava unguentos, o rosto lambuzado de grumos. Que esperava
encontrar naquelas geleias? Juventude eterna? Mucos verdes
escorriam em sua pele. Havia frascos de perfume, meio aber-
tos, violentos, exalando odores fortes em estranha alquimia.
Quando o sol batia na penteadeira, quase na hora do crepts-
culo, o torpor morno aquecia as esséncias e a filha tinha von-
tade de chorar. A mae fenecia tristemente. Algo acontecera
no passado dela que a tornara tao vulneravel. Nao conseguia
envelhecer com graca e se satisfazer com o florescimento da
filha, ao contrario, corroia-se de ciime e inveja.

A principio, quando pequena, a filha a considerava uma
rainha, a mulher mais bela do mundo, enquanto a mae con-
firmava seu encanto no espelho magico da penteadeira. A
mae ajeitava as mechas louras, passava lapis preto ao redor
dos olhos claros. Mirava-se de longe e de perto como se o
espelho fosse a superficie da agua e ela uma espécie de Nar-
ciso. Sim, Narciso, aquele rapaz da mitologia grega, objeto
da paixao de ninfas e mortais, mas insensivel ao amor. Ao
abaixar-se numa fonte para saciar a sede, olhou seu refle-
x0. Ficou seduzido pela propria beleza. Indiferente ao mun-
do, apaixonada por si mesma, a mae
se inclinava sobre sua imagem com
meneios do corpo, projetando para a
frente os seios alvos de flor.

O espelho da penteadeira brilhava,
quando a méae perguntou: “_ Minha
filha é mais bonita do que eu?” O espe-
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lho respondeu com a voz da filha:
“_Ela é mil vezes mais linda.” A
mae se enfureceu: “_ Minha fi-
lha tornou-se uma ameaca. Pre-
ciso devorar seu coragao, ter um
comportamento semelhante ao
dela, competir. O pai sempre foi
um fraco, ambivalente, um sumi-
do no mundo. Nao adiantara ela
tentar fugir, penetrar florestas.
Tenho poder sobre ela, reaparece-
rei em sua vida em todas as fases,
em todas as circunstancias, em
todas as noites de lua, quebrando
caixdes de vidro, imobilizando-
-a com cintos apertados de fitas,
cravando pentes pontiagudos e
venenosos em sua cabeca. Ela
¢ da mesma matéria que eu, do
mesmo sangue, da mesma arvo-
re, da mesma vaidade, da mesma
atracdo, da mesma fraqueza hu-
mana. Destruirei sua paz interna,
devastarei, dividirei com ela a
maga branca e vermelha do dese-
jo maduro até o fim, até calgar sa-
patos de ferro e sair dancando em
direcdo ao abismo, até o renasci-
mento, até nossos 0ssos virarem
um punhado de cal e neve.”

Sentada no banco de couro
da penteadeira, a filha observa o
espelho numinoso com o terror
que inspira o autoconhecimento.
Relembra o nostalgico poema de
Cecilia Meireles: “Eu nao tinha
este rosto de hoje, assim calmo,
triste, magro, nem os olhos tao
vazios e o labio amargo. Em que
espelho ficou perdida a minha
face?” Tantos anos se passaram...
Como elaborar um conflito que a
consome ha séculos? Um dilema
de mulher? Bem que um duque
grisalho tentou protegé-la, arran-
car em vao de sua boca o pedago
da maca que a sufoca. Ela lhe dis-
se: “_Perdoe-me. Nao posso me
libertar de minha raiz. Agora ve-
mos por esse espelho realidades
invertidas, enigmas, mas um dia
veremos tudo face a face.”

Restaurou a antiga penteadei-
ra. Dentro do espelho, um espiri-
to em forma de mascara, rodeado
por fumaga e fogo, continua fa-
lando a verdade. ¢

Raquel Naveira nasceu em Campo Grande (MS), onde reside,

no dia 23 de setembro de 1957. E escritora, comunicadora,
conferencista, militante cultural, pesquisadora e professora.
Pertence & Academia Sul-Mato-Grossense de Letras, entre
outras institui¢des culturais. Escreveu vdrios livros, entre eles:
Casa de tecla (poemas, Escrituras, 1999, finalistas do Prémio
Jabuti de Poesia) e Caminhos de bicicleta (crdnicas, Miré, 2010).
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mbecil!
- O qué? Quem me ofende?
pe— — Idiota! Pare de fingir. Nossa vida sempre foi uma
mala de vento.

Como...? Chega!

Algo estranho mexia-se, involuntariamente...

Dentro de um ego infectado. De 14, desse esconde-
rijo, que estd em cima e também embaixo, escorria um
po escuro, que caia igual a chuva; porém, nao molha-
va a terra nem enchiam os rios e lagos. Contudo, aque-
la poeira timida inundava, transbordava, salpicava de
lama uma desesperada alma entrevada. Ela se ressen-
tia da ma sorte. Deveras.

Nesse silencioso alojamento, hermético, Gilberto
ditava, questionava de si mesmo, por meio de didlogo
mudo: protesto invisivel. Um como quando a sombra
conversando com uma sosia.
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Toda essa prosa, inaudivel,
fluia numa tarde de outono ma-
gérrimo sob a regéncia de Mer-
curio. O sol, desejoso de deitar,
adormecer noutro lado da eclip-
tica, se recolhia naturalmente.
Poder-se-ia constatar milhares
de folhas de acdcia amarelas,
deitadas ao chao, ressecadas,
prontas a decolar no primeiro
assobio do vento.

Diabo! Um campo de concen-
tracao? Isso! Porque no tronco
da solidao, engessado, doutor
Gilberto respirava o infortanio;
contendia consigo, tenazmente.
Seu escritério possuia a mesma
mobilia, fazia trinta anos: Um
canapé aveludado, duas poltro-
nas, duas cadeiras, o bir0o e o
tapete vermelho que, em fase
terminal, destacava-se: empres-
tava ao ambiente aquela apa-
réncia formal dos livros. “Li-
vros, livros... droga!”. Em tais
ocasioes, Gilberto bisbilhotava
a sua consciéncia; perfurava-
-a; sobretudo quando se achava
multiplicado por ininterruptas
crises de ansiedade. Que nao
unica causa, mas decorrente de
causa primeira: dinheiro.

“Maldita Cruz! Nenhum pin-
go de luz. Meu Deus!”
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Sorumbatico, ele acompa-
nhava a “velocidade” das horas,
“saboreando” o cheiro de papeis
carcomidos por tragas. E repetia:
- Que sina! Ultimamente, esqui-
vava-se ao olhar para o diploma;
todavia, ao fazé-lo, o bacharel
pulava da moldura e atarraxava-
-se em seu rosto amargurado.
Ai, proseava com sua imagem
refletida no espelho de banheiro;
arrumando o cabelo, alisando o
bigode, espremendo cravos, ar-
rancando fios da sobrancelha.

Alguém se manifestava: -
Nao desista, ndao desista! Tudo
vai passar; vai acordar, vai acor-
dar! Tenha fé!

Entregava-se a abstracédo.
Mas se a crise financeira au-
mentava, atingindo sua paisa-
gem interior, entdo, no buraco
caia: a depressao.

E dizia: “A depressao é o inico
lugar da vida onde todos os ho-
mens sao iguais. Sim. A realida-
de tingida por idéntica cor.”

— Até quando hei de conduzir
essa cruz?

Trabalhava muito; muitas e
distintas demandas judiciais, as
quais, convertidas em dinheiro
(0 cambio, se apresentava des-
favoravel): parcos honorarios;
capenga. Seria o caso de conju-
gar aquele adagio popular: Tra-
balhar para pobre, é como pedir
esmola pra dois.

Como exemplo, um processo
de reconhecimento de paterni-
dade - contra ancido - a poucos
passos de alcancar a eternidade.
Sabe o que aconteceu? Bom; o
imprevisto causara-lhe “bom”
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imbréglio, como a prematura
morte do autor da causa, (José
Belarmino). Porque os honora-
rios seriam pagos conforme o
contrato; isto é, depois da morte
do velho (quando fosse aberto
o inventario). Que é de o velho
morrer? Setenta, setenta e cinco,
oitenta anos...

Até que, finalmente, o consti-
tuinte apiedara-se de Gilberto:
aparecera-lhe, em sonho, e pedi-
ra, implorara que lhe fosse reza-
da missa de reparagdo: houvera
feito servico de macumba para
tirar a vida do pai.

“Ora! ora! ora! Veja o que me
sucedeu: A macumba feita por
José Belarmino alojou-se em
meu escritorio. Trabalhar para
pobre...”

Contudo, imprescindivel per-
sistir, acreditar na profissao,
aceitar sofrer de desdém, assim
ela lhe tratava, desde sempre.
Afinal, se a vida € jung¢ao de im-
previsiveis surpresas, guardadas
num saco, neste, quica, no fundi-
nho, 14 estivesse amojada a pe-
pita que lhe mudaria a feicao de
atribulados dias, ou seja: aquela
causa afortunada.

Lembrava-se de Romualdo, do
inventario de gente rica, que mu-
dara a vida financeira dele. De
empréstimo, tomava a sorte do
colega de profissao. Sonhava...

Com razdo. O sonho é sauda-
vel alimento dos esperangosos!

Outro caso, se nao pitoresco,
de mesma linhagem lhe acon-
tecera. Foi assim: Chegara cedi-
nho ao escritdrio, habito antigo.
Adorava admirar cintilagdes do

sol, e, envolto nesse bronze da
manha, placidamente sentia a
brandura do tempo. Abriu a por-
ta, fé-lo desvirginando a solidao
do ambiente. Ali, imobilizado,
se encontrava seu confidente: o
bird. Este conhecia cada palmo
de lamento, de desespero que
perambulava em pensamento do
advogado.

Sentou-se, depois trouxe a
lume o ultimo entrevero do-
méstico; via e revia aquele olhar
fulminante de Janaina. E tudo
acontecera por motivo nem tao
banal nem consistente, porém,
recorrente: dividas. Dividas de
necessidades: agua, luz, alu-
guel; também por causa daque-
les filhinhos bastardos, que mo-
ram no seio da vizinhanga, que
crescem rapidos e que estdo na
padaria, na farmacia, nos bares,
na consciéncia do credor, prin-
cipalmente.

“Drogal A vida é um caos.
Todo més se me aparece ela ves-
tida de vermelho. Pago contas;
reabro fiados; consolo meus cre-
dores. Agora, nada mais corrosi-
vo e angustiante do que engolir
queixas de Janaina. Ela pisa e re-
pisa; reinicia o discurso, depois
silencia. Entdo, reinicia, quando
ja nao ha mais vestigios algum
de contender. Desestabiliza o
meu fragilizado humor. E igual a
disco, em qualquer rotagao: roda
de manha e na hora de dormir.
De tanto rodar, acabo sonhan-
do: “Gilberto, j& pagou a conta
da luz? O que é de seu dinheiro?
Gastou no bar de Isaias. Ja avisei:
a descarga do banheiro quebrou,
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» faz oito dias. Pare de beber, de
trabalhar para pobre. Vocé é bur-
ro. Burro! burro! burro!”

Desolado, mordido por in-
tempestiva desilusao, ruminava
palavras da mulher que, se fos-
sem contadas todas outras ditas,
até entao, ndo se lhe doia tanto
quanto aquelas ultimas: “Burro!
burro! burro! Pare de trabalhar
para pobre.” Como se lhe fosse
facultado trabalhar para rico.

De repetente, alguém bateu
a porta do escritério. Uma se-
nhora de cinquenta e tantos
anos, magra, tez avermelhada;
salpicada de rugas na testa, nos
bracos e méaos. Conduzia uma
biblia em local de risco, ante a
possibilidade das palavras do
Senhor afogar-se no Mar Ver-
melho: um rio de suor escorria
da axila dela. Seu olhar, bem
no amago do cristalino, carecia
de brilho. Gilberto fé-la sentar.
No entanto, antes de pronun-
ciar uma so palavra, falou pra si
mesmo: “Janaina tem razao. Sou
advogado fracassado!”

— Dr. Gilberto: meu filho foi
preso. Brigou com a namorada;
coisa de gente apaixonada. Cia-
mes.

- Sim. Entao...

— O senhor sabe: Homem de-
testa desaforos; sobretudo de
mulher. Zezinho perdeu o juizo.
Ela caiu sobre uma garrafa que-
brada.

— Como se deu a prisao?

— Aconteceu no bar. A policia
fazia a ronda no bairro.

— O namoro ¢ recente?

— Nao. Namoro velho. Jamais
brigaram. Eles sdo primos. Cres-
ceram compartilhando a infan-
cia. Nossa casa dividia parede a
casa de meu irmao.

— Primos? Entao...!

— Doutor, ndo se espante: O
que estraga a carne é o sangue!

Duas dezenas de palavras se-
laram o contrato. Ela pagou certa
quantia; assumiu o compromis-
so de pagar o combinado depois,
quando o filho fosse solto.

Isso aconteceu: Zezinho saiu
da prisao. Era noite. Ele navegou
o olhar em dire¢do ao céu; no
painel celestial, podia contem-
plar as trés meninas do cosmo:
Trés Marias ostentando aquele
singular brilho, discreto e perfi-
lhado. Como seria magnanimo
poder arrancar aquelas donzelas
do tabuleiro de Deus; poder bei-
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ja-las, sobretudo extrair o brilho
delas, colocando dentro da sua
alma, de que necessitava tanto
naquela hora. Entristecido, optou
por fechar as palpebras abrupta-
mente, porque algo a sua frente
aparecera: duas estrelas esver-
deadas, de primor inexequivel;
estrelas enraizadas na terra: os
olhos de Joana.

O advogado disse: - Vocés
necessitam conversar. Havia
arrependimentos reciprocos. A
humildade se alojara em am-
bos. Eles entregues a cicatriz do
tempo!

Dias depois, aconteceu de a
cigarra do escritdrio tilintar. Um
barulho agradavel, esperado,
porque anunciava dona Concei-
¢do e Zezinho.

— A gente vem pagar. Disse
Zezinho.

— E agradecer pelo trabalho.
Nao pude vir antes; meu sdcio
machucou a mao direita dele.

— Socio?

— Ele puxa a carroga: Bené.
Animal disposto. E encrenquei-
ro, todo burro o é; nao se lhe
pode dar comida durante o tra-
balho. Jamais, pois fica de rabo

caido; ronceiro. Ai, entregou o
bolo de notas suadas, de varios
matizes, ao advogado; depois,
se retiraram. O dinheiro estive-
ra encabulado, amarrado num
corddo de elastico dentro do
saco plastico.

Gilberto apiedou-se da ma
sorte do sécio de Zezinho. Sur-
giu-lhe um diltivio de imagens:
O chicote torturando o animal,
seus musculos distendidos, intu-
mescidos de dor; o sobrepeso da
carroga ia subindo a ladeira, que
se esticava, enormemente, e tor-
nava-se mais outra ladeira; ndo
propriamente ladeira: era monta-
nha. De olhos antolhados, proi-
bidos de olhar noutra diregao,
Bené desejava falar, mas somente
podia fazé-lo para suas proprias
patas. Estas falavam o idioma da
escravidao: “Estou estropiado.
Tenha dé de mim, Zezinho, ho-
mem de Deus...”

“Que caminho amaldicoado
tu escolheste!” Ninguém lhe
ouvia a suplica. O impiedoso
azorrague e Zezinho diziam:
Anda Bené. Bicho preguigoso:
Lap; lap; lap. Anda, anda Bené:
Lap; lap; lap...!

Do que lhe restava da forga,
seu sangue transformara-se em
suor; suor muito; descia alucina-
do; escorria sobre paralelepipe-
dos quentes. Zezinho saciava-se,
matava a sede!

O demiurgo ouvia o lamento
solidario do advogado. Ouvia
aquelas ondas propagando-se
pelos guetos do universo.

Em casa, encontrou a mulher;
estava ela enfurnada em um ca-
ramujo: a fémea mais sisuda do
mundo. Ainda assim, abriu a
carteira e tirou o dinheiro do
aluguel. Separou outras cédulas;
finalmente falou:

— Janaina: compre coisinhas
de emergéncia!

Ela transmutou-se.

—Ja sei. Apareceu cliente endi-
nheirado. Minhas ora¢bes, meu
marido. Deus é fiel!

— Sim. Deus é Protetor dos
burros! «

José Caitano de Oliveira é advogado
e escritor. E autor de vdrios livros,
entre eles, Delirium Tremens,
Magonaria e Esoterismo, O Pastor e
o Verbo, De liberdade ndo se morre e
Saga de 1930 e o Doido da Parahyba.
Mora em Jodo Pessoa (PB).
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iminuia a velocidade da antiga caminhonete conforme se aproxima-
vam da construgdo de tijolos crus esquecida as margens da estrada. A
imensa garrafa enferrujada do refrigerante laranja boiava numa placa
na parede, antincio de que aquele era o tal bar onde o motorista aguar-
daria o seu retorno.

Pararam ao lado da pequena varanda cujo telhado era sustentado
por trés frageis pilares de madeira. Nesses pilares, algumas mesas e
cadeiras de metal descansavam da sua labuta noturna. O sol transpu-
nha a cobertura através das telhas esburacadas, arremessando um raio
grosso e disforme nas costas nuas de um homem caido sob um orelhao
azul em frangalhos. Nao precisa ter medo, disse o motorista, essa coisa
ai nio faz mal a ninguém. E um traste famoso aqui da regido, um da-
queles que, antes mesmo de abrir o olho, entorna um copo de cachaga
na barriga vazia.

O bébado, de brugos, esmagava o chao de terra com o nariz. Se ndo
roncasse ronco que levantava poeira, diria que o homem nao passava
de um corpo morto. Perto do seu ombro havia uma marmita de alumi-
nio toda mordiscada, restos de um almocgo que, pelo visto, ndo estava
sendo digerido pelo seu estdbmago maltratado. O festival de ossos de
galinha roidos e de graos de arroz espalhados em torno do corpo eram
a prova de que a comida fora tragada pelo cachorro gordo e sarnento
que dormia no vao entre suas pernas.
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O motorista desceu, avangou
para a entrada, gritou por dona
Esperanca. A porta de ago estava
aberta, num canto do cubiculo
havia um freezer vermelho des-
cascando, no meio, uma banca-
dinha de madeira; atras da ban-
cada, dois trapos floridos faziam
a diviséria de um ambiente que
talvez pudesse ser “a cozinha”, a
toca onde dona Esperanca se en-
furnava. Aquilo era uma verda-
deira espelunca, um, como € que
os colegas diziam na faculdade?,
um pé sujo, um pé sujo terrivel,
ela pensou. Terrivel! O que es-
tou fazendo aqui?, perguntou
a si mesma enquanto tentava
abaixar o vidro emperrado para
deixar o ar seco circular no inte-
rior do veiculo.

Ouviu uma tosse aguda, lon-
ga e encatarrada crescendo por
detras das flores estampadas.
Os trapos foram descerrados por
uma velha encardida. Admirou-
-se ao ver o motorista, e o cum-
primentou com entusiasmo. Fi-
caram frente a frente embaixo da
cobertura, ele apertou a mao da
velha, fez um carinho nas suas
costas, trocaram algumas pala-
vras inaudiveis. A mulher olhou
para a sua barriga, depois olhou
para o motorista. A contragos-
to ela desceu da caminhonete e
ajeitou o jaleco amarrotado. An-
tes de bater a porta pesada, lem-
brou-se da maleta.

Maldita hora em que havia
engolido as palavras do marido,
maldita hora em que havia se
deixado impregnar pelas suas
ideias. No futuro, ela pensou, no
futuro haveriam de ter uma con-
versa acalorada, precisaria vomi-
tar todo esse sofrimento em seu
colo para colocar, como dizem os
que se utilizam desta expressao
desgastada, tudo em pratos lim-
pos. Pois ele ndo poderia ter tido
ideia mais disparatada: mudar-
-se assim, subitamente, e forca-la
a trabalhar no Brasil profundo.
Ha cinco meses vinha atendendo
pacientes miseraveis nas imedia-
¢Oes da cidade para onde fora
carregada. Seu trabalho era de-
testavel. Naquele dia, por exem-
plo, contava os batimentos débeis
do coracao de um velho fedoren-
to quando a tinica enfermeira do
posto rural, outra forasteira re-
cém-contratada, avisou que um
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homem a aguardava numa ca-
minhonete. Estava encarregado
de levar o médico a servigo até a
casa de um paciente, uma vitima
de envenenamento.

A velha lhe acenou com a ca-
beca, ela lhe devolveu o aceno. O
motorista olhou para cima e con-
tou uma piada indecente sobre
mulheres. A velha riu, riu tan-
to que comecou a tossir. Tossiu
muito, tossiu fundo, gorgolejou
uma mina de catarro. Passado
o estrambdlico acesso de tosse,
a mulher perguntou se o moto-
rista ndo a levaria até a casa do
paciente por causa da ponte, pois
se isso fosse, ndao haveria outro
caminho que ele pudesse tomar
para deixa-la no seu destino?
Fugindo dos raios que entravam
pelos buracos da telha, abriu
uma cadeira, pediu uma lata de
cerveja e a velha prontamente o
atendeu. Sentou-se na cadeira
bamba, abriu a lata, respondeu
que nao, o problema ndo era a
ponte caindo de podre, ndo era
essa a questao. De repente eles
ouviram o som de algo se ar-
rastando. O bébado procurava,

com muito custo, encostar-se na

parede. Moscas desnorteadas
erravam sobre os restos de co-
mida, de cachorro, de homem.
Viu que o seu rosto estava com-
pletamente empoado, que seus
olhos estavam inchados, e que o
cachorro ainda se mantinha na
mesma posi¢ao de sono profun-
do. O mascarado travava consigo
mesmo uma conversa engrolada,
e babava. A velha pediu uma li-
cenga fingida e foi advertir o res-
mungao. Vai pra casa, tome um
banho. Faz dois dias que vocé ta
todo cagado e mijado. Nao tem
vergonha nao, seu porco? A ca-
beca babona do bébado tremia, ia
de um lado para outro, vacilava
como que prestes a despencar.
Ouvindo o ralho encatarrado, o
cachorro abriu os olhos, levan-
tou a cabeca, bateu as orelhas,
depois ensaiou coga-las. Estava
tao rolico que mal as alcancgava.
Conseguiu apenas mordiscar e
lamber uma de suas patas san-
grentas. A velha deu de ombros
e permaneceu alerta. Com falso
desinteresse, ela seguia a danca
das sombras, abrindo e dispondo
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» desordenadamente mesas e ca-

deiras pela varanda.

A mulher pensou que talvez
pudesse comprar o motorista.
Perguntou se ele queria dinheiro
para leva-la, e o homem se ofen-
deu. No trajeto havia informado
que o paciente era um menino
de cinco anos, filho de um tal
Antonio da Soja, disse que era
caso grave de envenenamento,
um caso grave, ele disse, grave,
de quase morte. Ela disse que
o paciente precisava do atendi-
mento com certa urgéncia, que
nessas condic¢des o ideal era bus-
car ajuda no hospital da cidade.
Mas aquelas eram as ordens,
disse o motorista, ordens de gen-
te do alto. Se chamassem uma
ambulancia, ninguém viria; se
o levassem, negariam atendé-lo,
arrumariam uma desculpa qual-
quer, diriam que ele havia chega-
do morto, assim como ja fizeram
com os outros. Seria melhor se
ambos seguissem o que ja estava
prescrito. Instalou-se no banco
empoeirado, pensou que aquilo
nao fazia o menor sentido. Vocé,
disse a mulher, vocé s6 pode es-
tar brincando.

Se o motorista foi busca-la no
posto, ndo entendia por que ele
se negava a leva-la até a casa do
paciente. Quando avisou que a
deixaria no bar de dona Espe-
ranca, o motorista repetiu que
aquelas eram as ordens: busque
o médico, mas nao o deixe na
porta da casa. Sabia que aquilo
era uma crueldade, mas o que é
que ele podia fazer? Se fosse até
a casa do Antonio, ele correria
um risco desnecessario. Risco?,
ela perguntou. Risco, sim, um
perigo enorme, ele respondeu. Se
havia jurado cumprir a arte mé-
dica com fidelidade, precisava
jogar de acordo com as regras do
motorista. Ele disse que ficaria
esperando por ali, no bar, como
haviam combinado. E que ela
ndo se preocupasse: com ele, pa-
lavra dita era palavra cumprida.
Desejou-lhe sorte, e que fizesse
um bom trabalho.

Sufocando a alca da maleta,
entregou-se, entao, ao seu itine-
rario. Segundo havia sido infor-
mada, andaria uns cinco minu-
tos até alcancar a maldita ponte.
Antes mesmo de atravessa-la,
veria, ao longe, uma casa quase
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incrustada na plantagdo de soja,
uma casa bem pequena, a iinica
num raio de alguns quilometros.
Era esse o seu destino.

A passos largos andou duran-
te uns cinco minutos e finalmen-
te encontrou a ponte mutilada.
A casa podia mesmo ser vista
dali. Respirava fundo enquan-
to admirava as megaplantagdes
de soja que cobriam os campos
além da ponte. O rio que corria a
seus pés ndo era nem um pouco
extenso. Espumoso e terrulen-
to, ele se arrastava arruinado
tal qual a passagem que, obsti-
nadamente, ainda se mantinha
suspensa. Nao havia jeito de
alcangar a outra margem senao
atravessando o esqueleto de ma-
deira. Viu-se obrigada a enfren-
tar a infeliz travessia.

Pisou numa tabua solta e
logo deu um passo para frente,
procurando testar outra que lhe
parecia mais firme. Se as tabuas
cedessem ficaria, no minimo, en-
talada até o quadril; uma madei-
ra rachada, ou um enorme prego
oculto, poderia corta-la, deixar-
-lhe um rasgo enorme numa de
suas coxas. Seria injusto, muito
injusto, se ela morresse naquela
tarde quente, naquele lugar inds-
pito, sobre aquele rio azedo, con-
vertida numa palatavel iguaria
para os carniceiros.

Na verdade, temia o acidente
por outro motivo: ela desejava ter
um filho. Daquela vez orquestra-
ram tao bem a gravidez (o mari-
do preferia, em tom de brincadei-
ra, chama-la nd), durante aquele
més fizeram tdo bem o nd, que
seria uma desgraga, assim ela
pensou, uma desgraga nao poder
vé-lo tomar forma, crescer, ga-
nhar um sexo, um nome, respi-
rar, guinchar e explodir vitorio-
sas lagrimas gordas sobre suas
tetas cheias de leite. A cada passo
bem calculado vinha a cabeca o
possivel acidente, e em certo mo-
mento de maior perigo mandou
o dono da caminhonete para o
inferno. Devia ter dito a ele que
estava gravida, devia ter dito,
ele poderia se sensibilizar, quem
sabe, e a levaria por outro cami-
nho até a casa do envenenado. O
pior é que, se nao conseguisse
contatar alguém (na época os si-
nais dos celulares eram péssimos
para aqueles lados), seria obriga-

da a refazer o mesmo trajeto por
causa daquele filho da mae.

Embora a menstruacao esti-
vesse atrasada, ndo havia confir-
mado com testes a sua gravidez.
Se nao estivesse mesmo enoda-
da, isso seria uma mentira. E se
mentisse para o motorista, pode-
ria sofrer a medonha consequén-
cia: o n6 se desmancharia. Ver
um outro nd se desmanchando,
escorrendo perna abaixo como
um pedaco de figado de boi, se-
ria terrivel. Terrivel! Por isso,
quando pensou em lhe contar a
boa-nova, ndo disse nada, e des-
ceu contrariada da caminhonete.
Disse para si mesma, entre uma
bufada e outra, que o dinheiro
que vinha recebendo nao valia
as horas dedicadas aqueles que
necessitavam de seus cuidados.
Nao valia mesmo. Nao valia.

Estava prestes a sair da ponte
quando o ronco serrado de um
aviaozinho agricola caiu sobre
sua cabeca. Era um avidozinho
vermelho que mergulhava ren-
te ao chao para despejar a sua
chuva branca na lavoura, 1a onde
ela discerniu algo de humano se
mexendo por entre as folhinhas
verdes, uns pontos cobertos por
imensos chapéus enfiados em ca-
becinhas mintsculas.

As cenas vagas e desbotadas
elaboradas pela imaginagao da
médica caiam nas aguas do rio
justapostas a chuva mortal que
o avidozinho despejava no ar, na
terra.

Pensou que tornar a atraves-
sar a ponte velha nao seria pior
do que aquilo.

Apressou o passo, as pernas
formigaram, comecava a sentir-
-se cansada. Na préxima segun-
da-feira, ela disse para si mesma,
eu nao piso mais aqui. Se ele nao
quisesse, tomaria, sozinha, um
outro rumo. Teria o seu bebé gor-
dinho num lugar civilizado, num
bem longe daquela terra bruta. ¥

Leonardo Paiva hasceu em Pedralva
(MG) e atualmente vive em Campinas
(SP). Em 2016, publicou o livro

de contos O mar ndo sofre coisa
morta (Editora Moinhos). "Assolados”
€ um conto integrante de Fogo caindo
na noite (no prelo).
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Willy Nascimento
Especial para o Correio das Artes

noite que descia pelos becos
do topo ao pé do Morro da
Mutuma trouxe consigo um
choro alto e estridente. E me-
nino! Um riso terno com ar de
tristeza deformava a boca da
mae, ainda ofegante do esfor-
¢O que empregara no parto.
Segurando o filho nos bragos,
a mulher meditava, buscando
adivinhar o futuro do seu eré.
Quantos acgoites haveriam de
fustigar aquele espirito? Sen-
tiu um desejo irracional de
abraca-lo com o ventre, onde
estaria protegido da maldade
dos homens... A parteira saiu
para dar a noticia aos vizi-

ILUSTRAGAO: TONIO

nhos que aguardavam curio-
sos. Nasceu com saude! Filho
da noite! Preto que nem a mae!
Riram todos gostosamente,
enquanto se apertavam den-
tro do barraco, dando inicio
a comemoragao; 0s mais inti-
mos se enfileirando para en-
trar no quarto.

A festa ja se espalhava por
quase toda a senzala, quando
um disparo seco ribombou,
cessando o batuque. Uma mu-
lher alta, de vestido pomposo
e coque no cabelo louro, sol-
tou o revolver no chao e saiu
correndo. Palavras confusas
cortavam seu choro. Outro
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» bastardinho, ndo! Alguns ain-

da tentaram conté-la, mas tre-
miam ante a alvura daquela
pele. Desistindo da investida
contra a criminosa, voltaram
para o barraco. O projétil abri-
ra um buraco na parede de
madeira, a alguns centimetros
da crianca, que dormia quie-
tamente no colo da mae. O ali-
vio preencheu o quarto num
suspiro coletivo. O cao tem a
mira ruim! Com o filho nos
bragos, a mulher se inclinou
com dificuldade, cerrou um
dos olhos e espiou pela fresta
ainda quente...

Quanta saude! O meni-
no se divertia correndo pelo
quintal, ignorando as ordens
da dona da casa. A mae pe-
dia mil perddes. Desculpa,
dona... Vou mandar ele ir na
venda pra senhora. Um fardo
de lengdis pesava nas costas
da negra, mas era uma plu-
ma comparado ao olhar que a
dona lhe dirigia. Entre risos,
a crianca deu a volta no ca-
sardo e se chegou a mae, que
lhe atribuiu a tarefa com um
gesto de censura. Ele baixou o
queixo tristemente, guardou
o papel no bolso e se danou
pela estrada de terra. A ven-
da ficava muito distante de
onde moravam, mas o menino
conhecia atalhos que lhe en-
curtavam o caminho e trans-
formavam o trabalho numa
aventura. Trazia gravadas na
memoria todas as trilhas, ar-
vores e pedras que brotavam
no Morro da Mutuma. Che-
gou a venda, entregou o papel
ao dono, equilibrou as com-
pras em duas sacolas grandes
e se embrenhou pelo mato no-
vamente.

Depois de caminhar por
alguns minutos, um gemido
abafado penetrou sua alma.
Nao devia se demorar... Con-
tudo, os atalhos compensa-
riam o tempo de um possivel
desvio. Comegou a seguir o
ruido, que se intensificava
cada vez mais. Eram gritos
reprimidos misturados a risa-
das. Escondido numa moita,
o0 menino viu quatro homens
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de pé em torno de um quinto,
ajoelhado no chao com bra-
¢os e pernas atados por cor-
das. Fez esforco para ouvir o
que falavam. Como os outros
fugiram? Fala, preto safado!
Mas o homem no centro do
circulo s6 conseguia solugar.
Fala agora ou vai morrer! Os
quatro inquiridores tinham
olhar cruel e sorriso sadico.
Por onde fugiram? Sem obter
resposta, um dos homens em-
purrou o revolver na cabega
do negro e atirou. Aterrori-
zado, o menino se deitou no
chao, de onde s6 conseguia
ver botas sujas de sangue. Es-
perou que fossem todos em-
bora e voltou correndo para
casa. Nao conseguiu dormir
naquela noite. Abragado a
mae, via, entre pestanejos, um
circulo de achou outra negra
a estender os leng¢dis. Um frio
congelou sua espinha. Buscou
reconhecer algum trago de
familiaridade no casarao. Era
esse mesmo! Da varanda uma
mulher dava ordens, mas nao
era a dona que ele conhecia.
Eram outros os donos do ca-
sardo. Desorientado, fez men-
¢ao de se ir quando seus olhos
encontraram uma jovem a lhe
observar da janela. Ela tinha
um corpo delgado, escondido
num vestido muito elegante.
Os seios eram redondos e os
quadris volumosos. O rosto
encantador trazia olhos pro-
fundos e inquietantes. Ela o
contemplava com curiosidade.
O labio entreaberto deixava
escapar um ar de admiracao.
Estavam ambos entorpecidos
pela presenca um do outro.
Ele, com os olhos em lagri-
mas, esbo¢cou um meio sorri-
so. Ela baixou o olhar e num
atimo tornou a encara-lo com
um sorriso encabulado. Aque-
le encontro seria o primeiro
de muitos entre os dois, dan-
do inicio a uma nova rotina
em suas vidas. Toda vez que
descia o morro, ele colhia
girassodis para presentea-la.
Grandes girassdis que se es-
condiam na mata da Mutuma.
Girassois amarelos como seus

olhos e belos como o sorriso
da filha do novo dono do casa-
rao. Criaram um codigo secre-
to, imitando o canto dos pas-
saros. Quando o sol se cobria
na terra, o assobio solitario do
assum convidava sua amada a
deixar o ninho e voar abaixo
do poente — as asas tingidas
de laranja...

Havia chegado, enfim, o dia
de Cosme e Damiao. Naquela
tarde, a jovem nao respondeu
ao chamado do passaro, que
continuou a insistir até o céu
estar ja completamente negro.
A janela que se abria no meio
do quarto do canto, no primei-
ro andar, ascendeu, devolven-
do o animo do rapaz escon-
dido nos arbustos do quintal.
Ela abriu a cortina afobada,
tentando alerta-lo da presen-
¢a do pai e de dois capitdes no
entorno da casa. A noite que
descia pelos becos trouxe con-
sigo um grito alto e estridente.
Nao, pai! Ainda ofegante do
esforgo que empregara no par-
to, a mae segurava o filho nos
bracos meditativa, buscan-
do adivinhar a trajetdria do
projétil. Levantou-se a muito
custo e se colocou alguns cen-
timetros a esquerda de onde
estava. A festa ja se espalha-
va por quase toda a favela,
quando um estampido irrom-
peu no batuque. Uma mulher
branca, de coque pomposo no
cabelo, soltou o revolver no
chao e saiu correndo. Dentro
do barraco mae e filho esta-
vam caidos. Um impulso der-
radeiro fez a mulher levantar
a crianca, descolando-a do
peito, e espiar pelo buraco que
atravessara aquele pequenino
corpo. Nada viu. Nao viu o
trabalho desumano, os pesa-
delos, as correntes, nem as bo-
tas, apenas seu eré brincando
nas nuvens e rindo um riso
que s6 os inocentes tém.

Willy Nascimento Silva estreou
como contista com “Uma noite de
quinta-feira". "Morro da Mutuma”
¢ o seu segundo conto. O escritor

tem graduagdo em Letras pela
Universidade Federal de Campina
Grande (UFCG), e dedica as horas
vagas a leitura e a misica. Sobre

a natureza do homem (e outros
poemas) é o seu primeiro livro. Mora
em Campina Grande (PB).
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fato ocorreu comigo e com um
poeta. O versejador em questdo,
por sinal, da melhor qualidade,
com igual paixdo cultiva versos
e os melodiosos trinar de seus
canarinhos. Tao conhecido esse
bardo, quer por suas festejadas
publicacdes, como pelo seu sin-
gular apreco por essas avezi-
nhas canoras, recomendou-me a
prudéncia nao revelar sua iden-
tidade. Assim o farei, mantendo
em segredo seu nome de pia.

Aproximou-nos a afinidade
em coisas das letras. Escrevinha-
dor de parcos recursos que sou,
contei com a obsequiosa deferén-
cia desse ilustre aedo em aceitar-
-me no rol dos confrades que cos-
tumam molhar a palavra, vulgo
beber e jogar conversa fora, nas
manhas de sabado, quando nos
encontramos com outros cama-
radas de copo e de prosa.
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canarinho
que falava

Luiz Augusto Paiva

Até que numa dessas manhas
sabéticas descobrimo-nos prati-
cantes juramentados na criagao
de canarios e outorgados douto-
res de borda e capelo em “cana-
rismo”. Temos, sem exagero al-
gum, autoridade na atividade, em
decorréncia do trato mimoso que
dispensamos a esses fascinantes
bichinhos cantadores. Provavel-
mente, esteja ai, a razao de estrei-
tarmos nossos lagcos de amizade.
Com que paixao esse meu amigo
se refere aos seus “belgas”, como
filhos fossem. Nao poupa elogios
aos seus “rebentos” e os reconhe-
ce até pelo canto, sabendo dis-
tinguir se foi Agnaldo Rayol ou
Tim Maia quem disparou. Que o
gentil leitor saiba, “disparar” ndo
¢ nenhuma atitude bélica, mas
sim o cantar intermitente, predi-
cado sé encontrado em canarios
de qualidade.

Especial para o Correio das Artes

Para o poeta HBF.

Nunca contabilizei aquele
plantel, s6 me surpreendi com
o inusitado habito do meu ami-
go em batizar as avezinhas com
nomes de gente famosa. Estao
1a o Pavaroti, o Sinatra, o Jair
Rodrigues, o Nélson Gongal-
ves. Ha um, coitadinho, que foi
atacado em sua gaiola por uma
coruja e perdeu uma perninha,
mas continua cantando com
todas as virtudes de um solista
de épera. Meu amigo trata com
mimo e cortesia esse animalzi-
nho. Desconfio ser o preferido;
é o Roberto Carlos. Ha entre
eles uma fémea, que por algu-
ma disfunc¢do hormonal arrisca
uns do-ré-mis. Nao € 1a um can-
tar de qualidade, mas a danada
canta, o que é raro entre elas.
Essa é a Wanderléa. Ha um que
posto para cruzar com fémea de
excelente linhagem e muita for-
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» mosura, acabou por dar uma pisa

na coitadinha e essa nao resistiu
vindo a dbito. Suspeita-se ter sido
um ato passional de Lindomar
(esse € o nome do biltre); ciame,
talvez. Tivesse eu a virtude da pa-
ciéncia, iria aqui listar a qualida-
de de cada um dos componentes
daquela alegre filarmoénica. Teria
muito a dizer do Orlando Silva, do
Altemar Dutra, do Cauby Peixoto.
Ha um deles, teima o poeta afir-
mar, ser um amarelinho que canta
em italiano; é o Gianni Morandi.

J& o meu plantel é mais discre-
to, uns quinze se tanto. Gosto de
procrid-los para poder admirar o
esplendoroso e imponderéavel es-
petaculo do surgimento de uma
vida. E quando esse acontecimen-
to conta com nossa cumplicidade,
sentimo-nos mais proximos da na-
tureza e de seus intrigantes misté-
rios. Sempre cuido disso com es-
mero e atenc¢do. Escolho um casal
para 0 namoro, promovo a aproxi-
macdo do meu Tristéo e sua Isolda.
Nao demora que aquela quimica os
aproxime e daf ao enlace é questao
de pouco tempo. Disponibilizo al-
godao para dar conforto ao ninho.
Logo o primeiro ovo, depois outro,
mais outro. Entao é s6 esperar exa-
tamente treze dias apds a postura
que aquela coisinha mais feia do
mundo surja a luz. Nenhum bicho
nasce mais feio do que um cana-
rio. Vejam s os pintinhos. Nao sao
aves também? Mas nascem gracio-
sos, alegres e ja sabem se alimen-
tar sozinhos. Ja os canarinhos...
mas, trinta dias depois estdo inde-
pendentes e podem ser separados
dos pais. Mais um ou dois meses
€ comegam a ensaiar as primeiras
notas. J4 presenteei o poeta com
alguns filhotes do meu criadouro.
Soube que o Michel Thel6 esta de
fazer inveja. Eu o escolhi a dedo,
pois nosso menestrel merece a pre-
senca desse pequenino sertanejo
para encher sua varanda de encan-
to. E, certamente, mais uma fonte
de inspiragao.

Sempre, nos meses de inverno,
tiro uma ninhada ou duas. Ha ou-
tros amigos, que merecem essas
minhas deferéncias. Um ou outro,
faz questao de receber esse regalo.
Mas, ninguém como nosso bele-
trista estima esse pequenino dote
empenado. E dai é que surge esse
curioso caso que ora relato.

Dirdo uns ter eu enlouquecido.
Aos que nutrem alguma rusga
em relacdo a minha pessoa ndo
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faltardo adjetivos para a pecha
que tentardo me impor: loroteiro,
embusteiro, enganador, farsante,
impostor, trampolineiro, trapacei-
ro, aldravao, intrujao, mentireiro e
outros que ainda ndo constam do
meu Aurélio. Mas este impulso de
relatar o fato é mais forte do que
qualquer resquicio de prudéncia
que ainda possa habitar o cora¢do
desse humilde narrador. Foi assim:

Um individuo comegou a se
destacar em uma ninhada. Desen-
volvia-se mais ligeiro do que os
demais, ganhou penas antes dos
irmaos, duas semanas de nascido
ja beliscava um naco de jilé e mor-
discava uma folha de couve. Nem
deu um més e disparou a cantar.
Comprei uma gaiola de dimen-
s0es mais generosas para confor-
to do meu “artista”. Mansinho,
mansinho vinha a minha mao
quando lhe oferecia uma lasca de
maca. Com o tempo empoleirava
em meus dedos; entdo, eu estica-
va os bracos e ele vinha com seu
andar gracioso até o meu ombro
e ali cantava, cantava... Nao nego,
quantas vezes esse jeito mimoso
do meu canarinho me emocionou.

Numa tarde de domingo, esta-
va ele em meu ombro executando
sua doce cantoria enquanto eu lia
o meu suplemento literario e eis
que meu bichinho interrompeu
seu concerto, balangou aquela ca-
becinha dourada, olhou-me com
aquela ternura que sé os canari-
nhos sabem olhar e....

— Ta gostando? — estaria eu de-
lirando? Peguei-o e o coloquei
empoleirado em meus dedos e ele
continuou com sua voz de menino
novo.

— Diz pra mim. T4 gostando ou
ndo ta? — eu “tava”, mas aquilo es-
taria mesmo acontecendo? Pedi a
presenca da consorte.

— Vem cd mulher. Veja s6 isso.

—Isso o qué?

— Esse canarinho estd falando.

— Falando? Canério ndo fala.
Esta louco?

— Mas esse estd, veja so. Fala, ga-
roto. - entdo o canarinho deu o ar
de sua graca, ou se preferirem, de
sua fala.

— Eu falo sim, minha senhora.
O que quer que fale? — ela ndo se
conteve.

- Nao pode ser. Nao é um tru-
que? Falar ja ndo é pra se acreditar,
ainda mais falando assim como
fosse gente estudada.

— Agradeco o “gente estudada”,

minha senhora. Meu discurso é
coloquial, nao tenho tanto conhe-
cimento da norma culta.

Olhei para minha mulher e per-
guntei se ndo estavamos deliran-
do. Nao estdavamos. Com muito
cuidado guardei o bichinho na-
quela cela de arame e ainda ouvi
da patroa a seguinte ponderagao.

— Esse bichinho deve valer mui-
to dinheiro.

Entramos e ele ficou em sua
gaiola, presa em um caibro da va-
randa. Retomou seu canto com o
costumeiro entusiasmo como que
se nada estivesse acontecendo.

Nossas companheiras sao dota-
das daquele pragmatismo muito
escasso nas témperas masculinas.
Algo me dizia que aquela que di-
vidia lengdis comigo comecara a
fazer planos diferentes dos meus.
Ia ser dificil convencer aquele des-
potismo de saias do valor senti-
mental do meu canarinho. Até que
imbuido dos modernos preceitos
da igualdade de géneros tratei de
desfazer as intengdes de minha ti-
rana.

— Nem pense em fazer qualquer
coisa com meu canario - mas ela
pensara, nao em qualquer coisa,
mas em muitas coisas.

— Quanta custa um curié? Des-
ses que vocé viu em Santa Catari-
na. Ndo havia um que tinha sido
campedo em um torneio de canto
e vocé viu comprarem o bichinho
por mais de cento e trinta mil
reais? Isso foi em 2005, eu me lem-
bro. Imagina quanto estaria va-
lendo hoje! E um candrio que fala,
entao?

Poderia valer o dinheiro que
valesse, nao venderia de jeito al-
gum. Foi entdo que recorri a um
estratagema e para a trama ter su-
cesso, iria eu pedir socorro ao meu
querido fazedor de versos. Esperei
pela auséncia de minha soberana e
liguei para o trovador.

— Poeta, tenho uma surpresa.
Tem a ver com candrios, mas so
digo pessoalmente. Vocé vai se
surpreender.

- Diga logo, homem.

— 56 pessoalmente.

—Mas, precisa ser agora?

— Agora, ndo. A-go-ri-nha!

- Nao pode adiantar alguma
coisa?

— S0 pessoalmente, ja disse.

— Estou indo. Da uns minutos.
Vou trocar de roupa e ja, ja, estarei ai.

— Mas, me faz o seguinte.

-0 que?
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— Sabe aquele canarinho ama-
relo com um “borradinho” na asa
esquerda?

— Sei, 0 Reginaldo Rossi.

— Ele mesmo. Traz, mas deixa a
gaiola com ele no carro. Quando
vocé entrar eu explico.

— Espero que seja algo interes-
sante. Nao me va fazer perder tem-
po.

— Fica tranquilo. Vocé vai se sur-
preender.

O poeta veio. Nao demorou
quinze minutos e 14 estdvamos nos
palestrando na varanda.

— Poeta, vocé nao vai acreditar.
T4 vendo aquele canarinho ali? O
amarelinho com uma manchinha
preta na asa?

- Toé.

— Pois vocé nao vai acreditar, ele
fala.

—Ta brincando...

— Pois entdo, veja. Fala com ele
Amarelinho - eu ja o batizara de
Amarelinho, ele ndo me decepcio-
nou.

— O nome do senhor, é Poeta? —
o poeta nem conseguia falar. Fui
em seu Socorro.

— Ele é um poeta. Poeta é quem
escreve poesias, mas o nome dele
é outro — entdo, o canarinho retor-
nou.

— Bom dia fazedor de poesias.
Quando puder faz uns versinhos
pra mim. Vou apreciar - s6 entao,
meu amigo despertou do torpor.

—Nao é que ele fala mesmo —en-
quanto isso eu s6 confirmei.

— Fala, e como fala! E sabido o
danado.

Foi entao que tive que explicar.
Dada a semelhanca entre meu
borradinho falador e o do poeta, o
Reginaldo Rossi, pedi para que fi-
zéssemos a troca, eu ficava com o
dele e ele ficava com o meu. Ai era
s6 eu dizer que o meu canarinho
parara de falar. Assim, a patroa
desistiria do seu ardil de passar
meu canario nos cobres. Cobrei
atitudes do poeta.

—Pode fazer essa gentileza para
mim? Sé por uns dias. Mas nao
revela esse segredo, e se for falar
com o canarinho, faz no particular.

—Ja deu nome para ele?

— Amarelinho.

—Isso la é nome de canario? Pos-
so batizar o bichinho?

—Ja escolheu um nome?

— Fidel Castro

— Mas Fidel Castro nao cantava.

—Mas falava...

Foi assim, que pelo menos pro-
visoriamente, Reginaldo Rossi
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ficou morando em minha casa e
Fidel Castro foi passar uns dias na
casa do poeta.

A artimanha dera certo. Minha
mulher, ela mesma, constatou que
o canarinho emudecera. Nao per-
cebeu a troca, afinal, Reginaldo
Rossi e Fidel Castro eram mui-
to parecidos. E a partir de entao,
sempre que me encontrava com
o cronista (0 poeta era cronista
também) ele tinha sempre uma
histéria para contar de Fidel Cas-
tro. Contou-me ele que esperava o
anoitecer para prosear com o cana-
rio falador. O poeta punha a gaio-
la sobre um tamborete préximo a
rede e ali ficavam proseando. E a
esposa se intrigava de ouvir vozes
no alpendre.

— Ta conversando com quem?

— Com ninguém. Estou deco-
rando um discurso que vou fazer
na Academia. Vem cd para ver. — e
ela ia pra ver, ndo o discurso, mas
o provavel interlocutor.

— Nossa! Parece que tinha gente
conversando com vocé.

Assim as primeiras horas da
noite encontravam os dois cele-
brando aquela amizade. Disse-me
o poeta que abriam as mais diver-
sas pautas e discorriam acerca de
uma variedade consideravel de
temas. O mistério era descobrir
como aquela criaturinha aprende-
ra tanta coisa a despeito de ser tao
jovem. A esse tempo devia ter uns
trés meses de vida. So isso. Ja di-
zia o bardo inglés: “Ha mais coisas
entre o céu e a terra [...]". E é assim.
Ha mistérios que nao somos capa-
zes de desvendar.

Tempos depois aventei a possi-
bilidade de desfazermos a troca.
Afinal, a criatura 14 em casa foi se
esquecendo daquela “caderneta de
poupanga” trancafiada na gaiola.
Nao falava mais. Ela tentou puxar
conversa.

E Reginaldo Rossi, nem ai pra ela.
Cantava, isso sim. Cantava muito
o danadinho, mas falar...

Até que um dia acordei com
aquela impressdo, que algo de
muito ruim acontecera ou estava
para acontecer. Fui direto pro-
curar o Reginaldo Rossi. Qual
o quél? La estava ele mortinho
da silva na gaiola. Peguei-o e os
olhinhos negros pareciam me
dizer adeus. H4 os que nao irdo
crer, mas que vontade de chorar
eu tive! Gostava de ver Reginal-
do Rossi cantando. Tinha um
jeitdo despojado, diferente. Mas

era s6 me ver disparava a cantar.
Como nao sentir a perda de um
bichinho desses? O problema era
comunicar o fato ao Poeta. Tinha-
mos prometido cuidar com esme-
ro das avizinhas e eu falhara em
minhas incumbéncias. Nao havia
mais o que fazer, dei um beijo no
cocuruto de Reginaldo e o colo-
quei num saquinho de super-
mercado. Dai a lata de lixo, mas
ressalvo que o fiz com o maior
respeito, afinal Reginaldo Rossi
estava deixando esse mundo e
eu nunca mais veria sua maneira
singela de inaugurar a vida todas
as manhas: cantando!

Dizem por ai que nada esta tao
ruim que nao possa piorar, e pude
entdo sentir no coragdo a veracida-
de dessa premissa. A noite o poeta
me telefonou.

- Diz, ai poeta. O que manda?

—Tenho uma coisa pra lhe dizer.

— Pois entao, diga homem.

— Fidel fugiu. Talvez eu nao
tenha fechado a gaiola cor-
retamente quando fui tratar
dele. S6 sei que quando fui
ver a gaiola estava aberta e
nada de Fidel.

Aproveitei a ocasiao para dizer
do ocorrido com Reginaldo Rossi.
Lamentamos a coincidéncia. Aves
de cativeiro nao estao aptas a so-
breviver quando soltas e Fidel nao
iria certamente gozar da liberdade
por muito tempo.

Alguns dias depois nos encon-
tramos, eu e o nosso vate. Fizemos
um pacto de que nao revelariamos
para ninguém o ocorrido. Se o fi-
zéssemos passariamos no minimo
por loucos. Levariamos ao timulo
(ou dependendo de escolhas futu-
ras, ao crematorio) aquele nosso
segredo. Ninguém ficaria saben-
do que Reginaldo Rossi passara
uns dias em minha casa cantando
sO para mim e nem saberiam que
Fidel Castro estivera uns dias na
casa do poeta, conversando com
ele a noitinha e algumas vezes até
dava uma canja cantando como s6
Fidel Castro sabia cantar.

Luiz Augusto Paiva é escritor,
bacharel em matemdtica, colaborador
de A Unido. E membro da Unido
Brasileira de Escritores - Segdo
Paraiba (UBE-PB). Tem dois livros
publicados: A saudade e outras
manias do coragdo (contos, Editora
AllPrint - SP) e O chapéu do meu avé
(crénicas, Midia Editora - PB). Natural
de Campos do Jorddo (SP). Reside em
Jodo Pessoa (PB).
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Os novos

emparedados

ouve um tempo em que formavamos — Orlando Tejo,
Astier Basilio e eu — uma espécie de sodalicio, ou de
trinca secreta, com frases e brincadeiras cujo verda-
deiro significado s6 nés compreendiamos. Por exem-
plo: cada um vivia dizendo que iria “lascar” os ou-
tros dois. A “lascagao”, no caso, resultaria da criagao
de uma obra literaria genial, que algasse o seu autor
a gldria e colocasse os outros dois a sombra, ficando
ambos, por conseguinte, “lascados”, condenados ao
eterno esquecimento. Lembro que Tejo sé se dirigia
a sua esposa, Josymar, chamando-a de “Prinspa”,
sendo, por sua vez, tratado por esta de “Princeso”. E
se eu acrescentar, a esta informacao, que sou casado
com Silvia (professora universitaria, como eu) e com
ela tenho um casal de filhos, Heitor e Beatriz, o leitor
ndo terd qualquer dificuldade para compreender os

seguintes versos, que um dia recebi de Astier:

Senhora, rainha Prinspa,
faga fuxico ao Princeso,

que aquilo que vou contar
pode deixd-lo surpreso:
pras bandas de outro estado
tem cabra que td lascado

e é capaz d’eu ser preso.

Por isso pego ao Princeso,
que é doutor advogado,
que se acaso a justica

me deixar aprisionado,
que ele puna por mim,
pois eu sou um cabra ruim

e Carlos Newton um lascado.

E um meio-Armorial,

¢ da laia dos barbudos;
inventou de escrever

um poema pra Canudos,

mas ndo estd nos seus planos
que eu vou passar vinte anos
pra derrubar seus estudos.
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Metade de uma vida

el vou passar pra compor
um livro cujo objetivo

€ soO de ser o terror,

e na peia eu ndo aliso

e assim eu desmoralizo
pra sempre o pai de Heitor.

A pobre da Beatriz

que fez o poeta Dante
emburacar de cabega

ld dos infernos pra diante,
em dois mil e tantos vai
se envergonhar de seu pai
que foi lascado bastante.

E Silvia? Meu Deus, a pobre
invés de estar lecionando,
vai passar o dia inteiro

ao lascado consolando,

como um mordido de cobra
que olha pra minha obra

e permanece chorando.

Os leitores mais bem informa-

dos em questdes armoriais, e que
certamente leram o Romance d’A
Pedra do Reino, de Ariano, ja devem
ter percebido que nds lembrava-
mos, com essa brincadeira, aque-
les “trés possessos da Literatura”
que eram Quaderna, Clemente e
Samuel, fundadores, em Taperoa,
da célebre Academia de Letras dos
Emparedados do Sertao da Paraiba.
Com uma diferenga, porém: entre
nos ndo existia o terrivel elemento
politico para aprofundar as dissen-
soes de ordem literdria. Isso por-
que éramos, os trés, “de esquerda”,
se bem que o esquerdismo meu e
de Astier, se comparado ao de Tejo,
conduzia-nos as vezes mais para o
centro, quando ndo para uma po-
sigdo de centro-direita. E que Tejo
era, de fato, de extrema-esquerda, e
costumava levar seu esquerdismo
exacerbado para as mais corriquei-
ras e prosaicas situagdes da vida.
Certa vez, tive a infelici-
dade de aceitar uma carona que
Tejo me ofereceu. Seu carro, muito
velho e com os pneus inteiramente
desgastados, ja representava, por
si s6, um risco de vida para quem
nele se atrevesse a viajar. Pior, ain-
da, com Tejo ao volante. Ora, Tejo
s soltava o seu cachimbo em trés
situagdes: quando comia, quan-
do dormia e quando escovava os
dentes. Assim, ao dirigir, ele segu-
rava a direcdo apenas com a mao
esquerda, enquanto a direita se di-
vidia entre o cachimbo e a marcha.
Se, por acaso, o cachimbo se apa-
gava, ele ndo titubeava em soltar
a mao esquerda para, com esta em
cunha, cobrir o fornilho e proteger

Joao Pessoa, novembro de 2018 | 41



o

» do vento o fogo do isqueiro, que
entdo segurava com a mao direita,
ao mesmo tempo em que o carro,
sempre em movimento, claro, des-
locava-se também lateralmente, de
uma faixa da pista para a outra, ao
som dos berros, das buzinas e das
freadas bruscas que vinham dos
carros mais préximos. Finalmen-
te, enquanto motorista, Tejo tinha
uma peculiaridade que sé descobri
naquele dia, tdo logo lhe dei a pri-
meira indicagao para chegar a meu
destino, pedindo-lhe que virasse a
direita:

— A direita eu ndo posso virar!

— Pode sim, ndo é contramao!

— argumentei, sem compreen-
der o verdadeiro sentido da sua re-
cusa, enquanto ele seguia em frente
para fazer a conversdo na esquina
seguinte, entrando a esquerda.

Explicou Tejo:

— Por absoluta fidelidade a es-
querda, eu, quando dirijo, jamais
viro a direita!

Voltamos, assim, apds mais
duas conversdes a esquerda, para
a rua onde deveriamos ter entrado.

— De virada para a direita, basta
a desse caboclo misterioso que nos
governa la do Planalto! — concluiu,
agora seguindo em frente e fazen-
do referéncia expressa ao Presiden-
te da Republica, que era, na época,
Fernando Henrique Cardoso.

E foi assim, sempre fazendo con-
versOes a esquerda, e por um traje-
to insdlito, que ora me aproximava,
ora me afastava do meu destino,
que terminei chegando, sdo e sal-
vo, aonde queria ir, muito embora
bem mais tarde do que imaginara
ao aceitar a carona.

Algum tempo depois, chegou o
dia da defesa de minha tese de dou-
torado na Universidade Federal de
Pernambuco. Tejo e Astier se fize-
ram presentes, para me prestigiar.
Astier veio de Campina Grande,
onde entdo residia, e ficou hospe-
dado, como de costume, na casa de
Tejo, que nesse tempo morava no
Recife, no bairro da Iputinga. Che-
garam a universidade, portanto,
juntos, e juntos se sentaram, mais
ou menos no meio do auditério.

Pois bem: varias vezes, durante
a defesa, percebi que um cochicha-
va ao ouvido do outro, e que cada
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cochicho era seguido por uns risi-
nhos abafados. Ali havia alguma
molecagem, eu nao tinha a menor
davida! Ao término da sessao,
quando eu ja estava ungido e con-
sagrado com o honroso titulo de
“Doutor” (que, como sabem todos
os académicos, € indispensavel
para se escrever uma obra verda-
deiramente genial), dirigi-me aos
dois a0 mesmo tempo e perguntei
o que tanto eles cochichavam du-
rante a minha apresentagao.

Foi entdo que Tejo, falando sério,
revelou o segredo. Durante a ses-
sao, olhando para o calhamaco da
tese, ali na mesa, e percebendo que
eu estava me saindo muito bem,
ambos ficaram com medo, de fato,
de serem “lascados” por mim. Ter-
minaram, assim, fazendo um “pac-
to de nado-agressdao”. De maneira

que, dali em diante, eu que me cui-
dasse, pois os dois iriam unir for-
¢as para me lascar primeiro.

E foi naquele mesmo dia
que Tejo me revelou a novidade:
por motivo de satide, havia parado
de fumar. Surpreso com a noticia,
pedi-lhe, entdo, pela aprovagao da
tese, e antes de ser lascado, que ele
me desse de presente, como pré-
mio de consolagdo, o seu tultimo ca-
chimbo — este mesmo que guardo
ainda hoje comigo, como se fosse
uma reliquia digna dos melhores
museus do mundo.

Carlos Newton Junior é poeta,
ensaista e professor da Universidade
Federal de Pernambuco. E autor de
vdrios livros, entre os quais, Vida de
Quaderna e Simdo (romance) e Canudos
- Poema dos Quinhentos (poesia)

Mora em Recife (PE).
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