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O romancista, poeta, dra-
maturgo e ensaísta paraiba-
no Ariano Suassuna (1927-
2014) trabalhou arduamente, 
nos anos finais de sua vida, 
no sentido de fundir toda sua 
obra em um só e harmônico 
conjunto, por ele chamado de 
A Ilumiara, cujo expoente se-
ria o Romance de Dom Pantero 
no Palco dos Pecadores.

Publicado pela Editora 
Nova Fronteira, única casa a 
aceitar os critérios apresen-
tados pela família Suassuna, 
para publicação da obra com-
pleta de Ariano, o Romance de 
Dom Pantero foi lançado, si-
multaneamente, no ano pas-
sado, com a versão definitiva 
do Romance d’A Pedra do Rei-
no. Um marco editorial.

O projeto gráfico-editorial 
segue a estética armorial, sob 
a responsabilidade de um 
grupo formado, principal-
mente, pelo artista Manuel 
Dantas Suassuna (direção de 
arte), Carlos Newton Júnior 
(fixação de texto), Ricardo 
Gouveia de Melo (projeto 

Essencial
uma caixa especial com qua-
tro volumes, compreendendo 
vinte títulos – seis comédias, 
cinco tragédias e nove entre-
mezes, além três peças clás-
sicas, traduzidas por Ariano.

Na opinião de Carlos 
Newton Júnior, a obra tea-
tral de Ariano, reunida pela 
primeira vez, “representa 
um dos pontos mais altos 
da moderna dramaturgia 
brasileira e, por conseguin-
te, de toda a dramaturgia 
em língua portuguesa”, co-
locando, portanto, o autor 
paraibano, no panteão ar-
tístico que lhe é devido.

Trata-se de uma oportuni-
dade ímpar para o conheci-
mento da obra dramatúrgica 
completa – há peças jamais 
encenadas e inéditas em li-
vro – de um artista que, nas 
palavras de Carlos Newton 
Júnior, “soube expressar tão 
bem o nosso país e o nosso 
povo, e assim tem tanto a di-
zer a cada um de nós”.

 
O Editor

gráfico) e Janaína Senna (edi-
tora responsável).

Em novembro, o projeto 
terá prosseguimento com o 
lançamento da obra teatral 
reunida de Ariano, organiza-
da e apresentada por Carlos 
Newton Júnior. Trata-se de 
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6 livros

William Costa
Editor do Correio das Artes

TEATRO COMPLETO DE 

ARIANO SUASSUNA É UM 

DOS MAIS PROFUNDOS 

MERGULHOS DE UM 

ARTISTA NA ALMA DO POVO 

BRASILEIRO. CAIXA ESPECIAL 

COM A OBRA TEATRAL 

REUNIDA DO DRAMATURGO 

PARAIBANO, ORGANIZADA 

POR CARLOS NEWTON 

JÚNIOR, SERÁ LANÇADA, 

EM NOVEMBRO, PELA NOVA 

FRONTEIRA

á poucos dias, diante de uma pilha de livros, 
colocada por ele mesmo sobre a mesa de um 
restaurante, localizado na orla marítima da ca-
pital da Paraíba, formada por romances e peças 
teatrais de Ariano Suassuna, o artista Manuel 
Dantas Suassuna, filho do autor do Romance 
d’A Pedra do Reino, em conversa com dois ami-
gos, indaga, referindo-se ao pai: “Como enten-
der o Brasil, principalmente com os problemas 
que o país apresenta hoje, sem ele?”

Ato contínuo, os três amigos observam os li-
vros, depois entreolham-se, cada um receben-
do, como uma luz, a mesma resposta. Ariano 
Vilar Suassuna, nascido aos 16 de junho de 
1927, encantou-se aos 23 de julho de 2014, mas 
permanece vivo, por tempo imensurável, den-
tro do castelo literário que ergueu, no decorrer 
de toda sua vida, cuja estrutura é exatamente 

O Brasil
levado a

palco

Ariano Suassuna iniciou 
sua produção no campo da 
dramaturgia em 1947, com 

a tragédia Uma Mulher 
Vestida de Sol

o conjunto de sua obra, formada 
por ensaios, romances, poemas e 
textos teatrais.

Depois de lançar, no ano pas-
sado, o livro que Ariano vinha 
escrevendo ao longo de cerca de 
30 anos – o Romance de Dom Pante-
ro no Palco dos Pecadores – e, entre 
outros títulos, a versão definitiva 
do Romance d’A Pedra do Reino e o 
Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta, a 
Editora Nova Fronteira, do Rio de 
Janeiro, anuncia, para novembro, 
a publicação do Teatro Completo de 
Ariano Suassuna, organizado pelo 
professor, poeta e ensaísta Carlos 
Newton Júnior.

Os quatro volumes que a caixa 
contém seguem o padrão gráfico-
-editorial dos livros anteriormen-
te lançados pela casa, mantendo, 
neste plano, a mesma ideia que 
Ariano teve, no sentido de inter-
ligar seu romance, sua poesia, 
seu teatro e seu ensaio, forman-
do, com eles, um grande conjun-

H
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to - uma só obra, que o 
autor denominou de A 
Ilumiara. Em novembro, 
portanto, o leitor terá 
em mãos uma das vigo-
rosas colunas de susten-
tação do universo literá-
rio suassuniano.

No campo editorial, 
o projeto de publica-
ção do Teatro Completo 
de Ariano Suassuna, por 
ordem de responsabili-
dades, agrupa Daniele 
Cajueiro (direção edi-
torial), Janaína Senna 
(editora responsável), 
Adriana Torres (produ-
ção editorial), Adriana 
Victor, Carlos Newton 
Júnior e Ester Suassuna 
Simões (fixação de tex-
to). A equipe de revisão 
é formada por Olga de 
Mello, Perla Serafim e 
Sabrina Primo. A dia-
gramação é da Filigrana.

No domínio gráfico, 
integram a equipe res-
ponsável pela estética 
visual do Teatro Com-
pleto de Ariano Suassuna 
Manuel Dantas Suassu-
na (direção de arte) e Ri-
cardo Gouveia de Melo 
(capa e projeto gráfico). 
As ilustrações levam as 
assinaturas de Ariano, 
Zélia, Manuel Dantas e 
Lucas Suassuna e Gui-
lherme da Fonte, o que 
dá a dimensão da bele-
za plástica, no plano das 
obras, nas quais textos 
e imagens interagem, 
formando um conjunto 
orgânico.

Celebração do MoviMento arMorial
A editora Janaína Senna explica que todos os livros de Ariano Suassuna, na 

Nova Fronteira, seguem o projeto do autor de construir uma obra única, que 
ele batizou de A Ilumiara. “Ariano – prossegue - retrabalhou incansavelmente 
seus textos para que eles, mesmo mantendo sua unidade e independência, 
pudessem compor uma totalidade de expressão artística que abrangeria tam-
bém suas incursões pelas artes plásticas e até suas aulas-espetáculo”. 

Janaína acrescenta que, para se adequar a esse movimento programáti-
co de construção da Ilumiara, tão caro a Ariano, a obra do autor paraibano 
está sendo cuidadosamente fixada por seu maior conhecedor e especialista, o 
professor pernambucano Carlos Newton Júnior. “Além disso, a obra recebeu 
um projeto gráfico muito bonito e consistente —assinado por Ricardo Gou-
veia de Melo, com direção artística de Manuel Dantas Suassuna”, completa.

Segundo Janaína, o projeto gráfico de A Ilumiara, adotado pela Nova Fron-
teira, remete à tradição da literatura de cordel, com o papel branco do miolo 
e a predominância do preto nas capas. “Por outro lado – destaca ainda a 
editora -, o projeto traz a sofisticação de ilustrações cheias de simbolismo, o 
alfabeto armorial criado por Ariano, a heráldica sertaneja dos ferros de mar-
car que instauram a importância da ancestralidade”. 

A concepção gráfica de A Ilumiara, portanto, de acordo com Janaína, é ela 
própria uma celebração do Movimento Armorial, idealizado por Ariano, “uma 
vez que produz arte erudita brasileira a partir da nossa cultura popular”. O 
Movimento Armorial, inspirado e dirigido por Ariano, foi lançado oficialmen-
te no dia 18 de outubro de 1970, com a realização de um concerto e uma expo-
sição de artes plásticas no Pátio de São Pedro, no centro do Recife (PE).

No que diz respeito à importância de Ariano, no panorama da Cultura 
brasileira, Janaína afirma que o autor do Auto da Compadecida é, sem dúvida 
alguma um dos maiores escritores brasileiros de todos os tempos. “Isso já 
seria mais que suficiente para expressar o privilégio e a honra sem tamanho 
que é tê-lo na Nova Fronteira, editora que em seus quase sessenta anos de 
existência sempre devotou especial atenção aos clássicos”, ressalta. 

“Se quisermos esmiuçar um pouco mais – continua a editora -, posso dizer 
que com sua múltipla e vultosa produção artística, Ariano forneceu ao leitor 
informação, diversão, emoção, erudição e, mais que isso, potencializou in-
crivelmente nossa imaginação”. Para ela, Ariano, autor generoso, produziu 
uma obra das mais eruditas e ao menos tempo das mais populares. “Não por 
acaso se comunica perfeitamente bem com tudo e com todos”, enfatiza. 

Janaína não retoca o retrato que apresenta Ariano como um dos grandes 
defensores da cultura popular brasileira e nordestina em particular, saben-
do como ninguém revelar suas complexidades nas aparentes simplicidades. 
“Ariano foi um Youtuber après la lettre, foi também um mentiroso convicto, 
um palhaço frustrado (segundo ele próprio), o professor envolvente, o escri-
tor consagrado e imortalizado na Academia Brasileira de Letras”, acentua. 

O quarto volume, com 
ilustrações de Guilherme 
da Fonte, é apresentado 

por Luís Reis

O primeiro volume, com 
ilustrações de Zélia 

Suassuna, é apresentado 
por Braulio Tavares

O volume dois, ilustrado 
por Manuel Dantas 

Suassuna, é apresentado 
por Alexei Bueno

O terceiro volume, com 
ilustrações de Lucas 

Suassuna, é apresentado 
por Idelette Muzart

O box da Nova Fronteira 
reúne quatro volumes, 

vinte títulos e três 
traduções de Ariano

fotos: reprodução internet
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doM Carlos  
   organiza o 
espetáCulo

O professor Carlos Newton Jú-
nior jamais poderia ser deixado 
de fora de um empreendimen-
to - no caso, o que ora é tocado 
pela casa carioca Nova Fronteira 
- que tem como um de seus prin-
cipais fundamentos aproximar o 
chamado “público leitor” de lín-
gua portuguesa - o brasileiro, em 
particular - do castelo literário 
edificado por Ariano Suassuna, a 
partir, inclusive, de sua fachada, 
ou seja, o tratamento gráfico-edi-
torial do conjunto de sua obra.

Carlos Newton é um dos ca-
valeiros andantes da Jornada 
Armorial, tanto que mereceu de 
Ariano – que o tratava também 
como filho - o título de Dom Car-
los. Talvez nenhum estudioso da 
obra suassuniana supere Carlos 
no longo e assíduo contato com 
a obra e o autor. Só isso explica o 
fato dele ter organizado o Teatro 
Completo de Ariano Suassuna em 
apenas seis meses, tendo como 
dificuldade maior – conforme re-
velou - apenas a fixação de textos.

Segundo Carlos, a fixação de 
textos de algumas peças deu al-
gum trabalho porque nos dati-
loscritos havia muitas anotações 
manuscritas, como foi o caso de 
O Arco Desolado (1952). Dos vin-

te textos reunidos na caixa que 
a Nova Fronteira está lançando, 
só duas peças curtas lhe eram 
desconhecidas: Um Natal Perfeito 
(1957) e O Marido Domado (1961). 
Mesmo assim, ele esclarece que 
já tinha algumas informações 
acerca da montagem da segunda.

Na “Apresentação geral” que 
escreveu para o Teatro Completo 
de Ariano Suassuna, na qual desta-
ca também os “Critérios da orga-
nização”, Carlos afirma, logo de 
início, que a obra teatral de Aria-
no – cuja reunião inédita está 
para chegar às livrarias do país, 
com selo da Nova Fronteira - “re-
presenta um dos pontos mais 
altos da moderna dramaturgia 
brasileira e, por conseguinte, de 
toda a dramaturgia em língua 
portuguesa”.

O texto introdutório de Carlos 
vale por um curso de iniciação 
ao teatro suassuniano. Por ele 
se sabe, por exemplo, que Aria-
no produziu o conjunto de suas 
peças em menos de meio século 
de vida – de 1947 (Uma Mulher 
Vestida de Sol) a 1996 (A História 
do Amor de Romeu e Julieta) -, sen-
do que o núcleo principal situa-
-se entre 1947 e 1961 (A Caseira 
e a Catarina), ou seja, trata-se de 
obra criada por um artista relati-
vamente moço, fato que justifica 
as reescrituras.

Carlos revisita os anos de 
Ariano no Teatro do Estudan-

te de Pernambuco (TEP), então 
sob a liderança de Hermilo Bor-
ba Filho (1917-1976), quando, 
ao entrar em contato com a obra 
teatral de Federico García Lorca 
(1898-1936), o paraibano irá co-
locar sua própria dramaturgia 
sob a influência do romanceiro 
popular nordestino, estabelecen-
do, com o “Teatro do Nordeste”, 
um novo caminho para a drama-
turgia brasileira, de base erudita, 
porém de raízes populares.

O leitor terá, portanto, a opor-
tunidade ímpar de conhecer o 
excepcional conjunto formado 
por entremezes (entremeios li-
geiros e demorosos), comédias 
(entre as quais se distingue o 
Auto da Compadecida, de 1955) e 
tragédias (com destaque para 
o texto dramático inaugural de 
Ariano, Uma Mulher Vestida de 
Sol, de 1947), além das peças An-
tígona, de Sófocles, A Panela, de 
Plauto, e As Trapaças de Escapim, 
de Molière, traduzidas pelo es-
critor paraibano.

O organizador, além de for-
necer dados biobibliográficos do 
autor e, de modo geral, análises 
de forma e conteúdo das peças, 
aclara o processo de reescritura 
de textos, possibilitando ao leitor, 
conforme suas próprias palavras, 
“uma visão geral do trabalho de 
Suassuna no campo do teatro”, 
começando pelo comediógrafo, 
passando pelo tragediógrafo e 
autor de entremezes, “até chegar 
a um Ariano praticamente desco-
nhecido, o tradutor de teatro”.

Para Carlos, Ariano consoli-
da o “Teatro do Nordeste” – ver 
Hermilo Borba Filho e Paschoal 
Carlos Magno - abrindo, para a 
dramaturgia brasileira, “o cami-
nho de um teatro erudito, mas 
de raízes populares, que procu-
ra atingir o universal a partir do 
regional e mesmo do local; um 
teatro não realista, mas poético; 
um teatro comprometido com 
os problemas fundamentais do 
homem, mas jamais engajado ou 
panfletário”.

Na organização do Teatro Com-
pleto de Ariano Suassuna, Carlos 
não usou critérios cronológicos, 
preferindo arriscar-se no agru-
pamento das peças por “gêne-
ros”, aí sim, dispondo os textos 
por ordem cronológica. Por esse 
motivo, nas folhas de abertura de 

Ariano e Zélia 
Suassuna na Fazenda 

Carnaúba, Taperoá, 
Paraíba, em 2014

foto: geyson Magno
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William Costa, 58 anos, é jornalista e escritor. É colunista e editorialista do 
jornal A União, onde também exerce a função de editor do “Correio das Artes”. 
Em 2017 lançou Para tocar tuas mãos – Chronesis (Ideia), no qual reúne textos 

que transitam entre a crônica, o conto e a prosa poética. Natural de Campina 
Grande, mora em João Pessoa (PB). 

cada espetáculo constam – “sem-
pre que possível”, frisa Carlos 
- não só as datas das escrituras, 
como também as datas em que 
os textos foram reescritos, como, 
por exemplo, Os Homens de Barro 
(1949-2003).

O primeiro volume, dedica-
do às comédias, é apresentado 
por Braulio Tavares e traz, como 
texto inédito, segundo Carlos, 
As Conchambranças de Quaderna 
(1987) – por sinal, a última peça 
do gênero escrita por Ariano. Já 
as tragédias do segundo volu-
me, cuja apresentação é feita por 
Alexei Bueno, foram todas rees-
critas, à exceção de O Arco Deso-
lado (1952), até então inédita, do 
mesmo modo que O Desertor de 
Princesa (1948) e Auto de João da 
Cruz (1950).   

O terceiro volume é apresen-
tado por Idelette Muzart. Os en-
tremezes foram subdivididos em 
“Entremeios Ligeiros” e “Entre-
meios Dolorosos”. Nos Ligeiros, 
de acordo com o organizador, fo-
ram incluídas três peças inéditas: 
O Seguro (1957), Um Natal Perfeito 
(1957) e O Marido Domado (1961). 
“No grupo dos entremezes ‘de-
morosos’ – assinala Carlos -, A 
Caseira e a Catarina era a única 
peça que se encontrava rigorosa-
mente inédita”.

A obra teatral de Ariano com-
pleta-se, no quarto volume, apre-
sentado por Luís Reis, com as três 
traduções realizadas por Ariano, 
já citadas, e que também perma-
neciam inéditas. De acordo com 
Carlos, “a tradução de Les Four-
beries de Scapin, de Molière (1622-
1673), foi, possivelmente, a pri-
meira a ser realizada no Brasil, 
uma vez que antecede à célebre 
tradução de Carlos Drummond 
de Andrade (1902-1987), Artima-
nhas de Scapino, de 1962”.

Retornando à preocupação 
inicial do artista Manuel Dantas 
Suassuna, e, de certa maneira, 
parafraseando as considerações 
finais de Carlos, no texto de apre-
sentação, o Teatro Completo de 
Ariano Suassuna revela a verda-
deira profundidade do mergulho 
dado pelo autor na alma brasilei-
ra, e o conhecimento que adqui-
riu, e que por meio de sua obra 
partilha, talvez seja a ferramenta 
que o povo necessita, para com-
preender e defender o Brasil.

Ariano e Carlos Newton 
Júnior, organizador da obra 

teatral completa do autor 
paraibano

TEATRO COMPLETO DE ARIANO SUASSUNA

Comédias - Volume I
Apresentação Braulio Tavares

Auto da Compadecida (1955)
O Casamento Suspeitoso 

(1957)
O Santo e a Porca (1957)

A Pena e a Lei (1959)
Farsa da Boa Preguiça (1960)

As Conchambranças de 
Quaderna (1987)

Tragédias - Volume II
Apresentação Alexei Bueno

Uma Mulher Vestida de Sol 
(1947-1958)

O Desertor de Princesa (1948-
1958)

Os Homens de Barro (1949-
2003)

Auto de João da Cruz (1950)
O Arco Desolado (1952)

Entremezes - Volume III
Apresentação Idelette Muzart 
Fonseca dos Santos

Entremeios Ligeiros
O Castigo da Soberba (1953)

Um Natal Perfeito (1957)
O Seguro (1957)

O Homem da Vaca e o Poder 
da Fortuna (1958)

O Marido Domado (1961)

Entremeios Demorosos
Torturas de um Coração 

(1951)
O Rico Avarento (1954)

A Caseira e a Catarina (1961)
A História do Amor de Romeu 

e Julieta (1996)

Teatro Traduzido - Volume IV
Apresentação Luís Reis

Antígona, de Sófocles
A Panela, de Plauto

As Trapaças de Escapim, de 
Molière

foto: gustavo Moura
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6 clarisser
Analice Pereira

marianalice@hotmail.com

preciar uma obra de arte, 
desvinculando-a da his-
tória de vida daquele que 
a assina, pode criar uma 
aura, um mistério que 
coloca o espectador e, no 
caso específico da literatu-
ra, o leitor, numa posição 
de suposta neutralidade 
dado o caráter específico 
da influência que a histó-
ria de vida do autor exer-
ce sobre a obra que cria. 
Afinal esperamos de uma 
obra revolucionária que 
seu autor também o seja 
na vida que vive. Lembre-
mos, por exemplo, do ci-
neasta dinamarquês Lars 
Von Trier que, numa edi-
ção do Festival de Cannes, 
declarou-se nazista. Se 
de fato é ou não, importa 
para o debate? Importa, 

pois se trata de uma declara-
ção que choca, que decepciona 
o seu público, dado o absur-
do que há numa declaração 
como esta. Mas como pode um 
nazista fazer um filme como 
Manderlay? Esses questiona-

mentos perpassam 
a apreciação que 
fazemos das obras 
porque não há como 
negar: toda obra sur-
ge em um contexto 
histórico que marca 
profundamente o 
sujeito que a assina. 
Parece mesmo cor-

reto afirmar que não há como 
dissociar essas duas instân-
cias: obra e autor. Em casos es-
pecíficos, pode-se, até, fechar 
os olhos para a pessoa que a 
cria. Noutros casos, o criador 
faz questão de insurgir na e 

... acredito que assim como na nossa 
vida se vão sucedendo acontecimen-
tos de todo tipo, também na literatu-
ra se sucedem esses acontecimentos, 
que são expressão do que sentimos 
e pensamos: a criação é a forma que 
temos de colocar cá fora as nossas 
esperanças, as nossas certezas, dúvi-
das, as nossas ideias. 

José Saramago (A estátua e a pedra)

da obra à vida e 
da vida à obra: 

uMa biografia de José saraMago

A

João Marques Lopes 
escreveu Biografia de José 

Saramago orientando-se 
por princípios éticos

fotos: reprodução internet
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6 clarisser

c pela obra que cria. Ingmar Berg-
man, para citar outro exemplo 
do cinema, faz parte desse rol de 
criadores, conforme se apresenta 
no documentário recém lançado 
no Brasil sobre sua vida e obra: 
Bergman, 100 anos. Em linhas ge-
rais, os filmes de Bergman são re-
presentações diretas da sua vida. 

Falar de José Saramago impli-
ca, necessariamente, falar de te-
mas que dizem respeito às postu-
ras de um homem diante da vida. 
É falar de ética, de humanismo, 
de direitos e de deveres huma-
nos, de política, de sociologia, de 
filosofia e, sobretudo, de literatu-
ra. Em José Saramago, testemu-
nhamos, seja pela sua produção 
literária, seja na forma como con-
duziu sua cidadania, numa mi-
litância conhecida por seu leitor 
por meio de entrevistas e artigos 
que publicou, uma argumentação 
marcada pela coerência e por um 
compromisso com os problemas 
do mundo, que são os problemas 
do ser humano, cabendo, assim, 
àquele que investe numa sua bio-
grafia, esse mesmo compromisso. 
João Marques Lopes demonstra 
que firmou esse trato, quando se 
debruçou sobre a vida e a obra do 
escritor português, estabelecendo 
uma valoração do espaço biográ-
fico e de sua indissociabilidade 
de uma ética: ética na forma que 
o biógrafo conduz a sua narrati-
va; ética como tema que perpassa 
a narrativa e a vida do biografa-
do. Sobre ética e sua indissociabi-
lidade no espaço que a biografia 
ocupa no mundo contemporâneo, 
a pesquisadora argentina Leonor 
Arfugh auxilia no debate quan-
do afirma o seguinte: el spacio 
biografico, tal como lo concebimos, 
no solamente alimentara ‘el mito del 
yo’ como exaltacion narcisistica o 
voyeurismo - tonalidades presentes 
sin duda en muchas de sus formas -, 
sino que operara, prioritariamente, 
como orden narrativo y orientacion 
etica, en esa modelizacion de habitos, 
costumbres, sentimientos y practicas 
que es constitutiva del orden social1. 

Foi a partir de uma orien-
tação ética que João Marques 
Lopes escreveu Biografia de José 
Saramago2. Para trilhar o seu 

caminho, Lopes lança mão de 
uma forma mais ensaística do 
que mesmo biográfica, em que 
obra e vida são apresentadas 
numa relação intrínseca e dialé-
tica, supostamente sem prejuízo 
para aqueles que não conhecem 
a obra de Saramago. Noutras 
palavras: vida e obra nessa bio-
grafia são duas instâncias que 
se retroalimentam, conduzindo 
o leitor para uma compreensão 
mais ampla do pensamento que 
foi (e continua sendo) do ser hu-
mano José Saramago.

O livro é composto por dez 
capítulos que obedecem a uma 
cronologia, comum aos textos 
biográficos. Mas essa cronologia 
não segue uma linearidade fixa. 
A flexibilização dos tempos da 
vida de Saramago, a partir das 
obras que escreveu, é um dos 
pontos altos dessa biografia. Em 
todos os capítulos, Lopes se apro-
pria de trechos de obras de Sa-
ramago para traçar um caminho 
biográfico constituído de idas e 
voltas, o que torna muito interes-
sante a sua narrativa ensaística. 
Algumas dessas obras, como os 
Cadernos de Lanzarote e Pequenas 
Memórias, por exemplo, são um 
prato cheio nas mãos do biógra-
fo que se apropria de dados da 
vida que Saramago apresenta em 
suas memórias, que esclarecem e/
ou ilustram, em alguma medida, 
tanto a vida quanto a obra do es-
critor. Trata-se, portanto, de uma 
questão de método de pesquisa e 
de escrita; uma metodologia que 
resulta na construção de uma 
tessitura, cujas linhas se cru-
zam e se entrecruzam. E isso é 
possível não só porque a própria 
obra de Saramago permite, mas 
porque se trata de um biógrafo 
que estuda literatura e, portan-
to, conhece com profundidade 
a crítica, a teoria e a história da 
literatura portuguesa. 

Nos capítulos que trata, por 
exemplo, de Levantado do chão, 
romance que inaugura o estilo 
saramaguiano; de Ensaio sobre a 
cegueira, que abre caminho para 
“o ciclo da alegoria”; de O Evan-
gelho segundo Jesus Cristo, motivo 
do exílio entre aspas; etc., e como 

forma de contextualizar o leitor, 
Lopes faz resenhas críticas dos 
romances, em que apresenta sua 
análise-interpretação das obras 
com um certo nível de detalha-
mento, o que demonstra seu en-
volvimento com a obra de Sara-
mago. Isso reitera a ideia de que 
não se trata meramente de uma 
biografia no conceito comumente 
conhecido que explica o gênero, 
mas de um ensaio sobre a obra e 
que toca em questões da vida de 
José Saramago, numa via de mão 
dupla, podendo, também, ser 
lido como um movimento contrá-
rio: um ensaio sobre a vida e que 
toca na obra do escritor. Desde a 
infância em Azinhaga, passando 
pela adolescência numa escola 
técnica, a atividade no jornal, a 
formação e seu ativismo político 
(do “instinto de classe” à cons-
ciência), as atividades de cronista 
e de crítico literário, a relação com 
Ilda Reis e, posteriormente, com 
Pilar del Rio, os prêmios, João 
Marques Lopes passeia por essas 
informações que engendram a 
história de vida do escritor à sua 
composição literária e vice-versa. 

Para além dessa interessante 
forma de biografar uma vida, 
vale destacar a seleção que Lo-
pes faz dos temas sobre os quais 
discute e apresenta acerca da 
obra e da vida de Saramago. Por 
exemplo, Lopes dá ênfase à con-
tribuição de Saramago para os 
estudos literários, como foram, 
por exemplo, e guardadas as de-
vidas diferenças, romancistas do 
século XIX que, ao se mostrarem 
inquietos pela busca e afirmação 
de um estilo, também contribuí-
ram para a formação de uma teo-
ria do romance. 

Lopes lembra, assim, do incô-
modo de Saramago com as dis-
cussões teóricas sobre o narrador 
como figura criada pelo autor, o 
que o levou a defender a ideia de 
que, ao se dissociar essas catego-
rias, incorre-se numa abdicação 
da responsabilidade do autor 
pelo que escreve. Sobre este as-
sunto, vejamos as palavras de 
Saramago, publicadas num arti-
go da Revista Cult de dezembro 
de 1998: O que o autor vai narrando c
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6 clarisser

nos seus livros é, tão-somente, a sua 
história pessoal. Não o relato da sua 
vida, não a sua biografia, quantas 
vezes anódina, quantas vezes desin-
teressante, mas uma outra, a secreta, 
a profunda, a labiríntica, aquela que 
com o seu próprio nome dificilmen-
te ousaria ou saberia contar. Talvez 
porque o que há de grande em cada 
ser humano seja demasiado grande 
para caber nas palavras com que ele 
a si mesmo se define e nas sucessi-
vas figuras de si mesmo que povoam 
um passado que não é apenas seu, e 
por isso lhe escapará sempre que ten-
tar isolá-lo e isolar-se nele. Talvez, 
também, porque aquilo em que somos 
mesquinhos e pequenos é a tal ponto 
comum que nada de novo poderia en-
sinar a esse outro ser pequeno e gran-
de que é o leitor3. 

É, portanto, apresentando 
mais detalhadamente esse ponto 
do pensamento e da vida de Sa-
ramago, que Lopes fecha a sua 
biografia. No tópico intitulado 
“Cadernos de Lanzarote”, investe 
numa apresentação do Nobel da 
Literatura como um escritor que 
refletiu sobre o gênero romance, 
contribuindo, assim, para uma 
teoria. Nas palavras do biógrafo, 
tratam-se de prolegômenos para 
uma outra teoria da literatura, apre-
sentados nos cinco volumes que 
somam os diários de Saramago, 
intitulados Cadernos de Lanzarote. 

Fazer uma incursão nas refle-
xões do biografado sobre seu pró-
prio fazer literário, ou seja, vis-
lumbrar em Saramago reflexões 
que contribuem para uma teoria 
da literatura, num texto que, su-
postamente pelo gênero a que 
se associa (biografia) poderia se 
limitar, conforme diz Arfugh, a 
‘el mito del yo’ como exaltacion nar-
cisistica o voyeurismo, constitui um 
ponto alto do texto de Lopes. Ve-
jamos nas palavras do biógrafo: 
A pós-modernidade do fragmento, 
da pluralidade e da indeterminação 
esvai-se numa proposta de ‘suma’ fic-
cional dotada de mundivisão globali-

zante. A autarcia textual do narrador 
transmuta-se na figura do Autor, a 
um tempo voz colectiva e individual 
de materiais em muito além da mera 
intra-textualidade. O Autor e as suas 
obras estão comprometidos com a 
história e a sociedade, pois não são 
meras instâncias estéticas de mundos 
compartimentados e, nas suas pró-
prias formas artísticas, caminham 
para mais e melhor conhecer e trans-
formar quem somos. No fundo, o es-
critor parece retomar para a teoria do 
romance um certo marxismo no sen-
tido em que a perspectiva enquanto 
totalidade crítica e transformadora, 
estética e social, sem optmismos fá-
ceis e sem partidarismos que não se-
jam os da descrença na estabilidade 

existente. Seja ou não impertinente, 
aqui fica esta pista sobre as reflexões 
narratológicas de Saramago.

Talvez não seja um risco afir-
mar que essa postura se deva, 
também, aos estudos que o pes-
quisador desenvolve sobre litera-
tura, com pesquisas, por exemplo, 
sobre recepção leitora, inclusive 
em obras de escritores brasileiros, 
como Lima Barreto. Talvez sua 
dedicação ao campo da literatura 
contribua para a forma que Lo-
pes deu ao seu ensaio-biográfico, 
que, obviamente, não dá conta de 
toda a vida e obra de Saramago. 
Mas, também, e provavelmente, 
esta não foi a intenção primordial 
do biógrafo e nem precisava ser. 
Os vazios podem perfeitamente 
ser preenchidos com reflexões a 
que o leitor é conduzido a cada 
momento do texto em que se 
depara com um detalhe de Sa-
ramago, que o coloca no rol dos 
seres humanos mais importan-
tes deste planeta, sobretudo pelo 
pensamento que construiu sobre 
o contemporâneo. 

Noutras palavras, José Sara-
mago é desses autores que nos 
fazem pensar com alto grau de 
profundidade, seja por meio de 
seus romances, espaço primor-
dial de sua fabulação, seja por 
meio de seus depoimentos, em 
entrevistas e artigos publicados 
em jornais e revistas de diversos 
países, sobre as questões da so-
ciedade contemporânea em seus 
aspectos factuais. João Marques 
Lopes, ao biografá-lo, reitera esse 
lugar epistêmico de Saramago, 
quando analisa e interpreta o 
pensamento de Saramago numa 
tessitura ensaístico-biográfica 
que articula um caminho da obra 
à vida do biografado e vice-versa, 
provocando no leitor uma refle-
xão sobre a (im)possibilidade da 
dissociação da obra e da história 
de vida de seu criador.

Analice Pereira é professora de 
Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira do Instituto Federal 

de Educação, Ciência e Tecnologia 
da Paraíba (IFPB). Escreve sobre 

literatura e, vez ou outra, aventura-se 
pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).

1 arfugh, leonor. el espacio biografico: dilemas de la subjetividade contemporánea. buenos 
aires: fondo de cultura económica, 2007, p. 23. 
2 lopes, João Marques. biografia de José saramago. lisboa: guerra e paz, 2011. 
3 saraMago, José. o autor como narrador. revista cult. dezembro de 1998. disponível em 
<https://pt.scribd.com/document/47342194/Jose-saramago-revista-cult-17> 

O livro de Lopes também 
pode ser lido como um ensaio 
sobre a vida, mas que toca na 

obra de Saramago
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Para Adeildo Pereira, com afeto.

á cem anos nascia no Rio de Ja-
neiro aquele que viria a ser segu-
ramente um dos maiores e mais 
completos músicos da história da 
Música Popular Brasileira: Jacob 
Pick Bittencourt ou simples e su-
perlativamente Jacob do Bando-
lim, código onomástico sinônimo 
de respeito e talento em dimen-
são incomparável e superior.

Para o historiador da música 
Brasileira Sérgio Cabral, o pai, Ja-
cob do Bandolim é o maior músi-
co brasileiro de todos os tempos, 
aquele que, no manuseio do ins-
trumento que o consagrou para 
além das fronteiras nacionais, 
atingiu as culminâncias da per-
feição. Jacob do Bandolim não 
era apenas dotado de técnica 
apurada na execução do bando-
lim, realidade sobrantemente 
observada por tantos quantos 
conviveram com o rigoroso e ge-
nial mestre do choro brasileiro. 
Era, sobretudo, sentimento, alma 
e coração, derramados como bál-
samos de ternura e beleza, nas 
cordas do bandolim, nas quais 
ele se consumia e se consumava, 
e das quais extraía melodias e 
sons que nos comoviam, e como-
vem, até as lágrimas.

José Mário da Silva
Especial para o Correio das Artes

Jacob Pick Bittencourt, mais 
conhecido como Jacob do 

Bandolim, nasceu no Rio de 
Janeiro (14 de fevereiro de 
1918) e faleceu na mesma 

cidade (13 de agosto de 1969)

Jacob do 
Bandolim,

o Centenário de

o atemporal

H

Assim era Jacob do 
Bandolim, artista ini-
gualável, para quem 
o bandolim era uma 
extensão do seu cor-
po, e o choro, diria 
Machado de Assis, 
uma espécie de se-
gunda alma.

Exigente ao ex-
tremo, tanto consigo 
mesmo quanto com 
os músicos com os 
quais conviveu ao 
longo de uma curta 
cronologia feita de 
apenas cinquenta e 
um anos de idade, 
Jacob do Bandolim 
tinha o choro na 
conta de um gênero 
musical da mais alta 
importância, uma ex-
pressão do que havia 
de mais genuíno na 
cultura do povo bra-
sileiro, daí ter sido 
ele, em simultanei-
dade com o músico 
paradigmático, um 
pesquisador incansá-
vel, sempre preocu-
pado com o destino 
do choro em nosso 
país, país esse sem-
pre pródigo em des-
prestigiar a memória 
dos nossos vultos 
mais significativos, 
em quaisquer que se-
jam as áreas em que 
atuam.

Uma das maio-
res e mais indes-
culpáveis provas 
da desmemoria na-
cional para com as 
nossas expressões 
culturais mais rele-
vantes é que, tendo 
se apresentado em 
praticamente todas 
as grandes empre-
sas de televisão da 
época em que viveu, 
não há um único re-

fotos: reprodução internet
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c gistro da imagem do mestre Ja-
cob do Bandolim tocando com 
os regionais que comandou, 
notadamente, o Época de Ouro, 
o lendário regional que con-
gregou expoências do porte de 
Meira, Carlinhos, Jonas, Cesar, 
Jorginho do Pandeiro, Jorge do 
cavaquinho, e um mito chama-
do Dino de sete cordas.

Para não dizer que não há 
uma única imagem do grandioso 
músico brasileiro, conseguiram 
recuperar uma de mil novecen-
tos e cinquenta e quatro, quando, 
em São Paulo, o criador de Noites 
Cariocas recebeu o prêmio de me-
lhor músico brasileiro. E, o pior 
de tudo, é saber que inúmeros ro-
los de fita das gravações inúme-
ras feitas por Jacob do Bandolim 
numa das emissoras na qual ele 
se apresentava recorrentemente, 
foram desgravados, colocando-
-se, em seu lugar, comerciais de 
eletrodomésticos. 

Nada mais eloquente para de-
monstrar a forma iníqua como 
a cultura brasileira é tratada. 
Pesquisador emérito, Jacob do 
Bandolim fez do choro a maté-
ria privilegiada do seu canto, o 
indesviável corpus do seu ob-
sessivo e apaixonado estudo. Por 
esse patamar, Jacob do Bando-
lim, com incomum generosida-
de, valorizou muitos músicos, ao 
resgatar as suas contribuições, 
livrando-os de cair na vala da 
deslembrança radical.

Outra faceta do grande Jacob 
do Bandolim radicou na sua con-
dição de compositor extraordiná-
rio, autor de peças que já foram, 
definitivamente, inseridas na 
categoria de clássicos eternos do 
choro nacional. Na realidade, é 
muito difícil identificar um cho-
ro de Jacob do Bandolim que não 
seja envolto pelo manto da pura 
e tocante beleza.

Em todos os choros que com-
pôs, Jacob do Bandolim im-
primiu o selo da sua singular 
intuição, compondo melodias 
cheias de encantamento, tudo 
acumpliciado a uma riqueza 
rítmica e harmônica simples-
mente extraordinária. Citar al-
gumas dessas peças há de se 
configurar num exercício ocio-
so, mas corro o risco de fazê-lo, 
porque há peças de Jacob do 
Bandolim que são, indubitavel-

mente, emblemáticas e tocadas 
pelo selo da imortalidade.

Começo por aquele que reputo 
o mais belo choro da numerosa e 
multiplicada criação musical de 
Jacob do Bandolim: o choro Vibra-
ções, aliás, título do último disco 
gravado pelo mestre, e por muitos 
considerado o maior disco de cho-
ro já gravado no Brasil. Portadora 
de uma maviosidade sem igual, 
Vibrações revela todo o virtuo-
sismo de um intérprete que era, 
sobretudo, emoção. Outro choro 
belíssimo do mestre Jacob é Entre 
mil Você, cujo andamento lento e 
lírico vai a pouco e pouco atin-
gindo as mais íntimas fímbrias 
da alma, numa canção que se tin-
ge de uma tonalidade acentuada-
mente confessional, típica de uma 
efetiva declaração de amor.

Outro choro fantástico de Ja-
cob do Bandolim chama-se Do-
lente, cujas notas e encaminha-
mento rítmico realçam toda a 
atmosfera plangente pressuposta 
e sugerida pelo título. O choro 
Noites Cariocas é a cartografia 
exata do toda a picardia e o mole-
jo do cidadão do Rio de Janeiro, a 
eterna Cidade Maravilhosa, a úni-
ca que convive com o permanen-
te abraço trocado entre o mar, a 
montanha e a cidade.

Censurado certa feita por crí-
ticos obtusos que o chamaram 
de chorão quadrado, talvez por 
causa do seu infrangível com-
promisso com o choro tocado em 
toda a sua pureza de execução, 
sem malabarismos desnecessá-
rios ou virtuosismos estéreis, Ja-
cob do Bandolim respondeu com 

a criação de um choro belíssimo 
em sua congênita sinuosidade 
composicional chamado Remele-
xo, dentre outros igualmente ino-
vadores em seus peculiares ar-
ranjos, a exemplo de Gostosinho, 
Bole Bole, verdadeiras joias raras 
do inesgotável tesouro musical 
do mestre Jacob do Bandolim.

A arte bandolinística de Jacob 
do Bandolim consorciava perícia 
técnica invejável com o cultivo da 
improvisação mais espontânea, 
que o levava, conforme depoi-
mento dos músicos que convive-
ram com o grande mestre, a exe-
cutar uma mesma melodia das 
mais variadas formas, sempre 
tendo no cultivo do sentimento 
mais autêntico, o ponto de parti-
da e de chegada das suas sempre 
magistrais interpretações.

Extremamente severo consigo 
mesmo e assumidamente per-
feccionista, “seu temperamento 
era sujeito a chuvas e trovoadas, 
entremeadas por relâmpagos 
e trovões, desses estrugidores. 
Mas, sejamos justos, eram habi-
tualmente seguidas de um gran-
de arco-íris que denunciava o 
tamanho da tempestade, quase 
sempre passageira”, conforme 
depoimento de Hermínio Belo 
de Carvalho, parceiro musical, 
discípulo e amigo-irmão de Ja-
cob do Bandolim.

Em suma, todas as homena-
gens que forem prestadas a Jacob 
do Bandolim, no ano em que se 
rememora, comemora e celebra 
o seu centenário de nascimento, 
são ditadas por um categórico 
imperativo de reconhecimento 
do enorme legado que o criador 
do antológico choro Doce de Coco 
deixou para a música brasileira.  

Há um clássico conto de Ma-
chado de Assis intitulado Verba 
Testamentária, no qual em dado 
momento o narrador afirma que 
“esquecer é uma necessidade”. 
Se “esquecer é uma necessidade”, 
lembrar é um ato de resistência 
ética. Aqui residem os fundamen-
tos da minha lembrança de Jacob 
do Bandolim, o atemporal.

José Mário da Silva é professor da 
Universidade Federal de Campina 

Grande (UFCG) e membro da 
Academia Paraibana de Letras (APL). 

Mora em Campina Grande (PB).

São da autoria de Jacob do Bandolim 
clássicos do choro, como “Vibrações”, 

“Doce de Coco”, “Dolente”, “Assanhado” 
e “Receita de Samba”

E
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poeta e musicista Denise Emmer, 60 anos, nasceu e 
mora no Rio de Janeiro (RJ), base de uma produção 
artística - marcada pelo talento e a diversidade - que 
inclui, principalmente, música (ela canta, compõe 
e toca violoncelo) e literatura, com destaque para a 
poesia, reunida em discos e livros, boa parte deles 
aclamados pela crítica. Basta lembrar que ela é ven-
cedora de importantes prêmios literários, tais como 
Prêmio ABL de Poesia (Academia Brasileira de Le-
tras), Prêmio Associação Paulista dos Críticos de 
Arte (APCA), Prêmio José Martí (Unesco) e Prêmio 
PEN Club do Brasil (poesia e romance). O livro Lam-
padário (7Letras, poesia, 2008, com prefácio de Alexei 
Bueno), por exemplo, para publicação em Portugal, 
recebeu os Prêmios ABL de Poesia e Cecília Mei-
reles (UBE). Participou de relevantes antologias da 

Denise Emmer
dos astros e estrelas ao 
Centro e Causa de tudo: 

a poesia

Da Redação

poesia brasileira, bem como das 
revistas Califórnia College of the at 
Eleven Eleven (EUA), Newspaper 
Surreal Poets (EUA) e Revista da 
Poesia, Metin Cengiz (Turquia). 
É bacharela em Física e Música 
(violoncelo). Compositora, com 
vários CDs gravados, também 
integra, como violoncelista, or-
questras e grupos de câmera. 
Apesar da versátil personali-
dade, a essência de sua criação, 
é, fundamentalmente, a poesia. 
No depoimento a seguir, dado 
com exclusividade, para o “Cor-
reio das Artes”, por intermédio 
do poeta Sérgio de Castro Pinto, 
Denise revela fatos que estão na 
origem de sua trajetória artís-
tica, ilustrados com poemas de 
seu livro mais recente, Discurso 
para Desertos (Escrituras, 2018).

“O meu primeiro poema foi 
dedicado ao meu pequeno ir-
mão morto. Tão prematura morte 
aquela, nos seus dois anos e meio 
de vida, quando os céus assim 
decidiram que um anjo deveria 
nascer e um menino morrer. Eu, 
na incipiente compreensão dos 
dez anos de idade, calei-me e cho-
rei a partida de Marcos em versos 
advindos da dor e do espanto. E, 
escrevi o meu primeiro poema de 
nome longo e estrofes sem freio. 
“Agora. Somente Agora. Narrativa 
da Morte” A luz pálida, fumaça nos 
olhos/o corredor de incertezas/a cabe-
ça longe e dolorida./ Megera angús-
tia, espera a dor/O tempo na escada/ 
meu corpo que espera e cansa e não 
chora/. Nessas “frases’, eu contava 
em rudimentar poesia, os mo-
mentos em que esperava no salão 
do Hospital Policlínica de Botafo-
go, alguma notícia de meu irmão, 
que entrara por corredores de la-
birintos impenetráveis e lá ficara, 
por um tempo que eu jamais sou-
be dimensionar. 

... e o olhar se perde fitando a mor-
te/ que de megera angústia / chega a 
dor...

Foi quando meu pai surgiu no 
alto de uma imensa escada e nos 
revelou – Marquinhos morreu... 

Guardei o poema na gaveta de 

A

Denise Emmer 
reuniu novos 
poemas em 
Discurso 
para Desertos 
(Escrituras, 2018)

fotos: divulgação
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minha escrivaninha de menina 
e, depois, vieram outros e outros, 
sempre tristes, desapontados, 
prematuramente profundos em 
especulações sobre a existência, 
os astros que observava do telha-
do, as paixões por homens mais 
velhos que me colocavam em 
estado platônico permanente. 
Tantos motivos para escrever, já 
que alguns segredos, não reve-
lava. Só ao meu caderno repleto 
de rabiscos, ensaios, rudimentos 
poéticos preenchendo as páginas 
companheiras, solidárias de mi-
nha dor juvenil.   

Minha mãe era uma mulher 
desesperada, quase a beira da 
loucura. Muitas vezes, papai e 
vovó a seguravam para que não 
estourasse a cabeça contra a pa-
rede, a gritar para o nada, e, em 
vão, o nome de seu filho morto. 
A consciência de que nunca mais 
o veria, nunca o teria no colo, no 
beijo, nunca mais sentiria o seu 
cheiro de talco, nunca mais pen-
tearia os seus cabelos dourados, 
nunca mais calçaria seus sapa-
tinhos, suas roupas graciosas, 
nunca mais ouviria sua voz de 
criança a brincar na chuva e no 
sol e na lua e na varanda de nos-
sa casa triste. 

A samambaia chorava seus 
galhos sobre o chão noturno do 
quintal. Eu me debruçava na 
janela do quarto de vovó Alice 
para sentir o vento no rosto, o 
balançar das folhas da velha ár-
vore. E, dessa forma, correr com 
a ventania para outros mundos.

Ao lado de minha mãe, eu 
subia as escadas cinzentas e 
empoeiradas que nos levavam 
ao túmulo de Marcos. Uma vez 
por semana íamos as duas ao 
cemitério para cobrir com flores 
a laje branca e fria e distante, fa-
zendo-nos caminhar por entre as 
alamedas das tantas lápides es-
quecidas. Ela não dizia, mas me 
chamava em silencio para que 
a acompanhasse sempre e sem-
pre... um vento surdo nos seguia, 
enquanto os lagartos das pedras 
corriam assustados. Frente ao tú-
mulo de Marcos Plinio Emmer 
Dias Gomes, ajoelhávamos. Ela 
retirava as flores velhas da sema-
na anterior, até deixar a superfí-
cie limpa como um berço, substi-
tuindo-as pelas novas. Uma por 
uma, com zelo, como se estivesse 

trocando a fronha do travesseiro 
ou o lençol ou mesmo a manta. 
Esse ritual repetiu-se durante 
muitos anos, até a adolescência, 
quando as sinistras visitas foram 
se espaçando e eu comecei então 
a subir montanhas. 

Já contava com um bom núme-
ro de rabiscos poéticos, escritos 
em vários cadernos ainda abriga-
dos nas gavetas. A poesia, eu só 
revelava nas letras das estranhas 
canções que compunha e canta-
va sem timidez para quem quer 
que fosse. Falava pouco, mas 
cantava o que não verbalizava. 
Era o bastante. 

Um amigo de meu pai era es-
pecialmente atencioso comigo. 
Eu o achava um dos maiores 
poetas do mundo, e, foi para 
ele, o editor e poeta Moacyr Fé-
lix, que mostrei meus poemas 
secretos. Bem, ele não somente 
fez largos elogios, como revelou 
solenemente ao meu pai que ele 
tinha uma filha poeta! 

Além de Cecília Meireles, 
Drummond, Castro Alves, que 
eu conheci nas aulas de litera-
tura – e os amava - ele, Moacyr, 
apresentou-me a outros tantos, 
tais como Rilke, Maiakosvski, 
Cabral, Murilo Mendes... gran-
des mestres da beleza da palavra. 
Confiante que eu seguiria sem-
pre em minha vida com a poesia, 
ele selecionou os melhores ver-
sos, dentre tantos rudimentos, e 
publicou através da Editora Paz 
& Terra, 1975, na qual era o edi-
tor, o meu primeiro livro com 
título idealizado por mim e apro-
vado por ele: Geração Estrela. Dois 
poemas do livro, escritos entre 
os meus 11 a 16 anos: 

Quartetos orientais (5)
Um turbilhão de gritos desabou 

na madrugada
a guerra, o fogo, o velho gemendo
mas se silenciarmos
ouviremos o murmúrio das árvo-

res crescendo.

proporção
O salto da pedra no vácuo
está para o derradeiro infinito
abismo cósmico
assim como
o salto do homem no mundo
está para a lenta intransponível
solidão humana.

Eu amava as estrelas, o uni-
verso com seus inesgotáveis 
infinitos. Meu professor de ma-
temática e astrônomo, Ronaldo 
Perseke, improvisou um obser-
vatório na varanda que ficava 
sobre o escritório de meu pai, 
de quem ganhei um telescópio 
que aumentava duzentas vezes! 
Durante o dia, na escola, eu con-
trolava o tempo a ver se a noite 
seria favorável para minhas ob-
servações. Céu limpo, sem nu-
vens, atmosfera leve de clima 
frio. Estas, as condições ideais 
para que eu pudesse viajar pelo 
espaço. E viajava. Das estrelas 
duplas da constelação do Cen-
tauro, às formações empoeiradas 
da Via Láctea. Sabia as posições 
de todas as constelações, o horá-
rio e localização de suas estrelas 
através do movimento de rota-
ção. Aguardava na madrugada a 
chegada de um planeta, os aglo-
merados das Plêiades, e, ainda 
Orion e Escorpião, que nunca se 
encontravam para que não eclo-
disse uma guerra no céu. Queria 
ser astrônoma, mas entrei para a 
faculdade de Física. 

Por tanto estudar a matemá-
tica, a geometria, o cálculo in-
finitesimal, a trigonometria, e, 
as variações múltiplas da física, 
dei um hiato de alguns anos na 
poesia. Não havia lugar em mi-
nha mente para ela. Apenas em 
minha alma, que guardava sem 
que eu soubesse, a minha pró-
pria poética futura, advinda do 
micro cosmo familiar e do macro 
cosmo da beleza das esferas. 

E foi após a formatura com um 
ano de estágio no Observatório 
Nacional do Rio de Janeiro, e ou-
tro na pesquisa da Energia Solar 
na Universidade Santa Úrsula, 
que eu compreendi que a minha 
vocação para a ciência era mero 
romantismo ou talvez fuga, e, 
para tristeza de meus pais, eu 
abandonei tudo para me dedicar 
ao que de fato seria a minha real 
vocação. A música e a poesia. 

Poemas e canções jorravam 
como água.

A primeira estrofe do poema 
“O sistema solar”, vem dizer que 
o estudo da física e dos astros 
não fora em vão:
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Foi no desdobrar do sexo da estrela
Outra luz que veio repartiu-se em ondas
Elípticas e claras nove pontarias
Pariu-se a cor do mundo em nove candeeiros
O brilho veio como se soubesse
Ser deste sol o brilho coração primeiro
E já engatinhando pelas labaredas
Na rotação estranha de um Mercúrio.

Do livro A equação da noite (Philobiblion, 1985), 
com prefácio do ensaísta/poeta Pedro Lyra, que 
afirma (...) no seu quarto livro, desejo e espero que 
Denise comece a firmar seu lugar na história da 
nossa poesia (...). Este, um poema sobre a formação 
do sistema solar no qual cada estrofe descreve um 
planeta, através das explosões cósmicas primeiras. 
A voz do princípio do tudo, sempre a perscrutar o 
ininteligível. 

O poema título, foi escrito para minha mãe, mor-
ta em 1983. A primeira estrofe conta o exato momen-
to em que seu féretro saiu do Theatro Municipal e, 
levado por populares, subiu ao céu azul de uma 
manhã de quase verão. Neste instante, eu, meu pai 
e meus irmãos, em prantos nos abraçamos num her-
mético círculo. 

E te acenaram os mendigos balaústres
Quando teu lustre partiu entre edifícios
Mais que o planeta a rotação do disco
Levantava a clara saia das florestas
A solidão é uma aresta, respira como um círculo
Uma casa fica no asfalto da noite
O que abraçará meu pai senão o frio
Senão a magra árvore de um quarto?

E veio o momento mais belo da vida, quando car-
regando no cerne de meu corpo um outro ser - plena 
e absoluta como um astro - grávida, eu flutuei sobre 
o mundo. Abria então o quinto livro Ponto Zero (Glo-
bo, 1987), com prefácio de Antonio Houaiss – com 
um longo poema em dísticos, escrito para o meu 
filho ainda em formação no ventre, “A lâmpada má-
gica”, que abaixo transcrevo alguns versos:

ao Meu filho arthur

Vives em mim e tenho mais que uma alma
Sinto que escrevo um outro movimento
Flor que invento estranha e pulsante
Semblante mágico e aceso
Tenho-te preso planeta por um fio
Sou teu céu e cio, tua luz marítima
Meu ventre escuro de pão e de argila
É tua breve casa numa clara ilha
(...)
Alisar o ventre na expansão do acaso
Universo em crescimento e fruto
Que além de mim e do invisível, escuto
Acomodar-se peixe entre os colchões da noite (...)

Não fosse eu, dona de uma personalidade eclé-
tica e variável, com outras vocações ou obsessões 
(como diz o crítico e poeta Wladimir Saldanha, em 
recente resenha crítica sobre Discurso para Desertos 
(Escrituras, 2018), para as quais haveria de me de-
dicar, e dividir-me entre ser isso ou aquilo, talvez 
tivesse dado mais atenção àquela que era o centro e 
causa de tudo. A poesia. 

E a saudosa romancista maior, Rachel de Quei-
roz, também me fala em prefácio para Teatro dos Ele-
mentos & outros poemas (7letras, 1993): (...) Ah Denise, 
você não precisa de prefácios. Precisa que a gente 
lhe dê um beijo e um abraço, na alegria de redesco-
brir, por sua mão, que a poesia existe mesmo, que 
não se foi embora com os poetas mortos, não se es-
terilizou nas fórmulas mal inventadas ou nas novi-
dades que já nascem peremptas. (...). 

Da música, do violoncelo, da canção, da astrono-
mia, da montanha. Ser muitas e nada ser, talvez. E, 
assim, finalizo com um poema de meu último livro 
Discurso para Desertos, onde me defino como a inde-
finição ou a constatação de que a Poesia é a estrela 
que me rege como signo:

 

geMinus signuM

Minha translação no mundo efemérides
Não modifica o tanto que suponho
As rugas não vincam a testa não transtorna
Apenas reduz o tempo dos meus sonhos

E se já fiz o tudo que suponho
Eu jamais soube qual das almas que seria
Múltiplas faces rios e denises
Todas me dizem possuintes dos meus ânimos
No plano etéreo o gemini signo me controla
E me transforma num parágrafo a cada dia
Se ora náufrago agora euforia
Ou estrangeira em minhas próprias cercanias

Se um dia acordo a águia arguta aventureira
Noutro sou música arco e lira me traduzem
Se estranhas luzes descubro ao longe todavia
Serei poesia se por um dia ou vida inteira.”

                                              Denise Emmer
                                      9 de setembro de 2018
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m texto publicado no site da Editora Autêntica, para divulgação 
de um livro infanto-juvenil, Ronaldo Monte assim se definiu: 
“Nasci em Maceió, Alagoas, onde escrevi meus primeiros 
poemas, aos dez anos de idade. Passei minha juven-
tude no Recife, Pernambuco, onde trabalhei como 
redator de propaganda e me formei em Psico-
logia. Depois fui para João Pessoa lecionar 
na Universidade Federal da Paraíba. 
Além de escritor, sou psicanalista. 
Hoje, aposentado, moro em Cabe-
delo, uma cidade portuária perto 
de João Pessoa, com praias ma-
ravilhosas de mar calmo, muito 
bom para caminhar, tomar ba-
nho e pensar em novos textos”.

Pensar novos textos, aliás, 
parece ter sido a tônica de 
Ronaldo Monte em vida. 
Ele morreu aos 71 anos, 
em João Pessoa, no últi-
mo mês de agosto, mas 
deixou um legado de vá-
rios livros publicados, de 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Ronaldo 
Monte

Criatura solidária e alegre, 
Criativa e alada

várias amizades feitas, de muito 
bom humor com as coisas da vida, 
sobretudo. Difícil encontrá-lo sem 
um sorriso no rosto, uma brinca-
deira nos lábios, um trocadilho 
poético. Sua partida enlutou a li-
teratura brasileira, mas também 
deixou uma lacuna nas dezenas 
de amigos que construiu ao longo 
da vida.

Amigos como o poeta Lau Si-
queira, que, como muitos, o tra-
tava carinhosamente de “Rona”. 
Lau não lembra exatamente quan-
do conheceu o escritor. “Mas, 
lembro muito de uma convivência 
mais intensa anos atrás. Edita-
mos juntos a primeira antologia 
do Clube do Conto, pela Funjo-
pe (Fundação Cultural de João 
Pessoa). Viajamos algumas vezes 
para Recife (a gráfica era de lá) 
para acompanhar a edição. Era 
sempre muito divertido. Ronaldo 
sempre foi uma companhia extre-
mamente agradável. Lembro tam-
bém de ter apresentado um dos 
seus livros, em lançamento na ex-

E

Ronaldo Monte (foto) 
deixou um importante 
legado literário, formado 
por livros como A paixão 
insone e O baú do anão 
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c tinta Livraria Cultura do Paço da 
Alfândega, em Recife”, recorda.  

 “A última vez que estive com 
ele – prossegue Lau -, foi na Bu-
dega Arte Café, por ocasião do 
lançamento do seu último livro. 
O inusitado aconteceu. Os livros 
não chegaram. Mas, isso foi trata-
do com a alegria e leveza de sem-
pre e o lançamento foi remarcado. 
Apesar de não nos vermos com 
tanta frequência nos últimos tem-
pos, tínhamos uma afinidade e 
um carinho mútuo. Algo que me 
fazia muito bem. Impossível não se 
apaixonar por aquele poeta e sua 
querida Glorinha. Pessoa alegre, de 
bem com a vida. Espalhou alegria 
e boas conversas por onde passou. 
Excelente prosador, era essencial-
mente poeta. Um poeta atento às 
coisas simples, ao imperceptível, às 
contradições do mundo. Lírico ao 
extremo, não abria mão da musi-
calidade em seus versos (Brisa, fim 
de tarde. Cheiro de maracujá/ Talo de 
capim na minha boca...), muitos de-
les musicados por Milton Dornel-
las. Um amigo inesquecível. Se foi 
muito cedo, deveria ter ficado mais 
entre nós. Um ser humano incrivel-
mente belo que soube viver com 
intensidade os seus dias. Faz uma 
falta enorme”, ressalta.

Outro poeta, Antônio Maria-
no, destaca que Ronaldo Monte, a 
exemplo de Maria Valéria Rezen-
de, W. J. Solha, Astier Basílio, José 
Antônio Assunção e Rinaldo de 
Fernandes, nasceu fora da Paraíba, 
mas sua literatura se firmou neste 
Estado, especialmente na capital, 
onde ele residiu por 40 anos.

Para Mariano, Ronaldo escre-
veu livros em habilidades diver-
sas, como poesia, conto, romance, 
crônica, sempre buscando a exce-
lência. Entre eles, destaca os ro-
mances Memória do fogo (Objetiva), 
Paixão insone (Mombak), O baú do 
anão (EdUFPB) e o recém-lançado 
Manual prático de desaparecimento 
(Patuá), que, em texto para a ore-
lha da obra, Mariano considera o 
melhor dele o melhor no gênero e 
um dos pontos altos das publica-
ções da editora.

“Sobre Ronaldo como pessoa, 
grande amigo – acentua Mariano -, 
fica a perda de um dos maiores se-
res humanos com quem tive a honra 
de conviver. Parceiro da criação do 
Clube do Conto da Paraíba, ao lado 
de gente tão valorosa que partiu 
antes, Geraldo Maciel, Maria José 
Limeira, José Brendan Macdonald, 
Dôra Limeira e Waldir Pedrosa de 
Amorim, o suficiente para formar 
uma bela roda de leitura nos fins 

nista.  Memória curta, Memória do 
fogo e O baú do anão respondem 
por sua trajetória ficcional, assim 
como Pequeno caos e, especialmen-
te, sua participação no jornalismo 
cultural, garantem o sabor dura-
douro e instigante de seu cronicá-
rio semanal.

Hildeberto observa que Ronaldo 
Monte, assim como Orlando Tejo, 
Sônia van Dijck e Severino Ramos, 
que também partiram recentemen-
te, são criaturas aladas: “Suas pala-
vras, no entanto ficam aqui, dando 
testemunho da vida que viveram e 
souberam enriquecer e ampliar”.

Palavras que são colhidas no 
vento pelos autores mais jovens 
também. O escritor Roberto Me-
nezes é um deles. “Ronaldo tem 
uma grande história de vida que 
pude aproveitar um pouco dela 
quando comecei a frequentar o 
Clube do Conto da Paraíba em 
2007, grupo literário que ele é 
um dos fundadores. Ronaldo 
pra mim sempre foi uma pessoa 
que eu me inspirava e ainda me 
inspira pra escrever. Seus con-
selhos foram muito importantes 
pra que eu melhorasse minha 
escrita, sempre insistindo que 
todo texto, não importa qual fos-
se, deve ser trabalhado buscan-
do a excelência. Lamento muito 
a sua perda”, comenta.

Ronaldo Monte nasceu em 11 de 
julho de 1947, em Maceió. Escreveu 
os primeiros poemas aos dez anos 
e, um ano depois, foi morar no Re-
cife, onde trabalhou como redator 
de propaganda e estudou psicolo-
gia. Em 1978, se mudou para João 
Pessoa para ensinar na Universi-
dade Federal da Paraíba (UFPB). 
Depois de se aposentar, foi morar 
em Cabedelo, Região Metropolita-
na de João Pessoa.

O último livro lançado foi Ma-
nual prático de desaparecimento & Ou-
tros poemas, no dia 18 de junho des-
te ano. Conforme o próprio autor, o 
livro reuniu poemas cuja temática 
principal é a morte, “mas não a 
vida após a morte ou simplesmente 
o medo dela, mas as experiências 
afetivas que a morte evoca em nós”. 
Ronaldo Monte deixou esposa, três 
filhos e quatro netos.

de tarde de sábado na outra dimen-
são. Já que estamos ainda na lite-
ratura, vale afirmar que tínhamos 
em Ronaldo um leitor generoso, 
não desses das tapinhas nas costas, 
mas daquele das verdades, boa ou 
duras, que sempre acrescentava aos 
nossos verdes originais”.

Mariano esclarece ainda que Ro-
naldo Monte era uma pessoa com 
uma visão de mundo madura, refi-
nada, crente fervoroso na sua espé-
cie, utopia de que nunca abriu mão. 
“Amigo para qualquer circuns-
tância, alegre ou dolorosa. Não há 
como não se emocionar com a bela 
cena da sua convivência em famí-
lia, sua esposa e fidelíssima compa-
nheira Glória, os filhos Raíja, Iandê, 
Ana Lia, os quatro netos, todos tão 
amados”, pontua, emocionado. 

“Escrevo para me destilar”, diz o 
subtítulo do Blog do Rona, que Ro-
naldo Monte manteve por 8 anos. 
“Nesses pouco mais de 20 anos de 
que privei de sua amizade, posso 
acrescentar que o cidadão Ronaldo 
Monte de Almeida, mais do que es-
crever, ensinar, clinicar, viveu para 
nos inundar de sua melhor essên-
cia, enfatiza Mariano.

Professor, poeta e crítico literá-
rio, Hildeberto Barbosa Filho en-
dossa, de certa forma, as palavras 
de Antônio Mariano. Para ele, Ro-
naldo Monte não foi apenas o psi-
canalista ético e competente, nem 
o professor disciplinado e pesqui-
sador da UFPB, sempre atento às 
novidades cognitivas do universo 
da Psicologia e matérias afins, quer 
em escala acadêmica, quer nas esfe-
ras menos ortodoxas da sociedade. 
“Ronaldo Monte foi, no meu enten-
dimento, sobretudo, um homem da 
palavra, um ser inteiramente volta-
do para os problemas da interpre-
tação, fosse no campo mais restri-
to da clínica, fosse nos horizontes 
mais abertos da realidade, princi-
palmente da realidade humana e 
estética”, completa. 

Segundo Hildeberto, o Ronaldo 
poeta, de “Pelo canto dos olhos” e 
de “Tecelagem noturna”, se mos-
trou senhor de uma dicção medi-
damente apurada e de um lirismo 
que conjuga, no espaço mesmo de 
sua formação verbal, o fundo emo-
tivo das coisas do mundo com uma 
atitude contida diante da palavra 
poética. No poeta, habitava o le-
trista de tantas canções luminosas 
em parceria com Milton Dornellas, 
Adeildo Vieira e outros que com-
põem o elenco refinado e afinado 
da musica paraibana.

Mas ainda existe o Ronaldo es-
critor: romancista, contista e cro-

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. 
Nasceu em Cajazeiras (PB), onde 

reside. Como jornalista, atuou nos 
principais órgãos de comunicação da 
Paraíba e foi editor do “Correio das 
Artes”. Lançou, entre outros livros, 
Os zumbis também escutam blues e 

outros poemas, Tara e outros otimismos 
(poesia) e O nirvana do Eu (ensaio). 
E-mail: linaldo.guedes@gmail.com.
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partida de um escritor, a partida de um poeta, nos põe em 
guarda, de sobreaviso, sua ausência permanente como que a 
nos ordenar que passemos aos seus livros, ao seu discurso, 
à sua maquinaria de narrar. Como se o silêncio nos 
impelisse a querer escutá-lo de novo, como se 
nesse ato de ler, pudéssemos, ao modo dos 
personagens dos contos de fada, sairmos 
à procura das migalhas, as quilhas de 
tempo, as paragens, os marcadores, 
as insinuações, os silêncios, a iro-
nia fina ou divertida.

Quando soube da morte do 
poeta Ronaldo Monte ela já ti-
nha se transformado em fato 
do mundo. Já era, por assim 
dizer, braçadas e braçadas de 
palavras, a compor o necroló-
gio da sua partida nas latitu-
des das telas do facebook.

Rona tinha se evadido, 
e nos deixara entre mãos, 
na sua última obra, uma 
espécie de bússola, carta de 
navegação, um manual prá-
tico sobre o desaparecimento, 
essa espécie de obra aberta, 
onde ele levou até as últimas 
consequências, o artesanato de 
sentir essa partida, tocar nela 
como se fora uma germinação, 
um acontecimento, ora vago, 
ora pleno de iluminação.

Observem, ao final de cada 
poema, a data da sua escritura. 
As datas são aleatórias, escritos 
sobretudo dos anos noventa e 
das décadas mais recentes.

Como se ele nos tivesse dei-
xado um jogo, uma trama. Apa-
recer, desaparecer, ocultar-se por 
entre as franjas do discurso, mos-

6 memória

Joana Belarmino
Especial para o Correio das Artes

Ronaldo 
Monte

os teMpos narrativos na 
MaQuinaria poétiCa de

A

trar-se, o discurso como se fosse 
unha em carne viva, raspando a 
parede do entendimento. 

Para forjar seu caleidoscópio, 
Rona foi buscar a poesia. A poesia 
e sua capacidade de estar nos mais 
ínfimos lugares, de emprestar seus 
véus, para as gradações do senti-
do, para experimentar a palavra 
feito pincel, desenho abstrato e 
vivo das coisas ditas.

Quando soube da morte do 
poeta, eu quis de pronto escutar 
sua voz. Eu tinha me despedido 
dele no silêncio do cemitério, o há-
lito das flores ainda frescas como 
testemunhas da minha tristeza. 
Queria escutar a sua voz, e vim 
para casa, deixar que ecoassem na 
sala vazia, os sons do seu Manual 
prático de desaparecimento.

Eu podia ter ido à sua casa, po-
dia vasculhar suas coisas. Podia 
perguntar para Glória: - E aquele 
poema, quando ele escreveu? Era 
um dia chuvoso? Fazia sol? 

Deixo-me ficar aqui, entre as 
páginas do seu manual, feito so-
nâmbula, a tentar resgatar os mo- c
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mentos dessa escrita, buscando 
aspirar o tempo da sua própria fei-
tura, tentando reencontrar o poeta 
a trabalhar, por entre o garimpar 
de palavras, o deletar de blocos in-
teiros de texto, o tocar forte numa 
nota de monotonia, o espicaçar de 
uma sílaba de tristeza.

Vou, ao modo de Umberto Eco, 
em sua obra Seis passeios pelos 
bosques da ficção, vagueando pela 
floresta narrativa do poeta, à cata 
dos tempos verbais, do tempo da 
leitura, das pausas, das fotogra-
fias narradas.

Como disse Eco, aqui há que 
se cultivar o “tempo da demora”, 
do passeio, do perder-se por en-
tre essas linhas tão curtas, cada 
poema habitando menos de meia 
página, essas linhas a juntarem-
-se para nos contar coisas, para 
nos deixar encontrar pequenos 
presentes, escondidos em frestas 
esquecidas de sentido, revelações, 
nossas próprias emoções, nas en-
trelinhas do texto lido.

Desaparecimento, essa palavra 
tão necessária nos tempos que 
correm, incrustada num manual 
prático. E eis que de repente me 
dou conta. Rona não fala de si. Ha-
bitando o centro da linguagem, es-
colhendo palavras, Rona cinzela, 
burila, espreme os múltiplos sen-
tidos de estarmos aqui, de sermos 
esse ajuntamento ordenado de 
células, órgãos, músculos, cartila-
gens, humores de toda ordem, e de 
havermos inventado esse mundo 
sensível, vago, fluido, onde somos 
a própria linguagem, multiplican-
do-se em escrita, leitura, silêncio, 
esse mundo impalpável que pode 
percutir em nós feito arame farpa-
do, ou pode acordar nosso espírito 
para o êxtase e a alegria.

Não é de si que Rona fala no seu 
manual prático sobre o desapare-
cimento. Nem da morte. Como se 
preparasse a sua dose preferida, 
Rona agita palavras para experi-
mentar seus sentidos, suas sono-
ridades, suas asperezas e doçuras.

Com paciência, disciplina, ou 
mesmo à pressa, em traços largos, 
Rona compõe uma longa sinfonia 
sobre a vida, sua concretude, seus 
abstratos, o ir e vir das coisas e dos 
seres, no centro ou nas franjas da 
linguagem.

É preciso voltar lentamente as 
páginas da narrativa de Ronaldo 
Monte. Pouco importará a cronolo-
gia. Memórias do fogo, Paixão insone, 
Manual prático de Desaparecimento 
& Outros poemas. Há que se fundir 
os tempos: o da escritura, o da lei-
tura, os tempos da convivialidade 
e da partida.

Rona não se despediu de nós. 
O vazio das suas cartilagens, dos 
seus joelhos calcificados, o vazio 
da sua voz grave e calma, Rona 
foi preenchendo com a argamas-
sa do texto. 

O seu Manual prático de desapa-
recimento lança uma convocação, 
chama pelo leitor, porque ele nos 
deixou entre mãos, todo um traba-
lho a ser feito. O trabalho do leitor, 
essa espécie de trilha, que se fazia 
no momento mesmo em que ele se 
decidia por uma palavra, um ca-
cho de palavras. Ler é assim, essa 
luta por se chegar ao fundo das 
coisas sem fundo.

Ler é inventar o frio de uma 
noite obscura, uma madrugada 
com cheiro de chuva, um silêncio 
a pino, uma bifurcação, por onde 
se sente a mão do escritor, a eva-
nescer-se, a aparecer e desapare-
cer, enquanto atira para nós, uma 
ponte feita de palavras.

Contemplo o seu último poe-
ma, aquele que ele escolheu para 
o antes de fecharmos o livro. O 
ano é 2004. O dia é 6 de setembro. 
Não se sabe a que horas escreve o 
poema, tampouco se adivinha se 
essas curtas estocadas, criando a 
lentidão do tempo a passar, leva-
ram tempo para serem escritas, ou 
vieram de chofre.

Um tempo caudaloso enche o quarto, 
encharcam-se de tempo minhas coisas
um tempo viscoso adere aos meus ossos
como carne
um tempo rugoso mascara minha face
Já não sou eu
É o tempo
No quarto
Nas coisas
Que passa

Assiste-se, nesse último poe-
ma, a um Ronaldo Monte que vive 
plenamente a contemplação do 
tempo, tempo que passa, em si e 
nas coisas. E talvez porque já não 
podemos escutar sua voz, abri-
mos a esmo as páginas do livro, 
E, como num jogo de adivinhação, 
ele nos premia com o seu “Ban-
quete de fantasmas”, tão belo, 
aqui o poeta vestido de sonho, a 
passear pela fricção das palavras, 
causando no seu ir e vir, um efei-
to espantosamente belo. Retenho 
aqui os versos:

e ao mesmo tempo forte arga-
massa da sua feitura: o sonho, o 
desprender-se, o ir ao fundo das 
coisas sem fundo.

O belo título do último livro 
de Ronaldo Monte, lançado duas 
vezes, da primeira, exercício de 
pura performance do desapareci-
mento do livro, os poemas como 
num cardápio, para que fossem 
saboreados pela plateia, ilumina-
da pelo seu riso, o belo título não 
é senão, uma convocação ao leitor. 
Um convite a que se permita cada 
um a ir buscar sentidos na sua 
poesia, que não nos oferece len-
ços de despedida, mas pede que 
nos envolvamos calmamente em 
suas transparências, suas rudezas, 
a beleza da sua composição. Com 
brandura, ou quase a correr, Ro-
naldo nos empurra para o centro 
da matéria da sua ficção, o sonho 
sendo o deflagrador principal da 
sua poética.

Falaremos ainda muito com o 
poeta, o escritor, o esfarelador de 
sílabas, de palavras, para vê-las 
saltarem na concha do dito, para 
vê-las, feito peças de lego, a cons-
truir vazios, silêncio, praia prenhe 
de vida, quarto com “Menina de 
noite”, sutilezas, muitas sutilezas, 
que o poeta escondia no seu riso 
franco, brincalhão. 

Rona não teve mesmo tempo de 
se despedir, mas nos deixou toda 
uma imensa trilha aberta, tecida 
com a maquinaria da sua narrati-
va. É nessa trilha que reencontra-
remos os tempos do poeta, escu-
taremos sua voz, cujo som habita 
nossa memória; perseguiremos as 
longas pausas do seu texto aparen-
temente curto, viajaremos pelos 
seus cenários, percorreremos os 
desvãos da matéria sutil de sua es-
critura, e somente o que nos ferirá, 
é o agulhão da saudade.

Joana Belarmino é jornalista, 
escritora, professora de 

Jornalismo na Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB), 

mestra em Ciências Sociais, 
doutora em Comunicação 
e Semiótica, membro do 

Clube do Conto da Paraíba e 
colunista de A União. Mora em 

João Pessoa (PB).

Quem sonha sabe que pode ver-se sem ser visto
Quem sonha sabe passear nos desvãos da matéria sem ferir-se
Quem sonha sabe 
Que medo é sonho que teme as franjas

c

I

Aqui é o poeta, o escritor, a nos 
entreabrir as comportas da sua 
ficção, a nos apresentar a tênue 
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P O E

Jennifer Trajano

Jennifer Trajano é edu-
cadora e revisora textual, 
formada em Letras – ha-
bilitação em Língua Portu-
guesa – pela Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB). 
Mora em João Pessoa (PB). 
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S I A

Jennifer Trajano

pedaço
A meu pai, Luis Alberto Cavalcanti 

naquele tempo 
em que eu não tinha 
metade da tua altura 
as tuas mãos 
no guidom 
me equilibravam 

naquele tempo 
em que eu tinha quase
metade da tua altura 
teus pés pedalavam 
meu caminho 
até à escola 

infância apodrecida 
cresci ouvindo gatos
no telhado da casa 
e fazendo as goteiras 
inquietarem sonos 

cresci ouvindo ratos
no telhado da casa 
e sentindo goteiras 
adormecerem sonhos

passos
quando astros de galáxias 
distantes colidirem a olho nu  
e a noite não menstruar a lua

quando pirâmides enquadrarem  
arranha-céus e rasgando os céus 
faraós aos seus postos retornarem

quando rainhas vikings saquearem 
jerusalém à sombra das oliveiras 
e o santo grau jogarem ao mar

quando negras da época matarem 
a branca escravidão com a força  
da palavra de conceição evaristo

quando dionísio não embriagar  
o eu-lírico de hilda hilst 
só assim, deus, tu virás a mim

e todas as tardes 
eram pintadas 
com a cor vermelha
da bicicleta, tão forte 
quanto a tua cor 
nesse tempo aquarelado

hoje continuo o cântico 
das duas rodas: 
pedalo até o dia
em que eu tinha 
metade da tua altura 
e lembro do teu riso 

manchado de poucos 
dentes e cheio de graxa 
graça que ultrapassa 
o tempo 
em que eu não tinha 
metade da tua altura 

hoje possuo 
a mesma altura tua 
e choro de amor 
porque recordo todo
tamanho das tuas mãos 
que me subiam à bicicleta 

sabendo que me deste 
altura à altura 
do que és 
e te amo 
com toda a certeza 
de que fazes parte 

de todos 
os meus 
tamanhos 
[do andador 
à
bicicleta] 

neste tempo ultrapassado 
que não passa 
em que eu tenho
de ti internamente 
mais da segunda 
metade da tua altura
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P O E

Francisco Gil Messias
Discurso

Que ninguém tome para si
minhas palavras (meu poema).
Nem mesmo um fonema
vale a pena.
Não falo nem escrevo
de cátedra
ou de púlpito
(não me dirijo ao público).
Não ensino nem prego.
Não pratico ciência ou credo.
E tudo é possível:
o que hoje afirmo, amanhã, nego.
Porque, no fundo, é assim:
converso mesmo é comigo
(com o meu umbigo)
e, não raro, nem eu
acredito em mim.

Serei louco?
Mas quem não é um pouco?
Diante da encruzilhada do dito
e do escrito
(a busca de um sentido),
cada qual decida onde ir,
sem guia ou mestre,
norte sul leste oeste,
cada qual siga
(nunca em fila, formiga)
por si.

Saberes

Não se julgue melhor o poeta
que o camponês.
O poema (qualquer que seja)
não vale mais que o saber
das mãos que ordenham
(com mestria)
uma rês.

Foi ontem

É preciso que os filhos sejam doutores
para que se compensem
tanto labor e tantas dores.

É preciso que os filhos sejam doutores
para que não seja em vão
uma vida toda de nãos.

É preciso que os filhos sejam doutores
para que os pais
(enobrecidos senhores)
descansem em paz.

A questão

Melhor seria o silêncio
face a palavra que oculta
o que quer dizer?

Melhor seria o silêncio
frente à palavra que expõe
o que deseja esconder?

Sim, melhor seria o silêncio,
começo e fim do que foi
e do que insiste em nascer.

O silêncio que melhor fala,
porque cala
em sábio emudecer.

No entanto, a palavra insistente,
a palavra imperfeita
quer ser.

Ponta do Cabo Branco

Dia virá em que não estarás
mais no lugar, o teu lugar
há milênios.
Terás sumido de repente,
simplesmente desaparecido
num passe de mágica.
Mas bem sei que foi devagar,
pedaço a pedaço
(sem estardalhaço),
num longo tempo,
diária queda trágica
à nossa vista.
E sei também que quando ruíres totalmente
sob a força do mar, da chuva e do vento,
e do nosso olhar passivo, indiferente,
inútil será (oh, como será)
o tardio lamento.
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S I A

Francisco Gil Messias

Francisco Gil Messias, paraibano de João Pes-
soa, onde reside, é bacharel em Ciências Jurí-
dicas e Sociais pela Universidade Federal da 
Paraíba (UFPB) e mestre em Direito do Estado, 
pela Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC). É membro da Academia Paraibana de 
Filosofia e do Instituto de Estudos Kelsenianos. 
Publicou os livros Olhares – poemas bissextos e 
A medida do possível (e outros poemas da Al-
deia). Contato: gmessias@reitoria.ufpb.br.

ilustração: doMingos sávio
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P O E

Johniere Alves Ribeiro

CorPO XII
linha flutuante
cheia de conceitos 
latitudinais  
espichado em sua longitude 
assim se desenha o corpo.

outro sonho de ícaro 
não basta mais 
meu corpo 
que é leve e 
continua caindo do 8º andar 

aqui meus braços quebrados inteiramente 
sob o violão 
de lá notas molhadas de solidão 
avermelhadas pelas notas policias

meu corpo é leve leve

daqui meu rosto 
que despontava comerciais 
matinais 
rompe o espelho de água no chuveiro 
se esvai em asas de espuma e vento 
como quem se sente a caminhar na orla de Tambaú num fim de tarde

Flor carnívora 

a flor carnívora 
apresenta seus pertences 
lá bios em pétalas 
e
o
ins
eto
ere
to
invasor em sua ganância de voar 
esquece seus anéis de conhecimento 
e
ao
ser sugado 
várias vezes 
pela flor e seu porão antropofágico
pendurando-o na pele viva da lua cheia 
ali o
pobre inseto murcha sua seiva semente 
e cai no tecido solo 
deixando seu pequeno oceano ancorado 

noutra ecologia   

CorPO XV
teu corpo cova medida
para afogar meu amor

que dentro da noite veloz
ecoa violões que choram

na sobreposição de tua voz
que realinha órbitas e o terceiro

sol do gozo - findas polifonias [...]º
num assombro exemplar

corPO XIV 

ter no cais o eterno discurso da volta 
ter no cais o sentimento certo do esquecimento 

o vazio constante do ir e vir
e na lateralidade das mãos erguidas 

os olhos esmiúçam-se em líquido
por ter um corpo ausente de si mesmo 

sepultado nas águas do mar
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S I A

Johniere Alves Ribeiro

Flor carnívora 

a flor carnívora 
apresenta seus pertences 
lá bios em pétalas 
e
o
ins
eto
ere
to
invasor em sua ganância de voar 
esquece seus anéis de conhecimento 
e
ao
ser sugado 
várias vezes 
pela flor e seu porão antropofágico
pendurando-o na pele viva da lua cheia 
ali o
pobre inseto murcha sua seiva semente 
e cai no tecido solo 
deixando seu pequeno oceano ancorado 

noutra ecologia   

Do livro inédito com todo corpo

Johniere Alves Ribeiro nasceu em Campina 
Grande (PB), onde reside. É formado em Licen-
ciatura em Letras pela Universidade Federal de 
Campina Grande (UFCG), mestre em Literatura e 
Interculturalidade e doutorando em Literatura 
e Interculturalidade pela Universidade Estadual 
da Paraíba (UEPB) e professor de Literatura e 
Produção Textual. Publicou poemas em jornais e 
revistas e na antologia Inventário lírico da Rainha 
da Borborema: 150 anos de poesia (A União 
Editora, João Pessoa). Em 2016, publicou os livros 
de poesia Página para versos (Editora Ideia, João 
Pessoa) e Fogueira de espelhos ou A alquimia do 
cais (Editora Penalux, Guaratinguetá). 

ilustração: doMingos sávio
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6 livros

c

ário Quintana, nosso poeta universal do Sul, 
disse, numa de suas obras, que “a poesia é 
uma verdade inventada”. Apesar da beleza 
desse aforismo poético, acredito que o poeta 
descobre a verdade que o comum dos mortais 
ignora, para revelá-la em seus poemas. O poe-
ta é aquele que só sabe “transformar sapato 
em borboleta”, diz Jorge Elias Neto no poema 
“Régua quebrada” (p. 47). O poema é, por-
tanto, a revelação da verdade descoberta pelo 
poeta, que não percebemos por não termos, 
parodiando Newton Braga de Lirismo perdido, 
a sensibilidade que fará o poeta sofrer e mor-
rer de dores que não são suas.

Essas dores, expressa-as Jorge Elias Neto 
em seus poemas, como o belíssimo “Sor-
riso da inocência” (p. 147), dedicado a uma 
criança síria de “olhinhos ausentes a fitar a 
história”.  É a nobreza desses olhos ou desse 
“olhar perdido na ausência”, que o poeta pro-
cura, sabendo-o “entardecido de uma ilusão” 
(“Poema”, p. 133).

Os poemas de Jorge Elias Neto são basica-
mente reflexivos, e levam o leitor a meditar na 
grandeza de seus aforismos altamente poéticos. 

José Augusto Carvalho
Especial para o Correio das Artes

O ornitorrinco
do pau oco

Essas dores, expressa-as 

Jorge Elias Neto (foto) 

em seus poemas, como 

o belíssimo “Sorriso da 

inocência”, dedicado 

a uma criança síria de 

“olhinhos ausentes a 

fitar a história”.

Capa de O ornitorrinco do pau 

oco (Vitória: Cousa, 2018), de 

Jorge Elias Neto

fotos: divulgação

M
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c

c 1. “Não interrompam o coti-
diano das serpentes./ Elas não 
buscam nos homens o seu vene-
no” (“Reflexão”, p. 39), -- aforis-
mo que o poeta retoma como epí-
grafe no poema “Gaza” (p. 62-3).

2. “Eu te daria meus vícios / 
se isso não me fizesse órfão” (“O 
possível”, p. 53).

3. “Para tudo existe um peso / 
uma medida / e uma visão dis-
torcida” (“Os ossos da baleia”, 
XVII, p. 91) --  mote que o poeta 
glosa, numa espécie de vilance-
te no poema “Há dois corpos” 
(p. 104), subvertendo o modelo 
clássico ao usar os versos inicias 
e não finais das estâncias que 
constituem a glosa.

4. “Hoje a estupidez não é 
mais um traço:/ é um demônio 
que se agiganta” (“Noir”, p. 56).

5. A vida constrói, e o tempo 
apaga” (poema “Mãe”, p. 18, um 
dos mais líricos e mais belos e so-
fridos do livro).

6. “Cada homem traz / dentro 
de si um pasto de soberba” (“Ter-
ra dos pássaros”, p. 124).

7. “Pode-se falar de paz / onde 
inexiste vida” (Campo de bata-
lha”, p. 143).

8. “Sonho... Matriz da reali-
dade” (“Balada de um imortal”, 
XIII, p. 96).

9. “Certas bocas /não vestem bem 
as palavras” (“Ofertório”, p. 40).

10. “A vida é ritual de pontes. 
/ Vejo triste que, entre o dito e o 
pensado,/ ficou uma ponte tom-
bada” (“Sonho no absurdo”, p. 
67). – Este aforismo lembra de 
maneira metafórica a dificuldade 
que os poetas enfrentam ao tra-
duzir as ideias em palavras. De 
fato, pensamos paradigmatica-
mente, em que todos os elemen-
tos da ideia concorrem em bloco 
numa simultaneidade que tem 
de ser diluída obrigatoriamen-
te palavra por palavra, quando 
se fala ou se escreve, na difícil 
tarefa de tentar vencer a lineari-
dade do código linguístico. Por 
isso, Bilac fala nas confissões de 
amor que morrem na garganta; 
por isso Augusto dos Anjos diz 
que a ideia, por mais grandiosa 
que tenha sido mentada, chega 
às cordas da laringe mínima, tê-
nue e raquítica, para esbarrar no 
“mulambo da língua paralítica”; 
por isso Carlos Drummond de 
Andrade diz que “lutar com pa-

lavras é a luta mais vã”... Para Jor-
ge Elias, entre o dito e o pensado 
está uma ponte quebrada...

São esses pensamentos que re-
velam o simbolismo do pau oco 
do Ornitorrinco: são algumas 
das pedras preciosas da sua poe-
sia, como os versos seguintes, de 
incomparável beleza:

1. “Meu pai vestia uma 
pele / de sonhos amarrotados” 
(“Polos”, p. 48).

2. “Desconheço a verdade 
dos santos, / mas tenho aprendi-
do sobre a mutilação do desejo” 
(“A realidade de cada um”, p. 30)

3. “O VERBO partiu e le-
vou consigo o pecado. / O mundo 
suspira aliviado o retorno à soli-
dão” (“Apocalipse verde”, p. 32)

4. “Bem-vindo à eternida-
de do instante?” (“Bestas, Beats e 
Beatos, p. 110)

A repetição é frequente nos 
poemas de Jorge Elias. Em “Aos 
poucos”, p. 108, a locução adver-
bial que dá nome ao poema se 
repete em cada estrofe. O poema 
“Uma carteira e seus sentidos” 
(p. 80-1) é um dos poemas mais 
bem elaborados tecnicamente, 
na repetição do ritornelo: o ver-
so que se repete a cada estrofe, 
“Observe essa carteira vazia”, é 
seguido por dois adjetivos de ri-
mas em –osa e –ada, em todas as 
estrofes, e termina com três coor-
denadas aditivas sindéticas, num 
paralelismo isostrófico perfeito. 
Só para ilustrar, eis duas das oito 
estrofes de estrutura similar:

“Observe essa carteira vazia
-- ociosa –
desocupada.
Entre na dimensão do absurdo
- no que se contorce –
e resvala,
e desperta,
e nos cala.
..........................................
Observe essa carteira vazia
-- poderosa –
enfeitada.
Lembre-se da profusão do 

sangue
 - que se dispersa —
e tinge,
e respinga,
e nos entala.”

A morte também está en-
tre as preocupações do poeta, 

como no poema  “Os ossos da 
baleia”, que dá nome a um de 
seus livros constantes nesse vo-
lume do Ornitorrinco, em que ele 
diz: “Sou um companheiro da 
morte” (p.90), ou como no belo 
poema “Balada de um imortal” 
(p.94): “Números são símbolos/ 
que nos arrastam./ Ditos em or-
dem / decrescente, assim, / sub-
traindo dias, / trazem a ideia / de 
proximidade do final;/ impõem / 
um sentido ao inevitável.” Esses 
versos lembram, pela ideia de 
contagem regressiva do tempo, 
o poema “Relógio”, de Cassiano 
Ricardo, que cito de memória: 
“Diante de coisa tão dorida / 
conservemo-nos serenos./ Cada 
minuto de vida / nunca é mais, é 
sempre menos.”

A religião serviu-lhe de tema 
a alguns  poemas irreverentes 
como “Cristo de pão”, um dos 
mais belos e sofridos dessa an-
tologia: o pai, à mesa do almoço, 
num domingo, faz um crucifixo 
moldado com miolo de pão ume-
decido em seus lábios, mas o cru-
cifixo se parte quando o filho o 
pega da mão paterna estendida e 
exclama desalentado: “Foi duro 
para mim / ver Deus quebrar-
-se em minhas mãos” (p. 59). No 
poema “Catedral”, a irreverência 
é mais patente: “crucifixos / hós-
tias / dízimos / pia abismal / e a 
imagem do Cristo / que nada tem 
a ver com isso” (p. 129).

Jorge Elias também  incluiu 
nesse livro três sonetos diferen-
tes formalmente: um, “O grilo 
falante” (p.105), de forma tradi-
cional (dois quartetos e dois ter-
cetos), outro “Para apaziguar as 
borboletas” (p. 113),  com os 14 
versos divididos em uma duodé-
cima e um dístico; e um terceiro, 
“Subversivo” (p. 114), com os 14 
versos separados em sete dísti-
cos em redondilha maior. Acre-
dito que o poeta esteja preparan-
do um novo livro só de sonetos... 

Certamente ainda haveria 
muito a dizer nesta minha tenta-
tiva de desvendar um pouco da 
beleza revelada pelo poeta nesse 
pequeno grande livro. Mas já me 
estendi o bastante, e o leitor certa-
mente há de preferir ao que escre-
vi os poemas de Jorge Elias Neto.

Geir Campos, talvez em algu-
ma parte de sua obra (também o 
cito de memória), diz este aforis-
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mo poético: “A folha que cai no rio muda 
a visão do rio”. Não basta a folha para 
fazer o rio mudar. As águas que agora 
correm não são mais as mesmas de há 
pouco, e o rio já não é mais o mesmo. 
Esse livro de Jorge Elias Neto não é ape-
nas uma folha a cair no rio de nossas al-
mas. Nenhum poema é o mesmo quando 
lido mais de uma vez, porque em todos 
eles está a beleza, a tristeza, a confissão 
desse poeta revelador de verdades, que 
“não tem cisma de beijar o diabo na boca 
e aprendeu cedo a mordiscar os lábios 
de Deus (“Duo, p. 31) ou desse mago das 
palavras que sabe como transformar sa-
pato em borboleta... 

Poemas de O ornitorrinco do pau oco

O mineiro – de Governador Valadares - José Augusto Carvalho é professor 
universitário aposentado, mestre em Linguística pela Unicamp e doutor em Língua 

Portuguesa pela USP. Publicou livros sobre língua portuguesa - Gramática Supe-
rior da Língua Portuguesa, Estudos sobre o Pronome, Problemas e Curiosidades 

da Língua Portuguesa, Crônicas Linguísticas e Palavra Puxa Palavra -, além de dois 
romances, três livros de contos e um livro de ensaios sobre língua e literatu-

ra: Discurso e Narração. Reside em Vitória (ES), há mais de 70 anos.

régua Quebrada
Não me importo
com numerar as penas do cisne.

Versejo com apetite. 
Cato palavras de aluvião.
Sou sapo de língua comprida catando mosca.

Insisto na ingenuidade da metamorfose.
(Só sei transformar sapato em borboleta.)   

Sorriso da inocência

Para uma criança síria   

Posaram para a fotografia 
as crianças.

Estavam quietas 
despojadas 
sob o Sol da tarde 
Sem pressa 
não lhes ocorriam mais brincadeiras.       

Foto para guardar 
― lembrança.    
 

Olhinhos ausentes 
a fitar a história.    
  

E fez-se um frio 
despido

de qualquer certeza.

anaCrôniCo
Meu é este desperdício,
olhar que não se enquadra,
silêncio que espia na luz apagada,
o medo de não estar vazio
quando se acercar a luz do nada.

Meu é este dizer do tempo,
discurso interrompido,
lampejo, lamento,
saber inútil
o saco e a porra.

Meu não é o início,
mas o gargalo,
o rente, o arrebol sorvido,
este escuro – noite que se ressente de frio
a fresta que observa,
o liberto, o estio,
ornamento dos dentes,
pavor, pavio.

Meu é o fim
justificando a queda,
o dedo ‒ semente das unhas,  
o arvoredo brotando no interminável.

Meu é o absurdo,
o privilégio das horas,
o beijo contado,
o assobio, o assombro,
o firmamento inútil.

Meu é o desafio,
o preto e o branco
e este zelo
pelas coisas perdidas.

Catedral 
Relicário
: poço fundo
de imundície 
pomba 
alfinetada na abóboda neogótica
          das Alturas
               
crucifixos 
hóstias
dízimos
pia abismal 

e a imagem do Cristo
que nada tem a ver com isso

saudável
Humores, farrapos,
cachaça.
Rumores, gargalos,
cabaços.
Batuques, bagulhos,
               Carcaça.
E eu debruçado
                no ocaso.
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á que se entender ou não o ornitorrinco do 
pau oco?

Eu, por exemplo, vivo em busca de al-
gum autoentendimento. Só recentemente, 
relendo uma definição do Breviário da de-
composição, de Emil Cioran, é que me desco-
bri um pessimista entusiasmado.

Mas, antes de uma definição psicológica, 
quem ler esta coletânea de meus três pri-
meiros livros já publicados, em que incluí 
poemas inéditos, terá primeiro uma im-
pressão de estranhamento e de curiosidade: 
o porquê de meu nome.

Entendo.
Embora ainda prefira que o leitor procu-

re ler o poema que leva meu nome – sempre 
considerei a obra mais relevante do que o au-
tor –, sinto-me impelido a prosear um pou-
co, talvez deixar algum rastro sobre quem 
somos nós, os ornitorrincos do pau oco.

É chegado o tempo em que o silêncio e 
a contemplação passaram a fazer parte do 
comportamento de um transgressor. É o 
que conclama a balbúrdia multimidiática 
de nossos dias.

Na verdade, nada mais efêmero que o 
conceito numérico dos dias: um ou dois 
dígitos não preenchem o vazio do homem 
pós-moderno.

E os “vencedores” propõem: Falemos do 
caos binário, já que se tornou “feio” falar do 
Sol e da Lua.

Jorge Elias Neto
Especial para o Correio das Artes

me apresento
Eu

O choque. O homem e o tempo, com 
seus instantes vendidos em módulos. Uma 
overdose de estímulos de duração efême-
ra. Eis a droga que carece ser discutida, 
esta que alimenta o corpo fluido e seus 
receptores cerebrais carentes de imagens.

E é aí que me insiro e busco me justificar. 
Quem sou? Algo indecifrável, como 

meu coirmão, objeto de estranhamento? 
mamífero, ave?  Ovíparo, vivíparo? Tudo! 
Menos útil e justificável, embora ele ainda 
desperte alguma curiosidade científica. O 
que não parece ser bem o meu caso... 

O ornitorrinco do pau oco destoa, e pode, 
muito em breve, perder de vez muito do 
lastro dos tempos, desgarrar-se do verde, 
de sua essência “Terra”. Impregnar-se defi-
nitivamente do urbano, perder-se no cinza 
e embriagar-se com seu-eu-deus-pessoal-
-bonito no selfie (sou eu lindo na foto, i.e.).

Dito algo sobre o ornitorrinco, há de se 
falar do “pau oco”.

Essa expressão “roubei” das esculturas 
que me encantaram na infância, em mi-
nhas visitas aos museus de Ouro Preto e 
Mariana.

Todos sabemos das histórias de ouro e 
diamantes dentro de esculturas de santos 
entalhados em madeira em contrabando 
que ocorria nas Minas Gerais, nos idos dos 
séculos XVI-XVIII. Nas costas da imagem 
(ou em seus pés), de forma camuflada, 

Sou do tipo de poeta
que não tem cisma de beijar o diabo na boca.

Sou poeta, 
aprendi cedo a mordiscar os lábios de deus.

H

Jorge Elias Neto, autor 
de O ornitorrinco do 

pau oco (poesia)
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c uma pequena abertura permitia 
a ocultação do metal nobre e das 
pedras preciosas que movimen-
tavam o Velho Mundo.

É aí que eu me insiro.
Vivemos um momento neoan-

tropofágico na poesia.  Pelo me-
nos vejo isso como uma das ten-
dências em muitos dos poetas 
atuais. Na miríade de cores, na 
heterogeneidade da produção 
atual, vê-se um esfacelamento do 
corpo, do que resta do corpo, já 
que a alma já foi esmigalhada.

O final do século XIX trouxe 
a proposição da morte de Deus, 
trouxe o materialismo dialético. 
O homem oitocentista adentrou-
-se no novo século deslumbrado 
com a tecnologia e o conheci-
mento evolucionista. Tivemos o 
leninismo-stalinismo e vimos 
que o homem, vestido com a 
ideologia, transformou a pro-
posta da utopia nas distopias 
descritas por Orwell e Huxley. 
Viveu a insanidade nazista e, 
com o distanciamento histórico, 
pôde entender que o homem er-
rado no lugar certo pode gerar a 
insanidade coletiva. Tudo trouxe 
a descrença, a desilusão e abriu 
espaço para o deus mercado, o 
oportunista da vez.

E onde entra o ornitorrinco e o 
“pau oco” nisso tudo?

Na medida em que o poeta é 
a “antena da sociedade” ― dito 
gasto, mas definitivo, de Ezra 
Pound ―, o poeta-ornitorrinco 
carrega consigo todo o estra-
nhamento do que o circunda e, 
impregnado do que “não tem 
serventia” por não optar pelo 
instante em detrimento do efê-
mero, corre o risco de se tornar 
uma curiosidade em risco de 
extinção.           

Como pude, busquei me des-
construir, entender minha irrele-
vância relativa nesta vida. Enfim, 
vi-me um ornitorrinco.

E o que tem de especial o or-
nitorrinco? O olhar. E a necessi-
dade... A necessidade de abrir o 
peito, com força, como tão bem 
ilustrou o poeta e grande artista 
Felipe Stefani, na ilustração que 
acompanha este livro.

Abrir o peito e oferecer o que 
mais precioso ele traz guardado 
em seu arcabouço de ossos e carne.

Já que o poeta é um estorvo, 
ele abre seu peito e joga na cara 

de quem quer que seja, como seu 
último ato de vida, rasgando sua 
última pele – a palavra —, mes-
mo que inutilmente, a “lingua-
gem-ouro de enganar trouxa” 
que o alimentou enquanto vivo.

Eis aí o ornitorrinco do pau 
oco, queiram ou não.

a obra 
Do artista
            – a obra,
o todo
            – da obra.

Mesmo que um segundo
apenas, seja o tempo
para a derrocada do homem,
cabe o feito
             definitivo, 
traduzindo o gesto, o 
desfecho do combate.

Não se apegue
ao herói erguido aos céus
na glória do instante,
reafirmo:
            – veja a obra.

A arte,
as mãos,
também se expressam
fechadas, sufocando
o ar no exíguo espaço
da tensão dos dedos.

O artista do palco,
do ringue,
persiste na imagem
que desaba
e se rasga.

Atenha-se ao diálogo
           – com a obra.

ClinCh
Não se arme,
passei para te dar
um abraço.

Não me afastes,
tenho cansaço.

Do livro Breve dicionário (poéti-
co) do box – Editora Patuá – 2015.

Aldous Huxley (1894-1963), 
autor inglês do romance 
Admirável Mundo Novo 

(1931)

Emil Cioran (1911-1995), escritor 
e filósofo romeno radicado na 
França, autor de Breviário de 

Decomposição (1949)

Eric Arthur Blair, 
pseudônimo de 
George Orwell 
(1903-1950), 

autor de 1984 
(1949)

Jorge Elias Neto é capixaba -reside 
em Vitória (ES) -, nascido em 1964, 

médico, pesquisador e poeta. Membro 
da Academia Espírito-Santense de 

Letras, onde ocupa a cadeira de 
número 2, publicou: Verdes versos 

(2007), Rascunhos do absurdo (2010), 
Os ossos da baleia (2013), Glacial 

(2014), Breve dicionário poético 
do boxe (2015), Cabotagem (2016), 

Breviário dos olhos (2017) e O 
ornitorrinco do pau oco (2018).

E

fotos: reprodução internet
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cabo de ler o livro que o jornalista Klester Cavalcanti escreveu 
sobre o maior pistoleiro de todos os tempos. Segundo Klester, 
o maranhense assassinou 492 pessoas, a maioria com um cer-
teiro tiro na cabeça. Isso é verdade ou é “cascata”? Não vejo 
grande problema nisso, pois tanto o livro como o filme corteja 
abertamente a ficção.  

Nos primeiros capítulos de O Nome da Morte, o autor con-
ta como o filho de uma família muito pobre de Porto Franco 
no interior do Maranhão se tornou sinônimo de violência e 
impunidade. Cada crime que cometia anotava no caderno o 
nome do morto, o local do crime, o nome do mandante e a 
grana, geralmente uma mixaria, coisa de três salários míni-
mos por cabeça. 

O fato extraordinário de sua vida é que Julão só foi preso 
uma única vez. E ficou menos de 7 dias na cadeia. Por que isso? 
Ora, ora, o Brasil é “um colorido catálogo de espantos”, para 
citar o jornalista Geneton Moraes Neto, que assinou o prefácio. 
No ano de 2016, o país foi responsável por 25% dos homicídios 
a tiro no planeta Terra. 

     Julão não foi outra coisa na vida senão matador de alu-
guel, profissão que exerceu por 35 anos. Foi o herói dos cornos 
vingativos, dos comerciantes que queriam acabar com a raça de 
maus pagadores, dos pais descabelados que clamavam por jus-

tiça para o mons-
tro que estuprara 
a filhinha. Por 
volta de 1972, o 
Exército brasilei-
ro lhe concedeu 
a honra de parti-
cipar da caça aos 
comunistas no 
Araguaia, sendo 
ele o responsá-
vel pelo tiro que 
esmigalhou o cé-
rebro da guerri-
lheira Maria Lú-
cia Petit da Silva.

Lendo o li-
vro ou assistin-
do o filme in-
gressamos no 
submundo da 
promiscuidade 

Marcius Cortez
Especial para o Correio das Artes

na Cabeça

Em nome dos
492 tiros

entre autoridades e bandidos. O 
pistoleiro cometeu todos os seus 
crimes vestindo uma farda de sol-
dado presenteada por um oficial 
da Polícia Militar, amigo do tio 
Cícero que foi quem introduziu o 
sobrinho no métier da morte.   

KC manteve uma convivência 
de 7 anos com o matador recor-
dista e assim o define: “Júlio é um 
homem calmo, bem-humorado, ca-
seiro, carinhoso com a mulher e os 
filhos e muito religioso”. (Pág.18). 
Na verdade, o pistoleiro se “ma-
tou” em vida corroendo uma cul-
pa da qual nunca se livrou. Ele é 
do tipo que acorda suando, gritan-
do desesperado para afugentar os 
fantasmas de suas vítimas, sem ar, 
chorando louco de agonia. Júlio 
mora hoje num lugar que é manti-
do em segredo. 

Em outras palavras, o assassino 
frio tinha lá os seus sentimentos. 
Isso salta aos olhos quando Kles-
ter narra um episódio que Júlio 
testemunhou. Refiro-me a tortura 
ao camponês Geraldo, nome de 
guerra do guerrilheiro José Ge-
noino: ”Para cada golpe que Ge-
noino levava, o garoto fazia uma 
careta de agonia. Não conseguia 
entender como o Ricardo, o Ema-
nuel, o Tonho e o Forel, com quem 
convivera durante os últimos 7 
dias pareciam sentir algum pra-
zer naquilo”. (Pág.88).

O Nome da Morte é o retrato de 
um país sangrento, de uma terra 
semeada pela lei do mais forte, da 
impunidade seletiva e da extrema 
pobreza do seu povo.

Quando acederam as luzes do 
cinema onde o filme O Nome da 
Morte estava sendo exibido, eu só 
conseguia pensar nesse caldeirão 
chamado Brasil onde fervem rea-
lidades de arrepiar por sua terrí-
vel violência oriunda das profun-
dezas das contradições que o país 
hiberna. Perplexo, dirigi a palavra 
ao meu vizinho de cadeira: “E en-
tão, Genoino?” O ex-ministro da 
Defesa do Governo Lula me res-
pondeu dizendo: “Incrível, Mar-
cius, o maior pistoleiro da terra 
quando me viu sendo torturado, 
gritou para os militares: Mata, 
mas não maltrata”. 

A

Marcius Frederico de Paula Cortez é 
escritor e publicitário. Seu livro mais 

recente intitula-se Stanley Kubrick: o 
monstro de coração mole (Perspectiva, 

2017). Mora em São Paulo (SP).

Klester Cavalcanti 
ganhou o Prêmio 
Jabuti 2007 com 
o livro O nome da 
morte (Planeta, 
2006)
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6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto

amador.ribeiro@uol.com.br

c

Bandeira:
– anotações de aula

E
Para meus alunos de Literatura Brasileira IV, da UFPB: 

saber com sabor e carinho.

stá no Aurélio: libertinagem = devassidão, desre-
gramento, licenciosidade. O que pratica a liber-
tinagem = aquele que usa de excessiva licença, 
indisciplinado, desregrado, libertino, extrava-
gante, livre de qualquer peia moral, que vive sem 
empecilhos.

Libertinagem, publicado em 1930, é o quarto livro 
de Manuel Bandeira e o primeiro rigorosamente mo-
dernista. Poemas marcados pelo humor, coloquialis-
mo, musicalidade, flashes do cotidiano, poesia feita 
com o (e do) prosaico, banal, trivial. 

De quebra, erotismo e chiste em imagens mar-
cantes, de uma sonoridade suave que, no entanto, 
soou desconcertante para os ouvidos do Mário de 
Andrade.

A matéria de poesia de Bandeira pode ser tan-

to uma notícia de jornal como 
recortes da fala do dia a dia; 
expressões regionais e licencio-
sidades poéticas das confissões 
amorosas.

A vida intensamente vivida: a 
alegria, doença, festa, morte, so-
lidão, medo da morte, dor, agruras 
da vida sem filhos, melancolia, 
viagens a terras imaginadas – 
mas engastadas na concretude 
dos seres e objetos. 

E a ocupação da linguagem 
com a fina linha do linho poético. 
Uma costura num mapa cujo ter-
ritório abarca a abrangência e a 
expressão. Nada, neste horizonte, 
escapa-lhe. 

Em outras palavras, sempre 
joias raras: a questão existencial 
tinge, tinta, fixa sua poesia. 

Fixa com a leveza e a deter-
minação das tatuagens. Beleza 
pessoal e denúncia social. Longes 
da levada piegas e do didatismo 
panfletário.

No entanto, sem abrir mão do 
prosaico. 

Profundamente: não é um 
reles prosaísmo – é o prosaico 
transmudado em poético vibran-
te. Humor e ternura.

Há em Bandeira uma ternura 
profunda, permanente, domi-
nante. O verso livre é sua marca 
registrada. Mas ele faz com maes-
tria poemas de forma fixa como o 
soneto, a quadra, o haicai. 

Inquieto, inovador e sempre 
antenado, fez poemas concretos.

Por isso mesmo, diante de 

libertinageM 

Manuel Bandeira 
(1886-1968) 
publicou 
Libertinagem 
em 1930, obra 
marcante de sua 
trajetória e da 
poesia brasileira

fotos: reprodução internet
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Bandeira é preciso desaprender 
o que aprendemos (e sabemos) 
sobre poesia. 

Não se pode conceder a Ban-
deira (e nem cobrar dele) o que 
não há, o que não faz, o que não 
existe e nem é projeto de sua 
poesia. 

Talvez esta seja a primeira 
grande porta de entrada para o 
desvelamento e a curtição de sua 
poesia. Conhecer teoria da poe-
sia, sim. Estudá-la. Para depois, 
determinadamente, esquecê-la ao 
ler Bandeira. 

Pois o poeta pasargadense sa-
bia que poesia é transgressão. Ir-
reverência. Poesia é risco. 

Por isso mesmo ela não somen-
te dialoga, mas não existe sem a 
presença da tradição. 

Seus versos livres, livres de 
tudo, e até mesmo da pontuação, 
alteram a percepção do leitor, 
desconstroem-lhe o universo de 
valores poéticos cristalizados, e 
desinstalam-no da segurança que 
o canônico outorga como força 
motriz do consagrado.

A poesia de Bandeira é emo-
ção que se processa pela ex-
pressão. Quer seja: ainda que 
aparente displicência, é um sen-
tir-pensar de tal modo arquite-
tado que leva ao esquecimento 
as monstruosidades dos andai-
mes e quetais. 

Embora tematize muitos as-
pectos de sua vida pessoal, fa-
miliar e social, esta poesia, sa-
biamente, não se circunscreve à 
esfera narcísica de suas experiên-
cias. Ela surge do alumbramento 
que Bandeira mantém com toda a 
história da poesia. 

Insisto: não é um diário 
emocional de sua vida, de suas 
emoções, de suas alegrias e de 
seu chororô. Se fosse, não seria 
poesia. Não seria por uma razão 
simples e sofisticada: o que se 
sente não é poesia. Paul Valéry 
vai ao âmago: “Sentir não sig-
nifica tornar sensível – e, menos 
ainda, belamente sensível...”. Em 
outro momento ele mesmo dirá 
que o poeta não precisa ser ins-
pirado – mas deve fazer o leitor 
sentir-se inspirado. 

A questão, pois, não é de sen-

timentos ou sensações – mas de 
expressão.

Gosto de Bandeira porque sua 
poesia reflete minha história, 
meus sentimentos, minha visão 
de mundo, minha ideologia? En-
tão o belo é o que se identifica co-
migo? Em outras palavras: a arte 
centra-se nos reflexos narcísicos? 
Ela se basta no encontro das sub-
jetividades? Nas satisfações egó-
ticas de eus vaidosos ou ressenti-
dos, esfuziantes ou melancólicos?

O que me mobiliza para a poe-
sia? O que me mobiliza para a 
poesia de Bandeira? O aparente 
discurso prosaico? A deliberada 
atitude de tornar o poema um 
discurso de prosa, que se encerra 
em si mesmo, que se basta em si? 

Somente os que não sacam 
qual é a da poesia que querem en-

cerrá-la na força da prosa. Quem 
de fato ama a poesia trata-a com 
afeição pessoal visível, com pra-
zer, alegria, amorosidade. 

Quem a ama profundamente 
toca-a com a matéria da inteligên-
cia e do coração. Não a relaciona à 
praticidade e “cientificidade” da 
psicologia, sociologia, filosofia, 
antropologia, etc. Nem a encerra 
no desvelamento de suas fontes, 
influências, inspirações. 

Quem ama Bandeira, detém-se 
no ‘x’ da questão de sua lingua-
gem, de sua libertinagem, de sua 
materialidade poética. Diz Va-
léry: “A Poesia (...) se a quisermos 
tomar como objeto de estudo, é 
por esse lado que se deve olhar: 
é no SER, e muito pouco nos seus 
ambientes” (grifo meu).

Isso, sim, traz prazer e saber, 
no convívio com a poesia bandei-
riana. Isso nos impulsiona a lê-la 
com gozo, inquietação e desper-
ta-nos para seu estudo.  

Falando nisso, nunca é demais 
lembrar que poesia de Bandeira 
tem se prestado a estudos alie-
nígenas. A estudos projetivos. 
A estudos esquizofrênicos. Ora, 
Bandeira é o poeta da simplici-
dade. Está dito. Mas o simples 
não é o fácil nem o direto. O sim-
ples é uma sofisticação da arqui-
tetura do texto em consonância 
com sua expressão. 

Os temas, em Bandeira, são 
apenas nuances de uma poesia 
que se constrói no luxo da sim-
plicidade. Sob este aspecto, Ban-
deira e Oswald aproximam-se. 
Cada um, ao seu modo, tomou o 
trivial e fez dele matéria de sua 
poesia modernista – mais que 
isso: moderna, contemporânea. 
Mas esse é assunto para outro 
momento. Por ora, vamos aos 
poemas de Libertinagem.

Amador Ribeiro Neto é poeta, 
crítico de literatura e professor da 

Universidade Federal da Paraíba. 
É autor, entre outros livros, de 

Barrocidade (Landy Editora, 2003). 
Mora em João Pessoa (PB).

I

Em Libertinagem, 
Bandeira reuniu 
textos famosos, 
como “Poética”, 

“Evocação do 
Recife” e “Vou-
me embora pra 

Pasárgada”
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e professor da Universidade 
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João Pessoa (PB).

As passagens 
benjaminianas: 

leituras (6)

I

anessa Madrona Moreira 
Salles observa ainda, no en-
saio “A metrópole moderna, 
o olhar surrealista: conside-
rações benjaminianas”,  que 
“em Passagens, Benjamin 
descreve a consciência da 
metrópole através de uma 
diversidade perceptiva. Com-
preender a cidade é colocar-se 
diante de um caleidoscópio, 
de onde não se vêem somente 
belas imagens. A visão calei-
doscópica implica em ação do 
observador, que agita os frag-
mentos coloridos formando 

novas constelações 
de formas, criando 
mosaicos. Na metró-
pole [...] vários são os 

transeuntes que percorrem as 
ruas da cidade, que cultivam 
fantasmagorias do espaço e 
do tempo. Cada um anuncia 
uma forma de visualidade”. 
Aléxis Martin, num texto 
de 1855, citado por Walter 
Benjamin, anota, acerca dos 
transeuntes da cidade: “O in-
dustrial passa sobre o asfalto 
apreciando sua qualidade; o 
velho procura-o com cuida-
do, seguindo por ele tanto 
quanto possível e fazendo 
alegremente ressoar nele sua 
bengala, lembrando-se com 
orgulho que viu construir as 
primeiras calçadas; o poeta 
[...] anda pelo asfalto indife-
rente e pensativo, mastigando 

versos; o corretor da bolsa o 
percorre calculando as opor-
tunidades da última alta da 
farinha; e o desatento, escor-
rega.” (apud Vanessa Madro-
na). Para Walter Benjamin, “a 
percepção da cidade implica 
em interpretar não apenas os 
signos explícitos, mas, espe-
cialmente, ater-se aos dejetos, 
ao efêmero, ao desprezado” 
(cf. Vanessa Madrona).
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Em Passagens, 
Benjamin descreve 
a consciência da 
metrópole através 
de uma diversidade 
perceptiva
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Política, 
corrupção, etc.... 

C
andidato a prefeito na pequena 
Kenoma, Sul dos Estados Unidos, 
Willie Stark não tem a mínima 
chance. Pobre e sem costas quen-
tes, está fadado à derrota. Até que 
um dia lhe “esquentam as costas” 
com uma candidatura a governa-
dor. Aceita, ganha as eleições, po-
rém as concessões aos “esquen-
tadores” são tantas que, depois 
de alguns anos de governo, a sua 
plataforma está completamente 
comprometida. Acusado de cor-
rupção, vai a júri: ganha a cau-
sa, mas, em plena comemoração, 
perde a vida, com uma bala dis-
parada por uma mão indignada.

Um político assassinado: nada 
mais americano, é verdade. Tan-

to é assim que o filme que aqui 
resenho, A grande ilusão (All the 
king ś men, 1949) é baseado em 
caso real, o do senador e gover-
nador do Estado de Louisiana, 
Huey Long, semi-biografado no 
livro do escritor Robert Penn 
Warren, prêmio Pulitzer, que o 
filme adapta.

Inevitavelmente, a estória do 
cidadão honesto que se corrom-
pe ao abraçar a política, se repete 
na história do cinema americano, 
mas aqui, em 1949, estamos no 
nascedouro deste argumento, e o 
filme de Robert Rossen é um pro-
tótipo desse tipo de enredo.

Com foco de primeira pessoa, 
a estória é narrada por um dos 

Robert Rossen (1908-
1966), roteirista, 
produtor e diretor 
norte-americano de A 
grande ilusão (All the 
king’s men, 1949)

fotos: reprodução internet
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assessores de Stark, um jovem 
jornalista que abandona a profis-
são para fazer a campanha publi-
citária desse idealista em quem 
acredita piamente. Esse ponto de 
vista pessoal nos permite o que 
a narração onisciente não faria: 
o paulatino desvendamento de 
uma personalidade trágica que, 
quase imperceptivelmente, se 
desloca das boas intenções para a 
corrupção assumida. 

Ágil e nervosa, a câmera de 
Rossen nos permite o acesso, tan-
to às suas boas intenções iniciais, 
como à sua posterior aposta em 
que os fins justificam os meios. 
“O Bem é gerado pelo Mal” de-
fenderá Stark quando precisar 
“sublimar” as suas ações menos 
defensáveis, frase que prepara o 
seu ingênuo assessor (John Ire-
land) – como também o espec-
tador – para surpresas vindou-
ras. Essa mesma câmera nos faz 
compreendê-lo, embora não se 
possa dizer que o perdoe. Nem 
que o condene. Complexo, tenso, 
irresoluto, Stark é um homem e 
suas circunstâncias. O fato é que, 
construída com realismo, a per-
sonagem de Stark nos parece de 
carne e osso, o que é grandemen-
te ajudado pela excelente inter-
pretação de Broderick Crawford.

Uma produção da Colum-
bia, A grande ilusão, além de ser 
um grande filme, é um exem-
plo curioso do lado sombrio 
da Hollywood clássica, aquela 
mesma que nos acostumamos a 
associar a finais felizes e outros 
ingredientes cor-de-rosa. Vejam 
que esse lado sombrio não estava 

O ator Broderick 
Crawford (1911-1986)
ganhou um Oscar 
por interpretar Willie 
Stark em A grande 
ilusão

só no gênero “noir” que a Warner 
(e não a Columbia) tanto prati-
cou, e do qual o próprio Rossen 
foi com frequência roteirista. Ele 
se insinuava em todos os gêne-
ros, e, de modo franco, em dra-
mas como este. Revise os filmes 
clássicos que você viu e confira. 
Um exemplo pode ser a exígua 
mas sintomática filmografia de 
Robert Rossen, na qual destaco 
o que mais lembro: o triste épico 
Alexandre Magno (Alexander, the 
great, 1956) e o angustiado fa-
roeste Heróis de barro (They came 
to Cordura, 1959).

Que esse lado negro, pessimis-
ta, desencantado, era benquisto 
não há dúvidas, quando se con-
sidera que o filme de Rossen foi 
indicado a cinco Oscars e levou 
três: o de melhor filme, o de me-
lhor ator principal (Broderick 
Crawford) e o de melhor atriz 
coadjuvante, para a estreante 
Mercedes McCambridge.

Convenhamos que, nos Es-
tados Unidos do imediato pós-
-guerra, quando a ideia otimista 
do “sonho americano” ganhava 
foros universais, não seria muito 
esperável a consagração de uma 
película cujas premissas afirma-
vam que “todo poder corrompe” 
ou que “nossos dirigentes não 
são nada confiáveis”. A ironia é 
que, como o próprio Willie Stark, 
os Estados Unidos logo se des-
locariam de seu papel positivo 
de libertadores dos povos na II 
Guerra, para o desastrosamente 
negativo de intervencionistas... 
Bem, mas esta é outra história 
que talvez aqui não caiba.

Em tempo: ao publicar esta ma-
téria pela primeira vez, décadas 
atrás, dei-lhe o título de “Nada 
mais americano”. Hoje, penso, o 
gentílico poderia ser outro...I

João Batista de Brito é crítico de 
cinema e literatura. Publicou, entre 

outros livros, Poesia e Leitura: Os 
Percursos do Gozo (1989), Signo e 

Imagem em Castro Pinto (1995), 
Imagens Amadas: Ensaios de Crítica 

e Teoria do Cinema (1995), Passou 
no Bangüê (1996) e Um beijo é só um 

beijo: minicontos para cinéfilos (2001). 
Mantém o blog “Imagens Amadas”. 

Mora em João Pessoa (PB).
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câmera de Rossen 
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suas boas intenções 

iniciais, como à sua 

posterior aposta em 

que os fins justificam 

os meios. 
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À querida Ana Maria Coutinho de Sales

os 45 anos pensei me presentear com uma escrivaninha. Aprendi a 
escrever com Dona Luzia, na Travessa Padre Anchieta, na cidade de 
Patos. Não foi um processo doloroso, embora a professora tivesse pal-
matória, e minha caligrafia não fosse boa, era quase incompreensível. 
Quando olho para a letra escrita de hoje, quase não acredito que come-
cei aos garranchos. E me arrastei com eles até a adolescência. Não sabia 
o que era escrita, demorei muito para entender. Mas por volta dos 12 
para 13 anos li nos livros de meus irmãos mais velhos uma crônica do 
Rubem Braga, chamada “Meu ideal seria escrever”. O sentimento ao ler 
aquele texto foi de cumplicidade, era quase como se fosse revelado algo 
sobre mim, naquelas linhas. Guardei. Alguns anos depois, quando me 

A Escrivaninha
Sandra Raquew Azevêdo
Especial para o Correio das Artes

A

ilustração: doMingos sávio
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c defrontei com a questão de quem 
me tornaria, fui tomada por uma 
convicção de que a escrita era 
parte de minha personalida-
de. Embora não tivesse a menor 
ideia do que era mesmo viver 
para escrever e escrever para dar 
sentido à Vida, ao mundo.

Decidi ser jornalista, porque 
pra mim, menina do interior, ser 
escritora estava distante, escrito-
res e escritoras eram deuses dis-
tantes, imateriais, iconográficos. 
Na minha vida inteira nunca ha-
via conhecido um pessoalmen-
te. Décadas depois descobri que 
onde morava havia vários escri-
tores. A literatura chegou à mi-
nha vida pelos livros didáticos 
dos irmãos mais velhos, pelos 
empréstimos de um amigo que 
tinha uma assinatura do Círculo 
do Livro, por um sebo existente 
em frente ao Cinema São Fran-
cisco, na Rua do Prado, onde 
podia ter acesso e folhear gibis. 
Nos anos 1980 os livros não eram 
fartos, nem supérfluos, numa ci-
dadezinha eram de difícil acesso.

Assim, o jornalismo como car-
reira de escrita, me dava muitas 
possibilidades, sobretudo a de 
ganhar o mundo. Uma creden-
cial como jornalista era para mim 
quase compatível a um passa-
porte diplomático. Pensava que 
ser jornalista poderia me levar 
a qualquer lugar com o compro-
misso nobre de bem informar.

Passaram-se os anos, me fiz 
jornalista, entrei em diversos 
espaços, e ainda permaneço na 
Caverna da Escrita, um dos lu-
gares mais difíceis de se estar. É 
um mundo dentro de camadas, 
de vozes que em momentos só 
você escuta. Por vezes um lugar 
escuro e de silêncio profundo, 
sem eco, sem Luz. Vazio. É por 
vezes um pensar alto impronun-
ciável. E de sentimentos latentes 
e escorregadios.

Quando concluí meu doutora-
do enterrei todas as palavras que 
me habitavam. Permaneci num 
luto por alguns anos. Uma expe-
riência não compartilhada até a 
chegada da Escrivaninha. Ain-
da que escrevendo por força de 
exigências de trabalho o sentido 
havia partido. E fui tomada por 
um sentimento simplesmente 
de incapacidade. De viver todas 
as palavras e textos inteiros so-

mente por dentro, do lado aves-
so do espelho.

A Escrivaninha demorou a 
chegar, foi lapidada pelo tempo. 
Quando eu toco na sua madeira 
agradeço ao Deus da Vida pelas 
árvores e sei um dia que meu 
corpo, ao pó, restituirá a Terra à 
parte que me foi dada. Vejo ain-
da através da madeira as mãos 
dos dois marceneiros que a fize-
ram lembrando com carinho de 
seus últimos momentos lapidan-
do cada canto do móvel.

Nesse micro lugar desejado 
estão simbolicamente as vozes 
amadas que de uma forma ou de 
outra me faziam relembrar que 
“Meu ideal seria escrever”. Esses 
itinerários de escrita atravessa-
dos por desafios tantos e mo-
mentos tolos. Escrita de mulher. 
Nesse território de narrativa fe-
minina fui aos poucos entenden-
do o que isso significava, sempre 
surpresa com a genialidade, an-
gústia e perseverança de Clarice 
Lispector, e escritoras e cientistas 
mulheres que dizem sua própria 
palavra. Recordo ainda as mulhe-
res ancestrais cujo direito da es-
crita foi negado, compreendendo 
que pela tessitura de suas memó-
rias e intuição repassadas pela 
oralidade, cantos, rezas, crochês, 
bordados, retalhos, chás, muitas 
de suas histórias estão presentes 
no cotidiano, escritos poderosos 
constituídos sem a tecnologia do 
lápis e papel. Benditos ecos femi-
ninos cujas palavras se manifes-
tam sob diferentes formas.

Não sei como vou ser depois 
da Escrivaninha, apenas fiz ques-
tão de carregar seus espaços com 
símbolos importantes para mim: 
a minha bíblia que traz histórias 
incríveis de muitos gêneros e pa-
rece um livro muito vivo. Todos 
os contos e crônicas da Clarice 
Lispector, que me chamou para 
si através de Água Viva, primeiro 
livro que li, e assombrada des-
cobri que era possível inventar e 
dizer nesse mundo sua própria 
palavra, e que poderia ser com-
preendida mesmo se referindo 
a um universo ao mesmo tempo 
ímpar, particular, mas real, sur-
real e verdadeiro. Trouxe ainda a 
caneca com formato de ancestral 
indígena feita na Porcelana São 
Paulo, e que era vendida no Festi-
val do Guaraná, festa que aconte-

cia entre final dos anos 1970 e iní-
cio de 1980, por ser um artefato 
da minha infância. E porque até 
hoje acho engraçado o fato de ter 
existido uma festa em que a atra-
ção principal era guaraná. Era 
divertida. Na caneca estão ca-
netas e um pega-varetas. Estão 
presentes ainda as deusas de ce-
râmica que ganhei de um amigo 
querido, uma coruja de madeira 
que representa as mulheres sá-
bias, algumas delas partiram 
todavia permanecem povoando 
meus regimes diurno e noturno. 
Os livros na Escrivaninha são 
rotativos. Na inauguração esta-
vam Mia Couto, Eliane Brum, 
Clarice Pinkola Estés (que vai 
ser presença permanente), John 
Hersey, Gerard de Cortanze e 
Márcia Tiburi.

Por fim estão meu castiçal 
pequeno e discreto que trouxe 
de minha primeira viagem ao 
Chile, e um tinteiro em formato 
de caranguejo, encontrado num 
antiquário da antiga Rua da Flo-
resta, em Campina Grande, e que 
me lembra o quanto gosto das 
Águas e da Lua. Ah, e como não 
poderia esquecer, meu quadro 
feito de uma foto monocromática 
da Frida Khalo, trazida da Casa 
Azul. Embora não goste mui-
to dessa saturação mercantil de 
imagens pop da Frida vendidas 
pela indústria do empoderamen-
to e pelo feminismo de autoaju-
da. A escolha dessa imagem em 
particular lembra o momento em 
que estive em Coyoacán com as 
duas pessoas mais importantes 
de minha vida. Essas imagens, 
símbolos e memórias são teste-
munhas do nascedouro de pala-
vras ora não ditas.

João Pessoa, 16 de Agosto de 2018.

Sandra Raquew Azevêdo é jornalista, 
escritora e professora de Jornalismo 

da Universidade Federal da 
Paraíba (UFPB). É autora dos livros 

Comunicação, mídia e imaginário: 
diálogos contemporâneos (2017), 

Assessoria de Comunicação na Paraíba 
(2016), Mulheres em pauta: gênero e 
violência na agenda midiática (2011), 

Cartografias: escritos sobre mídia 
cultura e sociedade (2008) e Gênero, 

rádio e educomunicação: caminhos 
entrelaçados (2005). Mora em João 

Pessoa (PB).
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1
Giacomo Tobino era um professor aposentado de Química, viúvo, cujo 

laboratório ficava no sótão de sua casa, contígua à minha.
Seu espaço de pesquisa às vezes era abalado por alguma explosão, que 

ecoava em meus cômodos, porém nenhuma conseguira silenciá-lo. 
De pequena estatura, rosto redondo com óculos e a cabeça totalmente 

calva, tinha o entusiasmo de uma criança, apesar dos 70 anos.
De vez em quando nos encontrávamos, pela cerca do quintal, e ele 

comentava algo abstruso, que eu mal entendia, afirmando que estava à 
beira de uma grande descoberta: o Ciclopediol.

Eu cumprimentava-o pelos esforços, mas, no fundo, considerava-o 
apenas um excêntrico, um lunático. 

Cláudio Feldman
Especial para o Correio das Artes

Ciclopediol

ilustração: doMingos sávio
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Cláudio Feldman é professor 
aposentado de Língua & Literatura 

e autor de 55 livros - o mais 
recente é A vida anárquica de 

Horácio Peludo, ficção humorística. 
Mora em Santo André (SP).

2
Uma noite, o barulho de seu 

laboratório não foi de uma deto-
nação, mas de berros alucinados:

– Achei! Achei! Achei!
Pouco depois, sem conter-se, 

chamou-me, pela cerca do quin-
tal, para ser sua testemunha.

Sem outro remédio e, inclu-
sive, para frear um pouco seu 
histerismo, aceitei uma visita ao 
laboratório.

Eu já entrara lá uma vez para 
tentar vender-lhe, em vão, uma 
apólice de seguro de vida, porém 
não me lembrava mais de seu 
aspecto tenebroso, digno de um 
filme expressionista. 

O professor, que não andava, 
mas saltava como um sapo, ex-
citadíssimo, guiou-me por uma 
densa selva de retortas e frascos 
e tubos de vidros, desalinhados 
em lugares poeirentos, que me 
fizeram espirrar e tossir como 
nunca.

Aí chegamos a uma compri-
da mesa de mármore com uma 
pia, talvez o único local limpo 
e arejado do recinto, apesar da 
complicação de tubos de vidro e 
recipientes grávidos reunidos.

– Antes da demonstração – 
disse o professor, com sua  voz 
aguda –, vou explicar-lhe o obje-
tivo de minha descoberta.

A Humanidade está sempre 
ameaçada pela fome, então resol-
vi inventar algo que suprisse a 
carência de alimentos: a fórmula 
do tamanho, o Ciclopediol.

Após minha jubilação da uni-
versidade, ocupei todo o tempo 
possível misturando líquidos, 
testando seus efeitos, até que 
hoje, coroando meus esforços, 
encontrei o que tanto procurava.

E quero que seja o primeiro a 
compartilhar a solução.

Tenha paciência, depois come-
moraremos com um champanha, 
que guardo para a ocasião.

Concordei.

3
Desviou seus óculos de mim 

e concentrou-os em sua tarefa: 
começou a mexer com os vidros, 
trocando líquidos de uma a outra 
proveta.

O cheiro era nauseante.
Tossi ainda mais do que quan-

do estava na zona da poeira.
Esquecido de minha presença 

(e respectiva tosse), pesou um pó, 
dissolveu-o num líquido aqueci-
do e acrescentou outros.

E outros.
Então reuniu todos os com-

ponentes num boião e a mescla 
de cores fundiu-se em um único 
amarelo fumacento.

Voltou a mim e berrou, exal-
tado:

– Observe agora!
Sacou do bolso do guarda-pó 

uma maçã, colocou-a na mesa de 
mármore e, com um conta-gotas, 
sugou um pouco da solução e 
pingou na fruta.

A maçã, ante o meu espanto, 
começou a crescer, ao som dos 
gritos do professor Tobino:

– Consegui! Consegui!
Eu ia abraçá-lo, participando 

do momento glorioso, quando 
um fato terrível aconteceu.

4
De dentro da enorme maçã, 

saiu o verme que a habitava e 
também começou a expandir-se.

Nós, estupefatos, sem ação, 
ficamos assistindo ao seu cresci-
mento.

Quando o ex-bichinho che-
gou ao tamanho de uma cobra-
-d’agua, deslizou da pia para o 
chão e enrolou-se à canela de To-
bino, mortificando-a sem dó.

Só quando o cientista chegou 
à sua máxima potência de voz, 
tentando desvencilhar-se da 
criatura, é que saí do torpor.

Horrorizado, fui à procura de 
alguma arma para detê-la.

Quando voltei, com um varão 
de ferro, era tarde demais: o pa-
rasita, que lembrava uma sucuri, 
já havia engolido metade do pro-
fessor.

Sem hesitação, transpassei-o 
sete vezes com vigor, antes que 
também me atacasse.

O monstro, enquanto estrebu-
chava, derrubou diversas prate-
leiras carregadas de misteriosos 
produtos, porém – graças aos 
céus! – saiu deste mundo.

5
Depois de me lavar na pia, 

sentei-me num banquinho para 
retomar o fôlego e refletir sobre 
os estranhos acontecimentos.

A morte do genial professor, 
meu gesto heróico, a aberração 
saída de uma simples maçã, a 
própria fruta, imensa, tudo pa-
recia delírio de uma mente per-
turbada, mas, infelizmente, era a 
mais pura realidade.

Considerei que o problema 
mais sério a resolver seria o des-
tino da invenção.

Esta possuía um caráter am-
bíguo, pois tanto poderia be-
neficiar a Humanidade com a 
fartura, quanto, no caso de um 
acidente com a fórmula, gerar 
terríveis pragas.

Depois de muita meditação, 
decidi-me: apesar da dúvida, que 
talvez me incomodasse até o fi-
nal de meus dias, despejei, com 
extremo cuidado, o líquido ama-
relo pelo ralo da pia.

Só então me ocorreu a hipóte-
se de que os ratos do esgoto po-
deriam crescer em contato com a 
invenção.

Enfim, chamei a polícia, que 
quase não compareceu, ante meu 
insólito relato.

Só deixaram de me considerar 
um demente, quando contempla-
ram os estragos do Ciclopediol.

A Humanidade 

está sempre 

ameaçada pela 

fome, então 

resolvi inventar 

algo que suprisse 

a carência de 

alimentos: a 

fórmula do 

tamanho, o 

Ciclopediol.

E
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ntre as muitas histórias que Orlan-
do Tejo costumava contar, a que eu 
mais gostava de ouvir era aquela do 
acidente aéreo de que ele escapara 
de morrer. Começava invariavel-
mente assim:

— Dizem que cachaça faz mal. 
Mas eu estou vivo por causa de 
uma...

 Depois de chamar a atenção dos 
presentes com essa fala, Tejo le-
vantava os olhos para o alto, dava 
uma baforada do seu indefectível 
cachimbo e só então começava, de 
fato, a narração. O caso ocorrera 
em fins da década de 1950. Devido 
a uma carraspana iniciada na noite 
do dia anterior, Tejo perdera o avião 
que o levaria de Recife a Campina 
Grande. O avião, infelizmente, não 
conseguira chegar ao seu destino, 
caindo quando já se preparava para 
o pouso e matando todos os que es-
tavam a bordo. Aí, devido a alguma 
falha da companhia aérea, no Reci-
fe, seu nome terminara constando 
da lista de passageiros divulgada 
pelo rádio e pelos jornais. No meio 
da comoção geral, mais um moti-
vo de tristeza: não se encontrava o 
corpo do poeta...

— E como era possível encontrá-
-lo, se ele, o meu corpo, estava aqui 
comigo, na esbórnia? 

O mal-entendido só se desfez dois 
dias depois, quando Tejo finalmen-
te chegou, de ônibus, a Campina. 
O poeta viu, num velório coletivo, 
vários caixões, um ao lado do outro. 

Para ele, aquilo foi como um sinal 
do céu. Depois dali, jamais viajaria 
de avião, pelo resto da sua vida.

— Alguns campinenses que me 
conheciam de vista não souberam, 
depois, desse equívoco da compa-
nhia aérea. E é por isso que, ainda 
hoje, olham pra mim como se eu 
fosse uma alma...

A bem da verdade, nunca pude 
averiguar direito certos detalhes 
dessa história. Ora, Tejo era um 
poeta, e todo poeta é um fingidor, 
como já nos ensinou, aliás, um dos 
maiores poetas que já passaram 
pelo mundo; não há poeta verda-
deiro que se conforme ao “raso 
real”, contando apenas o que acon-
teceu e deixando de lado o mais im-
portante, isto é, o que poderia ter 
acontecido. 

Quando o conheci pessoalmen-
te, Tejo era abstêmio. Podia passar 
a noite inteira num botequim, con-
versando, fumando, bebendo refri-
gerante e comendo macarrão (aliás, 
nunca o vi comer outra coisa que 
não fosse macarrão). Mas, quando 
jovem, o criador do Zé Limeira fora 
um boêmio imbatível. Só consegui-
ra largar a bebida, pelo que me dis-
sera, devido a uma promessa feita 
por sua mãe. E houve, de fato, na 
década de 1950 (a 5 de setembro de 
1958, para ser mais preciso), aquele 
terrível acidente com um avião que 
partira do Rio de Janeiro, pousara 
em várias cidades, entre as quais o 
Recife, e tomara o rumo de Campi-

E
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na Grande. Seria, ao que pare-
ce, a última escala antes do seu 
destino final, a cidade de Forta-
leza. Devido ao mau tempo e à 
pouca visibilidade, o avião não 
conseguiu pousar em Campina, 
caindo no Serrotão, bairro pró-
ximo ao aeroporto. Ao que tudo 
indica, teria sido este o avião 
que Tejo perdera. No aciden-
te, porém, não morreram todos 
os que estavam a bordo; vários 
passageiros escaparam, entre os 
quais Renato Aragão, que viria 
a se tornar, depois, o célebre 
comediante Didi, do grupo Os 
Trapalhões.

Uma coisa, porém, não posso 
deixar de reconhecer. Certa vez, 
por motivo de trabalho, estive, 
com Tejo, em Campina Grande. 
Participamos, com outros con-
vidados, do júri de um festival 
de cantoria que houve por lá. E 
aí, numa tarde de folga, saímos 
a caminhar pelo centro da cida-
de. Pode até ser que eu estivesse, 
naquele tempo, impressionado 
demais com as histórias que Tejo 
contava; pode ser, também, que 
a sua figura de homem magro 
e envelhecido, trajando camisa 
branca, de mangas compridas, 
com aqueles bigodes longos e 
caídos, brancos e meio amarela-
dos pelo fumo, e ainda por cima 
com a cabeça meio encoberta por 
aquela nuvem de fumaça que 
sempre o acompanhava, devido 
ao uso constante do cachimbo, 
influenciasse, de certo modo, na 
hesitação que eu percebia nas 
pessoas que o olhavam, sobre-
tudo as mais velhas. Mas o fato 
é que eram, mesmo, olhares es-
quisitos, de curiosidade e de es-
panto, como se as pessoas não 
conseguissem se decidir sobre 
aquilo que viam — se era alma 
ou era gente.

E Tejo terminava a sua histó-
ria voltando para a “zona” do 
Recife, onde a bebedeira que o 
salvara de morrer havia começa-
do. Certa madrugada, três anos 
após o acidente, um seu amigo, 
da cidade de Patos, então de pas-
sagem pelo Recife, entrou no bar 
em que Tejo se encontrava. Este 

c

amigo escutara a notícia da sua 
morte pelo rádio e não soube-
ra do desmentido. Aí, já meio 
“alto”, naquela atmosfera mal 
iluminada e inteiramente do-
minada pela fumaça de cigarro 
de todo sórdido botequim de 
zona que se preze, avistou Tejo. 
Olhou, esfregou os olhos, olhou 
de novo, sem querer acreditar no 
que estava vendo. Tejo, então, o 
identificou, e logo compreendeu 
o que se passava naquela cabeça 
meio desgovernada pelo sono e 
pelo álcool. Bateu com as duas 
mãos na mesa, deu um grito e 
partiu para cima do amigo. O 
homem, aterrorizado, saiu cor-
rendo, como pôde, pelas ruas es-

curas e então desertas do bairro 
do Recife.

— Pelo amor de Deus, o que 
é que você quer comigo? — gri-
tava, no maior desespero que se 
possa imaginar.

E Tejo, também gritando, cor-
rendo atrás:

— Eu quero reza, filho de uma 
puta! Eu quero reza!
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