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Em meio a resenhas de 
livros, poemas e artigos, o 
Correio das Artes abre pas-
sagem para reverenciar um 
mestre da música, um gênio 
nascido no interior da Pa-
raíba, alguém que sincopou 
certo por ritmos tortos e des-
ta batida diferente saiu uma 
nova linguagem, reverencia-
da até hoje, 100 anos depois 
do seu nascimento.

A edição que você tem em 
mãos é especial. Por ocasião 
do centenário de José Gomes 
Filho, o Jackson do Pandei-
ro, um timaço formado por 
jornalistas, pesquisadores, 
historiadores e artistas, que 
conheceram bem o homem e/
ou sua obra, compõe um re-
licário de memórias, fatos e 
análises que tornam Jackson, 
um imortal.

Nas próximas páginas, 
você irá mergulhar no berço 
que trouxe Jackson do Pan-
deiro ao mundo e a estrada 
de sucesso que ele seguiu, da 
sua origem em Alagoa Gran-

Jackson do Pandeiro faz 100 anos
ta nas lembranças da viúva 
Neuza Flores e de músicos 
que conviveram no palco 
com ele, ou o viram de per-
to em apresentações pelo 
Nordeste, em depoimentos 
inéditos que se somam a le-
vantamentos biográficos e 
memórias que tornam este 
exemplar, uma fonte rica 
para consulta de fãs, estu-
dantes e apreciadores do le-
gado do Rei do Ritmo. Tudo 
isso orientado pelo melhor 
guia que se pode ter na pra-
ça: o pesquisador e biógrafo 
do artista, Fernando Moura.

Para coroar o material, 
uma seleção exclusiva com 
20 músicas que retratam o 
talento e a majestade de Jack-
son do Pandeiro, com comen-
tários faixa-a-faixa e que o 
leitor poderá ouvi-la a partir 
do seu smartphone, através 
de um QR Code que você en-
contrará na página.

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com

de, intrinsecamente ligada 
aos batuques do quilombo 
Caiana dos Crioulos, à con-
sagração no Rio de Janeiro, 
depois de passar por Campi-
na Grande (PB) e Recife (PE).

A intimidade do ritmis-
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6 jackson 100 anos

ocê bem sabe que a ema quando canta, vem trazendo no seu 
canto um bocado de azar, e parece que naquele dia de 31 de 
agosto de 1919, quando nascia o filho do oleiro José Gomes e 
da cantadora de coco Flora Mourão, a ema gemeu nas circun-
jacências do Engenho Tanques, município de Alagoa Gran-
de, no brejo paraibano. 

Negro, pobre, nordestino, raquítico e da voz fina, anasa-
lada, José Gomes Filho tinha tudo para não dar certo. Foi 
um sinal bem triste, mas parece que nesse momento nas-
cituro, enquanto a ema gemia seu agouro no tronco do 
juremá, na Lagoa do Paó, simultaneamente, o sapo esta-
va contente, alegrando o dia com sua toada improvisada 
em dez pés: Tião, Oi! Foste? Fui! Compraste? Comprei! 
Pagaste? Paguei! Me diz quanto foi? Foi quinhentos réis. 

Naquela palhoça, o menino brejeiro veio ao mun-
do sob o signo do sincretismo sonoro da tristeza e da 
alegria, tomando gosto pelo ritmo para se tornar um 
negrinho de olhar triste, mas com uma capacidade in-
comum e inigualável de semear alegria.

Sendo supostamente neto de escravos, e certamen-
te filho de cantadeira, solto de cangas pelo vale do 
Mamanguape, o negrinho do Engenho Tanques pas-
sou sua infância entre as vocalizações da natureza 
brejeira misturado aos sons do bumbo, triângulo, 
ganzá e dos sapateios que animavam os cocos-de-
-roda e cirandas, expressões mais vivas da tradição 
musical de raiz negra escravocrata. Nesse contexto, 
de clima úmido e festivo, o negrinho se impregnou 
de sistemática musical simples, replicante, conta-
giante e simbiótica com o enlevo jocoso, mordaz e 
sensual das danças de roda...

Vanderley de Brito e
Ida Steinmüller
Especial para o Correio das Artes

Turururururur

♫♫♫
Jack-som-do-Pandeiro
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à boêmia em campina granDe: um 

contexto histórico Das origens De 
Jackson Do panDeiro
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Uê, uê... uê, uá..Uê, 
uê... uê, uá...

A lua vai saí e eu vô girá/ A lua 
vai saí e eu vô girá.

Vou caçá meu tatu, meu ta-
manduá/ Vou caçá meu tatu, meu 

tamanduá.
(Lundu de Roda - autor desco-

nhecido)
Sua infância foi entre o traba-

lho na roça, a caieira de tijolos, 
as brincadeiras de criança e as 
rodas de coco. Entre os seus, no 
compasso dessas cantorias que 
aconteciam vinculadas ao co-
tidiano do trabalho de eito e do 
entretenimento, aos sete anos 
de idade o negrinho aprendeu a 
tocar zabumba, iniciando-se na 
percussão ao substituir o zabum-
beiro que acompanhava sua mãe 
nas apresentações. Tum-tum-
-tum, tum-tum-tum... Nascia o 
percussionista.

Talvez você já tenha entendi-
do que o negrinho que estamos 
a falar, no futuro seria considera-
do um dos maiores ritmistas da 
história da música popular bra-
sileira. Mas para entender esse 
fenômeno, nascido nos ermos do 
brejo paraibano, é preciso, pri-
meiro, se reportar às suas raízes 
mais remotas: Pois bem, em tem-
pos de 1872, um censo feito pelo 
Império indicou que a freguesia 
de Nossa Senhora da Conceição 
de Areia, que englobava a re-
gião de Alagoa Grande, com seus 
1.424 escravos, era na Paraíba a 
região com a maior população 
escravizada. 

Nesses tempos, dois morado-
res de Areia tomaram a frente no 
processo de libertação de escra-
vizados: o farmacêutico Manuel 
Silva e o bacharel Coelho Lisboa, 
que atuaram na organização de 
eventos para arrecadar recursos 
para a compra de escravizados, 
acolhiam escravos fugitivos e até 
mesmo incentivavam a fuga de 
cativos. 

Nessa dinâmica idealista, nas-
ceram os quilombos que circun-
dam a região do brejo paraibano, 
com especial destaque para a co-
munidade quilombola de Caiana 
dos Crioulos, estabelecida com 
culturas de subsistência num ter-
reno bastante elevado e aciden-
tado a 12 quilômetros da atual 
cidade de Alagoa Grande, e reco-
nhecido, em maio de 2005, como 

um dos 13 legítimos quilombos 
brasileiros pela Fundação Cultu-
ral Palmares. Essa comunidade, 
que até hoje mantém viva as tra-
dições herdadas de seus antepas-
sados, ainda se brinca e se diverte 
com o coco-de-roda e a ciranda, 
que aliava canto, dança e alegria 
(veja mais na página 8). 

Desde pelo menos a década de 
1940, a comunidade também já 
era conhecida pela sua banda ca-
baçal, que animava festas na sede 
do município de Alagoa Gran-
de. Provavelmente, os pais do 
menino José Gomes Filho eram 
ligados por laços familiares com 
esses quilombolas e, sem dúvi-
das, muitas vezes o negrinho de 
engenho acompanhou seus pais 
à comunidade, e essas visitas, 
certamente, ficaram mais cons-
tantes quando o menino passou 
a acompanhar sua mãe na ani-
mação de festas nos sítios e feiras 
dos arredores de Alagoa Grande. 
Ela, tocando ganzá, cantando e 
dançando cocos, e ele, na percus-
são do zabumba, como já lhe ex-
pomos linhas atrás. 

É bom que você saiba que os 
Gomes não eram propriamen-
te quilombolas, pois nem todas 
as senzalas da região se benefi-

ciaram das ações dos idealistas 
abolicionistas e os avós escravos 
do negrinho ficaram entre os que 
não foram removidos para qui-
lombo, permaneceram, portanto, 
no Engenho Tanques, que à épo-
ca pertencia ao político renoma-
do Apolônio Zenaide. 

Em 1888, com a Lei Áurea, que 
permitiu a liberdade de todos os 
escravizados, por comodismo ou 
medo de enfrentar esse mundo 
hostil, muitos escravos se man-
tiveram voluntários nos afazeres 
do engenho. 

Em seu livro Menino de Enge-
nho, José Lins do Rego conta a 
forma como os negros libertos do 
engenho da sua família “fizeram 
muita festa no dia 13 de maio de 
1888, mas no dia seguinte conti-
nuaram a trabalhar no campo. 
Não me saiu do engenho um ne-
gro só. Para esta gente pobre a 

Engenho Tanques, em Alagoa 
Grande: avós, supostamente 

escravos, de Jackson do 
Pandeiro ficaram entre os que 

não foram removidos para o 
quilombo

arcerVo Fernando Moura
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abolição não serviu de nada”.
Todavia, é interessante que 

você entenda que, por serem 
tecnicamente livres, desde que 
cumprissem suas obrigações nos 
serviços do engenho, lhes era 
permitido visitar seus familiares 
e procurar outros meios de am-
pliar a economia doméstica. 

Assim, gerações negras pós-
-abolição viveram as margens 
dos engenhos, onde outrora eram 
cativos, e foi nessas condições 
de comodismo, dependência e 
desesperança de seus pais que o 
menino José Gomes Filho veio ao 
mundo, em fins do segundo de-
cênio do século 20.

Quando o negrinho estava 
por completar 10 ou 11 anos, seu 
pai faleceu no brejo e, conforme 
o próprio Jackson revelou mui-
tos anos depois, depois da morte 
precoce do chefe da família, num 
desses momentos de extrema 
dificuldade financeira, a família 
mudou-se de Alagoa Grande (a 
pé) para Campina Grande.

Obviamente, esperamos que 
você entenda que um menino 
de 11 anos não podia compreen-
der as razões intrínsecas da-
quela mudança radical, mas é 
interessante frisar que naqueles 
princípios da década de 1930, o 
ambiente dos engenhos não es-
tava favorável à permanência de 
descendentes de escravos, pois 
a Frente Negra Brasileira, umas 
das entidades mais importantes 
na defesa sócio-política de afro-
descendentes, nesses tempos 
denunciava senhores de enge-
nho sujeitando negros, ainda a 
semiescravidão e, decerto, essas 
denúncias geravam desconfortos 
para a permanência de descen-
dentes de escravos nos engenhos. 
“Buraco velho tem cobra dentro”, 
dizia Jackson numa de suas can-
ções (‘Capoeira mata um’), por 
isso chegara o momento do que 
restou da família Gomes sair da 
zona de conforto e romper seus 
laços escravocratas. 

canaã Das 
oportuniDaDes

Certo mesmo é que logo após 
a morte do oleiro José Gomes, em 
1932, o menino, seus irmãos e sua 
mãe se mudaram para a cidade 
de Campina Grande, que na épo-

ca, devido o comércio algodoeiro, 
era a Canaã das oportunidades. 
Um lugar de muitas promessas, 
mas também de grandes desa-
fios.

Não temos notícia das circuns-
tâncias exatas desse êxodo. Sabe-
mos, porém, que um sobrinho de 
Flora que morava em Campina 
Grande, chamado João Galdino, 
removeu a família de Alagoa 
Grande já com um emprego as-
segurado para o primogênito de 
Flora na padaria São Joaquim, de 
Jaime Brasil, no centro da cidade.  

Os Gomes se instalaram no su-
búrbio, num casebre às margens 
do Açude de Velho, onde depois, 
veja você, viria a ser o bairro de 
José Pinheiro, e o pequeno José 
Gomes Filho, órfão de pai e com 
irmãos mais novos para ajudar a 
criar, começa a trabalhar como 
entregador de pão.

No caminho diário para o ser-
viço, com um enorme balaio na 
cabeça, o menino passava pelos 
currais do bairro das Piabas, cru-
zava o pontilhão de Santo Antô-
nio e penetrava a área da zona 
de perdição para alcançar o cen-
tro da cidade. Fez tantas vezes 
esse itinerário que, aos 15 anos, 
nos albores da adolescência, o 
brejeirinho se torna assíduo fre-
quentador da região da Manchú-
ria, zona de baixo meretrício de 
Campina Grande, aprendendo 
as lições de amores da vida com 
Maria Pororoca, Josefa Tributino 
e Carminha Vilar. 

Por esse tempo também, co-
meçou sua trajetória de boê-
mio pelos forrós da cidade, 
sobretudo os de Bodocongó, 
Alto Branco e Zé Pinheiro, 
onde aprendeu também a to-
mar cachaça, fumar, colecio-

nar amigos e a tocar pandeiro.
 Assim, o negrinho pandeiris-

ta, agora conhecido como Zé Jack, 
nome inspirado nos filmes de fa-
roeste que assistia nos cinemas, 
tomou-se de paixão pela malan-
dragem suburbana e as possibi-
lidades de lazeres e alegrias de 
Campina Grande.

malanDro
Tem muita menina pra se namo-

rar/ E se amarra na garota, não sai 
mais de lá / Ô não sai mais de lá, 

Ô não sai mais de lá/ E se visita Zé 
Pinheiro não sai mais de lá / Ô não 
sai mais de lá, Ô não sai mais de lá/ 
E se tomar cana da boa não sai mais 

de lá. 
(‘Alô Campina Grande’)

Sob a mistura das influências 
inúmeras do universo suburbano 
de Campina Grande, o negrinho, 
que nasceu sob o gemido da ema 
e o coaxo da saparia, agora um 
rapazola, franzino e irrequieto, 
tornara-se um típico malandro 
cosmopolita nordestino, forja-
do entre rinhas de galo, cabarés, 
filmes de bangue-bangue, pros-
titutas, rádio, cachaça, arruaças, 
fuzuês e os ritmos musicais dos 
repentistas e violeiros da agitada 
Feira Grande da Rua Maciel Pi-
nheiro. 

Campina Grande, cidade dos 
menestréis, foi a segunda escola 
musical do negrinho. Campina 
ensinou-lhe o bê-a-bá da música 
(A, E, I, O, U, Ypsilone) e ele, ao 
seu modo, adaptou as embola-
das e cantorias de repentistas de 
feira às lembranças adormecidas 
de seu universo infantil, onde os 
timbres onomatopeicos brejeiros 
se mesclavam às suas letras e ba-
tuques. 

A música ‘Bodocongó’, com 
a rítmica: “Bodocongó, bodó, 
bodó... congó”, parece imitar a 
melodia, andamento, intervalos 
e métrica do trinado do curió: ti 
tu-í, té té, quim quim tói, té té, 
tué tué... Do mesmo modo que o 
xô, xô, xô, xô na música ‘Casaca 
de couro’ ressalta a comparativa 
dessa simbiose ritmista entre es-
sas aves e os cantadores: “Eu nun-
ca vi desafio /Mais bonito, mais iguá/
Duas casacas de couro / Quando co-
meça a cantar/Parece dois violeiros/ 
Num galope à beira-mar”. c

c Os Gomes se 

instalaram no 

subúrbio, num casebre 

às margens do Açude 

de Velho, onde depois 

viria a ser o bairro de 

José Pinheiro
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Nascido em universo afro-
-brasileiro, a música para o moço 
Zé Jack nunca foi um capricho, 
mas um modo de vida. E nessa 
trajetória boêmia, entre os forrós 
e cabarés de Campina Grande, 
o negrinho, com seu jeito ama-
tutado e mungangueiro, chega 
aos 20 anos, quando se decidiu 
de vez no ramo musical, mudan-
do o nome artístico para Jack do 
Pandeiro e, em parceria com o 
amigo José Lacerda, começa a fa-
zer sucesso em Campina Grande 
com apresentações e temporadas 
na pensão de Carminha Vilar e 
no suntuoso Cassino Eldorado 
(chegando a integrar a orques-
tra exclusiva desse cabaré), onde 
passou a tomar contato com ou-
tros diversificados ritmos, como 
o blues, jazz, chorinho, maxixe, 
rumba, tango e samba, que, sem 
reservas, adaptou com expres-
sões rítmicas do maracatu, baião, 
coco, batuque, xote e rojão.

Imagine você que, sob a forte 
influência das raízes negras na 
alma e como uma originalidade 
inigualável, o jovem ritmista não 
conseguia desempenhar esses 
novos ritmos tal qual o original: 
ele fazia um batuque diferente, 
mudava os compassos sem per-
der a toada, transformava as es-
truturas sem quebrar a lógica. 
Tão naturalmente desdobrava 
os ritmos em outros ritmos que, 
simplesmente, encantava. 

Sobre essa sua tendência 
de readaptar estilos, ele trata-
ria num samba, de sua autoria, 
parceria com Gordurinha, in-
titulado “Chiclete com bana-
na”, que se tornaria um de seus 

maiores sucessos: “Aí eu vou 
misturar, Miami com Copacabana. 
Chiclete eu misturo com banana, e o 
meu samba vai ficar assim: Tururu-
rurururi bop-bebop-bebop, tururu-
rurururi bop-bebop-bebop...

Cantando ao seu jeito estilos 
variados, o irreverente Jack de-
senvolveu seu exclusivo gênero 
musical em Campina Grande, 
aliás, numa das músicas que fez 
para homenagear sua cidade es-
cola (‘Forró em Campina’), ele re-
memora de modo onomatopaico o 
tempo que aprendeu a tocar pan-
deiro, numa letra de ritmo bande-
jado, subindo e descendo escala 
aceleradamente, indo e voltando 
de Lá para Mi maior e de Lá para 
Ré maior, como estivesse a imitar 
o som de um pandeiro: “Cantan-
do meu forró vem à lembrança o meu 
tempo de criança que me faz chorar./ 
Ó linda flor, linda morena, Campina 
Grande, minha Borborema...”

fuzuê no cabaré
Contudo, o franzino ritmista, 

como todo bom malandro, tam-
bém era dado a confusões: “Eu 
que sou do morro, não choro, não 
corro/Não peço socorro quando há 

chuá/Gosto de sambar na ponta da 
faca/Sou nego de raça e não quero 
apanhar”; de modo que em um 
fuzuê num cabaré, que resultou 
em briga com policiais apaisano, 
o obrigou a deixar sua querida 
Campina Grande na calada da 
noite. Foi um dia triste para a Ra-
inha da Borborema, pois perdia 
de vez seu negrinho ritmista, que 
foi viver suas aventuras rítmicas 
em João Pessoa e no Recife, mu-
dando seu o nome artístico para 
Jackson do Pandeiro. 

Fugido, em suas aventuras 
rítmicas em João Pessoa conhe-
ceu Rosil Cavalcanti, sua cara-
-metade, um branco fortemente 
influenciado pela cultura negra 
açucareira pernambucana. For-
maram uma dupla e, depois, em 
Recife, ampliou seu leque musical 
e até frequentou candomblés em 
busca de suas raízes africanas. 

Até que um dia, aos 34 anos, 
no ano de 1953, o negrinho se-
mianalfabeto, que parecia ter 
tudo para não dar certo, se lan-
çou para o país num sucesso ins-
tantâneo, soletrando o canto “A, 
E, I, O, U, Ypsilone” e deixando o 
público em êxtase com sua rítmi-
ca trazida de Campina Grande, 
sua escola. 

Depois da música “Sebastia-
na”, veio o rojão “Forró de Li-
moeiro” e assim se deslanchou 
uma extensa discografia com 
músicas de grande sucesso na-
cional, como ‘Xote de Copacaba-
na’, ‘O canto da ema’, ‘Chiclete 
com banana’, ‘Como tem Zé na 
Paraíba’, ‘Cabo Tenório’, ‘Um a 
Um’, ‘Forró em Caruaru’, ‘Casaca 
de couro’, ‘Coco do Norte’, entre 
muitos outros que lhe renderam 
o titulo de “O Rei do Ritmo”. 

Mas essa trajetória, que como 
você pode ver, parecia ter tudo 
para continuar dando certo, se 
encerrou em 10 de julho de 1982. 
Com apenas 52 anos, sofrendo 
de embolia pulmonar, o próprio 
Jackson roncava seu presságio, 
como a imitar o lúgubre cantar da 
ema. E você bem sabe que a ema 
quando canta, vem trazendo no 
seu canto um bocado de azar.

c

E

Café com leite: em suas aventuras 
ritmicas, Jackson (E) conheceu 

Rosil Cavalcanti (D), um branco 
fortemente influenciado pela 

cultura negra açucareira 
pernambucana

arcerVo Fernando Moura

Vanderley de Brito, historiador, arqueólogo, presidente do 
Instituto Histórico de Campina Grande.  Ida Steinmüller, 

administradora, memorialista, sócia fundadora do Instituto 
Histórico de  Campina Grande.  Ambos, membros da Antiga e 

Mística Ordem Rosa Cruz-AMORC.
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lagoa Grande, no Brejo paraibano, parece respirar a arte e a 
fama de Jackson do Pandeiro. É difícil encontrar uma pou-
sada, uma padaria, uma farmácia ou até mesmo um posto 
de gasolina que não faça referência ao filho mais ilustre da 
cidade ou ao instrumento que marcou sua carreira: o pan-
deiro. Para dar uma ideia, a entrada da cidade ostenta um 
pandeiro gigante e a casa de shows da cidade se chama O 
Pandeirão.

Jackson nasceu na zona rural de Alagoa Grande em 31 de 
agosto de 1919. O lugar se chama “Usina Tanques” e fica dis-
tante cerca de sete quilômetros do asfalto, para quem pega 
a rodovia PB-079 ao Noroeste do Estado em direção ao mu-
nicípio de Areia e se dispõe a encarar uma estrada de terra. 
Esse caminho também dá acesso a conhecida Cachoeira do 
Quinze, mas antes de chegar lá, o visitante se depara com 
um vilarejo de meia-dúzia de pequenas casas, tendo ao fun-
do as ruínas fantasmagóricas da usina e, junto a elas, a casa 
grande e uma capela.

Foi nesse ambiente que Jackson nasceu, quando a Tan-
ques ainda era um engenho (a usina foi ativada aproxima-
damente dez anos após o nascimento do músico). Os mora-
dores locais, que após a desativação da usina, nos anos 1990, 
passaram a viver da agricultura, não sabem precisar onde, 
exatamente, ele nasceu (a casa, humilde, já teria sido demo-
lida) e não há qualquer referência ao Rei do Ritmo no local.

coco e ciranDa
Estima-se que Jackson do Pandeiro tenha ficado até os 10, 

11 anos de idade em Alagoa Grande, quando então se mu-
dou para Campina Grande com a mãe e os irmãos. Antes 
da mudança, teria frequentado a Caiana dos Crioulos, co-
munidade quilombola fundada por escravos no século 19 e 
distante 12 km da cidade, cujo acesso se dá, também, através 
de uma estrada de barro.

Há quem diga, até, que Jackson tenha nascido em Caiana 
(afinal, supõe-se que ele era neto de escravos), e não na Usi-
na Tanques. Mas é fato: o coco-de-roda, a ciranda e o rojão 

Um passeio por
Alagoa Grande

que viriam a pavimentar o estre-
lado do Rei do Ritmo saíram da-
quele lugar rico em cultura, hoje 
povoado por 130 famílias.

Atualmente, Caiana dos Criou-
los trabalha o resgate de sua cul-
tura. Cada vez mais visitada por 
turistas, historiadores e pesqui-
sadores, a comunidade tem esti-
mulado, junto às novas gerações, 

André Cananéa
Editor do Correio das Artes

A

terra De Jackson Do 
panDeiro oferece 

memorial para visitantes e 
comuniDaDe quilombola 

preserva cultura De 
cocos, ciranDas e 

roJões que fizeram 
a fama Do músico 

paraibano

Usina Tanques: local 
onde nasceu Jackson 
está em ruínas

Fotos: roBerto guedes
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Dona Edite (acima, 
sozinha e com seu 
grupo de ciranda) e a 
empreendedora Naval 
(ao lado): gerações se 
unem pela preservação 
da cultura de Caiana 
dos Crioulos

o resgate de ritmos e danças que 
já foram bem mais fortes no pas-
sado, como o Grupo de Pífanos 
de Caiana. “Uma turma de jovens 
montou um grupo de pífanos e 
está voltando com o repertório 
que era tocado no passado”, diz, 
orgulhosa, a empreendedora Ed-
nalva Rita do Nascimento, a Nal-
va, cujo avô chegou a integrar o 
conjunto que fez fama no lugar no 
século passado.

Eventos como ‘Vivenciando 
Caiana’, promovido pelas famílias 
que moram em Caiana e que che-
gou a reunir 400 pessoas na comu-
nidade, tem solidificado e estimu-
lado as manifestações de raiz. Em 
novembro, a Secretaria de Estado 
da Cultura dá outro reforço ao 
promover o 1º Festival de Quilom-
bolas, reunindo, em Caiana, gru-
pos de Ingá, Conde e Areia, o que 
deverá trazer um novo impulso 
cultural e turístico para a região.

A cirandeira Dona Edite, tam-
bém carinhosamente chamada 

raíba, quanto dos quilombos 
localizados no interior de Per-
nambuco, para onde iam muitos 
quilombolas paraibanos a fim de 
fechar negócio. “Lá pelos ‘Per-
nambucos’, havia muitos ciran-
deiros e cocos-de-roda e todos 
eles brincavam por lá. Daí, quan-
do voltavam no fim de semana, 
traziam uma música de lá aqui 
para nós”, detalha.

Desse repertório, fazem parte, 
por exemplo, ‘Sai, piaba’, que ela 
chama de ‘Piaba de coco’ e faz 
questão de cantarolar: “...Bota a 
mão na cabeça, outra na cintura / 
Dá um remelexo no corpo, Dá uma 
umbigada no outro… Ó, piaba....”.

Edite costuma subir ao pal-
co com seu grupo, formado, 
segundo ela, por amigas próxi-
mas e parentes. “Eu tenho três 
netinhas que dançam ciranda 
comigo dentro de casa. Uma 
delas, já dança fora”, revela. A 
tradição, portanto, está garanti-
da para o futuro.

de Tia Edite pelos moradores, é, 
aos 74 anos, um marco de resis-
tência da música e da dança qui-
lombola. Artista, rezadeira, me-
rendeira e agricultora, ela é uma 
fonte inesgotável de energia.

Como a mãe, também foi par-
teira. “Quando minha mãe dei-
xou de enxergar direito, ela disse 
para mim e para minha irmã, 
Leonísia: agora, uma vai fazer o 
parto da outra. E foi assim que 
nós começamos”, recorda Edite, 
que tem na conta 31 partos, além 
de ter, ela mesma, engravidado 
23 vezes e criado 11 filhos.

A ciranda vem de berço. “De 
15 em 15 dias, tinha uma novena 
e quando terminava a novena, 
tinha um pessoal que pegava o 
triângulo, a zabumba e o ganzá e 
nós se punha a dançar”, comenta 
a artista, que hoje não só dança, 
como ainda canta o mais autênti-
co coco quilombola.

O repertório dela mescla mú-
sicas tradicionais, tanto da Pa- c
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No Centro de Alagoa Grande, 
há um memorial dedicado à Jack-
son do Pandeiro. Foi inaugurado 
em 19 de dezembro de 2009 na 
casa mais antiga da cidade,  na 
rua Apolônio Zenaide, e é manti-
do pela prefeitura do município. 
Nele, é possível encontrar figu-
rinos (como alguns dos famosos 
chapéus-coco que ele utilizava), 
fotos, recortes de jornal e muitos 
discos - é possível até ouví-los 
em uma vitrola - e, claro, alguns 
pandeiros.

Nos meses que antecedem o 
centenário do músico, o fluxo de 
visitantes têm aumentado, regis-
tra uma das colaboradoras do lo-
cal, Gabrielle Nunes, que há seis 
anos recepciona turistas e estu-
dantes com a biografia de Jackson 
na ponta de língua. “A gente tem 
recebido um fluxo de umas mil 
pessoas por semana aqui”, afirma.

Em sua maioria, os visitantes 
são estudantes de várias partes da 
Paraíba, uma vez que tanto o Esta-
do, quanto a prefeitura de Alagoa 
Grande, instituíram 2019 como 
o Ano Jackson do Pandeiro. Mas 
também há muitos fãs e músicos 
interessados em conhecer de perto 
o legado do Rei do Ritmo.

“Recebemos fãs, historiadores 
e músicos de todo lugar”, aponta 
Gabrielle. “Já veio gente da Ale-
manha, Portugal, Dinamarca, 

memorial Jackson Do panDeiro
No memorial, há 
figurinos e objetos 
pessoais de Jackson 
do Pandeiro, além 
de discos; Gabrille 
(esquerda) afirma 
que o local é visitado 
por turistas de todo 
o país, com o músico 
paulista Alexandre 
Lisboa (de camisa 
vermelha), fã do 
ritmista paraibano; 
No memorial 
também encontram-
se os restos mortais 
do músico (abaixo, 
à esq.)

Áustria… dia desses também 
teve um americano”, completa. 
Entre os brasileiros, há registro 
de mineiros, gaúchos, cariocas e 
amazonenses, entre outros. 

Enquanto esteve por lá, a re-
portagem do Correio das Artes 
topou com três senhoras cario-
cas e um casal de São Paulo. 
“As pessoas pensam que não, 
mas o Jackson é muito conhe-
cido em São Paulo também, 
principalmente nas rodas de 
samba”, atesta o músico pau-
lista Alexandre Lisboa, que 
havia chegado à Alagoa Gran-
de atraído pela admiração do 
músico.

O Memorial Jackson do Pan-
deiro - que ainda possui o jaz-
zigo perpétuo do artista, onde 
estão enterrados os restos mor-
tais do músico - funciona todos 
os dias da semana, das 8h às 
17h. A entrada é gratuita.

c

E

André Cananéa é jornalista, com mais de 20 anos de atuação na imprensa escrita. 
Integrou os cadernos de cultura do Correio da Paraíba, O Norte e, por 15 anos, o do 

Jornal da Paraíba. Atualmente é o editor do Correio das Artes. Mora em João Pessoa.
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E

ascido em Aimorés, Minas Gerais, e criado em João 
Pessoa, Paraíba, o músico Jarbas Mariz é daqueles 
que viram Jackson do Pandeiro de um lugar para lá 
de privilegiado: de cima do palco. Mas até este encon-
tro, a estrada foi longa. Partiu do A-E-I-O-U-Ypsilone 
das bandas bailes, onde aprendeu parte do repertório 
do Rei do Ritmo e teve contato com a divisão rítmica 
que fez a fama do paraibano de Alagoa Grande. “Mas 
só vim conhecê-lo pessoalmente no Pixinguinha”, 
diz, referindo-se à turnê de 1980, que passou por oito 
cidades do Sudeste do País.

Recém-saído da Paraíba para encarar seu primeiro 
projeto nacional, integrando o grupo que acompanha-
va a cantora Cátia de França, outra paraibana que des-
pontava nacionalmente naquele 1980, Jarbas confiden-
cia que era tímido e recatado. “Eu estava ensaiando 
com Cátia quando ele me viu, gostou do meu ritmo e 
me chamou para tocar com ele”, relembra.

Foi então que Jarbas se mudou, de mala e violão, 
para a trupe do pandeiro. Junto com a pernambuca-
na Anastácia e o Conjunto Borborema (que tinha os 
irmãos de Jackson, Cícero, na zabumba, e Tinda, no 
triângulo, ganzá e agogô, além do sanfoneiro Severo 
e do violonista Passinho), Jarbas fazia uma participa-
ção especial marcando o ritmo com seu violão de 12 
cordas.

Com esse time, e dividindo os holofotes com Cátia 
de França, Jackson estreou aquela turnê no dia 10 de 
julho de 1980 no Teatro Dulcina, no Rio de Janeiro. De 
lá, a trupe seguiu para São João de Meriti (RJ), Uber-
lândia (MG), Campinas (SP), São Bernardo do Campo 
(SP), Londrina (PR), Florianópolis (SC) e Blumenau 
(SC), fazendo uma média de dois shows por cidade. 

“Em todos os lugares por onde passamos nessa 
turnê, o teatro era lotado. O pessoal aplaudia muito 
e, depois do show, pedia autógrafo, ia visitar Jack-
son no camarim”, recorda o músico, que depois des-
sa temporada, ainda fez alguns shows com ele, entre 
eles um no Maracanãzinho e outro na Ilha do Go-
vernador (ambos no Rio).

Na intimidade, Jarbas descreve Jackson do Pan-
deiro como um sujeito tranquilo, que gostava de in-
teragir, de contar piadas e falar puxando o “r”: cerrr-
to, corrrreto, forrrrró... “Ele sempre me tratou muito 
bem, com muito respeito, me botava pra cima. Dizia 

André Cananéa
Editor do Correio das Artes

no palco com Jackson
Jarbas Mariz

que eu era um bom ritmista”.
Nos bastidores da turnê, Jar-

bas conta, ficavam todos em um 
mesmo camarim, Jackson, Jar-
bas, Almira, os integrantes do 
Borborema e Cátia de França. 
“Não tinha isso de Jackson ser 
estrela não”, afirma. “Às vezes, 
depois do show, ele saia com a 
gente pra conversar. Nessa épo-
ca ele não bebia mais, mas era 
um frio danado. Todo mundo 
com uns casacos de lã que mais 
pareciam tapetes”, recorda.

Não raro, Jackson ligava para 
o quarto de Jarbas: “Jarrrrbas, va-
mos olhar as vitrrrines”, recorda 
o violonista, imitando a maneira 
do ritmista falar. “Eu descia e a 
gente saia andando pela cidade, 
olhando vitrines. A gente não 
entrava em loja para perguntar o 
preço, nem nada. Era só para dar 
uma caminhada e jogar conversa 
fora”, acrescenta.

Meio sem jeito, um dia ele 
tomou coragem para ir além 
da trivialidade e ter um papo 
de músico: “Perguntei pra ele: 
ô Jackson, como é essa histó-
ria de encaixar o pandeiro em 
meio a o triangulo, sanfona e 
zambumba? Ele me respondeu: 
Jarrrbas, o meu forrró, é um 
forrró sambado!”.

O último encontro entre os 
dois foi justamente no show da 
Ilha do Governador, no final 
de 1980. “Eu já estava abrindo 
o show dele, cantando umas 
duas músicas minhas. Depois 
do show, ele agradeceu e se des-
pediu, como fazia corriqueira-
mente. É a última imagem que 
eu tenho dele”, recorda.

N

acerVo pessoal
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uase 20 anos depois do lançamento da biografia 
de Jackson do Pandeiro, O Rei do Ritmo (edito-
ra 34), o pesquisador e um dos autores da obra, 
Fernando Moura, encontrou-se com Neuza Flo-
res dos Anjos, baiana de Itororó que foi casada, 
na vida e no palco, com Jackson do Pandeiro 
entre 1967 até o fim da vida dele, em 1982. Era a 
primeira vez que Fernando voltava a entrevis-
tar Dona Neuza para uma publicação.

O papo entre esses dois profundos conhece-
dores da vida e da obra de Jackson foi acom-
panhado pela reportagem do Correio das Ar-
tes. A conversa partiu do tema espiritualidade/
religião e chegou até o posicionamento político 
do músico, passando pela vaidade do artista, 
os discos que ouvia, os times do coração e uma 
admiração latente pelos índios, um passeio de 
boas lembranças, revelações e fatos que dão ain-
da mais corpo à biografia do Rei do Ritmo.

André Cananéa
Editor do Correio das Artes

Da religião
à política:

a intimiDaDe De Jackson Do panDeiro

religiosiDaDe
“Olha, até hoje eu não sei qual 

era a religião dele não. Era uma 
coisa complexa. Ele era católico, 
mas não frequentava a igreja. 
O que eu notei nele, e cheguei 
a acompanhá-lo algumas ve-
zes, foi ao centro espírita”, conta 
Neuza Flores a respeito da reli-
giosidade de Jackson do Pandei-
ro. Segundo ela, o Rei do Ritmo 
foi de tudo um pouco: católico, 
simpatizou com os evangélicos 
e até frequentou terreiros de um-
banda e centros espíritas. “Ele 
era um curioso”, define.

As idas aos terreiros de um-
banda, no Rio de Janeiro, tinham 
um motivo especial: “Ele ia para 
ouvir os batuques”, atesta Dona 
Neuza. “Tinha um pai de san-
to, Zé Ribeiro, que ele gostava 
muito. Ele havia enviado um 
recado a Jackson antes dele so-
frer o acidente (em 1968, Jackson 
sofreu um acidente de carro, no 
Rio, e quebrou os dois braços). 
Esse recado foi enviado, através 
de Zé Ribeiro, por uma entidade 
chamada Seu Sete. Ele dizia para 
Jackson ir ao terreiro, pois esta-
va para acontecer algo com ele, e 
ele precisava ir até lá fazer uma 
‘segurança’. Mas Jackson não 
acreditou. Aí depois que acon-
teceu, ele procurou o candomblé 
de Zé Ribeiro, passou a acreditar 
mais”, narra a viúva.

O interesse musical pela reli-
gião de matriz africana era tão 
grande que Jackson chegou a 
regravar o cântico ‘Dá licença’ 
(“Dá licença aê, êê... dá licen-
ça aê./ Licença, povo da praia. 
Licença aê…”), que Jackson co-
nheceu com Neuza. “Eu cantava 
essa música em casa, porque a 
finada minha mãe era de terrei-
ro e cantava. Então eu adorava 
essa música e quando eu fazia 
alguma coisa em casa, começa-
va a cantarolá-la. E ele (Jackson), 
ao violão, de orelha em pé”, diz 
Neuza, lembrando que ele acres-
centou alguns versos ao cântico, 
mantendo a cadência original, 
mas aplicando umas nuances rít-

Q

Procópio Ferreira 
entre o casal Jackson 

e Neuza, em meio 
a um encontro da 

Cultura Racional: o 
Rei do Ritmo só não 

acreditava em discos 
voadores
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“Zico fez gol?”, foi a 
primeira coisa que 

Jackson perguntou ao 
sair do coma: músico era 

torcedor fervoroso do 
Flamengo

O ex-presidente Jucelino 
Kubitcheck chegou a 

“autografar” o violão de 
Jackson do Pandeiro

micas na melodia, para dar sua 
assinatura de mestre à canção. 
“Como ele gostava de ler sobre 
candomblé, ele conhecia bem 
os termos e as entidades e isso 
ajudou a terminar a letra”, acres-
centa. A gravação foi lançada no 
disco Alegria Minha Gente (1978).

Até a Cultura Racional, fun-
dada na década de 1930 pelo mé-
dium carioca Manoel Jacintho 
Coelho, e baseada em aproxima-
damente mil livros chamados 
“Universo em Desencanto”, ele 
frequentou por cerca de cinco 
anos, entre 1973 e 1978, indo sis-
tematicamente ao templo faraô-
nico erguido em Belford Roxo, 
na Baixada Fluminense. 

Jackson e Neuza haviam sido 
convidados a conhecer o templo 
por um compositor que privava 
da intimidade do casal: Sebas-
tião Andrade. “A dinâmica era 
ler os livros, porque os livros 
tinham tudo. Aí no templo, Seu 
Manoel Coelho dava as explica-
ções, de onde a gente veio, para 
onde a gente vai... na época eu 
acreditava nessas coisas, acredi-
tava que nós não somos daqui, 
acreditava em disco voador…”, 
recorda Neuza. E Jackson, tam-
bém acreditava em disco voador? 
“Não, ele não acreditava. Quem 
acreditava era eu”, rebate, entre 
risos. 

Na companhia de artistas 
como Tim Maia, Procópio Ferrei-
ra e sua jovem filha, Bibi Ferreira, 
o casal entrava nas caravanas da 
Cultura Racional para divulgar e 
vender os livros do Universo em 
Desencanto. “A gente ia todos 
os sábados e domingos”, recor-
da Neuza. “Quando tinha que 
fazer a divulgação dos livros, se 
juntava aquela turma da cultura 
racional e saia para o Centro do 
Rio, ou para onde nos manda-
vam ir… sempre havia muitos 
artistas nessas ocasiões”.

À exemplo de Tim Maia, Jack-
son também chegou a gravar 
músicas inspiradas na religião: 
o supracitado Alegria Minha 
Gente, além da música inspira-
da na umbanda, trazia faixas 
cujas letras remetiam ao Uni-
verso em Desencanto, como ‘A 
luz do saber’ e ‘Alegria minha 
gente’, ambas de João Lemos. 
Na capa do LP, ainda é possível 
ver Jackson ostentando um me-

dalhão da Cultura Racional.
Neuza não lembra a razão que 

fez o casal desistir de frequen-
tar a religião de Manoel Coelho, 
mas garante que a iniciativa foi 
de Jackson. “Como ele era mui-
to observador, ele deve ter visto 
alguma coisa que não o agradou, 
aí ele foi se afastando devagari-
nho”, opina, recordando que a 
ausência de Jackson foi sentida 
pelo fundador da Cultura Racio-
nal. “Fala para ele que qualquer 
hora eu vou”, respondia o Rei do 
Ritmo aos portadores da sauda-
de de Coelho. Foi a última “aven-
tura” de Jackson do Pandeiro na 
seara religiosa.

futebol
Flamengo, no Rio; Corinthians, 

em São Paulo e Treze, na Paraíba. 
Esses eram os times de coração 
de Jackson do Pandeiro. No caso 
do Flamengo, não era apenas do 
coração, mas também da cabeça, 
tronco e membros, paixão que le-
vou o paraibano a gravar músicas 
como ‘Bola de pé em pé’, exultan-
do o time. “Ele era doente pelo 
Flamengo”, resume Neuza Flores.

Tão doente a ponto de, no dia 
em que se recuperou do coma em 
que se encontrava, na Casa de 
Saúde Santa Lúcia, em Brasília, 

para onde foi levado após sentir-
-se mal, a primeira pergunta que 
ele fez à Neuza foi: Zico fez gol? 

“Ele nem queria saber se o 
Brasil tinha ganhado (o jogo con-
tra a Itália, durante a Copa do 
Mundo de 1982), queria saber se 
Zico tinha feito gol (não tinha, e 
o Brasil perdeu de 3 x 2). Aí eu 
pensei: e agora, o que eu faço? Se 
eu falar que ele não fez, ele pode 
morrer. É melhor eu falar que ele 
fez… e foi por isso que eu disse a 
ele que Zico tinha feito um gol”, 
recorda.

Pouco afeito a ir a estádios, ele 
preferia assistir aos jogos pela 
televisão e sofria quando o time 
perdia. Durante a partida, vibra-
va e até dava bronca: “‘Ô corno 
velho’, dizia com o juiz, porque 
ele não falava palavrão de jeito 
nenhum”, lembra Neuza.

política
Jackson do Pandeiro era aves-

so à política, mas tinha lá seus 
contatos. No memorial dedicado 
ao músico, em Alagoa Grande, é 
possível ver um dos violões que 
ele usou com uma particularida-
de: um autógrafo do ex-presiden-
te Jucelino Kubitcheck. “Ali foi 
um encontro de diversos artistas 
com o presidente, no Palácio da 
Guanabara (Rio), por conta da 
inauguração de Brasília”, recorda 
Fernando.

Apesar de não tomar partido, 
ele aceitava gravar jingles para  
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os políticos e até homenageou 
alguns, vide ‘Ele disse’, para Ge-
túlio Vargas (registrada no LP 
Forró do Jackson, de 1956) e ‘Baião 
mineiro’ (lançada em 1957, em 
um 78 RPM) para Jucelino Ku-
bitschek.

Jackson também gravou jin-
gles para candidatos: Osvaldo 
Diniz, postulante a deputado 
por Sergipe, e para Aluízio Cam-
pos e João Agripino, ambos dis-
putando o Senado pela Paraíba.

Para Fernando, Jackson era da 
linha trabalhista de Getúlio Var-
gas e seguia essa linha. 

ínDios
Outra paixão do ritmista pa-

raibano eram os índios. “Ele 
lia muito sobre os índios, tinha 
muitas fotos”, recorda Fernando 

Moura. “Quando ele viajava sem 
mim, sempre trazia um monte 
de cartazes com índios. Nossa 
casa tinha arco-e-flecha, lança… 
se ele pudesse, decorava a casa 
inteira com artefatos indígenas”, 
acrescenta Neuza Flores, que não 
sabe dizer de onde vinha essa 
paixão.

Neuza se recorda de ao menos 
de um encontro que o músico 
tivera com índios autênticos: foi 
em Brasília, com uma tribo da re-
gião de Goiás. “Jackson ficou en-
cantado. Naquele tempo, a gente 
não tinha o costume de tirar uma 
foto, mas foi feita uma foto comi-
go, Jackson e os índios”, lembra.

o homem, o mito
Na avaliação de Neuza, Jack-

son, em sua simplicidade, não ti-

nha dimensão de sua importân-
cia enquanto artista. “Uma vez, 
ele foi pegar os direitos autorais, 
aí via aquelas musicas lá do exte-
rior e falava assim: ‘Nega véia, eu 
sabia que eu era conhecido, mas 
não sabia que era tão conhecido 
assim. Olha de onde estão vin-
do essas músicas’ e apontava, no 
documento, versões em francês e 
outros idiomas”, recorda a viúva 
do músico.

Por outro lado, ele sabia que 
havia inventado uma maneira 
de tocar e cantar. “Ele sabia que 
ele era bom, mas vivia dizendo 
que poderia ser melhor. Mas ele 
tinha uma consciência de que 
havia inventado algo novo (na 
música), não tinha era a noção 
até onde sua música chegava, o 
quanto ele era prestigiado”, ava-
lia Neuza.

perfume sob meDiDa
Neuza Flores é enfática: “Ele 

era muito vaidoso”. “Geralda (so-
brinha de Jackson) me disse certa 
vez: quando eu passava a roupa 
de Zé, chega subia o perfume. 
Ô homem cheiroso!”, acrescenta 
Fernando Moura.

Segundo Neuza, Jackson era 
do tipo que tomava banho de 
perfume: “Era um perfume que 
ele mandava fazer lá no Centro 
do Rio de Janeiro, tanto o dele, 
quanto o meu. O meu era Cabo-
chard. O dele, não lembro”. 

Também não descuidava do 
visual. “A barba, ele mesmo fa-
zia, afinal parecia um índio, qua-
se não tinha pelos. Mas costu-
mava ir sempre ao cabeleireiro”, 
informa Neuza.

panDeiro
Jackson tinha, claro, vários 

pandeiros. O que pouca gente 
sabe é que ele próprio comprava-
-os e os montava com couro que 
ele mesmo escolhia na feira. “Ele 
mesmo comprava os pandeiros 
dele, no Centro do Rio, e ajeitava-
-os. Porquê os pandeiros vinham 
forrados com nylon e ele não gos-
tava disso, trocava-os por couro, 
que eu acho que ele comprava 
na Feira de São Cristovam. Ele 
chegava em casa, botava aquele 
couro de molho e fazia todo o 
processo. Depois que o couro se-
cava, ele tirava pecinha por peci-

Jackson (com Neuza, à direta 
dele): ele sabia que tinha 
inventado algo, mas não tinha 
dimensão de sua popularidade

c
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nha do pandeiro para colocar o 
couro e montava tudo de novo. 
Ele tinha o maior prazer nisso”, 
detalha. “Ele também gostava 
muito de presentear esse pandei-
ros”, acrescenta Fernando Moura

“Tudo dele era muito: ele ti-
nha bastante pandeiros, bastante 
chapéus e bastante sandálias de 
couro. Tanto é que, quando ele 
morreu, eu não calcei sapatos 
nele não, eu calcei sandálias, por-
que ele detestava botar sapato no 
pé. Aliás, eu vesti-o todo esporte 
e com sandálias, que era como 
ele se arrumava. Afinal, porquê 
eu iria botar um terno nele se ele 
não gostava?”, recorda Neuza.

Discoteca
Na fase em que ficou com 

Dona Neuza, ela recorda que 
ele não costumava sair de casa. 
Além de ver os jogos pela TV, 
também gostava de ouvir músi-
ca. Recebia muitos discos de pre-
sente e costumava ouví-los na 
vitrola. Entre os artistas que fre-
quentavam o toca-discos havia 

muitos forrozeiros: Jacinto Silva, 
Elino Julião, Messias Holanda. 
Também Ary Lobo e o baiano 
Raimundo Sodré. 

“Ele achava que Raimundo 
Sodré seria o sucessor dele, do 
ponto de vista musical”, pontua 
Fernando Moura. E tinha os ar-
tistas que não gostavam dele, 
mas ele gostava do artista. É o 
caso de Jorge Veiga. “Aquilo lá 
era um ciúme que ele tinha (de 
Jackson)”, arrisca Neuza.

Jackson também era aprecia-
dor das big bands norte-america-
nas. Ouvia muito, por exemplo, 
as orquestras de Glenn Miller e 
Bing Crosby. “O exercício dele 
era tentar identificar o som de 
cada instrumento da orquestra”, 
comenta Fernando, antes de ar-
rematar: “Ele tinha um ouvido 
privilegiado”.

festinhas em casa
No período em que era aves-

so a badalações externas, costu-
mava receber os amigos na casa 
de Olaria, como Genival Lacer-
da. “A bebida preferida dele era 
‘aguarrás’, como ele chamava a 
cachaça”, revela Neuza. “Não 
gostava de cerveja, nem de whis-
key, a qual se referia como ‘bebi-
da metida a besta’”, acrescenta.

família
“Jackson, bem dizer, era o pai 

dos irmãos”, conceitua Neuza 
Flores ao situar o papel do mais 

velho entre quatro irmãos, Ge-
raldo (Tinda), Severina (Briba) e 
Cícero, criados apenas pela mãe, 
Dona Flora, uma vez que o pai 
havia morrido quando eles eram 
bem pequenos. “Eles não faziam 
nada sem pedir conselhos a Jack-
son. Tinham o maior respeito 
por ele, porque ele era o pai que 
eles conheceram”. 

encontro com 
gonzagão

Era janeiro de 1968 quando 
Jackson do Pandeiro, dirigindo 
sua Rural pela av. Brás Pina, 
no Rio, acabou batendo em um 
poste, fraturando os dois bra-
ços, o que lhe deixou longe dos 
palcos. Já em casa, recebeu inú-
meras visitas, entre elas o casal 
Luiz Gonzaga e Helena Caval-
canti, na companhia dos filhos 
Gonzaguinha e Rosa. O Rei do 
Baião era um rival “amistoso” 
do Rei do Ritmo.

“Jackson estava na cama, 
todo engessado, quando eles 
chegaram, sentaram, serviram-
-se de café e conversaram bas-
tante. Foi uma visita tranquila. 
Afinal, Gonzaga não era como 
Jorge Veiga não, que tinha rai-
va e ciúme de Jackson. Eles se 
enxergavam como correntes, 
mas não nutriam raiva um do 
outro. Já Jorge tinha raiva mes-
mo de Jackson”, relata Neuza.

sonho não 
realizaDo

“Ele tinha muita vontade de 
ir ao exterior”, responde Neuza 
ao ser perguntada se Jackson 
do Pandeiro morreu sem que 
pudesse realizar algum sonho 
em particular. “Ele não chegava 
a apontar um país, especifica-
mente. Ele queria viajar e poder 
dizer que havia feito uma via-
gem ao exterior”, acrescenta.

Neuza ainda lembra que, 
quando Jackson morreu, naque-
le 10 de julho de 1982, ele esta-
va se preparando para realizar 
esse sonho: iria para Roma, 
na Itália, onde tinha um show 
agendado. Seria sua primeira 
ida ao exterior.

Baiana de Itororó, Neuza 
Flores foi casada com Jackson 

por 15 anos e integrou o 
Conjunto Borborema

Neuza, em julhode 2019, no 
apartamento onde mora, em 

João Pessoa: viúva vive na 
Paraíba há mais de dez anos

c
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Fernando Moura
Especial para o Correio das Artes

Castilho
Almira

o alter ego artístico De 
Jackson Do panDeiro
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“Quando você escrever minha 
história, meu filho, diga que fui 
uma mulher feliz”. Embora já 
tenha dito um pouco isso, nas 
entrelinhas de tudo o que narrei 
sobre Jackson do Pandeiro, nos 
últimos 18 anos (artigo original-
mente publicado no jornal A União, 
em 1º de março de 2011), reverbero 
sua vontade agora, ainda sob o 
impacto do falecimento da com-
positora Almira Castilho, ocorri-
do na madrugada do último sá-
bado (26/2/2011), aos 87 anos, em 
sua casa, no bairro de Boa Vista, 
em Recife, onde residiu nas duas 
últimas décadas. Foi feliz e voou 
em paz. “Morreu como um pas-
sarinho”, consola-nos a irmã, 
Maria das Mercês, que a ninava 
como um anjo. Acometida do 
Mal de Alzheimer, Almira, nos 
últimos três anos, já não carre-
gava o mesmo vigor de antes, oc-
togenária ativa, vivaz e serelepe. 
“Como é que você consegue tan-
ta energia, Almira?”, inquiri, em 
1998, em meio a uma noitada no 
Recife Antigo, durante um show 
do Cascabulho, ao lado de Mer-
cês e Silvana. “Suco de tomate”, 
revela, sorridente. “Um copo an-
tes de sair de casa e outro depois 
que volto”, reforça. Nunca testei. 
E se não fosse isso? Descobriria, 
acabrunhado, que ela não me re-
velara tudo o que sabia da vida.

Felizardo do destino, no en-
tanto, compartilhei momentos 
inesquecíveis e revelações crí-
veis ao seu lado. Volta e meia, 
antes de seus lapsos frequentes 
de memória, telefonava aos do-
mingos: “Professora Mimi?”. Ela 
já sabia quem era. Apenas os que 
a conheciam de mocinha, como 
educadora, antes da rádio atriz, 
a chamaram assim. Todos ha-
viam partido. Em homenagem 
à sua própria memória, passei a 
cumprimentá-la desse modo. Ela 
gostava. Talvez isso a remetesse 
a um tempo mais inocente de 
sua longa e produtiva vida. Não 
menos feliz que outros, por certo, 
mas mais cândidos. 

O show business, que vivencia-
ra nas entranhas, entre 1955 e 
1967 – período em que esteve ca-
sada com Jackson do Pandeiro – 
tratara de lhe curtir a pele macia. 
Endurecera, em alguns aspectos, 
para bem sobreviver no compe-
titivo universo artístico brasi-

leiro no início da era televisiva. 
No topo dessa casta, incrustados 
como pedras raras, Jackson e Al-
mira – o “Jarro e a Flor”, como 
apelidara a dupla o próprio rei 
do rimo, ao se referir a si e à com-
panheira. Paulo Gracindo, do 
alto da Rádio Nacional, afagava, 
menos jocoso que o “Jarro”: “A 
Alegria da Casa”. Mais ampla, 
a imprensa chancelava: “Dupla 
Infernal”.

Jackson e Almira aprontaram. 
Eram mesmo infernais. Quando 

migraram de Recife para o Rio 
de Janeiro, de início durante uma 
temporada de apresentação, em 
1954, e definitivamente, a partir 
de 1955, dominaram o cenário 
musical da época, levando toda a 
carga rítmica, cênica e coreográ-
fica amealhada em palcos, circos, 
feiras e tablados nordestinos. Se 
moldaram à televisão como se ti-
vessem estado lá toda a vida. 

Eram, de fato alegres e conta-
giantes. Irradiavam felicidade, 
cativando audiências na mesma 
proporção com que se divertiam. 
“Quando sabia que eles iriam se 
apresentar, meu dia ficava mais 
feliz”, costuma relembrar um dos 
mais prestigiados críticos mu-
sicais do país, Zuza Homem de 
Mello, um adolescente caboman 
da extinta TV Excelsior, no início 
da década de 1960, encantado, 

Parceira na vida e na 
arte de Jackson do 

Pandeiro entre 1955 e 
1967, Almira Castilho 

morreu em 2011; antes 
do Mal de Alzheimer 
lhe tomar a vida, era 

conhecida por sua 
vitalidade e energia 
que, dizia, vinha do 

suco de tomate  
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ainda hoje, com a desenvoltura 
musical e mungangas coreográfi-
cas do casal. Não se intimidaram 
e usaram o veículo quase que 
intuitivamente, para reverberar 
suas canções bem-humoradas e 
urbanas, uma faceta emergente 
do Brasil da era JK. Eles estavam 
lá e ajudaram a moldar – ou con-
solidar – a alegria brasileira. Fo-
ram felizes, como ela diz.

Austera e altiva, no entanto, 
manteve a postura professoral 
por toda a vida. Passava “pitu” 
em qualquer um, a qualquer 
hora, com a autoridade e ma-
lemolência de quem fizera isso 
com estilo desde o tempo do 
topo, no “mais alto degrau da 
fama”. Afagava também, quando 
necessário. Uma profissional nas 
engrenagens humanas, dentro 
ou fora da arena mercadológica. 
Os tacapes de hoje começaram 
com florins, lá atrás.

Tive uma noção desse seu 
fervor e obstinação pelo que 
fez como artista. Um marcante 
lampejo de sua múltipla faceta 
me foi revelado quase ao acaso, 
em meio a uma das incursões 
por Recife, na caça ao tesouro 
perdido da discografia jackso-
niana. Seu Heleno da Música 
Antiga (grafado assim mesmo, 
como um majestoso selo fami-
liar), colecionador de discos 
e fã de carteirinha da dupla, 
mantinha um zeloso acervo 

em sua casa. Paupérrimo e an-
darilho, não arriscava deslocar 
suas joias preciosas pelo labi-
rinto dos obstáculos urbanos. 
A empreitada devia ser nos-
sa – combinamos por telefone, 
um orelhão próximo de onde 
residia, em Iputinga. Eu diri-
giria, ela guiaria. Garantia que 
sabia. Já havia ido. Bastava sair 
de Boa Vista, onde morava com 
uma irmã, Lourdes, pegar a Ca-
xangá, para chegar à Rua Lagoa 
Vermelha. Lá, numa esquina, 
num barzinho com sinuca, ele 
nos esperaria para nos pajear 
até seu pequeno museu.

Deveria ter dito castelo. No 
alto de uma sinuosa ladeira, ín-
greme e repleta de pedras, pe-
dregulhos e vegetação rasteira, a 
casa do homem nunca havia sido 
visitada por Almira antes. Nas 
duas ou três vezes anteriores, se 
encontraram para trocar discos, 
fotos e uns dedos de prosa no es-
critório de seu Heleno, na sinu-
ca da esquina. Ao pé da ladeira. 
Se soubesse, claro, não teria se 
produzido com tanto esmero e 
glamour. Blusa vermelha de ba-
bados, saia preta nos joelhos e 
sapato na mesma cor. Alto. Uma 
bela e elegante estranha no ni-
nho, indefesa em seus trajes con-
tra a geografia do lugar. Eu, de 
chapéu, ajudava a compor o ce-
nário destoante daquela comuni-
dade carente e curiosa. Começa a 

juntar meninos, mulheres, deso-
cupados e alguns cachorros so-
nolentos. O anfitrião, orgulhoso 
e solícito, não conseguia enxer-
gar a saia justa em que colocara 
a amiga fidalga. Seria impraticá-
vel a subida da visita octogená-
ria naquelas condições. Pondero. 
Iria rápido enquanto ela aguar-
daria, com algumas senhoras re-
comendadas e quantos meninos 
coubessem no barzinho-estação. 
Sem perigo. O semblante de des-
consolo do colecionador, creio, 
atiçou o âmago resoluto da anciã. 
Naquele instante, alia-se à artis-
ta, compositora, cantora, produ-
tora, empresária, amiga e amante 
do universo do ex-parceiro Jack-
son do Pandeiro, a ternura de sua 
alma aberta e generosa. Brandu-
ra plena. O que seria uma ladei-
rinha diante do enlevo daquele 
homem tão especial, guardião 
de suas próprias lembranças? 
Subimos, ou melhor, superamos 
um trajeto de uns 80 metros, cen-
tímetro a centímetro, por cerca 
de 20 minutos. Uma eternidade, 
vejo agora.

O Jarro e a Flor: 
alegres e contagiantes, 

Jackson e Almira 
irradiavam felicidade, 
cativando audiências 
na mesma proporção 
com que se divertiam

c

c

18 | João Pessoa, julho de 2019 Correio das Artes  –  A UNIÃO



Concluída a visita, amealha-
dos os Lps e compactos faltosos 
na discografia, nas despedidas, 
seu Heleno dispara, orgulhoso 
e solene, o veredito real sobre 
aquele momento, reconhecendo 
o esforço da diva, que se dispu-
sera a tal sacrifício em seu bene-
plácito:

– Ninguém nunca mais vai 
sentar naquela cadeira – aponta 
o dedo batismal, em direção à 
poltrona carcomida em que Al-
mira, a musa de suas memórias, 
recuperara as energias, tomara 
um copo d´água e espalhara hu-
manidade. Colocaria uma placa 
de papel ali.

Lembra-se do acompanhante 
e, complacente, arremata a de-
cisão: “A sua também”. Declino, 
preocupado com o desfalque de 
assentos que a empolgação do 
bondoso e humilde memorialis-
ta imporia aos outros habitantes 
da choupana e – muito provavel-
mente a partir dali – aos assíduos 
frequentadores que acorreriam 
àquele pequeno templo precioso 
da música e do coração de uma 
mulher brasileira. Além do que, 
súditos se curvam, não se sen-
tam nem se igualam.

O trono da Rainha, portanto, 
jamais ficará vazio. Está fincado 
no alto de uma das ladeiras de 
sua vida feliz. De lá, ela só sairá 
voando, como um passarinho, 
para descortinar o que andam 
fazendo com a sua e a memó-
ria dos que lhes foram carne e 
alma.

Ave, Almira! Guardaremos, 
agradecidos e embevecidos, a 
faceta da mulher feliz. Nesse 
caso, não misturaremos chiclete 
com banana. Apenas tinta com 
saudade. Com sua gargalhada 
rítmica ao fundo, soando como 
música de primeira qualidade. 
Para sempre.

“chiclete com 
banana”, o ápice Da 
carreira

Até do Japão Almira Casti-
lho recebeu direitos autorais, 
como coautora da emblemática 
“Chiclete com Banana”, assina-
da apenas por ela e Gordurinha, 
em 1959, embora Jackson do 
Pandeiro também tivesse parti-

cipado da criação. Como em ou-
tras composições, Almira, sob 
o pseudônimo de José Gomes, 
assumia as canções que o par-
ceiro não podia registrar, por 
conflito com as sociedades ar-
recadadoras e editoras dos par-
ceiros. Para os efeitos jurídicos 
e formais, Jackson pertencia à 
UBC e ela à Sbacem. Seria o alter 
ego do marido em inúmeros tra-
balhos, desde “Falso Toureiro”, 
com Heleno Clemente, em 1956. 
São da safra de “José Gomes”, 
entre outras, “Moxotó” (com 
Rosil Cavalcanti), “Meu Patrão” 
(com Riachão), “4 X 1” (com Da-
mião Florêncio), “Meu Enxoval” 
(com Gordurinha), “Boi da Cara 
Preta” (com Paquito e Romeu 
Gentil) e as solitárias “Xote de 
Copacabana” e “Lapinha de Je-
rusalém”, grafadas apenas com 
a alcunha artística.

Sempre foi meio confuso esse 
emaranhado de autorias. Tan-
to Almira, como Cícero Gomes, 
irmão de Jackson, assegura-
vam que o rei do ritmo abdicou 
de inúmeras parcerias, mesmo 
quando fazia pequenas inter-
venções. Quando o trabalho era 
maior e havia correções na es-
trutura melódica ou na letra, a 
coautoria se configurava e ora 
assinavam Jackson do Pandeiro, 
ora José Gomes Filho, ora José 
Gomes. Quando foi instigada a 
relembrar esses momentos de 
modelagem e as devidas partici-
pações de cada um, Almira des-
conversava, com receio de trair a 
memória. Afirmava, porém, que 
praticamente todas as compo-
sições que gravaram enquanto 
eram parceiros e cônjuges, cons-
taram de decisivas mexidas de 

ambos, sendo a parte dela prin-
cipalmente as referentes às letras 
e deslizes gramaticais. Como 
professora, mulher de um artista 
alfabetizado apenas aos 35 anos 
de idade, chamava a si esse papel 
relevante e elucidativo. Assinan-
do ou não.

Mas a partir de 1959, com 
“Baião do Bambolê” (com Anto-
nio Barros), a compositora pas-
saria a registrar as músicas com 
nome próprio. São dessa leva, até 
1966, entre várias outras pouco 
conhecidas do repertório jack-
soniano, “Praia do Janga” (com 
Heleno Clemente), “Sanfona Bra-
ba (com José Benício Lima), “Se-
renou” (com Lindolpho da Silva), 
“Babá de Babá” (com Waldemar 
Silva e “O Velho Gagá” e “Papel 
Crepon” (ambas com Paulo Gra-
cindo). Ao final do período, “Ti-
lilingo”, “Vamos Chegar Pra Lá” 
e “Forró Quentinho” levaram 
apenas seu nome nos selos dos 
discos.

Sim, ela era compositora, a 
despeito dos amuos de uns pou-
cos. Em dúvida por uns tempos, 
cioso das responsabilidades his-
tóricas e avesso à dúvida biográ-
fica, consegui uma prova con-
creta, sem que ela desconfiasse 
do “teste”. Também compositor, 
bissexto e tacanho, arrisco uma 
empreitada: “Vamos fazer juntos 
uma música em homenagem a 
Jackson? Você escreve a letra e eu 
boto a música”. Topado o ousado 
desafio, dias depois me repassa 
a criação, que começava com os 
contornos de uma verdadeira 
mente inventiva: Em seu eterno 
trono/ No alto do Céu/ Batuca ale-
gre Jackson do Pandeiro/ Ao lado de 
Pixinguinha, Noel/ E outros artistas 
brasileiros...”.

Pra mim seria suficiente. A 
compositora continuava ativa, 
a despeito das teias das déca-
das em desalinho. Na verdade, 
ela é que se depararia com um 
“embuste”, pois nunca consegui 
emoldurar aquela pintura naiff. 
Nem arrisquei, pra não ter que 
misturar canivete com membra-
na. Ficaria apenas a prosa, em 
forma de poesia.

c
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Fernando Moura é jornalista, pesquisador 
e biógrafo de Jackson do Pandeiro, 

autor de ‘O Rei do Ritmo’ (Editora 34) em 
parceria com Antônio Vicente Filho.

“Quando você 

escrever minha 

história, meu filho, 

diga que fui uma 

mulher feliz

”alMIra castIlho
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Campina em

Jackson
uando morei em Campina Grande, Jackson já 
tinha passado por lá, mas até hoje encontro 
rastros da cidade na obra e no jeito do gênio 
do ritmo e da divisão, que se imita, mas não 
se repete

A única vez que vi Jackson do Pandeiro foi 

em Uiraúna (PB), minha remota cidade 
natal. Eu era pré-adolescente e ele já ti-
nha sido muito famoso, mas não era mais. 
Foi o show mais simples que vi pela vida 
toda afora. O salão paroquial Monsenhor 
Constantino, da paróquia de Jesus, Ma-
ria, José, tinha um público que só podia 
ser classificado de constrangedor: alguns 
gatos-pingados espalhados pelas cadeiras 
mal ajambradas do local, que servia para 
reuniões de casais católicos, exibições de 
cinema e montagens da Paixão de Cristo 
na festa de padroeira.

Mas do ponto de vista meramente ar-
tístico, aquele público acanhado, a ser 
contado em dezenas, não mais do que 
isso, teve à sua disposição um momen-
to histórico: a presença de um gênio da 
música popular brasileira no auge de 
sua forma como intérprete. O local era 
apropriado para lembrar a sentença bí-
blica de que “ninguém é profeta em sua 
terra”. Mas, acompanhado da mulher, 
que não me lembro se era a jeitosa olin-
dense Almira Castilho, ou não, fazen-
do playback do som acanhado de uma 
vitrola, que seria mais apropriadamente 
chamada de radiola, o moleque atrevido 
de Alagoa Nova se comportou como se 
estivesse apresentando suas obras-pri-
mas no Maracanã. 

O artista esbanjou simpatia, vitalidade 
e cumplicidade com seu público pequeno, 
mas entusiástico. E não se acanhou em 
exibir cada um de seus dotes de príncipe 
da música regional nordestina com um 
repertório capaz de se equiparar ao de 
seu amigo, padrinho e rival Luiz Gonza-
ga, o Rei do Baião. Um show de decência, 
humildade e carisma.

Gonzaga, inventor da música regio-
nal do Nordeste, xote, maracatu e baião, 
era rei cioso de sua majestade. Em torno 
do moço de Januário e Santana, do Exu, 
Pernambuco, com  seus gibões elegantes 
de couro bordado e seu porte de maioral, 
havia uma corte da diáspora, a perma-
nente reverência ao criador de um ritmo, 
o baião, fundador de um gênero, a música 
nordestina, e mestre do marketing de um 
negócio rendoso, a festa junina, que pro-
duz ídolos de sucesso e faz circular muito 
dinheiro. 

Seu Luiz reuniu as modas que apren-
deu com a mãe e as amoldou às letras 
produzidas para ele cantar por letristas 
de talento à sua altura, como Humberto 
Teixeira e Zé Dantas principalmente, e, 
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c às vezes, canções a quem autores 
isolados lhe davam parceria.

José Gomes Filho atravessou 
o século 20 como um foguete de 
artifício das festas de São João. 
Foi súdito do rei, em cuja casa 
na Ilha do Governador chegou 
a morar, mas nunca seu áulico, 
apesar de ter sido também seu 
protegido. Sua genialidade na 
divisão e no ritmo, única e ini-
mitável, fê-lo atravessar as fron-
teiras do som regional. E quem 
duvidar ouça bem a obra-prima 
que o mineiro João Bosco produ-
ziu em homenagem ao mestre do 
ritmo e que marcou seu estilo de 
virtuose ao violão.

Não disponho de conheci-
mentos de técnica musical ou rít-
mica, mas apenas de memória, 
sentimento e imaginação para 
concluir que Jackson passou por 
Campina Grande e Campina 
Grande nunca saiu de Jackson. 
A primeira herança musical do 
gênio de Alagoa Grande deve 
mesmo ter-se originado dos co-
cos que ouvia sua mãe cantar. 
Assim como as raízes do baião 
eram as cantigas que Gonzaga 
aprendeu com a sua e depois as 
elaborou com a luxuosa ajuda 
do advogado cearense Humber-
to Teixeira e do médico pernam-
bucano Zé Dantas. 

Lembro-me ainda, a propósi-
to, de outro paraibano célebre, 
Alfredo Ricardo do Nascimen-
to que, com a marca registrada 
de Zé do Norte, adotou como 
seus alguns clássicos do cancio-
neiro de nosso sertão do Rio do 
Peixe (ele era de Cajazeiras) para 
conquistar o público internacio-
nal com toadas usadas na trilha 
sonora do filme O Cangaceiro, de 
Lima Barreto, e entoadas pela 
garota de Ipanema que vivia em 
Paris, Vanja Orico.

Em voz e sanfona, Gonzaga 
levou o Rio Pajeú aos mares do 
Brasil inteiro, o som dos violei-
ros do sertão com o trio que in-
ventou de acordeon, zabumba 
e triângulo. Zé do Norte teve o 
topete de repetir os malandros 
geniais do samba carioca dos 
anos 30, fazendo os pássaros 
canoros de sua região cantarem 
em sua gaiola de direitos auto-
rais rendosos.

Do muito amor que, desde 
muito pequeno, antes até de 
conhecer Jackson no salão pa-
roquial em que também me 
encantei com Roy Rogers, Buck 
Jones e Hopalong Cassidy, de-
voto a Campina Grande tirei a 
conclusão arriscada e afetuosa 
de que a Rainha da Borborema 
moldou o estilo de Zé Jack, que 
virou Jackson. 

Campina estava presente nas 
letras do pernambucano Rosil 
Cavalcanti, classificador de algo-
dão na Sanbra, perto do Açude 
Velho, como o ‘Forró de Zé La-
goa’, sucesso interpretado pelo 
moleque do Brejo. E sinto a am-
biência do Cassino na rua Ma-
nuel Pereira de Araújo, a “Rua 
Boa”, da feira livre e do cabaré 
mais livre ainda, na malícia com 
que Jackson se apresentava com 
Almira Castilho e seu pandeiro 
de embolador de coco e transfor-
mou em sucesso radiofônico nas 
emissoras de rádio do Recife e 
de televisão do Rio, de São Paulo 
e, daí, de todo o Brasil. 

Um verdadeiro precursor dos 
sucessos de segunda intenção de 
Genival Lacerda, seu Vavá, o se-
nador do Rojão, outro súdito de 
Gonzaga e parceiro de Marinês, 
a voz mais afinada que conheci 
na vida.

Personagens da noite cam-
pinense, como Zefa Tiburtina, 

Maria Garrafada e Ritinha Vilar, 
imortalizadas na canção-tema 
do programa de rádio de maior 
sucesso do alto da Serra da Bor-
borema e vizinhanças, ‘O Forró 
de Zé Lagoa’, figuram em minha 
lembrança como outras perso-
nagens que Jackson não cantou, 
mas com quem ele certamente se 
encantaria, como as ceguinhas 
emboladoras da calçada da Li-
vraria Pedrosa e o cantador de 
coco Toinho de Mulatinha, imba-
tível improvisador de versos no 
vaivém da feira que, sem dúvida, 
ele frequentara um pouco antes.

Braulio Tavares, gênio do tex-
to em teatro, música e televisão, 
já introduziu Jackson na versão 
que fez do clássico de Bob Dy-
lan, Mr. ‘Tambourine Man’ (veja 
texto na pág. 30), na verdade, ho-
menagem a um traficante de co-
caína no Village dos anos 1960. 

E até hoje, podem crer, me ar-
repio todo ao ouvir o verso defi-
nitivo de Maciel Melo na voz do 
craque Flávio José num melhor 
São João do mundo remoto no 
Parque do Povo: “Tum-tum-tum 
bate, bate meu coração/ Dá-lhe 
zabumba/ E Jackson no pandei-
ro é ás/ Tum-tum-tum bate, bate 
meu coração/ Se essa morena 
não me quer/ Não quero mais”. 
Essa estrofe resume tudo o que 
é possível dizer sobre Campi-
na Grande em Jackson, já que 
me seria impossível, apesar de 
toda a imaginação, lembrar-me 
de Jackson em Campina numa 
época em que nem sequer vivia.

Mas desafio os incréus a me 
contestarem: em que outro lu-
gar deste mundo velho de meu 
Deus um mulato brejeiro, pe-
queno e desenxabido, batizado 
com o nome do pai, José Gomes, 
poderia arrumar um apelido de 
Zé Jack, que depois virou Jack-
son, ao qual acrescentou o 
pandeiro à mão, que não fos-
se a Vila Nova da Rainha, que 
abrigou o negativo dele, Rosil 
Cavalcanti, o Zé Lagoa? E “se 
você não viu vá ver que coi-
sa boa, em Campina Grande o 
forró de Zé Lagoa”. E vou parar 
por aqui, senão vou chorar feito 
bode velho com cangalha.

José Nêumanne é jornalista, poeta e 
escritor

I

Foto: reprodução Internet

Imortais: Jackson do Pandeiro 
e Luiz Gonzaga se encontram 
nas ruas de Campina Grande
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Jackson se tornou 

conhecido no Rio 

sem conhecer o Rio. 

Algo que ainda não 

foi repetido na MPB, 

excetuando-se um 

ou outro fenômeno 

isolado, mas sem o 

mesmo impacto. 

sucesso do primeiro 78 rotações gravado por Jackson do Pan-
deiro foi fulminante. Sobretudo para um artista nordestino, 
contratado de uma emissora do Recife (PE), que nunca fizera 
uma apresentação fora da região. Jackson se tornou conheci-
do no Rio sem conhecer o Rio. Algo que ainda não foi repe-
tido na MPB, excetuando-se um ou outro fenômeno isolado, 
mas sem o mesmo impacto. O bolachão com ‘Sebastiana’ e 
‘Forró em Limoeiro’, respectivamente de Rosil Cavalcanti e 
Edgar Ferreira, mal chegou às lojas e às rádios e estourou na 
então capital do país, tanto da República, quanto da cultura. 
Do Rio para o restante do país.

José Teles
Especial para o Correio das Artes

kJac

son
e a estraDa que o 

levou Do recife ao rio
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Almira e Jackson no palco 
da Rádio Nacional: dupla 

que primava pelo contraste
A Rádio Jornal do Commer-

cio, inaugurada em 1948, trazia, 
semanalmente, astros do rádio 
carioca para se apresentarem em 
seu auditório. Estes voltavam en-
cantados com os rojões cantados 
por aquele paraibano magrinho, 
baixinho, mas com uma divisão 
de frases originalíssima. 

No palco, “pulava que nem 
uma guariba”, para usar os ver-
sos de Rosil em ‘Sebastiana’. 
Inicialmente sozinho, logo com 
Almira Castilho, com quem se 
casaria. Uma dupla que primava 
pelo contraste, o caboclo, traqui-
nas feito personagem de folheto 
de feira, e a morena simpática, de 

olhos verdes, muito mais alta que 
o parceiro.

Uma das primeiras vezes, se-
não a primeira, que o nome do 
cantor foi publicado na imprensa 
carioca deu-se em 26 de dezem-
bro de 1953: “Jackson do Pandei-
ro é cantor da Rádio Jornal do 
Commercio do Recife. Gravou o 
rojão pernambucano ‘Forró em Limoeiro’ e está obtendo êxito. 

Agora vem ao Rio. Tudo indica 
que depois do Carnaval esta-
rá numa emissora carioca, in-
terpretando música do folclore 
pernambucano. Nem seu nome 
é Jackson, nem ele é pandeirista. 
Ignoro, porém, a razão porque o 
jovem, que é de cor, adotou como 
pseudônimo o nome de Jackson 
(André), estadista americano, 
para cantar rojões”. 

A nota está na coluna Rádio 
& TV assinada por Nestor de 
Holanda, jornalista, radialista, 
compositor, escritor, pernambu-
cano, de bastante destaque na 
imprensa do Rio nos anos 1950. 
O estadista a que se refere é An-
drew Jackson, sétimo presidente 
americano (1767/1845).

Jackson realmente não era um 
nome comum no Brasil. O pró-
prio Jackson explicava que vinha 
do ator Jack Perry, e lhe foi dado 
como gozação pelos amigos. Po-
rém tem poucos atores assim 
chamados no cinema americano 
das primeiras décadas do século 
20. Há um Jack Perry, nascido na 
Itália, em 1895 (falecido em 1971), 
que foi boxeador nos EUA e atuou 

Recorte da primeira 
notícia sobre Jackson do 

Pandeiro na imprensa 
pernambucana: “De saida, 

Jackson do Pandeiro é o tipo 
de artista modesto”, cravava 

o Jornal do Commercio
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em alguns filmes nos anos 1920 
e 1930, porém sempre em papéis 
menores. O Jack virou Jackson 
quando foi contratado pela Rá-
dio Jornal do Commercio. Nes-
tor de Holanda sabia pouco de 
Jackson, como de resto, a maioria 
dos jornalistas do Rio. O paraiba-
no realmente tocava pandeiro, e 
muito bem.

Quando gravou o 78 rotações 
que inauguraria sua discografia, 
Jackson do Pandeiro já era imen-
samente popular em Pernambu-
co, particularmente no Recife. A 
princípio foi ritmista, acompa-
nhava cantores e cantoras nos 
programa da emissora de F. Pes-
soa de Queiroz. 

Como ritmista, integrou a Or-
questra Paraguary, ao lado de, 
entre outros, Luperce Miranda e 
Sivuca. O maestro da Paraguary, 
Clóvis Pereira, escreveu os arran-
jos dos discos que Jackson gra-
vou no auditório da Rádio Jornal. 

O compositor paraibano Ge-
nival Macedo, representante da 
Copacabana no Recife, mandou 
o acetato para a matriz da grava-
dora. Foi, como já se assinalou, 
um sucesso imediato e estrondo-
so. Até difícil de explicar, apesar 
do imenso talento de Jackson do 
Pandeiro.

gonzagão: 
Diferenças

Vale comparações com Luiz 
Gonzaga. Na época em que Jack-
son surgiu, Lua era uma máqui-
na de vender discos. A RCA, pela 
qual lançou quase toda sua longa 
discografia, chegava a reservar as 
prensas para os lançamentos de 
Gonzaga. Autores consagrados 
do Sudeste passaram a compor 
música nordestina a fim de suprir 
não apenas o Rei do Baião, como 
outros intérpretes que embarca-
ram no trem do forró do exuense. 

No entanto, Jackson do Pandei-
ro entrou em cena com um rojão e 
um coco meio samba, cujos anda-
mentos não reportavam ao balaio 
de estilos musicais estilizados 
por Luiz Gonzaga. O paraibano 
tampouco se vestia de cangaceiro 
estilizado, característica de Gon-
zaga, copiada por quase todos os 
que foram influenciados por ele. 
É só lembrar Marinês, ou Zito 
Borborema no início de carreira.

Ou seja, Jackson já surgiu im-
pondo uma nova vertente, sobre-
tudo de canto. Sem se restringir 
ao regional. Ainda quando gra-
vava no auditório da Jornal do 
Commercio ele começou a can-
tar samba, o que fez no último 
78 rpm gravado no Recife, ‘Vou 
Gargalhar’, do recifense Edgar 
Ferreira. Aliás, Jackson do Pan-
deiro entrou em cena reforçado 
por dois grandes fornecedores 
de composições, o citado Edgar 
Ferreira, recifense, e Rosil Caval-
canti, de Macaparana, interior 
pernambucano, mas com car-
reira artística estabelecida em 
Campina Grande. Os dois faziam 
música apropriada às divisões de 
Jackson do Pandeiro.

 Rosil, principal autor na obra 
de Jackson, teve algumas com-
posições gravadas por Luiz Gon-
zaga, mas poucas. Edgar Fer-
reira, injustamente esquecido, 
nenhuma. Por sua vez, Jackson 
do Pandeiro, dos fornecedores de 
Gonzagão, só gravou Zé Dantas, 
e uma única vez, ‘Forró em Ca-
ruaru’. E Dantas claramente ins-
pirou-se no ‘Forró em Limoeiro’.

Esta análise da início triunfal 

da carreira da Jackson do Pan-
deiro, claro, não tem intenção de 
mensurar quem é melhor, se ele 
ou Luiz Gonzaga. Os dois foram 
geniais, de estilos distintos, pes-
soais e intransferíveis. Apenas 
procura acentuar o impacto pro-
vocado pelo surgimento de Jack-
son, aceito pelas mais diversas 
camadas sociais e respeitado pela 
elitista crítica musical da épo-
ca, preconceituosa em relação a 
nordestinos ou caipiras. Somente 
quando os tropicalistas passaram 
a louvar suas qualidades foi que 
Luiz Gonzaga teve o valor de sua 
obra reconhecida pela elite (em-
bora já totalmente consagrado 
pelo povo). 

Jackson no frevo
O que os jornalistas percebe-

ram no paraibano foi que o Nor-
deste, nele, ia além do folclore. 
Nada de seca, tristeza, toadas me-
lancólicas. Tinha algo de jazz na 
interpretação. Ele nunca repetia 
o fraseado.  Tinha muito de frevo 
na sua interpretação. É como se 
Jackson do Pandeiro imprimisse 
andamento de frevo a qualquer 
gênero que cantasse. 

As síncopas com que ele sai 
quebrando o compasso da mú-
sica é puro frevo. A maneira de 
dançar dele com Almira também 
tem inspiração no passo, a dança 
do frevo. Cantando frevos, Jack-
son foi insuperável, e inovou ace-
lerando o andamento. Tornou um 
clássico o primeiro que gravou, 
uma composição que transgride 
regras do gênero, ‘Micróbio do 
Frevo’, de Genival Macedo.

Todas as qualidades e novida-
des fizeram com que Jackson do 
Pandeiro, com Almira Castilho, 
levassem rojões, cocos e embola-
das aos clubes e casas noturnas 
chiques do Rio e São Paulo, como 
a Vogue carioca, e frequentassem 
os programas mais refinados do 
rádio e TV. Forrozeiro nordestino 
só chegaram à Zona Sul nos anos 
70. Com Orlando Silva e João Gil-
berto, Jackson do Pandeiro foi 
uma das vozes guia do canto po-
pular brasileiro.

José Teles, paraibano de Campina Grande, é crítico de música do Jornal do 
Commercio do Recife, escritor e pesquisador de música popular.

Cópia do contrato com a 
Rádio Jornal do Commercio: 

foi lá que Jack virou 
Jackson, nome que se 

tornaria bastante popular 
no Recife

c
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iliu de Campina ainda usava calças curtas quando se 
deparou com Jackson do Pandeiro pela primeira vez, 
no início dos anos 1960. À noite, o garoto com “mais 
de 10 e menos de 12 anos” de idade costumava ir até 
os estúdios da Rádio Borborema, em Campina Gran-
de, a fim de participar de um programa chamado A 
Cidade Se Diverte, que distribuía muitos prêmios para 
a garotada.

Durante o dia, driblava a fiscalização na ‘Cova da 
Onça’, uma área próxima à Feira de Campina Gran-
de, localizada entre a chamada “Rua Boa” e o Canal 
Piabas, para poder vender amendoins e cigarros e 
descolar alguns trocados. Certo dia, avistou um rapaz 
magro e muito expansivo, entabulando uma conversa 
com os habitués do local.

“À noite, no programa A Cidade Se Diverte, subiu 
aquele caboclinho, deslanchando, cantando coco, can-
tando rojão e, pela voz, eu percebi que era aquela figu-
ra que eu tinha visto na feira”, relembra Biliu, antes de 
arrematar: “Foi a primeira vez que eu vi Jackson do 
Pandeiro”.

Foi a materialização visual de uma voz que há mui-
to ele ouvia, junto com as músicas de Jararaca e Rati-
nho, Venâncio, Zé do Norte, Manezinho Araújo, nas 
difusoras da cidade. “Sempre me perguntavam: você 
viu muitos shows dele? E eu respondia: não, eu escutei 
muito. Shows, vi, mas ainda não tinha ideia formada 
de que iria cantar. Estava numa fase embrionária”.

Biliu prossegue: “Um negócio que sempre despertou 
a criançada - porque menino tem uma mania danada 
de gostar das coisas difíceis - foi aquela impostação de 
Jackson, cantando aqueles cocos. Fiquei logo admirado; 
Jackson era cobra-criada, madeira de dar em doido na 
mão de um sem juízo!”, comenta o músico, cujo reper-
tório abraça muitas das canções eternizadas por Jack-
son e por seguidores “que ornamentavam o nome dele”, 
como Zito Borborema, Manelzinho Silva.

Para o forrozeiro campinense, Jackson era bastante 
criterioso na hora de gravar uma canção ou incluí-la 
em seu repertório. “Ele fazia o arranjo oral (da canção), 
que é coisa dificílima. E ele recebia o negócio pronto, 
como se diz, e ainda dava uma ‘bulida’, botava mais 

André Cananéa
Editor do Correio das Artes

Jackson
no ritmo De

Biliu de Campina

tinta no quadro, ajeitava os deta-
lhes… ele era muito detalhista. 
Isso tudo, de maneira espontâ-
nea. Jackson parecia que tinha 
uma esfera na ponta da língua. 
Não era especial só pela manei-
ra de cantar, era especial porque 
ele era diferente mesmo, fazia a 
diferença”.

Biliu também destaca a capa-
cidade de improvisar do Rei do 
Ritmo, afirmando que dificil-
mente ele interpretava a mesma 
música de forma igual. “Se ele 
cantava uma música dez vezes, 
ela era diferente nas dez vezes”, 
crava. “Ele tinha essa habilida-
de rítmica, tinha dicção e pro-
nuncia… ele limpava a música, 
como se diz. Mais: ele mixava 
ao vivo, e naturalmente, sem 
saber que estava fazendo isso. 
Outra coisa: a voz dele, mesmo 
um pouco limitada, dava gra-
ve, médio e agudo! Tinha um 
domínio absoluto e todo show 
dele era diferente, um do outro, 
principalmente em repertório 
e tom. Ele era afinadíssimo! 
Quando ele dava um agudo, eu 
já sabia que ele iria para o gra-
ve. Quando ele estava no grave, 
já via que ele iria para um agu-
do! Era um cara muito manei-
ro”, conclui.

B

Foto: eVandro pereIra
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m 1972, Gilberto Gil retornava ao Brasil, após três 
anos de exílio na Europa, forçado pelo regime di-
tatorial que então governava o país. Durante o pe-
ríodo, teve passagens por Lisboa (Portugal) e Paris 
(França), mas estabeleceu-se em Londres (Inglater-
ra), onde teve contato direto com a cultura mundia-
lizada de uma das cidades mais cosmopolitas do 
planeta. Desde o período da Tropicália, Gil já trazia 
em sua música a característica de fundir elementos 
da cultura brasileira aos de culturas estrangeiras, 
misturando baião, samba, toada, rock, pop, entre 
outros gêneros musicais. 

No primeiro LP (Long Play) que gravou poucos 
meses depois de voltar, intitulado Expresso 2222, in-
cluiu duas músicas que faziam parte do repertório 
de um artista que já havia feito enorme sucesso nos 
anos 1950 e 1960, mas que andava em baixa na car-
reira fazia algum tempo. As músicas eram ‘O canto 
da ema’ (de Alventino Cavalcante, Ayres Viana e 
João do Vale) e ‘Chiclete com banana’ (registrada 

como de autoria de Gordurinha e 
Almira Castilho), ambas lançadas 
por Jackson do Pandeiro, respecti-
vamente, nos anos de 1956 e 1959. 

Quando Jackson gravou estas 
canções, era então uma estre-
la da música popular brasileira, 
com forte presença nos princi-
pais meios de comunicação social 
do país. Seus discos alcançavam 
grande número de vendas, era 
presença constante nos principais 
programas de rádio, atuava em 
filmes para o cinema e até coman-
dava seus próprios programas na 
recente televisão brasileira, como 

Jackson do 
Pandeiro

e a MPB
o rei Do ritmo se torna 
um mestre Da traDição

E
Cláudio Campos
Especial para o Correio das Artes
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c o Forró do Jackson, que ia ao ar pela 
TV Tupi. 

Mas, em 1972, seu prestígio já 
não era o mesmo no mercado de 
entretenimento brasileiro. Depois 
da onda do rock, especialmente 
com o fenômeno da Jovem Guar-
da, e a estética intimista adota-
da pela bossa nova, uma parcela 
significativa do público, especial-
mente entre as novas gerações, 
passou a buscar formas novas de 
identificação com a arte, a cultura 
e a sociedade. 

Muitos dos artistas que haviam 
se destacado desde a primeira me-
tade do século 20 até aproximada-
mente a década de 1960, em geral 
surgidos nas rádios, com suas 
vozes potentes acompanhadas 
por grandes arranjos orquestrais, 
estavam ficando fora de moda. E 
Jackson estava entre estes artistas 
percebidos como “ultrapassados”. 

Mas, para uma geração de ar-
tistas jovens, que começava a des-
pontar com os festivais da canção 
da segunda metade da década 
de 1960 em diante, Jackson do 
Pandeiro e outros músicos como 
Luiz Gonzaga, Noel Rosa, Pixin-
guinha, etc., surgiam como refe-
rências de seus anos de formação 
cultural e artística e eram então 
ressignificados como “mestres da 
tradição” da música popular bra-
sileira. 

Exemplo disso é que, em 1969, 
pouco antes de ser detido e exila-
do, Gil participou da gravação da 
música ‘Sebastiana’ (de Rosil Ca-
valcanti), justamente a canção que 
abriu as portas do sucesso para 
Jackson do Pandeiro, em 1953, no 
disco de estreia de Gal Costa, que 
tem como título o próprio nome 
da cantora. 

E foi esta legitimação de Jack-
son como “mestre” que levou Gil-
berto Gil a regravar dois clássicos 
de seu repertório. Mas também 
porque Gil reconhecia em Jackson 
um intérprete virtuoso, especial-
mente pelas caraterísticas de sua 
famosa divisão rítmico-melódica 
vocal, isto é, pelo modo como ele 
enunciava as sílabas poéticas das 
canções distribuídas sobre as cé-
lulas rítmicas das melodias, sem-
pre de forma variada e buscando 
surpreender seus ouvintes a cada 
nova performance. 

Não foi à toa que Jackson en-
trou para a história da MPB como 

o “Rei do Ritmo”! Estas regrava-
ções de Gil ajudaram a apresen-
tar Jackson e sua música para um 
novo público, na década de 70, tra-
zendo um certo impulso para sua 
carreira e dando-lhe um pouco 
mais de fôlego. Gil seguiu em con-
tato com Jackson por toda a déca-
da de 1970, inclusive participando 
de gravações e shows ao lado do 
velho mestre. 

Discípulos
Outros artistas importantes 

para a trajetória de Jackson neste 
período foram Alceu Valença e 
Geraldo Azevedo, que o convi-
daram para defender a música 
‘Papagaio do Futuro’, de autoria 
da dupla, no 7º FIC (Festival Inter-
nacional da Canção), também em 
1972. Inicialmente desconfiado 
daqueles dois “cabeludos”, acei-
tou cantar a música ao perceber 
que era uma espécie de embolada 
“moderna”. 

A relação entre eles só fez au-
mentar com o passar dos anos. 
Em 1978, Jackson e Alceu fizeram 
uma turnê por diversos Estados 
brasileiros pelo Projeto Pixingui-
nha, promovido pela Funarte. 
Reunia-se “tradição” e “moder-
nidade”, com a sonoridade do 
Conjunto Borborema, que acom-
panhava Jackson, formado por 
zabumba, pandeiro, ganzá e acor-
deão, e a banda de Alceu Valença, 
com guitarra, contrabaixo elétrico 
e bateria. Foi uma experiência re-
novadora para Jackson, que resis-
tia à utilização destes instrumen-
tos pela identificação que tinham 
com o rock – gênero considerado 
por ele como a razão para seu os-
tracismo e o de inúmeros outros 
artistas brasileiros. 

Do convívio deste período veio 
a inspiração para a composição 
‘Coração Bobo’, que Alceu Valen-
ça fez em homenagem a Jackson 
do Pandeiro e que interpretaram 
juntos no Festival 79 da Música 
Popular, realizado pela TV Tupi, 
em 1979. Não ganharam o festival, 
mas a música se tornou um dos 
maiores sucessos da carreira de 
Alceu, que seguiu com forte in-
fluência de Jackson em seu estilo 
interpretativo. 

Ao longo da década de 70 mui-
tos artistas da música popular 

Ao resgatar clássicos de 
Jackson do Pandeiro em 

‘Expresso 2222’ (ao lado), 
Gilberto Gil apresentou o Rei do 
Ritmo para um novo público na 

década de 1970

Fotos: reprodução Internet
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brasileira reconheceram em Jack-
son a figura de um mestre. Entre 
eles, certamente estão Zé Rama-
lho, Elba Ramalho, Fagner e mui-
tos outros vindos dos Estados do 
Nordeste. 

Zé Ramalho, em 2010, até gra-
vou um CD todo com músicas do 
repertório de Jackson, chamado 
Zé Ramalho Canta Jackson do Pan-
deiro, tamanha sua admiração 
pelo conterrâneo paraibano. Ou-
tra ligação entre eles é o percus-
sionista Zé Gomes, sobrinho de 
Jackson, que faz parte da banda 
que acompanha Zé Ramalho faz 
décadas.

No final dos anos 1970, foi a vez 
do mineiro João Bosco ser arreba-
tado pela música de Jackson do 
Pandeiro. Bosco reconheceu que 
teve contato com as performances 
de Jackson por meio de Gilberto 
Gil. O impacto foi tamanho que 
João adotou Jackson do Pandeiro 
como seu “patrono” musical, com 
admiração imensa por seu virtuo-
sismo rítmico vocal. 

Muito ligado ao mundo do 
samba, Bosco foi questionado em 
programa de televisão, do início 
dos anos 1980, sobre esta sua esco-
lha por um artista identificado no 
senso comum como “forrozeiro”. 
Ao que parece, os entrevistadores 
não perceberam o que João já de-
via ao menos intuir: que Jackson 
era um sambista de grande talen-
to, tanto quanto forrozeiro. 

samba
Antes de se tornar conhecido e 
de gravar seus primeiros discos, 
Jackson atuava profissionalmente 
no Nordeste como cantor de sam-
bas, especialmente de samba de 
breque e de temáticas da malan-
dragem, na linha do cantor Jorge 
Veiga. Da mistura das matrizes 
musicais do Nordeste e do Sudes-
te é que vem o suingue da inter-
pretação de Jackson. 

Muitos outros artistas da mú-
sica popular brasileira prestaram 
homenagens a Jackson em regra-
vações ou em composições dedi-
cadas a ele. Chico Buarque regra-
vou o samba ‘Lágrima’ em seu LP 
Sinal Fechado, de 1974. Esta música 
foi lançada em disco por Jackson 
em 1959 e foi um grande sucesso 
no Carnaval do ano seguinte. Em 
sua música ‘Paratodos’, gravada 
em 1993, Chico citou Jackson entre 

os grandes referenciais da MPB, 
ao incluí-lo nos versos “Nessas 
tortuosas trilhas/ A viola me re-
dime/ Creia ilustre cavalheiro/ 
Contra fel, moléstia, crime/ Use 
Dorival Caymmi/ Vá de Jackson 
do Pandeiro!”. 

Um registro surpreendente foi 
feito pela banda Paralamas do 
Sucesso. Mesmo estando em um 
campo do mercado musical muito 
distinto ao de Jackson, os músicos 
da banda reconheceram sua im-
portância para a MPB e gravaram 

uma versão da música ‘Um a um’ 
(de Edgar Ferreira), em seu disco 
Bora Bora, de 1988. A música ha-
via sido registrada por Jackson 
em 1953, em seu primeiro lote de 
gravações, nos estúdios da Rádio 
Jornal do Commercio, em Recife 
(PE), para a gravadora carioca Co-
pacabana, e lançada em 1954. 

revisto e sampleaDo
Tão inesperadas podem pa-

recer também as regravações de 
artistas ligados a gêneros como 
funk, rap, hip-hop. Entre estes, 
estão O Rappa, com ‘A feira’; The 
Funk Fuckers, ‘Cremilda’; Gabriel, 
O Pensador, ‘A mulher que virou 
homem, e Fernanda Abreu, em 
uma impressionante versão de 
‘Meu enxoval’. Todas estas ver-
sões estão registradas no CD Jack-
son do Pandeiro – Revisto e Samplea-
do, de 1998.

Outro admirador que pode pa-
recer inusitado é o compositor e 
violonista Guinga. Reconhecido 
como músico de extremo refina-
mento e sofisticação, Guinga não 
apenas declarou sua admiração 
por Jackson e sua música como 
lhe dedicou duas composições: 

Alceu Valença, Elba 
Ramalho, Fagner 
e Geraldo Azevedo 
(em sentido horário) 
estão entre os que 
reconhecem em 
Jackson a figura de 
um mestre

Refinado, Guinga 
não apenas 

declarou sua 
admiração por 

Jackson, com 
dedicou-lhe duas 

músicas

c

c
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‘Influência do Jackson’ (em parce-
ria com Aldir Blanc), gravada em 
1988 pela cantora Leila Pinheiro, 
em que faz referência a uma sé-
rie de músicas do repertório de 
Jackson, e ‘Para Jackson e Almi-
ra’ (dele e de Simone Guimarães), 
lançada no LP Noturno Copacaba-
na, de 2003. 

moDerno
Não poderiam ficar de fora dois 

dos maiores divulgadores da mú-
sica de Jackson do Pandeiro na 
atualidade: os pernambucanos 
Silvério Pessoa e Lenine. 

Silvério é um dos intérpretes 
mais conectados ao legado mu-
sical de Jackson, desde o início 
de sua carreira, quando era um 
dos integrantes da banda Casca-
bulho, surgida na segunda fase 

de músicas gravadas por Jack-
son, além de apontar caracterís-
ticas marcantes de sua estética 
musical e de sua performance. 
De forma poética, Lenine desta-
ca a mistura de gêneros de ma-
trizes do Nordeste e do Sudeste 
na música de Jackson ao pergun-
tar: “Quem foi / que fez o samba 
embolar? / Quem foi / que fez o 
coco sambar?”. Além de ser uma 
das músicas mais presentes e 
solicitadas nos shows de Leni-
ne desde seu lançamento, Jack 
Soul Brasileiro foi escolhida pelo 
artista para uma apresentação 
realizada na Cerimônia de En-
cerramento dos Jogos Olímpicos 
de 2016, realizados na cidade do 
Rio de Janeiro, sendo transmiti-
da ao vivo para inúmeros paí-
ses, nos principais veículos de 
comunicação.

Estes são apenas alguns dos 
muitos artistas da MPB que con-
tinuam levando adiante a música 
de Jackson do Pandeiro – e que 
continuarão para muito além des-
te seu Centenário de nascimento, 
comemorado em 31 de agosto de 
2019. Faltou falar de Jarbas Ma-
riz, Chico César, Ney Matogros-
so, Zizi Possi, Zeca Pagodinho, e 
mais um sem número de admira-
dores do Rei do Ritmo (sem con-
tar os forrozeiros, que não foram 
contemplados aqui). Mas aí já é 
coisa para um livro inteiro, pelo 
menos... 

Salve Jackson do Pandeiro! Sal-
ve o Centenário!

Cláudio Henrique Altieri de Campos é Doutor em Música, com tese sobre 
Jackson do Pandeiro e suas relações com a MPB. É músico, professor e 

pesquisador no IA/UNESP (SP). Vive e trabalha em São Paulo.

Lenine (E) e Silvério 
(D) trouxeram o legado 

de Jackson para a 
contemporaneidade

Silvério é 

considerado 

um continuador 

“moderno” de uma 

“escola de canto 

ligeiro” que tem em 

Jackson e Jacinto 

Silva dois de seus 

expoentes

c

E

do Movimento Manguebeat, no 
Recife (PE). Com a banda, lançou 
o CD Fome Dá Dor de Cabeça, em 
1998, que foi dedicado a Jackson 
do Pandeiro. Este disco recebeu o 
Prêmio Sharp de Melhor Álbum 
Regional. 

No ano 2000, Silvério deixou a 
banda para seguir carreira solo. 
Seu segundo CD solo foi o Pro-
jeto Batidas Urbanas – Micróbio do 
Frevo, de 2003, em que regravou 
músicas do repertório carnava-
lesco de Jackson, como a faixa-
-título, ‘Micróbio do frevo’, e ‘Vou 
gargalhar’, entre outras. Em 2015, 
lançou o CD Cabeça Feita – Silvé-
rio Pessoa canta Jackson do Pandeiro, 
todo com regravações do reper-
tório de Jackson, como a própria 
faixa-título. 

Silvério é considerado pela crí-
tica e por fãs como um continua-
dor “moderno” de uma “escola de 
canto ligeiro” na música popular 
brasileira, que tem em Jackson e 
no cantador Jacinto Silva dois de 
seus expoentes.

Lenine é, provavelmente, o 
compositor da música mais co-
nhecida na atualidade feita ex-
plicitamente em homenagem a 
Jackson do Pandeiro. Ele declarou 
algumas vezes que, em viagem 
aos Estados Unidos, estava em 
uma roda de hip-hop com o can-
tor Otto, interpretando músicas 
do repertório de Jackson sobre 
a base rítmica do gênero norte-
-americano, quando foi solicitado 
pela cantora Fernanda Abreu a 
criar uma música homenagean-
do-o. Assim surgiu Jack Soul Bra-
sileiro, lançada em 1999, que se 
tornou uma das canções de maior 
sucesso da carreira de Lenine. 

A canção traz muitas citações 
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Braulio Tavares
Especial para o Correio das Artes

Mr. do
Pandeiro,

toque para mim

o ano de 2008, Zé Ramalho gravou um disco 
com versões em português de algumas can-
ções de Bob Dylan. Ele sabia que eu tinha es-
crito versões para músicas do “Bardo”, e que 
as cantava de vez em quando nos meus shows 
(“It ain’t me, babe”, “Forever young”, “Blowin’ 
in the wind”, “Girl of the North country”, etc). 
Mandei, e ele gravou a que eu considerava a 
melhor delas, minha versão para “Mr. Tam-
bourine Man”. Esta canção de 1964 foi uma 
das primeiras coisas de Dylan que ouvi, e me 
produziu um impacto poético que até hoje re-
verbera.

Esta versão foi quase totalmente escrita 
quando eu morava em Salvador (BA), entre 
1977 e 1980. O mais interessante dela é que o 
título, justamente a alusão a Jackson do Pan-
deiro, só me ocorreu depois de muitos anos de 
estar cantando “Ei, Mr. Tambourine Man, toque 
para mim...”, ou, numa solução provisória, que 
sempre achei meio ridícula, “Ei, Rei do Tambo-
rim, toque para mim...” Nada disso me satisfazia 
até que, já nos anos 2000, me fiz a pergunta que 
deveria ter feito no começo: Qual é a tradução 
real de “tambourine” em português? É “pan-
deiro”? Muito bem, quem é a única pessoa que 
eu conheço cujo sobrenome é “Pandeiro”? Aí 
pronto.

A letra é muito longa e não dá para esmiu-
çar aqui todas as liberdades que tomei com o 
original, e as soluções que encontrei aqui e ali. 
A letra em inglês pode ser obtida com facilida-
de; meu websaite preferido para essas letras é 
o “A-Z Lyrics”, que traz transcrições confiáveis, 
organizadas disco por disco, faixa por faixa. É 
o saite que abro quando estou escutando seja 
quem for. Minha versão vai aqui num “box” à 
parte (veja na página  33); há pequenas discre-
pâncias com a versão cantada por Zé Ramalho, 
pois cada intérprete faz pequenas alterações 
para moldar os versos à sua maneira de cantar.

N
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c o refrão
Além do nome do persona-

gem, o único problema tradu-
tório do refrão é a expressão “in 
a jingle-jangle morning”. “Jingle-
-jangle” é uma dessas onoma-
topéias que viram substantivo 
ou adjetivo (como neste caso). É 
uma mera reprodução de sons 
melodiosos ou percussivos; Jorge 
Luis Borges a traduziu por “retin-
tim” num texto sobre Edgar Al-
lan Poe, chamado por alguém de 
“”the jingle-jangle poet” por causa 
de poemas onomatopaicos como 
“The Bells”. Minha tradução 
para “in a jingle-jangle morning I’ll 
come following you” é meio pálida: 
“entre as canções desta manhã eu 
poderei te seguir”. Vida que segue.

primeira estrofe
A canção fala da ansiedade do 

poeta ao ver que o dia está ama-
nhecendo e que aquela noite (que 

supomos de festa, de música, de 
fantasia) vai dar lugar à dura rea-
lidade, mas ele insiste em cantar 
e dançar, seguindo o músico do 
pandeiro, mesmo depois do nas-
cer do sol. As estrofes do poema 
são mais ou menos simétricas: 
dois blocos de versos de rimas 
livremente repetidas, com linhas 
finais rimando entre si de forma 
toante, neste caso “sleeping / drea-
ming”.

Acho que a principal liberda-
de que tomei foi trocar os versos 
“left me blindly here to stand, but 
still not sleeping” por “”e eu só en-
xergo na manhã um sol de assassi-
nar”. É uma imagem de Guima-
rães Rosa no Grande Sertão: Vere-
das (“o sol assassinava demais”), 
e não vejo melhor tradução para 
o impacto cegante da primeira 
luz do dia nas retinas de um boê-
mio insone.

segunDa estrofe
A segunda estrofe é igual-

mente em dois blocos rimados 
no final (wandering / under it). Nas 
rimas intermediárias procurei 
ficar próximo dos sons originais, 
e consegui principalmente no se-
gundo bloco, onde “fade / parade / 
way” foram substituídos por “tra-
cei / escutei / sei”.

Esta estrofe difere das demais 
porque, a certa altura, Dylan dá 
um freio-de-arrumação na mé-
trica justamente entre as linhas 
“cast you dancin’ spell my way / I 
promise to go under it”. Na sua 
gravação, Zé Ramalho inverteu 
algumas palavras para trazer o 
verso mais para perto do rigor 
métrico, mas minha versão ficou 
próxima do desvio rítmico feito 
por Dylan: “fiquei enfeitiçado e sei / 
que já não vou seguir sozinho”.

terceira estrofe
Também dois blocos com ri-

mas finais (“facing / chasing”). E 
uma liberdade poética em que o 
verso de Dylan “...and but for the 
skies there are no fences facing”, “=e 
a não ser pelo céu não há nenhu-
ma cerca a nos confrontar”) foi 
substituído por “alguém vai pen-
sar que são as muralhas do horizonte 
a desabar”.

Meio difícil achar uma ex-
pressão igualmente poética 
para “skipping wheels of rhyme”, 
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que já virou nome de banda e, 
com pequeno trocadilho, de 
livro (Skipping Reels of Rhyme – 
A Guide to Rare and Unreleased 
Bob Dylan Recordings). Me safei 
com “...o eco de uma canção feita 
em pedaços”, mas nas linhas se-
guintes tive o cuidado de man-
ter na versão o “ragged clown”, 
o Palhaço, personagem recor-
rente no imaginário poético do 
autor.

quarta estrofe
Talvez a estrofe de voltagem 

poética mais intensa de toda a 
letra, quase impossível repro-
duzir numa versão, onde a pri-
meira exigência a ser atendida 
é a de casar as palavras com 
o fluxo da melodia (sílabas = 
notas) e se possível manter as 
vogais tônicas das rimas prin-
cipais.

Tentei isso pegando as rimas 
finais dos dois blocos (“sorrow 
/ tomorrow”) e usando “auro-
ra / embora”. Nesta estrofe eu 
visualizo, como na cena final 
de um filme de Fellini, o poe-
ta dançando meio doidão pela 
areia da praia, de braços aber-
tos, sempre seguindo o pandei-
rista que toca, e tentando exor-
cizar com seu canto a ameaça 
do sol que continua a nascer.

Aí estão na versão “the smo-
ke rings of my mind”, “the foggy 
ruins of time”… Do mesmo 
modo, “the frozen leaves, the 
haunted frightened trees” viram 
“um bosque branco e sepulcral”. 
Ali estão os “diamond skies”, 
bem como (tema recorrente) as 
“circus sands” que viram (pela 
pressão da rima) “um circo er-
rante e peregrino”. E no verso 
final, que sempre dá trabalho, 
achei satisfatório substituir 
“let me forget about today until 
tomorrow” por “quero amanhã 
lembrar que hoje eu fui embora”, 
que preserva a rima e à inten-
ção emotiva.

comentários
A expectativa mais errônea 

de quem lê uma tradução, prin-
cipalmente uma tradução lite-
rária, é imaginar que cada pa-
lavra do original deva ser rigo-
rosamente substituída pela pa-
lavra correspondente em nosso 

idioma. (Só o erro de imaginar 
que isto é possível já mereceria 
ser dissecado num TCC.) 

Em primeiro lugar, um tra-
dutor não traduz palavras, tra-
duz frases. Uma frase é uma 
unidade básica de sentido que 
precisa ser entendida e repro-
duzida. Traduzir não é repetir 
nem copiar: é fazer algo próxi-
mo do original mas encarniça-
damente distinto, distante, algo 
que insiste em ter vida própria 
para além do texto que lhe deu 
origem.

Uma tradução não é um clo-
ne do original, é um filho.

Mesmo quando seja possível, 
aqui e ali, repetir exatamente o 
texto denotativo do original, é 
bom que logo depois a tradução 
poética se desvie dele ligeira-
mente, pois de que adianta a 
cópia idêntica de um verso, se 
isso não vai ser possível com os 
restantes?!

A tradução poética deve ir 
na mesma direção do original, 
mas lado a lado com ele, co-
brindo uma faixa ligeiramente 
diversa do suas imagens e suas 
referências. Uma tradução pode 
expandir um pouco (sempre 
com o desconfiometro ligado!) o 
que é dito no original. Recorrer, 
para achar soluções, a algo que 
estava implícito, subentendido. 
Complementar as lacunas. É 
como se o poeta original e o tra-
dutor estivessem tendo a mes-
ma visão e cada um procurasse 
traduzi-la com seu respectivo 
vocabulário.

Nunca serão versões idênti-
cas, e isso é um pequeno triun-
fo, é um enriquecimento do ori-
ginal. Assim como cada leitor 
sente coisas diferentes ao ler 
um poema, cada tradutor es-
colhe palavras diferentes para 
reescrevê-lo.

As balizas que não podem 
ser transpostas são, de um 
modo geral:

l  O tradutor não pode achar 
que vai “fazer um poema me-
lhor” do que o original. (“Não 
bote perfume na flor”, como 
diria João Cabral.)

l O tradutor não pode ser in-
fiel ao espírito do poema, por 
puritanismo, viés ideológico, 
preconceito, falta de afinida-

de cultural. Se não gosta do 
que o poema diz, vá traduzir 
outra coisa.

l O tradutor deve ter olho para 
perceber as palavras (subs-
tantivos, verbos, nomes pró-
prios, gírias, alusões etc.) que 
são cruciais para o verso ori-
ginal, e se esforçar para achar 
equivalentes para elas, dando 
um descanso às outras.

l O tradutor precisa saber tra-
duzir com leveza o que foi es-
crito com leveza, e com crivo 
mais exigente o texto mais de-
talhista.

l Sendo letra de música, o me-
lhor efeito tradutório em ter-
mos sintáticos ou vocabula-
res não vale de nada se o re-
sultado não for tão cantável 
quanto o original.

l Sendo letra de música, deve-
-ser prestar tanta atenção às 
vogais quanto às metáforas, 
e caprichar tanto na divisão 
silábica quanto nas camadas 
semânticas.

EM TESE, um texto literário é 
mais difícil de traduzir do que 
um texto comum. Um poema é 
mais difícil de traduzir do que 
uma obra em prosa. Uma le-
tra de canção é mais difícil de 
traduzir do que todos os ante-
riores: porque lida com mais 
“constraints”, mais limitações, 
mais fatores que precisam ser 
contemplados (duração das no-
tas da melodia, voz, dicção, res-
piração).

O mais importante em “Mr. 
Tambourine Man” é poder em-
barcar nesse navio poético e 
sentir, como o poeta, a angústia 
de quem no meio de uma noi-
te boêmia de maravilha e festa, 
no meio de um parque, no meio 
do povo, escutando a pisada ca-
denciada de um coco, ergue os 
olhos procurando as estrelas, 
vê o sol se erguendo no céu... 
mas continua a cantar, na espe-
rança de que aquela noite, como 
a vida, dure para sempre.E
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Braulio Tavares é escritor, 
compositor, tradutor, ensaísta, 

poeta e dramaturgo. Entre dezenas 
de livros publicados estão ‘Mundo 

Fantasmo’ (1994) e ‘O Que é Ficção 
Científica (1986). Nasceu em Campina 

Grande (PB) e está radicado há 
décadas no Rio de Janeiro (RJ).

mr. Do panDeiro (“mr. tambourine man”)

Refrão:
Ei, Jackson do Pandeiro, toque para mim.
Eu não estou com sono, e não tenho aonde ir...
Ei, Mister Do Pandeiro, toque uma pra mim,
e entre as canções desta manhã eu poderei te seguir.

Sei que a noite e seus impérios 
desmoronam sobre o chão
ao toque das minhas mãos, 
e eu só enxergo na manhã
um sol de assassinar... 
O cansaço me atordoa 
enquanto eu ando para o além
procurando por ninguém 
em velhas ruas já desertas
sem poder sonhar...     (refrão)

Me leve nas viagens 
do seu mágico navio...
Eu já cansei deste vazio, 
as minhas mãos tremem de frio
mas os meus pés que o chão feriu
inda têm forças pra seguir o teu caminho...
Eu irei onde você quiser 
pelas rotas que eu tracei
se o teu canto eu escutei 
fiquei enfeitiçado e sei
que já não vou seguir sozinho...   (refrão)

Se uma gargalhada louca 
esvoaçar pela amplidão
e ecoar sem direção, 
alguém vai pensar que são
as muralhas do horizonte a desabar...
E se alguém ouvir o eco 
de uma canção feita em pedaços
ressoando nos espaços, 
é só a voz deste palhaço
que canta enquanto segue os passos
de uma sombra que ele vive sempre a procurar...   (refrão)

Vou sumir por entre a névoa 
de um delírio enfumaçado
entre as ruínas do Passado 
deixo a folhagem glacial
de um bosque branco e sepulcral, 
vou para um mar de vendavais
longe das garras da tristeza, e da aurora...
Sob um céu de diamantes 
vou dançar como um menino
entre o oceano cristalino 
e um circo errante e peregrino
deixo as memórias e o destino 
sumir num abismo sem fim,
quero amanhã lembrar que hoje eu fui embora...     (refrão)

(Bob Dylan – versão: Braulio Tavares)

A canção fala da 

ansiedade do poeta 

ao ver que o dia está 

amanhecendo e que 

aquela noite (que 

supomos de festa, de 

música, de fantasia) 

vai dar lugar à dura 

realidade, mas ele 

insiste em cantar e 

dançar, seguindo o 

músico do pandeiro.
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6 jackson 100 anos

c

hegou a hora de saber 
a razão pela qual Jack-
son do Pandeiro é co-
nhecido como o “Rei 
do Ritmo”. A pedido 

do Correio das Artes, o biógrafo 
Fernando Moura e o pesquisador 
Érico Sátiro elencaram 20 músicas 
que fizeram a fama do músico e 
que você poderá ouvir apontan-
do a câmera do seu smartphone 
no QR Code na ilustração ao lado. 
Confira:

1. Sebastiana (Rosil Cavalcanti).
Rojão integrava o lado B do pri-
meiro compacto lançado por Jack-
son, em 1953. A “bolachinha” saiu 
pela Discos Copacabana e trazia, 
em seu lado A, o coco ‘Forró em 
Limoeiro’. Reaparece no LP Aqui 
Tô Eu, lançado pela Phillips em 
1970 e foi reeditada, em CD, re-
masterizada, pela Universal Mu-
sic na caixa O Rei do Ritmo (2016). 
Foi regravada por Gal Costa e Le-
nine, entre outros.

2. Forró em Limoeiro (Edgard 
Ferreira).
Coco foi lançado em compacto 
pela Discos Copacabana junto 
com ‘Sebastiana’, em 1953. Reapa-
rece no LP Forró do Jackson (Copa-
cabana, 1956) e, remasterizada, no 
CD Os Primeiros Forrós de Jackson do 
Pandeiro - Vol. 1, exclusivo da caixa 
O Rei do Ritmo (Universal Music, 

2016).  Foi regravada por Genival 
Lacerda, Marinês e Sua Gente (em 
dueto com Dominguinhos) e Sil-
vério Pessoa, entre outros.

3. Chiclete com Banana (Gordu-
rinha e Almira Castilho).
Samba surgiu, em disco, a bordo 
do compacto 3097 da Columbia, 
lançado em 1959. O lado B trazia 
‘Forró de Surubim’. Reaparece no 
LP Jackson do Pandeiro (Columbia, 
1959) e no LP Aqui Tô Eu, lançado 
pela Phillips em 1970. Foi reedi-
tada, em CD, remasterizada, pela 
Universal Music na caixa O Rei do 
Ritmo (2016). Chegou a ser gravada 
por Gal Costa, Gilberto Gil, Leila 
Silva e Casuarina, entre outros.

4. Forró em Campina (Jackson 
do Pandeiro).
Faixa autobiográfica, composta 
por Jackson durante um voo en-
tre Recife (PE) e o Rio de Janei-
ro (RJ), foi lançada no disco que 
marcou a estreia do paraibano na 
CBS (atual Sony Music), o Dono do 
Forró, de 1971. Reaparece em co-
letâneas como Jackson do Pandei-
ro - As Melhores e Casaca de Couro. 
Foi regravada por Elba Ramalho, 
Biliu de Campina, Arlindo Moita 
e Nandinho do Pandeiro.

5. A Ordem é Samba (Jackson do 
Pandeiro e Severino Ramos).
Terceira faixa do Lado A do LP 
Cabra da Peste, lançado pela Con-
tinental (hoje, Warner Music) em 
1966 - esse LP teve uma faixa cen-
surada pelo Regime Militar, ‘Polí-
cia feminina’ - o samba de Jackson 
e Severino Ramos foi reeditado 

Por André Cananéa 
e Érico Sátiro

Seleção Fernando Moura 
e Érico Sátiro

20 
músicas para 

gostar De

 Jackson do Pandeiro

C
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c

c inúmeras vezes. Remasterizada, a 
faixa foi reeditada duas vezes em 
CD: em 2001, pela Warner, em ál-
bum com capa diferente da origi-
nal e sem a faixa censurada; e em 
2014, pelo Discobertas, com ‘Polí-
cia feminina’ e a capa original. Foi 
regravada por Ney Matogrosso 
(junto com Pedro Luís) e Silvério 
Pessoa, entre outros.

6. Micróbio do Frêvo (Genival 
Macedo).
Frevo gravado por Jackson e or-
questra (conduzida pelo maestro 
Clóvis Pereira) no auditório da 
Rádio Jornal do Commercio foi 
lançado originalmente em 1954, 
através de um compacto da Dis-
cos Copacabana (o lado B trazia o 
samba ‘Vou gargalhar’, de Edgar 
Ferreira). A gravação de Jackson 
reaparece nos CD 50 Anos de Rit-
mo (2004) e, em 2016, na coletânea 
Os Primeiros Forrós de Jackson do 
Pandeiro - Vol. 1, exclusivo da caixa 
O Rei do Ritmo, já remasterizada.

7. 1 X 1 (Edgard Ferreira).
Uma das mais conhecidas grava-
ções de Jackson do Pandeiro veio 
ao mundo através do 10’’ Jackson 
do Pandeiro Com Conjunto e Côro, 
lançado pela Discos Copacabana 
em 1955. Cinco anos depois, ela 
ressurgiu no LP Sua Majestade - O 
Rei Do Ritmo, também da Copa-
cabana, e por onde se perpetuou 
até lançamento em CD do álbum. 
Foi regravada pelos Paralamas do 
Sucesso.

8. Casaca de Couro (Rui Morais 
e Silva).
Este arrasta-pé foi lançada no 
primeiro LP do paraibano pela 
Columbia, Jackson do Pandeiro, de 
1959. Fez tanto sucesso que justi-
ficou o lançamento de um com-
pacto, pelas mesma Columbia, 
no ano seguinte (no lado B, ‘La-
mento cego’, de Jackson e Nival-
do da Silva Lima). Depois disso, 
a gravação reapareceu em quase 
uma dezena de coletâneas, entre 
LPs e CDs. O disco foi editado 
em CD nos anos 1990, pelo selo 
Rock Company, e, em 2018, foi 
reeditado, em vinil, pela Sony 
Music, com seu repertório re-
masterizado. A canção foi re-
gravada por Carmélia Alves, Zé 
Ramalho e Mastruz com Leite, 
entre outros.

9. Pacífico Pacato (Rosil Caval-
canti).
Pérola desta playlista, rojão da la-
vra de Rosil Cavalcanti teve pou-
cos registros, o primeiro deles em 
compacto lançado pela Columbia 
em 1958, lado B de ‘Tum, tum, 
tum’, de Ary Monteiro e Christo-
vão de Alencar. Veio reaparecer 
em 2014, já em CD, na coletânea 
Chiclete com Banana, lançada pelo 
Discobertas.

10. Xote em Copacabana (Almira 
Castilho, como José Gomes).
O xote que abre o segundo volu-
me do CD Os Primeiros Forrós de 
Jackson do Pandeiro, integrante do 
box O Rei do Ritmo (2016), fora 
lançado 59 anos antes, em 1957, 
através do compacto com ‘Cabo 
Tenório’. Em 1960, quando Jack-
son já estava na Columbia, ela foi 
incluída na coletânea Sua Majesta-
de - O Rei do Ritmo. Está presente 
em dez álbuns, entre reedições 
em LP e CD do disco original, e 
coletâneas. 

11. Na base da chinela (Jackson 
do Pandeiro/Rosil Cavalcanti).
Lançado em 1962, o coco é músi-
ca obrigatória em qualquer forró 
que se preze. O modo marcante 
de cantar de Jackson é nítido nes-
sa canção, que teve regravações 
de nomes da MPB como Elba Ra-
malho, Geraldo Azevedo (com 
Cascabulho), Paulinho Boca de 
Cantor e Quinteto Violado, além 
de diversos forrozeiros, a exem-
plo de Genival Lacerda, Assisão 
e Biliu de Campina. Em CD, en-
contra-se disponível em algumas 
coletâneas e na caixa Jackson do 
Pandeiro – O Rei do Ritmo.

12. O canto da ema (Alventino 
Cavalcanti/Ayres Viana/João do 
Vale).
Batuque de fácil refrão foi lança-
do em 1956 como lado do B do 
compacto que tinha ‘Coco social’ 
(Rosil Cavalcanti). Foi regravada 
pelo próprio Jackson outras duas 
vezes: em 1970, no LP Aqui Tô Eu, 
e em 1981, fazendo dueto com um 
dos autores da canção, João do 
Vale, no LP João do Vale (1981). To-
das essas versões foram relança-
das em CD e podem ser escutadas 
em aplicativos de streaming. Há, 
também, inúmeras regravações 
por parte de outros artistas, como 
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Sebastião do Rojão, Gilberto Gil, 
Zé Ramalho, Carlos Malta (com 
participação de Lenine), Elba Ra-
malho etc.

13. Cantiga do sapo (Jackson do 
Pandeiro/Buco do Pandeiro).
Representa a ludicidade contida 
em seu repertório. Assim como 
‘Sebastiana’ (“...A E I O U, Y”), 
‘Sem cabeça’ (“Caranguejo tem 
sua carangueja, caranguejo tem 
seu caranguejinho...”), ‘Acende-
ram a fogueira’ (“Toinho, Joãozi-
nho e Pedrinho inventaram uma 
brincadeira...”) e ‘Vou ver Papai 
Noel’ (“...quando a rua ficar toda 
escura vou ver a figura de Papai 
Noel”), além de várias outras, 
‘Cantiga do sapo’ é de rápida assi-
milação não só pelos adultos, mas 
também pelo público infantil. 
Facilmente encontrada em coletâ-
neas de Jackson, foi gravada ori-
ginalmente por ele em 1959, como 
um baião, e regravada por Alceu 
Valença, Zé Ramalho, Carmélia 
Alves, Fagner, entre outros.

14. Meu veneno (José Bezerra da 
Silva/Jackson do Pandeiro/Mer-
gulhão).
Grande incentivador da carreira 
musical do pernambucano José 
Bezerra da Silva, o famoso sam-
bista Bezerra da Silva, Jackson 
do Pandeiro lançou esse coco em 
1960 como parte do LP Cantando 
de Norte a Sul. ‘Meu veneno’, can-
ção explorada com frequência por 
Biliu de Campina em seus shows, 
foi regravada pelo próprio Bezer-
ra da Silva em 1991 sob o título de 
‘Minha drogaria’. Em CD, a faixa 
de Jackson pode ser encontrada 
na caixa Jackson do Pandeiro – O 
Rei do Ritmo, de 2016.

15. Rojão de Brasília (José Go-
mes Filho/João do Vale).
Rojão em homenagem à Capital 
Federal, inaugurada em 1960, faz 
parte do LP Ritmo... Melodia... e a 
Personalidade de Jackson do Pandei-
ro, de 1961. Assim como em ‘Boi 
misterioso’ (Betinho), do mesmo 
ano, a canção explora, além da 
voz de Jackson, apenas o som do 
violão, ganzá e triângulo, algo 
pouco comum na discografia do 
Rei do Ritmo. Em compact-disc, 
também integra o box Jackson do 
Pandeiro – O Rei do Ritmo.

16. Como tem Zé na Paraíba 
(Manezinho Araújo/Catulo de 
Paula).
De autoria dos cantores e compo-
sitores Manezinho Araújo e Ca-
tulo de Paula, que também gra-
varam a canção, ‘Como tem Zé na 
Paraíba’ foi lançada por Jackson 
do Pandeiro em 1962, em com-
pacto, e também no LP A Alegria 
da Casa. ‘Como tem Zé na Paraí-
ba’ também foi gravada pelo Trio 
Nordestino e por cantores como 
Genival Lacerda, Jarbas Mariz e 
Arlindo Moita.

17. Capoeira mata um (Álvaro 
Castilho/De Castro).
A influência da Bahia na obra 
de Jackson se fez presente, em 
especial, nos anos 60, quando 
gravou composições como ‘Ca-
poeira de Zumbi’ (Geraldo Nu-
nes), ‘Capoeira no baião’ (Codó), 
‘Comprei um berimbau’ (Walter 
Levita) e ‘O assunto é berimbau’ 
(Jackson do Pandeiro/Antônio 
Barros), entre outras. Uma das 
músicas gravadas por Jackson do 
Pandeiro mais executadas pelos 
usuários de plataformas digitais 
de streaming (Spotify, Deezer, 
Apple Music etc.) na atualidade, 
‘Capoeira mata um’foi lançada 
em 1966 no LP O Cabra da Peste 
(disponível também em CD), um 
dos melhores da carreira do mú-
sico paraibano. Álvaro Castilho, 
coautor da canção, era irmão de 
Almira Castilho, parceira musi-
cal e esposa de Jackson à época 
da gravação.

18. Lá vai a boiada (Manoel Pe-
dro/Jackson do Pandeiro).
Faixa de abertura do LP A Braza 
do Norte (brasa com “z” mesmo), 
de 1967, relançado em CD no box 
Jackson do Pandeiro – Anos 60 (Dis-
cobertas), toada aborda um tema 
pouco explorado por Jackson em 
seu repertório: a seca nordestina. 
Foi regravada por Fuba de Tape-
roá, em 1985, e por Zé Ramalho, 
em 2010. Outras composições 
gravadas por Jackson sobre o pro-
blema da seca foram ‘O retirante’ 
(Ruy de Moraes e Silva), em 1975, 

e ‘Retirante’ (Nivaldo Lima/Ma-
noel Pedro), no ano seguinte.

19. Água com leite (J. Cavalcan-
te/Jackson do Pandeiro).
Lançada em 1976 no LP Mutirão, 
‘Água com leite’ narra, com bom 
humor, a trágica estória de Zé 
Leiteiro, que enricou colocando 
água no leite que vendia e acabou 
se afogando após cair do navio. 
O destaque da gravação, além 
da interpretação de Jackson, é o 
instrumental do Conjunto Bor-
borema, com um balanço alegre 
no ritmo e a sanfona precisa de 
Severo. Em CD, integra apenas 
a coletânea Enciclopédia Musical 
Brasileira – vol. 15 – Jackson do Pan-
deiro e Gordurinha, de 2000. Foi 
regravada em 2014 pelo Trio Ma-
racá, do Espírito Santo.

20. Tem pouca diferença (Dur-
val Vieira).
Jackson do Pandeiro e Luiz Gon-
zaga não eram lá melhores ami-
gos, mas tinham um respeito mú-
tuo muito grande. Do repertório 
de Gonzaga, Jackson regravou 
‘Dezessete e setecentos’ (Luiz 
Gonzaga/Miguel Lima) em 1976, 
além de interpretar ‘Baião’ (Luiz 
Gonzaga/Humberto Teixeira) no 
filme Cala a Boca Etelvina, de 1959, 
e ‘Cintura fina’ (Luiz Gonzaga/
Zé Dantas) em uma apresenta-
ção televisiva, mas, enquanto 
era vivo, não chegou a ouvir o 
Rei do Baião gravar algum su-
cesso seu. Em 1984, no entanto, 
dois anos após o falecimento de 
Jackson, Lua fez dueto com Gal 
Costa em ‘Tem pouca diferença’, 
incluída pela baiana no LP Profa-
na. A versão original de Jackson 
do Pandeiro integrou seu último 
LP, Isso é Que é Forró, de 1981 (a 
edição, em CD, está contida no 
box Jackson do Pandeiro – O Rei do 
Ritmo). Foi a canção mais famosa 
do cantor e compositor alagoano 
Durval Vieira, falecido em 2014 
e que ficou mais conhecido pe-
las suas letras de duplo sentido, 
interpretadas, principalmente, 
por Genival Lacerda, Zé Duarte 
e Clemilda.

André Cananéa é jornalista, crítico de música e cinema e editor do Correio das 
Artes. Érico Sátiro é pesquisador e idealizador do podcast ‘Ralabucho’, dedicado 

ao autêntico forró pé de serra. Fernando Moura é jornalista, pesquisador e 
biógrafo de Jackson do Pandeiro, coautor do livro ‘O Rei do Ritmo’ (Editora 34). 

Os três moram e trabalham em João Pessoa (PB).

E

c

36 | João Pessoa, julho de 2019 Correio das Artes  –  A UNIÃO



P O E S I A

Bruno Gaudêncio

Esta Vida
Para Bruno Ribeiro

escrevo um poema 
sobre o ato de não 
escrever um poema

para isso observo 
o teor de adorno 
de uma máquina de escrever

suas teclas presas pela poeira 
o G apagado como ponto exato
do desamparo

enquanto isso escuto 
o ressonar do meu cão fiel
antes tão raivoso 
hoje morto pela noite

releio os poemas de raymundo carver
pouco dizem sobre minha desatenção

escrevo um poema 
sobre o ato de não 
escrever um poema

Bruno Gaudêncio (Campina Grande-PB). Poeta e 
historiador. Doutorando em História Social pela 
USP. Autor de quatro coletâneas de poemas, com 
destaque para O Silêncio Branco (Patuá, 2015) e 
A Cicatriz que canta o incêndio da raiz (Moinhos, 
2018). Mora em Campina Grande (PB). 
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6 sarau

c

oite chuvosa de um domingo de junho, Centro da cidade. 
Pelo terceiro dia consecutivo, o teatro do SESI encontra-se lo-
tado. O que se apresenta ali não é um show de artista nacio-
nalmente conhecido ou um espetáculo de teatro profissional, 
mas a culminância de mais uma edição (a quarta) do projeto 
de extensão A Poesia Como Prática Social de Linguagem, de-
senvolvido junto ao Centro de Educação da Universidade Fe-
deral da Paraíba (UFPB) pela professora Marineuma Olivei-
ra, à frente de uma numerosa equipe cujo núcleo fixo forma o 
Grupo Poética Evocare. Desde 2014, foram realizados quatro 
saraus, cada um deles com um motivo temático: Se Narciso se 
Encontra com Narciso (2014), Epitaphium (2016); Cronos (2018) e 
Amour (2019).

O roteiro do sarau poético Amour, apresentado nos dias 7 
a 9 d junho, em João Pessoa, compõe-se, como nas três edi-
ções anteriores, de uma sequência de textos interpretados ao 
ritmo dinâmico de números dramáticos e musicais (ou tudo 
isso ao mesmo tempo), o que envolve um cuidadoso trabalho 
na produção de cenário, no figurino, na coreografia, na ilu-
minação, na sonoplastia e na música, parcialmente executa-
da ao vivo. O projeto inclui ainda uma exposição fotográfica. 
Já na entrada do teatro, o público é recebido por trovadores 
caracterizados, que cantam temas (texto e música) da lírica 
medieval. No palco, o que se vê é uma montagem de qua-

Expedito Ferraz Júnior
expeditoferrazjr@gmail.com

A poesia
sobe ao palco

notas sobre a 

performance 

Do grupo 

poética evocare

dros que se justapõem, desde um 
aristocrático baile de máscaras até 
o coro em versos de compositores 
contemporâneos. Ao todo, dez 
canções se entrelaçam a quase 60 
poemas de autores, estilos e épo-
cas variadas, compondo um painel 
com múltiplos ângulos e facetas 
do sentimento amoroso, tema do 
espetáculo: quadros que vão do 
amor platônico ao erotismo; do 
amor trágico ao que se reveste de 
humor; do atemporal ao social-
mente marcado; do confessional 
ao irônico; do amor contido ao 
ultrarromantismo. No repertório 
poético, outro mosaico de referên-
cias colhidas numa vasta pesquisa 
diacrônica.

São verdadeiramente inco-
muns, para esse tipo de espetácu-
lo – e isto explica muito da atenção 
que os saraus do grupo têm atraí-
do –, o rigor e a coerência com que 
se vão inserindo cada uma des-
sas formas de expressão (poesia, 
dança, teatro, música) em torno 
do eixo temático pré-definido. É 
incomum o despertar de tantos 
talentos individuais em cada uma 
das formações do elenco nume-
roso. Mas é incomum, sobretudo, 
o envolvimento de cada um dos 
participantes. São estudantes, edu-
cadores, representantes de comu-
nidades – todos, ou quase todos, 
artistas amadores. O que o público 
testemunha no teatro do SESI pa-
rece ser o produto de uma rica ex-
periência de construção coletiva, 
que compreende leitura, seleção e 
estudo de textos, produção do es-
petáculo cênico, atuações. A per-
formance resultante parece estar 
carregada de significados huma-
nos, intersubjetivos, que emergem 
da criação literária, mas também 
da troca de experiências vivida ao 
longo daquele processo. 

Estive na plateia de três das 
quatro edições já realizadas desse 
espetáculo. E, desde a primeira 
experiência, me prometo registrar 
em texto algumas das reflexões 
que ele me tem suscitado. A pri-
meira observação que me ocorre é 
acerca da dinâmica de comunica-
ção que ali se realiza. Falo do con-
texto específico da comunicação 
da mensagem poética. Diferente-
mente do pacto silencioso entre 
um leitor e um texto, que é a forma 
predominante de transmissão do 
poema desde que a palavra escrita 

N
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c se firmou como a mídia preferen-
cial para a veiculação da  literatura 
erudita, o sarau produz uma cele-
bração coletiva, espécie de comu-
nhão da palavra em suas múltiplas 
possibilidades expressivas: som, 
cor, canto, corpo. 

Além disso, trata-se de um ri-
tual com hora e local definidos, a 
que o público deve acorrer – dinâ-
mica que acaba por selecionar uma 
audiência pré-disposta à participa-
ção no jogo interativo que a poesia 
(toda ela) propõe. 

No palco, os poemas se ofere-
cem a um tipo de fruição também 
diverso do que acontece no am-
biente do livro, da tela do compu-
tador ou do visor do smartphone: 
uma leitura que se realiza ao sabor 
da efemeridade, e que precisa, 
portanto, ser instantânea. O espec-
tador não pode retornar ao verso 
anterior, nem voltar a página, nem 
deslizar a tela no sentido inverso 
para reler, rever, reouvir a palavra 
que acabou de tocá-lo. 

O poema acontece, pois, no jogo 
da urgência entre o olho, o ouvi-
do e a memória. Talvez por isso, 

a seleção de textos atente sempre 
para um certo equilíbrio entre a 
representação de poemas, ainda 
desconhecidos para a maior par-
te do público, e momentos que se 
transformam numa espécie de 
“conversa” em torno de textos já 
consagrados. 

O que não se deve perder de vis-
ta é que toda essa ressignificação 
provocada pela simultaneidade de 
linguagens postas em movimento 
não consiste numa mera combi-
nação de elementos exóticos, mas 
num resgate da própria essência 
da poesia lírica que, em suas ori-
gens, trazia texto, música e dança 
como elementos intrínsecos à ma-
nifestação do poético.

O trabalho da professora Ma-
rineuma Oliveira junto ao grupo 
Poética Evocare me remete, por fim, 
ao pensamento de Antonio Can-
dido acerca do que ele chamou de 
O direito à literatura – precisamente 
àquela aguda constatação de que, 
em nosso tempo, as pessoas “afir-
mam que o próximo tem direito, 
sem dúvida, a certos bens funda-
mentais, como casa, comida, ins-

trução, saúde [...]. Mas será que o 
seu semelhante pobre teria direito 
a ler Dostoievski ou ouvir os quar-
tetos de Beethoven?”. 

Penso que a construção desses 
saraus responde em mais de um 
aspecto a esse questionamento, na 
medida em que promove o aces-
so do público à poesia, mas tam-
bém promove o direito de seus 
realizadores à leitura e ao estudo 
da produção literária utilizada no 
projeto, além de franquear a eles o 
direito à experiência da recriação, 
da reinterpretação, da tradução 
intersemiótica do texto poético. 
Neste caso, não se trata, portanto, 
apenas do acesso à literatura, na 
condição de leitor (o que já seria 
uma justificativa louvável), mas 
também do direito a participar 
dela, como atividade coletiva – o 
direito de ser sujeito de sua parti-
lha, de sua socialização.

Proposta faz um resgate 
da essência da poesia 
lírica que, em suas 
origens, trazia texto, 
música e dança

Dinâmica de comunicação: Diferente do pacto silencioso entre um 
leitor e um texto, o sarau produz uma celebração coletiva, espécie de 
comunhão da palavra em suas múltiplas possibilidades expressivas
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6 literatura

c

primeira vez que eu soube de Carta à Rainha Louca 
(Alfaguara, 2019) foi no começo desta década. Dois 
mil e onze, dois mil e doze, não lembro. Maria Valéria 
Rezende, no espaço dentro das reuniões do Clube do 
Conto reservado a textos não temáticos, leu umas dez 
páginas do que seria esse livro. Ao apresentar esse 

Roberto Menezes
Especial para o Correio das Artes

A voz
de mil prisões

protótipo, Valéria explicou a 
origem da ideia e as intenções 
de querer transformar o que, 
inicialmente, seria um conto 
em um romance. Carta à Rainha 
Louca tem pouco mais de uma 
centena de páginas, mas pode-
ria ser bem maior se não tives-
se um formato epistolar como 
Valéria quis pôr na narrativa.

Essa escolha dá a Valéria a 
liberdade de trazer um texto 
com um tom informal. E isso 
nos aproxima mais do que está 
escrito, já que a narrativa se 
passa no fim do século 18, e 
uma opção mais ortodoxa po-
deria engessar o enredo, ou dá 
uma impressão de simulacro 
malsucedido. É verdade que 
a linguagem escolhida pela 
escritora não configura com 
exatidão a maneira como se 
escrevia na época. A narrado-
ra Isabel dos Santos escreve, 
de dentro do seu cárcere no 
convento do Recolhimento da 
Conceição, uma carta à rainha 
Maria I. Eu nem imagino como 
se escrevia por essas bandas 
no tempo colonial. E isso não 
faz diferença. Uns anos atrás, 
enquanto eu e Valéria escrevía-
mos o livro Conversas de Jardim, 
entre tanta conversa aleatória, 
ela me explicou seu processo 
de criação desse livro:

“Estou tentando escrever 
numa linguagem plausível 
para o século 18 e legível para 
o século 21. Muita gente tenta 
fazer isso, mas de uma ma-
neira adaptada. Por exemplo, 
tem o livro do Scliar, A Mulher 
que Escreveu a Bíblia. O truque, 
lá, foi dar voz a uma mulher 
reencarnada nos dias de hoje. 
Um outro caminho, que é o ou-
tro extremo - e desse jeito me 
deixou fascinada, mas sei que 
não sou capaz de fazer -, es-
tou falando do livro Desmundo, 
de Ana Miranda. Ela escreve 
numa linguagem do século 16, 
o que torna o livro ilegível pra 
grande parte das pessoas que 

A

Em seu novo livro, 
‘Carta à Rainha 
Louca’, a vencedora 
do Jabuti Maria 
Valéria Rezende 
procura escrever 
numa linguagem 
plausível para o 
século 18, época 
em que passa a 
trama, mas legível 
para o século 21
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só querem entretenimento”.
E para mim, como leitor que 

busca o vigor, mesmo que se 
afrouxe o rigor, Maria Valé-
ria acertou a mão. Muitas ve-
zes me vi dentro de um fluxo 
narrativo em que eu desco-
nhecia o significado de mui-
tas palavras, mesmo assim eu 
seguia tendo o entendimento 
suficiente para não me perder, 
nem precisar ir ao dicionário.

O começo do livro pode dar 
a impressão que o livro irá se 
perder, por digressões e lamen-
tações sem nau. As primeiras 
cinquenta páginas colocam o 
leitor no ambiente inóspito em 
que a protagonista vive. Uma 
cela pequena e imunda, im-
pregnada pela maresia e pela 
saudade de Diogo Lourenço (o 
tachado é proposital). 

Desde aí já se percebe que o 
único refúgio que Isabel tem 
são as suas palavras. E para 
escrever sua carta desesperan-
çosa, ela se arrisca com o au-
xílio de outras mulheres na fa-
bricação de papel e tinta, como 
também se arrisca ao querer 
insistir no processo de escrita. 
Isabel quer contar a sua histó-
ria e como chegou a esta últi-
ma prisão.

Prisão
Carta à Rainha Louca aborda 

este tema em vários aspectos. 
No terceiro ato/ano do livro, 
Isabel conta suas desventuras 
com um relato agora mais li-
near. Logo vemos que, desde a 
infância, a menina é obrigada 
a servir a uma família rica em 
troca de proteção. 

Isabel cresce ao lado de 
outra menina, Blandina, que 
mesmo sendo filha de um po-
deroso latifundiário, é tão cati-
va quanto ela, assim como sua 
mãe. 

É fácil fazer o paralelo en-
tre a realidade das mulheres 
do século 18 e das mulheres 
atuais. E Valéria faz questão 
de enfatizar isso nos comentá-
rios ácidos dirigidos à rainha 
louca, comentários estes mui-
tas vezes riscados da versão 
original por escancararem a 

crítica a um tom inaceitável. 
Até aí, numa censura forçada, 
se perpetua a sensação de que 
Isabel é sempre cativa. Até no 
ato de escrever. A angústia de 
ser aprisionada e não ter voz 
contra essas forças coercivas é 
uma forma perene de tortura.

Valéria desenha o Nordes-
te brasileiro com tons cruéis, 
onde os homens são seres abo-
mináveis que tratam as mu-
lheres como outra propriedade 
qualquer. E cabe às mulheres 
se ajudarem, criando entre si 
uma rede silenciosa de apoio 
mútuo, em que, por muitas ve-
zes, não se distingue raça ou 
posição social. 

Porém a narrativa não cai na 
falácia de pintar todas as mu-
lheres com as mesmas tintas, 
reforçando que, mesmo entre 
elas, o sistema imposto pela 
Coroa Portuguesa e pela Igreja 
Católica é vigente, e que não se 
deve confiar nas senhoras que, 
a priori, estariam ali para de-
fender os fracos, em especial, 
as mulheres. 

Carta à Rainha Louca foca na 
questão de gênero, mas não 
esquece que a luta de classes 
é algo que tem que ser leva-
da em consideração dentro 
de qualquer discussão. Como 
muitas vezes ela já falou em 
entrevistas, Maria Valéria Re-

zende escreve para apresentar 
os invisíveis. Aqueles encarce-
rados e que ninguém dá valor 
por eles. E Isabel é um destes.

E assim como outros perso-
nagens da escritora, Isabel per-
cebe que a única via possível 
de sobrevivência é através do 
conhecimento que porcamente 
lhe foi apresentado. E assim, 
ela vai forjando cartas com a 
intenção de ser admitida num 
convento para viver na com-
panhia da irmã postiça. Ou 
kibando poemas de poetas fa-
mosos, ou escrevendo poemas 
de punho próprio para serem 
vendidos em tavernas ou em 
feiras públicas. Mas sem alar-
dear a autoria desses textos.

Já na vida adulta, a perso-
nagem se sentia mais segura 
ao se resguardar numa ves-
timenta masculina, escondia 
seus feitios femininos para ser 
aceita em grupos de viajantes 
para dentro do Sertão profun-
do. “Então, sim, fazia-me de 
muda ou quase muda, usando 
as mãos, esgares e movimentos 
da cabeça para comunicar-me 
– que nesses sertões de brutos, 
parcas são as palavras e pouca 
falta fazem – para não me ar-
riscar a trair-me pelo tom de 
minha voz” (pag. 115). E a que-
bra da invisibilidade imposta 
às mulheres sobre este mundo 
de homens é punida com vio-
lações, agressões e até a mor-
te. E o fato disso soar tão atual 
fortalece a narrativa deste ro-
mance que por pouco não foi 
só um conto.

Maria Valéria nos entrega 
mais um capítulo de sua obra, 
mais uma vez nos apresenta os 
invisíveis. Fico na torcida para 
que o seu próximo livro toque 
nessas e noutras feridas. E, 
pelo que eu ouvi de um passa-
rinho, o título do seu próximo 
romance é Toda Família tem um 
Esqueleto no Armário. Mais uma 
vez, obrigado, Valéria.I

'Carta à Rainha Louca' 

foca na questão de 

gênero, mas não 

esquece que a luta 

de classes é algo que 

tem que ser levada em 

consideração dentro de 

qualquer discussão.
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clamado como o mais importante escritor 
cubano da contemporaneidade, inclusive 
depois de lançar O Homem que Amava os Ca-
chorros (Boitempo: 2013), Leonardo Padura 
traz a público o seu mais recente livro, que 
tem o tempo como tema central, já anun-
ciado no próprio título: A Transparência do 
Tempo, editado no Brasil, também pela Boi-
tempo, em 2018, com tradução de Monica 
Stahel. 

Além de tema, o tempo nesse romance é 
recurso narrativo dos mais surpreendentes, 
pois funciona como um meio de o narrador 
refletir, a partir de uma estruturação tem-
poral bastante peculiar, sobre como uma 
geração de cubanos tem encarado o seu 
tempo presente que, ligado a um passado 
histórico e a um futuro “insondável”, reve-
la-se marcado por uma gama de sentimen-
tos adversos em torno dos problemas que a 
sociedade cubana tem enfrentado. Noutras 
palavras, no romance, tempo é forma – re-
curso estético – e conteúdo – representação 
do diálogo entre passado, presente e futuro, 
a fim de revelar, ou mesmo de problema-

tizar, alguns condicionamentos sociais re-
presentados no romance: Cuba e seu passa-
do promissor, seu presente desencantado e 
seu futuro imprevisível.

Deixamos para trás o tempo, o nosso 
tempo, e vamos nos aproximando cada dia 
mais do imprevisível: futuro que não sa-
bemos como vai ser nem quanto vai durar, 
se vai se desencaminhar ou transcorrer 
monótono, tranquilo. E, justamente ali, 
no insondável, prefigurava-se o mais té-
trico vazio: no amanhã, não no ontem. (‘A 
Transparência do Tempo’, p. 364). 

A história central (porque há uma outra 
história) se passa em 2014, ano em que os 
presidentes Barack Obama e Raúl Castro 
anunciaram o restabelecimento das rela-
ções dos Estados Unidos e Cuba. Não por 
acaso, o último capítulo do romance, no-
meado de Epílogo, acontece no dia 17 de 
dezembro de 2014, lembrado pelo autor-
-narrador como “dia de São Lázaro” e, por-
tanto, dia de milagres. Foi exatamente nes-
se dia que ocorreu o referido anúncio dos 
presidentes do EUA e de Cuba. Na reflexão 
do narrador, a partir do olhar Mario Conde 
sobre a data, ignora-se o feito político, mas 
não o deixa de tratar nas entrelinhas, uma 

vez que põe em relevo o que 
o personagem (não) espera 
como “milagre” social: 

A

c

Pelo véu
transparente de 

uma lágrima

Leonardo Padura e a capa 
do seu novo romance, em 
que o tempo é recurso 
narrativo dos mais 
surpreendentes
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6 clarisser

c [Mario Conde] Acordou 
com a premonição de que acon-
teceria alguma coisa [...] Lem-
brou por algum capricho do 
subconsciente, ou talvez por 
suas recentes relações com a 
hagiologia, que era 17 de de-
zembro, dia de São Lázaro. O 
santo leproso, rodeado de cães, 
o Obaluayê dos iorubás: dia 
de cumprir promessas ou es-
perar milagres. Talvez ele fos-
se surpreendido por algum, e 
o que poderia acontecer seria 
o seguinte: viria a calhar, por 
exemplo, encontrar uma boa 
biblioteca à venda, com livros 
que o ajudassem a sair da indi-
gência em que costumava viver. 
Esse seria um milagre aceitá-
vel. Embora estivesse farto de 
santos e virgens e continuasse 
não acreditando no intangível, 
agora sabia melhor que, se al-
guém tem fé suficiente, o mi-
lagre pode acontecer. Mas fé, 
justamente, era o que mais fal-
tava e faltaria a Mario Conde. 
Também lhe faltava café. Café 
de verdade. E sonhos. E espe-
ranças. E anos para pensar que 
era ou é possível começar de 
novo, se tal milagre fosse rea-
lizável. Por sorte, outras coisas 
lhe sobravam. Premonições, 
por exemplo. E ele tinha certe-
za, inclusive, de que algumas 

delas podem se cumprir.
Mantilla,
17 de dezembro de 2014-10 

de agosto de 2017. (‘A Trans-
parência do Tempo’, p. 369).

A escolha por essa data se 
constitui elemento bastante sig-
nificativo para a interpretação 
da obra, uma vez que, em certo 
sentido, justifica a postura desa-
creditada de Conde frente a essa 
possibilidade de mudança na so-
ciedade da qual faz parte, e preo-
cupada com o suas necessidades 
mais imediatas e cotidianas: o 
café que lhe falta à mesa; os so-
nhos e as esperanças que tam-
bém lhe faltam; a possibilidade 
de encontrar livros usados para 
comprar e vender e, assim, sobre-
viver numa sociedade que vem 
se destacando menos por suas 
conquistas do que por suas priva-
ções. Daí a imprevisibilidade do 
amanhã, mesmo que se anuncie 
algum “milagre” à vista. 

Por se constituir um persona-
gem que representa uma geração 
de cubanos, e cujas posturas e 
composturas estejam estabeleci-
das conforme seus condiciona-
mentos sociais externos, algumas 
palavras sobre Mario Conde pa-
recem necessárias e importan-
tes. Além de protagonizar em 
A Transparência do Tempo, Mario 

Conde faz o papel de persona-
gem principal em, pelo menos, 
mais oito livros de Leonardo Pa-
dura: As Quatro Estações (Paisa-
gem de outono, Ventos de quaresma, 
Máscaras e Passado perfeito); Adiós 
Heminguay; La Cola de la Serpiente; 
Hereges e O Homem que Amava os 
Cachorros. 

No último, a sua passagem é 
rápida, dando-se apenas como 
um dos amigos de Iván, com 
quem compartilha algumas se-
melhanças: ambos são escritores, 
frustrados, e ambos apresentam 
uma certa ambivalência em sua 
configuração, pois, ao passo que 
lançam um olhar crítico sobre o 
seu chão histórico-social, ao mes-
mo tempo, mostram-se incapazes 
de ir embora, dado o sentimento 
de pertencimento estabelecido 
com o seu país. Tratam-se de per-
sonagens embasados nos prin-
cípios da ética, da amizade, do 
amor, da solidariedade, da com-
paixão. E são esses princípios que 
norteiam Mario Conde por todas 

Thriller: o roubo de uma 
valiosa imagem de santa 

em madeira, conhecida 
em Cuba como “Virgem 

de Regla”, integra a 
trama do livro

c
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as histórias pelas quais ele passa. 
Outra marca importante da sua 
constituição é o seu humor afia-
do, a sua “presença de espírito” 
como dizemos no Brasil, sobretu-
do no enfretamento de situações 
adversas. 

Nos demais livros, Conde apa-
rece, em alguns, como policial 
ativo; em outros como ex-policial 
aposentado, que vive de vender 
livros usados como seu ganha-
-pão, vez ou outra fazendo o pa-
pel de detetive. Em todos eles, 
Conde tem sempre a função de 
investigar crimes ocorridos em 
Havana, a fim de encontrar os 
responsáveis e, a partir de seu ca-
ráter ético, auxiliar nos autos dos 
processos criminais, com uma 
dose de humanismo surpreen-
dente. 

Além dessas caraterísticas, em 
A Transparência do Tempo, Conde 
também se apresenta como um 
ser dotado de premonições. O 
uso da palavra “premonições” se 
deve, em certa medida, à situa-
ção criminal na qual se envolve 
como investigador: o roubo de 
uma valiosa imagem de santa 
em madeira, conhecida em Cuba 
como “Virgem de Regla”. A partir 
dessa imagem, Padura traz para 
o cerne de seu romance, uma 
discussão em torno das religiões 
católica, evangélicas, com aten-
ção especial à Santeria, religião 
de matriz africana, praticada em 
Cuba, equivalente ao Candomblé 
no Brasil. Traz, portanto, o tema 
da fé. Mas a constituição premo-
niatória de Mario Conde vai além 
de um mero caráter místico, de 
uma crença em algo transcenden-

tal. Premonição, em Conde, ateu 
e materialista assumido, significa 
a sua capacidade de imaginar um 
futuro a partir do presente vivi-
do, em que as questões sociais 
não escapam, historicamente, das 
suas relações de causa e efeito. 
Daí, também, o aspecto irônico 
no uso da palavra, já que tratar 
de temas relacionados à religião, 
nesse romance, vai além de opor-
tunizar o tratamento de assuntos 
um tanto obscuros em Cuba, so-
bretudo a partir do período re-
volucionário. Tal procedimento 
pode ser compreendido, portan-
to, como sendo um mote roma-
nesco elegido por Padura para 
trazer ao âmago de sua literatu-
ra temas complexos em seu país, 
tais como: as condições sociais de 
seu povo; assuntos relacionados à 
amizade, amor, honestidade, éti-
ca e, também, fé e religião; além 
das ideias relacionadas às atitu-
des de deixar a Ilha ou de nela 
permanecer. Em termos formais, 
merece destaque, também, a 
cumplicidade entre o narrador de 
terceira pessoa e o personagem 
Mario Conde, devido ao grau de 
onisciência desenvolvido na nar-
rativa. 

Essa configuração de persona-
gem se deve não só à sua aparição 
neste romance, mas considerando 
todos os demais porque se revela 
como um ser criado pelo autor 
e que o acompanha há décadas, 
conforme podemos constatar no 
seguinte depoimento, extraído 
do seu livro Cómo Nace un Perso-
naje: La Historia de un Detective en 
La Habana (Barcelona: Tusquets 
Editores, 2013): “Cuando escribí los 

primeros párrafos de Passado Per-
fecto, ese instante semejante a una 
génesis en que Conde recibe la llama-
da de su jefe y despierta de la brutal 
borracheira que se propone reventar-
le la cabeza, las claves de aquella ‘fa-
bricación’ literaria abrieron todas las 
puertas. Comencé entonces a cons-
truir realmente Mario Conde. (p. 14). 

Nesse livro, Padura revela seu 
processo criativo, cuja intenção 
está em provocar no leitor, pela 
sua obra explicitamente de fic-
ção, o alcance a um conhecimen-
to mais amplo de uma realidade 
social. Isso significa dizer que, 
para aqueles que desejam co-
nhecer Cuba em seus meandros 
e fora dos filtros midiáticos, os 
romances de Leonardo Padura se 
apresentam como um caminho 
possível. Porém, um caminho 
crítico e, sobremaneira, humanis-
ta porque põe o ser humano, em 
suas complexidades, no centro de 
suas reflexões. Mario Conde é um 
exemplo forte disso. É uma figura 
ficcional com valores humanistas 
muito sólidos, e sentimentos hu-
manos os mais diversos, repre-
sentando, assim, aquele cidadão 
comum que ocupa cada esquina 
de seu país. 

É possível afirmar que, por 
meio desse personagem, Padura 
fala do povo cubano, da sua his-
tória, das suas carências, da sua 
luta. Conde funciona, para Padu-
ra, salvo o exagero da compara-

6 clarisser

O ponto central do romance se 
passa em 2014, ano em que foi 
anunciado o restabelecimento 

das relações dos Estados 
Unidos e Cuba

c

c
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6 clarisser
ção, como os heterônimos para 
Fernando Pessoa: um alguém 
diferente de si, porém revelador 
de um “eu”. Não por acaso, a his-
tória de A Transparência do Tempo 
se dá em torno do aniversário 
de sessenta anos de Conde, cuja 
idade e data coincidem com as do 
autor: nove de outubro. No entan-
to, para além dessa revelação de 
si, na base da criação desse per-
sonagem se encontra, de forma 
imediata, a representatividade 
de toda uma geração de cubanos, 
em que se desenvolve um lugar 
de fala bastante legítimo. 

Uma vez criado, no ano de 
1989, para compor o romance 
Passado Perfeito, esse personagem 
não deixou de acompanhar seu 
autor, fazendo-se presente em 
todos os livros que viriam de-
pois deste. Em A Transparência do 
Tempo, há diversas passagens que 
fazem referências às outras histó-
rias protagonizadas por Conde, 
como, por exemplo, no trecho a 
seguir, no qual se verifica uma re-
ferência ao romance Hereges, em 
que Conde investiga em Havana 
o desaparecimento de uma tela 
de Rembrandt: 

Já fazia quatro ou cinco 
anos que o pintor Elías Ka-
minsky tinha aparecido em 
Havana em busca de ajuda 
para completar a história do 
pai, o judeu Daniel e por seus 

serviços na pesquisa Conde 
tinha recebido uma bela quan-
tidade de dólares. (A Trans-
parência do Tempo, p. 29). 

E tal recorrência se dá, não 
somente pela protagonização 
de apenas um personagem, em 
sua individualidade, mas con-
siderando, sobretudo, toda uma 
coletividade que inclui seus 
amigos, familiares, amantes etc. 
e, portanto, o chão histórico-
-social representado nos roman-
ces. Em suma, esse personagem 
faz parte de um projeto literário 
estruturado em bases sólidas, e 
com intenções claras, conforme 
podemos constatar na seguinte 
passagem do livro Cómo Nace un 
Personaje (p. 22-23):

Esa capacidad de Mario 
Conde para vivir y reflexio-
nar junto a mí es, pienso yo, 
lo que lo mantiene y lo que 
mantendrá literariamente ac-
tivo (y me seguirá ayudando 
a hacerlo más humano, vivo). 
Si en las primeras novelas ese 
personaje me servía no solo 
para investigar un crimen, 
sino sobre todo para revelar 
la realidade de La Habana y 
del país enterro, a lo largo de 
todos estos años su finción se 
há perfilado y ampliado. Su 
responsabilidad será, y cada 
vez más, la de revelar la evo-
lución y las oscuridades de 
esa realidade em la que él y 
yo nos ubicamos: la realidad 
de los años que pesan sobre el 
cuerpo y la mente, la realidad 
de los años que pasan sobre la 
islã y el mundo. [...] Pero in-
sisto, las responsabilidades de 
este personaje serán cada vez 
más complejas: al madurar y 
envejecer a mi lado, conmigo, 
Mario Conde también tiene 
la misión de experimentar y 
transmitir las incertidumbres 
y los temores que asaltan a mi 
generación, con todas las par-
ticularidades que nos acom-
pañan y acechan: desde la 

Analice Pereira é professora de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira do 
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia da Paraíba (IFPB). Escreve 

sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).

sensación de fracaso personal, 
el desencanto social, la inca-
pacidad para encontrar un 
lugar en un mundo con exi-
gencias morales y económicas 
distintas, hasta la traumática 
expresión del creciente temor 
a lo inevitable: la vejez y la 
muerte. 

Os romances de Leonardo 
Padura são ambientados, pri-
mordialmente, em Havana e co-
brem um período que envolve, 
em linhas gerais, as décadas de 
1960/70/80/90/2000 e, em A Trans-
parência do Tempo, a década de 
2010. São histórias contadas sob 
um olhar crítico da sociedade, 
mas, também, com o reconhe-
cimento de certos valores hu-
manísticos que estão na base da 
formação dos seus personagens, 
com destaque ao valor da ami-
zade e da questionadora dor pela 
ausência daqueles que saem da 
Ilha em busca de uma vida me-
nos escassa.

Mario Conde representa, en-
fim, um tipo social que comparti-
lha desses valores e sentimentos, 
pondo-se, em todas as histórias, 
no lugar daquele que não deixa 
seu país, por mais que este lugar 
se apresente precário, obscuro 
e de futuro “insondável”, como 
ele mesmo diz. Exerce, assim, a 
função de alter ego de seu criador, 
uma vez que Padura também 
declara que, pelo seu sentimen-
to de pertencimento ao seu local 
de origem, é incapaz de deixá-
-lo, já que sua literatura é o que 
o seu lugar lhe oferece como ma-
téria principal. E, mais ainda do 
que um alter ego, Conde significa 
um ser (quase) vivo, com quem 
Leonardo Padura conta para a 
criação de suas narrativas, cujos 
espaços e tempos se conectam 
magistralmente num ponto cru-
cial: na observação da História 
“através de um véu transparente 
de uma lágrima” (‘A Transparên-
cia do Tempo’, p. 356).

Para aqueles que 

desejam conhecer 

Cuba em seus 

meandros e fora dos 

filtros midiáticos, os 

romances de Padura se 

apresentam como um 

caminho possível 

I

c
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c

Até as escolhas 

conscientes de 

um escritor, 

fixadas no campo 

da decisão e da 

intencionalidade, 

estão impregnadas 

de lastros de um 

certo inconsciente 

criador.

sonho é a ficção da memória; é o inconsciente operando no território 
da escrita, modelando o barro da lembrança. A imagem pode até ser 
bonita, mas não nasce de uma ideia original. Desde Freud, pelo menos, 
há um empenho sistemático em relacionar o mecanismo dos sonhos ao 
da criação. Ambos atuam num universo aleatório apenas na aparência, 
descortinando uma realidade íntima bem mais reveladora.

“Eu vivo dormindo. Os sonhos são a literatura ao vivo”, afirmou o 
cantor e compositor Jorge Mautner, em uma entrevista recente à Folha 
de São Paulo. Mautner esteve entre a vida e a morte no início de 2007, 
quando sobreviveu a um infarto e ficou internado num hospital para 
tratar um ferimento na panturrilha. Antes de passar por um procedi-
mento cirúrgico, tinha sonhos de que não retornaria à vida. Retornou, e 
a experiência parece ter influenciado seu novo trabalho, Não Há Abismo 
em que o Brasil Não Caiba: “Entorpecidos e narcotizados / Por um sonho 
tão lindo / Acordamos dormindo”, diz a letra de “Destino”, uma das 
faixas do disco.

Parece bastante óbvio que o estado de saúde de Mautner, transitando 
entre a vida e a morte num leito de hospital, mobilizou seu inconsciente 
em torno deste que é o nosso terror mais primitivo: o fim, sempre imi-
nente e – até onde sabemos – irreversível. Seus sonhos (ele cita dez, na 
entrevista) se apropriaram desse temor e o sono, que para Shakespeare 
era o prelúdio da morte, para Mautner passou a ser a própria represen-
tação do fim, de uma morte da qual ele tinha a oportunidade de retor-
nar quando acordava ainda entorpecido, sob efeito dos medicamentos. 
A metáfora perfeita para uma canção sobre o nosso país: um gigante 
ignaro e adormecido, deitado eternamente em berço esplêndido, se mo-
vendo na penumbra de ilusões enquanto julga estar acordando, desper-
tando de um sonho ruim.

Este paradoxo é o mesmo que Cristopher Nolan explora em seu filme 
A Origem (Inception, 2010). No longa, personagens transitam por realida-
des paralelas que são, na verdade, sonhos manipulados por “arquitetos” 
– pessoas capazes de construir cenários para os devaneios. A única ga-
rantia de se estar no “mundo real” e não no universo onírico é o manu-
seio de um totem, uma espécie de amuleto que cada viajante carrega e 

e sonho

O
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possui certas especificidades que 
só o proprietário conhece. Quan-
do o protagonista, interpretado 
por Leonardo DiCaprio, gira o 
seu pião e o filme termina sem sa-
bermos se o brinquedo vai conti-
nuar em movimento ou simples-
mente parar, permanecemos na 
dúvida: ele voltou para o “mundo 
real” ou continua sonhando?

O curioso é que o próprio 
Nolan, diretor do filme, se diz 
adepto de técnicas mnemônicas 
capazes de induzir os chamados 
“sonhos lúcidos” – aqueles nos 
quais temos plena consciência 
de que estamos dormindo e po-
demos reger nossas ações dentro 
da fantasia, aproveitando melhor 
sua experiência. Nolan é o arqui-
teto de sua própria ficção, e não 
abdica do papel de cineasta nem 
quando dorme. É muito provável 
que não tenha controle absoluto 
dos seus sonhos (como também 
não tem de seus filmes – obras 
por essência coletivas, que mes-
mo quando centradas na figura 
de um único realizador possuem 
idiossincrasias e circunstâncias 
que fogem ao domínio indivi-
dual). 

É neste aspecto que o sonho 
se aproxima também da litera-
tura: até as escolhas conscientes 
de um escritor, fixadas no campo 
da decisão e da intencionalidade, 
estão impregnadas de lastros de 
um certo inconsciente criador, 
que age naturalmente enquan-
to escrevemos. A escrita criativa 
tem se aliado à ciência cognitiva 
a fim de, senão almejar à impos-
sível compreensão do processo 
de escrita, tentar pelo menos elu-
cidar suas inúmeras variáveis – e 
é ingenuidade pensar que estes 
campos do conhecimento não 
abarquem, também, esta dimen-
são aleatória do pensamento e do 
ato criador. 

Embora já saibamos que o aca-
so não é parte predominante da 
criação (costumo dizer que “ins-
piração” é um conceito pregui-
çoso, que sempre pode ser subs-
tituído por termos que tenham 
mais a ver com o trabalho de es-
crever), também sabemos que ele 
é parte considerável de sua dinâ-

mica. A ordem quase sempre é 
precedida do caos. O caminho da 
escrita também se faz aos percal-
ços, com tentativas e abandonos, 
erros e acertos, tropeços e falhas.

Afinal, muito mais comum 
que controlarmos nossos sonhos, 
voltando deles satisfeitos por ter-
mos feito aquilo que, acordados, 
jamais teríamos a coragem de fa-
zer, é que de fato acreditemos tão 
piamente na ficção gerada pela 
nossa memória que, ao acordar, 
até duvidemos de estar desper-
tos. É aí que só nos restam as 
páginas dos livros para, enfim, 
nos conduzir pelo labirinto do in-
consciente com uma maior ilusão 
de controle, pulando no abismo 
de paraquedas, resolvendo nos-
sos traumas pelas lembranças 
dos outros e nos realizando atra-
vés de nossos personagens.

Jorge Mautner, 
transitando entre 
a vida e a morte 

num leito de 
hospital, mobilizou 

seu inconsciente 
em torno do 

nosso terror mais 
primitivo: o fim
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Marcelo Mourão

A parábola do iluminado
vivia na escuridão.
encontrou uma vela:
que grande emoção!
anos e anos na cela,
custou a se acostumar
com luz, cor e som.
mas aí, depois da vela,
achou uma lanterna.
nem se lembrava mais
dos tempos de caverna.
mas a vida sempre voa
e até a própria lanterna
deixou de ser tão boa.
buscou então um farol.
depois desejou a lua,
as estrelas, os cometas.
por fim quis o sol,
para colocá-lo inteiro
à sua disposição.
brincou de deus e diabo
e ficou cego com
tanta iluminação.
mal sabia o “iluminado”
que a tristeza da escada
é sonhar céu e acordar chão.

Marcha marcada
Todo dia, alguma coisa se parte, 
se quebra, se desfaz, de mim se aparta. 
Toda hora, cato minhas muitas partes 
e varro lá para debaixo da alma. 

Todo dia, um alguém em mim se mata, 
se queima, abre muitas crateras largas. 
Todo tempo, ressoa essa sonata 
e caio, um por um, nos buracos da alma. 

Todo dia, pouco a pouco, me acabo,
incinero pedaços putrefatos 
e envelhecemos eu e o meu retrato.

A sorte é que nunca me descontrolo.
Enquanto insanos se sujam de sangue,
a poesia põe minha alma no colo. 

O olho de ferro
                                               para Michel Foucault e George Orwell

Feito um farol, porém desprovido de lume e soturno, 
segue o olho da máquina sem piscar nem um segundo. 
O olho me olha e olha tudo mais à sua volta 
sempre com um olhar de pergunta, nunca de resposta. 

Feito um deus, que tudo escuta, tudo sabe e tudo vê, 
segue o olho mecânico a nos enquadrar numa TV.  
Esse mesmo olho oco, que escaneia corpos e rostos, 
 jamais irá hackear o que há na alma do seu oposto. 

Feito um cão de guarda, ou um juiz furioso e sem dó, 
segue o olho de ferro a vigiar tudo ao seu redor, 
numa fome de fera que tudo decifra e devora. 

E, assim, olhos espreitam, surgem, dão botes feito cobras. 
E, assim, mil olhos vão se clonando e, quanto mais, melhor. 
E assim caminha a humanidade: acompanhada e só. 
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Desconstruição
Quando os pais e os avós
vão aos poucos morrendo
é como um prédio antigo
perdendo os pavimentos.
Mas não é ele que cai:
    sou eu 
                desmoronando
                        por dentro.
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O cavalo
morto

I

avia um cavalo morto na praia. Estava embor-
cado e era branco, feito o pó da areia. A barriga 
crescida, as pernas alçadas, aturdia as gaivotas 
com seus olhos abertos, adornados de formigas. 
Um menino, de um prédio, viu a barriga do ca-
valo e entendeu que ele ingerira um bolo inteiro 
de aniversário – “o do aniversário do Soutinho!”. 
Era um belo cavalo e as ondas o cuspiam. Nin-
guém sabia de quem era. Ninguém somava uma 
palavra para informar de que morrera. Mas relin-
chara em algum recanto, antes de, agonizante, se 
acocorar nas areias da praia e derrear o seu últi-
mo e definitivo cansaço. Il
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