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Epitácio Pessoa: o 

homem sisudo que 

envergava a toga 

internacional não 

transparecia o bom-humor 

dos seus poemas-piadas.
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nordestina de João 

Cabral de Melo Neto.
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A pauta nasceu de uma 
breve conversa com o reno-
mado artista visual José Rufi-
no: com a finalidade de escre-
ver um capítulo da história 
da arte no Brasil, ele estava 
pesquisando e entrevistando 
os artistas que integraram o 
movimento poema/processo, 
que fez um contraponto ao 
Concretismo, entre a segun-
da metade dos anos 1960 e a 
primeira dos 1970, descons-
truindo conceitos para cons-
truir novas idéias a partir de 
um processo radical de arte, 
em que a audiência passa a 
ser coautora da obra, e não 
mais um mero espectador. E 
havia dois paraibanos entre 
os nomes fundamentais do 
movimento. Pronto, ganhou a 
atenção deste editor.

Registrar o trabalho minu-
cioso que Rufino vem desen-
volvendo, com vistas a produ-
zir livro e um documentário, 
assim como resgatar um pou-
co desse movimento funda-
mental para as artes, é a pro-
posta do material que você 

(Re)construindo a desconstrução
Walter Carvalho e José Neu-
manne Pinto foram muito 
atenciosos e deram uma con-
tribuição fundamental para 
que o leitor possa entender 
como se deu o movimento 
na Paraíba, onde a arte pro-
duzida por essa vertente aca-
bou por encarar, com força e 
coragem, o repressor regime 
militar que vigorava então.

De quebra, a edição que 
você tem em mãos ainda traz 
inéditos textos de poesia e 
conto, além de duas aprecia-
ções na área de cinema.

Some a isso um timaço 
de escritores, pensadores 
e intelectuais, discorrendo 
sobre figuras como Epitácio 
Pessoa, Augusto dos Anjos, 
José Américo de Almeida, 
João Cabral de Mello Neto, 
Nauro Machado, Agnès Var-
da, Yasunari Kawabata, Yu-
kio Mishima e Guilherme 
d Á̀vila Lins, entre outros. 
Boa leitura!

O Editor
andrecananea2@gmail.com

vai ler a seguir. Resgatar o 
trabalho desses inovadores 
artistas, para quem a história 
(ainda) não lhes deu o devido 
valor, é uma obrigação histó-
rica, social e jornalística. 

Sempre solícito, Rufi-
no abriu as portas e perso-
nagens como Falves Silva, 

2
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ótica do professor José 

Mário da Silva.
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Ana Adelaide Peixoto 
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As Praias de Agnès, da 

cineasta belga  

Agnès Varda.

37

Resgatar o 
trabalho desses 
inovadores 
artistas, para 
quem a história 
(ainda) não lhes 
deu o devido 
valor, é uma 
obrigação não 
só histórica, 
mas social e 
jornalística.
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6 vanguarda

c

urgido em 1968, quase que simultaneamente no Rio de Ja-
neiro (RJ) e Natal (RN), como uma contraposição ao Con-
cretismo, o poema/processo teve vida curta, foi até 1972 
como um furacão de categoria 5, mas depois disso, seguiu 
apenas como uma leve brisa, que sopra até os dias de hoje.

O artista paraibano José Rufino resolveu acordar esse 
gigante adormecido, mergulhando na cabeça dos ar-
tistas e nas obras produzidas por eles para entender as 
ideias que moveram um dos mais transgressores movi-
mentos de arte no Brasil, em que a obra não é resultado 
da produção de um único poeta, ou um grupo, mas, sim, 
uma criação coletiva perene, que não se esgota e que é 
feita, também, pela interferência do espectador, do leitor, 
enfim, do público em geral.

André Cananéa
andrecananea2@gmail.com

a obra em progresso 
que sacudiu o 

concretismo  
brasileiro

Processo:
Poema/

Faça você mesmo: esquema 
proposto por Wlademir 

Dias-Pino, líder do 
movimento que estabeleceu 
o poema/processo no Brasil

O artista paraibano José 
Rufino, que desenvolve uma 
pesquisa profunda sobre o 
tema, e o conterrâneo Jota 

Medeiros, nome fundamental 
do poema/processo no 

Nordeste

S

Foto: José RuFino/aceRvo pessoal
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c Rufino está pesquisando e 
entrevistando os poetas que fo-
ram protagonistas desse movi-
mento (veja texto nas próximas 
páginas). Segundo ele, o poema/
processo teve início no Rio de 
Janeiro com o carioca Wlademir 
Dias-Pino (1927-2018) e o poti-
guar Moacyr Cirne (1943-2014), 
que levou a iniciativa para Natal, 
onde encontrou guarita junto a 
uma turma de jovens à época, 
que lhe deram forma e a história 
que é contada hoje: Anchieta Fer-
nandes, Falvo Silva, Dailor Vare-
la (1945-2012), entre outros.

“O poema/processo é, mais 
ou menos, uma dissidência da 
poesia concreta”, conceitua Rufi-
no. “A grande questão, para en-
tender isso, é que o poema/pro-
cesso rompeu com as estruturas 
convencionais, incorporou mais 
visualidade e uma estrutura grá-
fica que não exista até então”.

Para o paraibano, tudo come-
çou quando um grupo de artis-
tas passou a ficar – nas palavras 
de Rufino – “descontente” com 
o poema que está “morto” no 
papel. “Afinal o poema concre-
to não permite muito ao leitor”, 
pondera. “Nele, o leitor é leitor. 
Ele pode ser um leitor de uma lei-

tura visual, mas ele é essencial-
mente um leitor, ele não interfere 
naquilo que o autor criou”.

Rufino continua: “Ai vem essa 
turma que faz uma manifesta-
ção, no centro do Rio de Janeiro, 
declarando a morte desse poema 
que está nas páginas do papel, 
e passa para um poema que é 
mais processo, por isso, ‘poema/
processo’. Ou seja, é uma relação 
entre o poema e o procedimento 
de fazê-lo”.

Em termos gerais, o poema/
processo não acaba na página 
de um livro ou na folha de uma 
revista. “Ele se oferece ao parti-
cipante. Veja: eu nem o chamo 
mais de leitor, mas sim, de al-
guém que participa da constru-
ção dessa obra”, explica Rufino, 
que detalha: “No poema/proces-
so, não existe a obra original. Ele 
é um esquema inicial e se oferece 
ao participante, que vai alterá-lo 
como bem entender”.

Então qual a parte que cabe 
ao artista? “Ele pode escrever 
um roteiro que gera uma ação 
do corpo”, responde José Rufino, 
para exemplificar: “O autor pode 
apontar que o participante con-
te ‘1, 2, 3... e dê um grito’. Mas o 
participante pode contar 1, 2, 3, 

dar um grito e correr, fazendo 
uma nova versão do proposto. O 
poema/processo é isso, é como se 
quase eliminasse o autor. Nele, a 
autoria se perde”.

Como processo, e não objeto, o 
poema/processo se constitui em 
um esquema que, usando as pa-
lavras de Rufino, “se oferece” ao 
participante a partir de uma fer-
ramenta semiótica que pode vir a 
transitar em vários campos. “Por 
isso mesmo, o poema/processo 
é uma proposta meio freireana, 
que é uma proposta que acredi-
ta na transformação do outro”, 
acrescenta.

A proposta é puramente inte-
rativa, concorda o artista parai-
bano. Algo que o autor sequer 
imaginou pode virar um dese-
nho no chão para as pessoas pu-
larem. “É feito para isso, para se 
oferecer para você, e não para 

Artistas exibem seus 
trabalhos em uma mostra, 

ao ar livre, no Aterro 
do Flamento, no Rio: 

movimento teve vida curta, 
entre 1968 e 1972

c

Foto: RepRodução/inteRnet
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você olhar algo estético e decifrar 
o que o autor queria com isso”, 
avalia, antes de emendar: “Even-
tualmente, pode conter uma pa-
lavra, mas são poucas, afinal eles 
(os autores do poema/processo) 
queriam eliminar a palavra. São 
poetas sem palavras”.

Sendo um tipo de arte tão 
abstrata, é difícil encontrar um 
poema/processo pronto, em um 
museu ou na casa de alguém. 
“Pegar um Poema/Processo, que 
é uma coisa normalmente prá-
tica, emoldura-lo e coloca-lo na 
parede de um museu é o mesmo 
que matar esse poema/processo, 
afinal ele deixa de ser um proces-
so, para se tornar algo termina-
do, que é outra coisa”, define.

Apaixonado por poesia con-
creta e por arte postal, que che-
gou a exercitar nos anos 1980, 
Jose Rufino se reaproximou do 
poema/processo quando convi-

dou o poeta uruguaio Clemente 
Padin para participar de uma 
edição do ‘Usina de Arte’, pro-
jeto que desenvolve no interior 
de Pernambuco, há aproximada-
mente três anos.

“Eu sabia do poema/processo, 
mas não entendia muito bem. 
Nas conversas com Clemente 
Padin, e com outros, aquilo foi 
chegando”, admite, explicando 
que já vinha com um interesse 
de mergulhar mais no assun-
to. “Esse interesse coincide com 
esse momento da arte brasileira 
que as coisas começam a ficar 
mais investigadas. Ou seja, a 
gente está construindo a histó-
ria da arte do brasil. Então essas 
dinâmicas experimentais, que 
foram ficando à margem, estão 
sendo valorizadas”.

Para José Rufino, não é só o 
Brasil que vem demonstrando 
esse (re)interesse por essa ver-

tente, mas o mundo, de manei-
ra geral. “Primeiro, porque ele 
antecipa muita coisa”, afirma. 
“Também pelo, digamos, enfre-
tamento da produção poética em 
relação ao espectador, ao visitan-
te de museu. Porque os museus 
passaram a ter esses templos 
enormes, com milhares de pes-
soas, filas gigantescas e uma vi-
sitação rápida”.

Outra explicação possível é 
que nesse mundo cada vez mais 
tão tecnológico, que no entender 
de Rufino pode gerar risco para 
o artista tornar sua obra mais 
fria e distante, a arte se volta aos 
trabalhos manuais e artesanais 
como uma contraposição a isso. 
“Até o Macramé está na moda de 
novo!”, surpreende-se o artista. 
“Não é que os artistas ficaram 
conservadores e estão voltando 
no tempo não. Eles estão recon-
figurando essas manualidades. 
É também um tipo de resistência 
aquilo que tinha sido anuncia-
do, ou parecia anunciado, que a 
o mundo iria ficar homogêneo 
depois da globalização e da in-
ternet. Então a gente passou a ter 
uma necessidade de nós termos 
uma fonte de autoria, de uma es-
pecificidade local”.

pesquisa
Além das entrevistas in loco, 

Rufino tem se valido de um ex-
tenso mergulho em livros sobre 
o assunto para concluir sua pes-
quisa, cujo resultado ele espera 
publicar em livro. “A  primeira 
coisa que eu fiz foi ler tudo que 
havia sido produzido sobre o 
poema-processo. E de início, eu 
percebi que havia pouca fala dos 
protagonistas desse movimento. 
Faltava, inclusive, o procedimen-
to de trabalho: de onde vem a 
visualidade do Poema/Processo, 
por que o uso de setas e balões, 
por que parecem histórias em 
quadrinhos com balões vazios, 
ou cheios de alguma coisa, por 
que tantos símbolos?”, questiona.

Em meio a essa arqueologia 
artística, ele encontrou um livro 
de capa dura, editado pela Gale-
ria Superficie (SP), com uma co-
letânea de poemas/processos de 
vários autores. Também conse-
guiu uma revista sueca que trata 
do assunto. E só. “O que eu fiz? 

Poema/processo criado por 
Jota Medeiros: obra se oferece 

ao leitor, que passa a ser um 
coautor, na medida que pode 

recriar o trabalho

c

c

Foto: RepRodução/inteRnet
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Corri para entrevistar os que ain-
da estão vivo”, comenta.

Até o fechamento desta maté-
ria, ele tinha conversado não só 
com autores de poemas/proces-
so, mas pessoas que acreditaram 
na proposta e passaram a divul-
ga-lo, como é o caso do jornalista 
pernambucano Celso Marcone. 
“Por anos, ele foi editor do cader-
no de cultura do Jornal do Com-
mercio e chegou a publicar fas-
cículos inteiros transfigurados, 
ou seja, em formato de poema/
processo, acreditando naquilo, 
sabendo o que estava fazendo. 
Ou seja, ele era um coautor tam-
bém”, pondera Rufino.

Em Natal, ele conversou com 
dois paraibanos como foram 
fundamentais para o movimen-
to: Jota Medeiros e Falves Silva, 
ponta de lança do seguimento. 
Ambos radicados há muitos anos 
no Rio Grande do Norte. “Jota 
Medeiros transita muito bem en-
tre o poema/processo e a poesia 
visual. Falves tem uma obra vas-
ta, mas ainda muito pouco co-
nhecida. Uma figura muito rica, 
inteligente, interessante, tem um 
pensamento muito estruturado”, 
descreve.

Ainda em Natal, José Rufino 
encontrou o dono do Sebo Ver-
melho, Abimael Silva, que segue 
publicando poemas/processo, e 
Anchieta Fernandes, segundo 
o paraibano, “uma figura muito 
reclusa, mas com uma produção 
extremamente inteligente”. “De 
todos, acho que ele é o que elabo-
ra mais o trabalho, burila mais. 
A estrutura tem, ali, uma coisa 
que você percebe que foi muito 
trabalhada”.

Toda essa pesquisa de José 
Rufino poderá ser acessada pelo 
público através de inúmeras ini-
ciativas que ele está capitanean-
do. A primeira dela está agenda-
da para o dia 8 de novembro, no 
município de Água Preta (PE), 

onde o artista paraibano man-
tém o Festival da Usina de Arte 
(www.usinadearte.org). 

Dentro da programação, o fes-
tival irá apresentar a mostra cole-
tiva Poema Vive Processo, formada 
por obras de artistas nordestinos 
que se dedicaram ao poema/pro-
cesso e serão apresentadas atra-
vés de varais e mesas para que 
o público possa, efetivamente, 
interagir com as obras. “Como 
queria o movimento”, acrescenta 
Rufino.

As entrevistas que o artista 
tem feito com o pessoal do mo-

Um dos trabalhos de Falves 
Silva, outro nome importante 

do movimento:  artista tem uma 
obra vasta, mas ainda pouco 

conhecida

O próprio José Rufino criou este 
poema/processo: além de um livro e 
documentário, artista paraibano fará 

uma exposição em novembro

vimento darão origem não só a 
um livro, mas também a um do-
cumentário, além de serem parte 
da pesquisa acadêmica de José 
Rufino como professor do De-
partamento de Artes Visuais da 
UFPB, em João Pessoa.

c

c

Foto: divulgação

Foto: RepRodução/inteRnet
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Quando o assunto é poema/
processo, a Paraíba não foi tão 
protagonista quanto o Rio de Ja-
neiro ou o Rio Grande do Norte, 
mas ele existiu. “Nós fizemos 
muitas exposições ai em João 
Pessoa, no Teatro Santa Roza, e 
encontramos pessoas que pas-
saram a fazer poemas/processo, 
como Marcos Vinícius de An-
drade (poeta que integrou o Gru-
po Sanhauá) e Walter Carvalho 
(hoje um renomado diretor de fo-
tografia em cinema) e, posterior-
mente, Pedro Osmar e, depois, 
com a história da arte-correio, aí 
entra Unhandeijara Lisboa”, re-
corda Falves Silva.

O artista radicado no Rio 
Grande do Norte também apon-
ta o tropicalista pernambucano 
Jomar Muniz de Brito como uma 
peça fundamental na articulação 
do movimento entre o Rio Gran-
de do Norte, a Paraíba e  Pernam-
buco. “Jomar é um cara que tem 
uma importância muito grande 

Walter Carvalho flertou com o poema/
processo:   “Eu já gostava muito de desenhar 
e acabei me identificando muito com aquele 

movimento que não tinha palavras, mas 
tinha signos geométricos”

c

c

Antes de se mudar para 
o Rio, Carvalho ainda 

publicou um livro repleto de 
formas, signos e metáforas. 

“Naquele momento a arte 
falava muito do país através 
da metáfora e o ‘Unir’ tinha 

esse propósito”

na paraíba, obras eram 
metáfora contra a ditadura

Foto: RepRodução/inteRnet
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na literatura aqui do Rio Grande 
do Norte nesse período, final dos 
anos 1960 e início dos anos 1970”, 
acrescenta.

Em entrevista, também por 
telefone, Walter Carvalho confir-
ma que o berço, em João Pessoa, 
do poema/processo foi mesmo 
o Santa Roza. “Ali, por volta de 
1966, 1967, tudo que acontecia na 
cidade girava em torno do Santa 
Roza: teatro, festival de música, 
exposição, tudo era lá”, recorda 
o premiado fotógrafo paraibano, 
radicado há décadas no Rio.

Na época, Carvalho ainda mo-
rava na Paraíba e ainda não era 
fotógrafo. No entanto, já flertava 
com a imagem, preponderan-
te para sua aproximação com o 
poema/processo. “Eu já gostava 
muito de desenhar e acabei me 
identificando muito com aquele 
movimento que não tinha pala-
vras, mas tinha signos geométri-
cos”, lembra, acrescentando que 
costumava trocar muitas ideias 
com Raul Córdula e o citado Mar-
cos Vinícius de Andrade, dois ar-
tistas antenados com o que havia 
de vanguarda nas artes.

A passagem de Walter Car-
valho pelo movimento rendeu, 
além de obras, um livro, Unir. 
“Era um livro que começava 
come formas desintegradas e 
terminava em uma grande uni-
dade”, recorda. Ele lembra que 
o país – e a Paraíba não era di-
ferente – vivia sob a sombra do 
Regime Militar. “Tudo em termo 
de arte era muito intenso, embo-
ra vivêssemos embaixo de uma 
ditadura”, comenta, antes de 
arrematar: “O livro era repleto 
de formas e signos, metáforas. 
Afinal, naquele momento a arte 
falava muito do país através da 
metáfora e o Unir tinha esse pro-
pósito”, conclui.

campina grande
O Regime Militar também era 

combatido pelo Grupo Levante, 
em Campina Grande, do qual fa-
zia parte o então poeta e hoje re-
nomado jornalista José Nêuman-
ne Pinto, atualmente radicado 
em São Paulo. Corria 1968 quan-
do o grupo resolveu expor al-
guns poemas/processo no foyer 
do teatro Severino Cabral. Eram 
obras do próprio Nêumanne, de 

José Nêumanne Pinto 
chegou a participar de 

uma coletiva com poemas/
processo em Campina 
Grande, suspensa pelo 

governo militar por causa 
de uma crítica ao general 

Costa e Silva

c

c

sua então namorada (e futura 
esposa) Regina Coeli, Aderaldo 
Tavares Ribeiro, Arnaldo Xavier 
(1948-2004) e de tantos outros.

O que eles não contavam é 
que, por lá, passaria um major 
do Exército a caminho de uma 
convenção Batista e toparia com 
um poema que trazia a figura de 
um cachorro, mas com a cabeça 
do general Costa e Silva, então 
presidente do Brasil na época. 
Resultado: obras apreendidas e 
artistas convocados para compa-
recer no quartel do Exército.

O Levante era o grupo conec-
tado com os artistas do Rio Gran-
de do Norte e, portanto, os repre-
sentantes do poema/processo 
em Campina Grande. Ele surgiu 
a partir da extinção do Cineclu-
be Glauber Rocha, do qual fazia 
parte Nêumanne e pelo qual ele 
acabaria chegando aos vanguar-
distas cariocas e potiguares. “A 
minha participação no poema/
processo foi uma coisa fugaz. 
Logo depois eu voltei a escrever 
novamente”, avalia.

Embalado por esse grupo, Re-
gina Coeli chegou a realizar um 
curta-metragem que ficaria para 
a história como o único “filme/
processo” daquele movimento. 
“O filme era, na verdade, um 
curta-metragem que ela fez com 

uma câmera emprestada pelo 
(cineasta) Machado Bittencourt 
lá mesmo, em Campina Gran-
de. Na verdade, era um poema/
processo que ela fez em forma de 
filme, com a ajuda do Aderaldo 
(Tavares)”, detalha Nêumanne.

O filme chegou a ser exibido 
no prestigiado Festival JB/Mes-
bla de Curta-Metragem, no Rio 
de Janeiro. Já radicado no Rio, 
Nêumanne aproveitou para vê-
-lo pela primeira vez na sala 
do famoso Cinema Paissandu. 
“Esse filme só teve uma exibi-
ção na vida, e ela ocorreu no 
Cine Paissandu, no Rio, o gran-
de ícone do cinema de arte da 
cidade”, comenta. “Foi muito 
curioso porque os filmes des-
pertavam, ou aplausos entu-
siasmados, ou vaias. O único 
que não foi, nem aplaudido, 
nem vaiado, foi o da Regina. Foi 
um silêncio brutal na sala”.

Foto: RepRodução/inteRnet
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O poema/processo começou a definhar em 
1972 quando, ainda seguindo José Rufino, os 
cabeças do movimento perceberam que ele 
estava tomando outro rumo. “Que o Poe-
ma/Processo estava se ‘coisificando’, prova-
velmente”, arrisca o paraibano. “Vendendo 
poema/processo? Não é para vender, é para 
as pessoas olharem e seguirem fazendo ver-
sões. Isso deu um nó danado”, acrescenta.

A partir desse rompimento, uns artistas 
migraram para outras vertentes, mas outros 
seguiram na estrada de tijolos nem sempre 
amarelos do Poema/Processo. É o caso do 
paraibano Falves Silva, um dos “ponta de 
lança” do movimento.

Radicado em Natal deste os 10 anos de ida-
de, o artista natural de Cacimba de Dentro 
chegou ao Poema/Processo através do con-
tato com o poeta, artista visual e professor 
Moacy Cirne. “Ele viajava muito para o Rio 
de Janeiro e sempre trazia as novidades de 
lá pra cá”, relembra Falves, por telefone. “En-
tão ele foi essa ponte entre o Rio de Janeiro e 
Natal na apresentação do Poema/Processo”.

Potiguar já falecido, Cirne foi apontado como um dos 
maiores estudiosos brasileiro das histórias em quadri-
nhos, além de pai do Poema/Processo. “A gente era mui-
to interessado em cinema nos anos 1960, fundamos um 
cineclube aqui (em Natal), o Cineclube Tirol, do qual ele 
fazia parte, e a partir daí ficamos amigos com o cinema e 
literatura em comum”, recorda Falves.

Foi entre 1965 e 1967 que o Poema/Processo se esta-
beleceu no Rio Grande do Norte, despertando o poeta 
adormecido no artista plástico. “Eu cheguei ao Poema/
Processo mais como poeta que como artista plástico, 
porque na realidade, eu sempre fui mais desenhista 
que artista plástico propriamente dito. Eu sempre lidei 
mais com o desenho, com nanquim... fiz algumas his-
tórias em quadrinhos, bastante rudimentar, mas eram 
quadrinhos”, afirma.

De lá para cá, Falves produz trabalhos na área. É dono 
de uma obra enorme nesse seguimento, fruto de mais de 
50 anos de carreira. Aos 73 anos, ele continua produzin-
do poemas/processos e em setembro deste ano, lançou 
uma versão do livro Poemics, de Álvares de Sá (1935-2001), 
um dos ícones cariocas do movimento. “Esse meu livro é 
uma versão colorida para o livro de Álvares de Sá, que é 
preto-e-branco, que fiz entre 2002 e 2005, mas só consegui 
lança-lo agora”, adverte.

Falves, hoje com 73 anos, acaba de lançar 
um livro em Natal, uma versão do ‘Poemics’ 
de Álvares de Sá; ao lado, um dos trabalhos 

do paraibano, radicado  desde os 10 anos 
de idade em Natal, RN

André Cananéa é jornalista, com mais de 20 anos de atuação na 
imprensa escrita. Integrou os cadernos de cultura do Correio da 

Paraíba, O Norte e por 15 anos, editou o Vida e Arte do Jornal 
da Paraíba. Atualmente é o editor do Correio das Artes. Mora 

em João Pessoa.

c

E

radicado em natal, artista 
nunca abandonou o 
poema/processo
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Marcilio Franca e Alessandra Franca
Especial para o Correio das Artes

Epitácio e os membros da 
Corte Permanente de Justiça 
Internacional em 1929, nos 

corredores do Palácio da Paz, 
em Haia. Alguns deles foram 
personagens dos poemas de 
Pessoa. Da esquerda para a 

direita: Pessoa, Negulesco, Nyholm, 
Hughes, Loder, Bustamante, 

Beichmann, Huber, Anzilotti, Oda, 
Fromageot, Altamira, Novacovitch e 

o secretário Hammarskjöld. 

Poesia, 
Humor e

Vanguarda em Haia

e Genebra, em 10 de setembro de 1923, o secretário-geral 
da Liga das Nações, Eric Drummond, escreve ao secre-
tário do Tribunal Permanente de Justiça Internacional, 
Åke Hammarskjöld, em Haia, para informar sobre a 
eleição de Epitácio Pessoa como o primeiro magistrado 
brasileiro a exercer a jurisdição internacional. Pessoa 
participa de sua sessão inaugural na Corte em 17 de ju-
nho de 1924.

Epitácio chega à Haia com grande experiência profis-
sional, enorme sensibilidade internacional e aptidão para 
o francês, italiano, alemão e inglês. Permanecerá ali até 6 
de dezembro de 1930, quando abre mão da sua reeleição 
em carta dirigida à Liga das Nações. Não julgou apro-
priado concorrer vez que o Brasil não era mais membro 
da organização internacional desde 1926, quando viu ne-
gado um assento permanente no Conselho da Liga.

D

c

Foto: aRquivo da liga das nações, genebRa 
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Enquanto esteve no Tribunal, 
Pessoa encontrou tempo e motiva-
ção para fazer alguns versos em 
francês. O homem sisudo que en-
vergava a toga internacional não 
transparecia o bom-humor dos 
poemas-piadas que escrevia, criti-
cando, muitas vezes, a monotonia 
dos debates jurídicos ou o rigor do 
frio holandês. 

O poema-piada é a designação 
acadêmica de uma manifestação 
poética curta e cômica, surgida 
no modernismo brasileiro como 
reação ao formalismo parnasia-
no. A ele se dedicaram autores 
como Oswald de Andrade, Carlos 
Drummond de Andrade, Manuel 
Bandeira, Mário Quintana e Paulo 
Leminski. 

É nítida a influência modernis-
ta no estilo epitaciano. Aliás, Epi-
tácio fora mesmo o Presidente da 
República quando da Semana de 
Arte Moderna de 1922, e Heitor 
Villa-Lobos chegou a dedicar-lhe 
alguns concertos. A seguir, são 
pinçados alguns dos versos que 
Pessoa escreveu enquanto juiz in-
ternacional, seguidos da tradução 
(nossa) para o português. 

Nos arquivos pessoais de Pes-
soa, armazenados no Instituto 
Histórico e Geográfico Brasilei-
ro (IHGB), existem vários outros 
poemas, de distintos momentos 
de sua vida - no Parlamento, em 
casa, quando era mais jovem ou 
mais velho. Decidimos recupe-
rar esses poemas da Haia não 
apenas porque mostram um lado 
pouco explorado da atividade 
jurisdicional internacional, mas 
também porque demonstram a 
abertura do espírito epitaciano à 
vanguarda literária. Ei-los: 

Venez, juges d’outre mer,
A La Haye pendant I’hiver ...
Oh! le superbe table!
Succursale du Paradis
Ou tout les jours on jouit . ..
De vingt degrés sous zero!

(24/6/927)

Venham, juízes d’além mar,
À Haia, durante o inverno...
Oh! a suprema bancada!
Sucursal do Paraíso
Onde todos os dias desfrutamos...
De vinte graus abaixo de zero!

(24/6/927)

A Mr. Oda

De vin quarante flacons,
De liqueur trente et demi:
Est-ce que ça nous suffit
Pour faire la digestion
Des discours des deux parties?

(La Haye, 2/ 8/ 927)

Ao Sr. Oda

De vinho quarenta frascos,
De licor trinta e meio:
Isso é suficiente para nós
Fazermos a digestão
Dos discursos das duas partes?

(Haia, 2/8/927)

Perdons I’espoir, perdons!
Il ne finira jamais,
Si dans la bouche on ne met
Pas de fromage un bouchon...

Entre Genève et Culoz
On a detruit la voie...
Pour empêcher, ça se voit,
Le passage de Logoz...

Oh! le bon peuple helvétique
Que Dieu veuille le bénir!
Notre Cour pourra dormir
Sans besoin de narcotique...

(Le 5 août 929)

- Vite! Aux armes, citoyens,
Si l’on ne veut pas mourir...
Car Logoz a pris le train...
Car Logoz va revenir.

(1930)

Percamos a esperança, percamos!
Ele não acabará jamais,
Se na sua boca não metermos
Sem queijo, uma folha...

Entre Genebra e Culoz
Destruímos o caminho...
Para impedir, isso se vê,
A passagem de Logoz...

Oh! o bom povo suíço
Que Deus o abençoe!
Nossa Corte poderá  dormir
Sem precisar de narcóticos...

(5 de agosto de 929)

- Rápido! Às armas, cidadãos,
Se não queremos morrer...
Porque Logoz pegou o trem...
Porque Logoz vai voltar.

(1930)

Epitácio Pessoa: o homem sisudo que envergava a toga internacional não transparecia o bom-humor dos poemas-piadas que escrevia

Foto: RepRodução
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c Antes desses poemas-piadas, Epitácio Pes-
soa já havia flertado com certa vanguarda li-
terária, num escrito para o álbum da menina 
Elza Barroso Fernandes, depois senhora Bar-
roso Murtinho, em 1903. Ali, ele antecipa, em 
algumas décadas, as experiências verbo-vi-
suais da poesia concreta, ao estruturar grafica-
mente os seus versos em uma silhueta de cruz: 

Linda florinha,
Fresca e viçosa,

És branca e rubra,
És lírio e rosa.

Não sei, decerto,
Em que jardim

Outra se encontre
Tão linda assim.

Tens a graça, a meiguice, o doce encanto
Dos loiros anjos que pintou Murilo.
Há não sei que de angélico e santo

No teu rostinho Iimpido e tranquilo.
Quando te vejo
Leve, traquinas,
Nas duas faces
Duas boninas,
Correr travêssa

Pelo jardim,
C’o a graça insonte

D’um querubim
As borboletas,

Voando asinha,
Fugindo à sua

Loira irmãzinha;
E as flôres cheias
D’inveja e ciúme

Da tua graça,
Do teu perfume;

Por esta cruz eu te juro,
Meu anjinho meigo e puro,

que a suma dos meus desejos
É estalar-te, ruidosa,

Na rubra face mimosa
Uma cascata de beijos.

Epitácio Pessoa

Há 200 anos, um dos irmãos Grimm, o ju-
rista Jacob Grimm, assinalou que direito e poe-
sia haviam nascido do mesmo leito, o leito da 
cultura. Epitácio incorpora e segue essa tradi-
ção humanística. Hoje, relembrar a sua poesia 
é também lançar luzes sobre os seus modos de 
compreender a lei e a justiça, e entender porque, 
na mitologia grega, a Musa da Poesia é uma das 
filhas de Mnemosine (a Memória) e Zeus.

Marcíio Franca é professor de Direito da Arte na Faculdade de Direito da UFPB. Procurador-
Corregedor  do Ministério Público de Contas da Paraíba. Membro do Conselho Superior da 

International Law Association (ILA), em Londres. Árbitro Suplente do Tribunal Permanente 
de Revisão do MERCOSUL, em Assunção. Ex-Professor Visitante da Faculdade de Direito da 

Universidade de Turim. Foi Calouste Gulbenkian Fellow no Departamento de Direito do Instituto 
Universitário Europeu, em Florença. 

Marcíio Franca é professora de Direito Internacional. Faculdade de Direito da UFPB. Doutora 
em Direito Internacional pela Universidade de Genebra. Ex-Professora Visitante da Faculdade 

de Direito da Universidade de Turim. 

E
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Recife sempre foi a capital cul-
tural do Nordeste. Principal-
mente a partir da criação de 
sua famosa Faculdade de Di-
reito que, juntamente com a de 
São Paulo, igualmente célebre, 
inaugurou os cursos jurídicos 
no Brasil, iniciando o processo 
de autonomia brasileira frente 
a Portugal, cuja Coimbra era, 
até então, o destino obrigatório 
de nossos poucos e privilegia-
dos rapazes candidatos a ba-
charéis.

Com a Faculdade de Direi-
to do Recife (e a de São Paulo) 
todo o antigo quadro educa-
cional do Brasil  mudou. Nos-
sa juventude bacharelesca 
não precisava mais ir estudar 
além-mar  para obter o valioso 
diploma que abria, aos seus ti-
tulares,  as portas da política, 
da administração e da justiça 
de nosso país. O aburguesado 
título de doutor substituía, aos 
poucos, os títulos nobiliárqui-
cos, sem chegar ainda a ser 
propriamente democrático, 
mas sem dúvida jamais ao al-
cance daqueles cuja nobreza 
era menos a do nascimento e mais a do talento 
e a do saber.

O Recife, portanto, foi durante décadas o 
destino inevitável de inúmeros paraibanos 
talentosos que, tornando-se depois escritores 
conhecidos, inseriram referências, mais ou 
menos numerosas, à capital pernambucana em 
suas obras. É o caso de Augusto dos Anjos e 
de José Lins do Rego, por exemplo. Para estes 
dois, como se vê em suas biografias e em seus 

Francisco Gil Messias
gmessias@reitoria.ufpb.br

José Américo
e o Recife

O

Como boa parte dos Paraibanos 
que ingressaram na carreira do 

Direito de antigamente, José Américo 
também se formou na Faculdade 
do Recife, mas ao contrário dos 

conterrâneos, o escritor não teria 
se dado bem com a cidade: “Ele foi 
sempre veementemente paraibano. 
Paraibaníssimo. Muito mais do que 

nordestino. Esquivo ao Recife”, anotou 
Gilberto Freyre em 1976 

Fotos: RepRodução
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c livros, a vida de estudante no Re-
cife foi um período existencial e 
culturalmente rico, a tal ponto 
que a ele se referem expressa-
mente, imortalizando assim  a 
importância da antiga urbe em 
suas existências.

Não foi, porém, ao que parece, 
o que se deu com José Américo 
de Almeida, também ele formado 
na tradicional Faculdade recifen-
se, como a maioria, se não a tota-
lidade, dos paraibanos bacharéis 
em Direito de seu tempo. Esta 
observação colho na autoridade 
de Gilberto Freyre, tão cioso da 
importância cultural do Recife, 
quando, em artigo publicado no 
Diário de Pernambuco, em 1976, 
texto de homenagem ao político 
e escritor paraibano, intitulado 
“Grandeza de um homem”, es-
creveu: “José Américo não se 
integrou no Movimento Regio-
nalista, Tradicionalista e a seu 
modo Modernista que, na década 
20, teve seu centro no Recife. Ele 
foi sempre veementemente pa-
raibano. Paraibaníssimo. Muito 
mais do que nordestino. Esquivo 
ao Recife.”.

José Américo esquivo ao Reci-
fe, nas palavras freyrianas. Sim, 
mas esquivo apenas  no sentido 
de não ser um entusiasta decla-
rado da cidade, como outros o 
foram. Uma possível explicação 
para isso tal seja o fato notório 
de não ser ele um boêmio, con-
forme já observado por Juarez da 
Gama Batista, autor de seu mais 
arguto perfil. E a boemia, como 
sabemos, é um fator importante 
de integração com as pessoas e os 
lugares. 

José Américo não bebia, não 
fumava nem era dado a festas e 
a associações; deve ter sido um 
rapaz com ar de homem mais 
velho, austero e reservado des-
de sempre, um solitário, como 
bem notou o jornalista Severino 
Ramos. Pessoas com tal tempe-
ramento não participam da vida 
das cidades nem permitem que 
elas invadam sua intimidade pre-
servada.  

Como dissemos, muitos inte-
lectuais nordestinos, quando jo-
vens,  viveram intensamente o e 
no Recife. Mas não foi esse o caso 
de José Américo. Que, diga-se, 
também não se integrou apai-
xonadamente ao Rio de Janeiro, 

onde morou por vários anos, 
como político. Sua identificação 
pessoal mais forte foi mesmo 
com sua terra, como escreveu 
Gilberto Freyre. Sua Paraíba na-
tal, do brejo, do sertão e do lito-
ral, sua inspiração, seu tema, sua 
preocupação, seu refúgio, seu 
exílio e afinal seu jazigo, lugar de 
nascença e de fiel afeto por toda 
a longa vida nonagenária, a pon-
to de com ele se identificar  tão 
plenamente, que quando falamos  
em um logo o outro nos vem ao 
pensamento.

A propósito, Freyre foi um que 
podia entender profundamente 
José Américo. Porque também ele 
foi um apegado ao torrão de ori-
gem, a despeito de ter morado em 
outros lugares, inclusive no exte-
rior. Dele, poder-se-ia dizer sem 
nenhum risco: pernambucanís-
simo. Cultuado em todo o país, 
poderia ter escolhido para morar 

qualquer cidade brasileira. Mas 
o que ele quis mesmo foi ficar no 
Recife a vida inteira, no velho so-
lar de Apipucos, sua casa-grande 
de grão-senhor nordestino, com 
os seus móveis de jacarandá, seus 
azulejos portugueses,  seus retra-
tos de família, sua biblioteca, seu 
pomar e seus passarinhos. Tal 
como Zé Américo no Cabo Bran-
co e Câmara Cascudo em Natal, 
ali sediou o seu reino, a sua for-
taleza, o seu retiro, o seu claustro.

Paraibaníssimo, referiu-se a 
José Américo, com razão, Gilber-
to Freyre. Certamente, não sem 
uma certa decepção diante de 
um grande que não se encantou, 
como tantos, com a bela “Veneza 
brasileira”, tão cara ao mestre de 
Apipucos. Paraibaníssimo, sim 
senhor, até o fim. A absoluta fi-
delidade telúrica, mesmo frente a 
seduções célebres. Haverá outro 
como ele? 

Francisco Gil Messias, paraibano de João Pessoa, onde reside, é bacharel em 
Ciências Jurídicas e Sociais pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e 
mestre em Direito do Estado, pela Universidade Federal de Santa Catarina 

(UFSC). É membro da Academia Paraibana de Filosofia e do Instituto de Estudos 
Kelsenianos. Publicou os livros Olhares – poemas bissextos e A medida do possível 

(e outros poemas da Aldeia). Contato: gmessias@reitoria.ufpb.br. 

Gilberto Freyre também foi 
um apegado ao torrão de 
origem, a despeito de ter 

morado em outros lugares, 
inclusive no exterior. 

Dele, poder-se-ia dizer 
sem nenhum risco: era 

pernambucaníssimo

I
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pernambucano João Cabral de Melo Neto, poeta dos 
cactos e manguezais, do clamor do povo e do sol in-
clemente das caatingas e dos canaviais do Nordeste, 
que cantou na poesia as auguras do povo nordestino, 
é lembrado no aniversário de vinte anos de sua morte, 
ocorrida a 9 de outubro de 1999. 

Quando João Cabral de Melo Neto surgiu para o 
mundo da poesia, surpreendeu pela distinta forma 
de expressão poética, impressionando pelos temas e 
a forma como descrevia a contingência singular de 
uma região seca e desprezada, sua gente oprimida pe-
los donos da terra, que se juntavam ao sol inclemente 
para comprimir suas riquezas humanas e materiais.

 Surpresa porque ele trabalhou com a poesia usan-
do as palavras colocadas como tijolos numa edifica-
ção, com uma riqueza estética invejável. Ele chegava 
com poemas usando palavras ritmadas milimetrica-
mente, como usando régua e compasso, portando de 
inigualável beleza estética as suas composições. Foi 
uma grande surpresa para as letras brasileiras.   

José Nunes
Especial para o Correio das Artes

Entre Cactos
e Manguezais

Vinte anos sem o poeta 
João cabral de melo neto

Quando lembramos os 20 anos 
de sua morte, alguns de seus lei-
tores e zelosos admiradores ex-
pressam com palavras sinceras 
o que sentiram ao ler este poeta 
que ocupa destacado espaço na 
História da Literatura Brasileira, 
e de além mar.

Sua poesia nos leva a cami-
nhar por entre canaviais, escu-
tando a zoada da moenda tritu-
rando cana e sentindo o cheiro 
do mel quente no tacho, degus-
tando as mangas e cajus nos acei-
ros dos partidos de cana. Usan-
do a contenção da linguagem 
na produção de sua poesia, João 
Cabral atinou na objetividade 
quando falou do seu mundo, o 
Sertão seco ou o Litoral úmido, 
sendo um atento observador. Sua 
poesia tem muita imaginação e 
encantamento, por isso será sem-
pre lembrada.

Autor de uma poesia de bele-
za estética, com versos límpidos 
e bem fornidos que parecem co-
lados com piçarra ou amarrado 
com corda de caroá, é de uma 
prazerosa leitura.

Poeta preocupado em retra-
tar o quadro social destas re-
giões sertanejas e litorâneas, 
com suas realidades humanas, 
mas sem abdicar de denunciar 
as aflições de um povo sofri-
do, ele deixou uma poesia que 
vai percorrer muitos caminhos 
atraindo leitores.

João Cabral postou na sua 
poesia a questão social de forma 
abrangente e persistente, abrindo 
feridas, levando o leitor a refletir 
a dor do outro. Ele sentia a dor do 
irmão do Sertão do mesmo modo 
que sofria vendo os homens ca-
tando caranguejos e siris nos 
mangues do Recife. Em ambas as 
situações, se condoía ao olhar o 
homem reduzido a migalhas.

A solidão com que observava 
esse sofrimento, humanamente 
descrevia em seus poemas, esta-
belecendo um gesto de liberda-
de. A poesia dele saia  como força 
motriz que fecunda a liberdade.

João Cabral atinou na 
objetividade quando 
falou do seu mundo, 

o Sertão seco ou o 
Litoral úmido, sendo 

um atento observador

O

Foto: FolhapRess
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c esVaziar  
a melancolia

Recordo palavras do escritor 
e crítico literário José Castello, 
para quem João Cabral é o poeta 
que não tem depressão, mas me-
lancolia. 

O poeta pernambucano pro-
curou evidenciar na sua poesia 
esse estágio da alma do Nordes-
te, por isso tornou-se universal. 
Se escrever poesia é para esva-
ziar a melancolia que trazemos 
dentro de nós, esse vazio o autor 
de “Educação pela pedra” trouxe 
à flor da pele.

Ainda segundo Castello, 
numa apreciação reveladora, 
quando João Cabral escrevia era 
como tivesse sentindo um bu-
raco dentro si, com os efeitos de 
uma enxurrada que amassa os 
canaviais ou seca a babugem da 
caatinga. “Esse buraco é o que 
não se pode retirar do texto”.

Os 20 anos de sua passagem 
à vida eterna, celebrados neste 
ano de 2019, é motivo para re-
correr à poesia de João Cabral de 
Melo Neto para reconstruir nos-
sa identidade e a vida da região 
espezinhada, mais pelos seus 
filhos do que pela as intemperes 
do tempo. 

O poeta e crítico literário, revelador de entranhas da arte de 
escrever poesia e do romance, Hildeberto Barbosa Filho, leitor 
contumaz de poetas que carregam a sintonia da alma, afirmou 
num depoimento para o Correio das Artes, recordando os 20 
anos da morte do poeta pernambucano: “João Cabral de Melo 
Neto amola a palavra qual um ferreiro da linguagem. Seu verso, 
estribado na força do discurso, corta a palavra na sua substância 
mineral. O nervo da vida oprimida lateja nas camadas cinzentas 
de suas metáforas em expansão. Sua poética divide o universo lí-
rico em duas águas. Faca só lâmina, educação pela pedra, fábula 
de Anfion”.

Outro poeta e romancista, artista plástico e pensador, Walde-
mar José Solha arremata no seu depoimento aquilo que as questões 
filosóficas da poesia repicam no rumo da mais alta classificação 
da poesia universal: “Tenho quase como lema, uma frase bem do 
João Cabral diplomata brasileiro na Espanha, com poemas, como 
‘Lembrando Manolete’, que ele abre dizendo: ‘Tourear, ou viver 
como expor-se’. ‘Hay que exponerse’ – ‘Há que se expor’ - é coisa 
de ‘toreador’, tornou-se coisa de João Cabral, também coisa minha. 
No meu novo livro – Vida Aberta – há um momento em que me 
refiro a isso: – Em que tu te expões, então?: No ousado assemelho, 
imponente, de um quarto-crescente, em ferrocimento vermelho, 
tomando – com graça – toda uma praça em Seul (Coréia do Sul), no 
quadro de Frida Kahlo, em que assinalo a noiva que – de repente 
esperta – se espanta de ver la vida abierta, ginecologicamente ex-
posta ... em frutos desventrados ... na mesa posta”.

A escritora Andrea Nunes, que lançou recentemente o roman-
ce de ficção policial Jogo de Cena, comparou as mortes de João 
Cabral de Melo Neto e de Ágatha Vitória, mortos em épocas di-
ferentes, na Primavera carioca, sendo o poeta há 20 anos e, re-
centemente, a menina: “Houve uma morte no Rio de Janeiro, por 
esses dias de Primavera, que os jornais hão de noticiar de quando 
em vez. Uma morte severina, a morte de alguma poesia que ain-
da restava. Houve duas mortes no Rio de janeiro por esses dias 
de Primavera que os jornais hão de noticiar de quando em vez. 
O poeta e a menina. O poeta era um menino meio sério, quase 
octogenário. A menina tinha oito. E tinha nome de minério, com 
um sorriso brilho de saber sonhar. João poeta morreu cego. A 
menina Ágatha ainda nem tinha olhos de ver. A ave-bala de de-
socupada da pena do poeta encontrou as costas da menina. Tra-
jetórias, trajetórias. O oito deitado desenha o infinito. Nem largos 
nem fundos, dois caixões bonitos. Deitados, sete palmos e meio 
do chão, os oito finados, da menina e os oitenta inalcançados do 
poeta, desafiam a lógica finita da matemática. Houve uma morte 
coletiva no Rio de janeiro, por esses dias de Primavera. E os jor-
nais um dia quem sabe não hão de esquecer”.

O poeta João Cabral tem um perfil imensamente pessoal na 
sua obra, pela temática e pelo olhar para as realidades humanas e 
da Natureza que nos rodeiam. Ele fez um retrato fiel e cruento do 
homem do Nordeste, porque esta era a realidade e foi modo como 
via as coisas.  A voz do homem do Nordeste está em sua poesia, 
por isso será definitiva para manter viva a memória desta gente.

Na sua poesia ele colocou tudo aquilo que observou, viveu e 
escutou, por isso são coisas tão concretas registradas no papel 
para imortalizar a alma do povo do Nordeste. Foi o poeta dos 
cactos e dos manguezais, eternamente o poeto do Nordeste.

“ele amola a palaVra qual um 
ferreiro da linguagem”

Sua poesia nos leva 

a caminhar por 

entre canaviais, 

escutando a 

zoada da moenda 

triturando cana e 

sentindo o cheiro 

do mel quente no 

tacho, degustando 

as mangas e cajus 

nos aceiros dos 

partidos de cana.
José Nunes, natural de Serraria (PB), 65 anos, casado, atua na imprensa 

desde 1978, publicou livros de crônicas, biografias e poesia. Sócio efetivo 
do IHGP. É Diácono Permanente na Arquidiocese da Paraíba.

E
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conheça algumas obras fundamentais de 
João cabral de melo neto:

Pedra do Sono 
(fora de catálogo). 
Publicado origi-

nalmente em 1942, 
marca a estreia do 
autor. São poemas 

escritos, em sua 
maioria, durante 
a adolescência de 

João Cabral em 
Pernambuco.

O Engenheiro 
(fora de catálogo). 

Lançado em 1945, 
neste livro já se 

percebe o poeta ma-
duro, consciente de 
sua arte de produ-

zir versos.

O Cão Sem Plu-
mas (1950, reeditado 

pela Alfaguara). Possi-
velmente a principal 

obra do poeta, nela 
João Cabral usa uma 

linguagem depura-
da para descrever o 
Rio Capibaribe, que 

atravessa a cidade de 
Recife, revelando as 
veias abertas da po-
pulação residente às 

suas margens.

Morte e Vida Se-
verina (1954, reedita-
do pela Alfaguara). A 

obra mais conhecida 
do pernambucano, 

publicada inicial-
mente em 1954, 

depois acrescida 
com novos poemas, 

numa edição de 
1966. Neste, livro o 
autor retrata o dra-
ma da seca do Nor-

deste.

A Educação Pela 
Pedra (1966, reeditado 
pela Alfaguara). Obra 

composta por 48 
poemas, igualmente 

um marco na obra 
de João Cabral. 
Livro em que o 

poeta atinge o auge 
de sua criatividade 

e arquitetura da 
linguagem. Nele, 
o autor tratou os 

poemas com rigor 
no uso das palavras.

Agrestes (1985, 
reeditado pela Alfa-

guara). Neste livro, 
publicado na maturi-
dade de João Caral, o 
poeta recorre a temas 
abordados em outras 
obras, mas traz algo 

novo das lembranças 
da infância, da cida-
de de Sevilha (na Es-
panha), onde morou, 

e de Recife.
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li por volta de 1947, residia nas Trincheiras e 
quase não conseguia dormir. Tinha lido nos 
jornais que o mundo iria acabar. Debalde, ma-
mãe Otília, sempre solidária, procurou tran-
quilizar-me. Só sosseguei mesmo, no outro dia, 
quando chegou a hora de ir à escola. A terra 
continuava a mesma.

Como as questões pessoais sobressaltam 
mais que as gerais, a tensão de 1947 reapare-
ceu a 19 de junho de 1953, quando da execução 
do casal Rosenberg, Julius e Ethel, acusados de 
contrabandear segredos atômicos dos Estados 
Unidos para a União Soviética.

No terceiro ano ginasial, já possuía certa no-
ção das coisas e lia os jornais para papai, que 
estava perdendo a visão. Fiquei revoltado com 
a dupla execução e mamãe, de certa forma, 

José Octávio de Arruda Melo
Especial para o Correio das Artes

Tensões 
pessoais,

execuções à morte e 
fundamentalismo

também. As coisas pioraram 
porque a vizinha, muito carola 
que ameaçava furar nossa bola 
todas as vezes em que transpas-
sava o muro divisor das duas 
casas, apoiava a pena capital:

– É preciso ver o que eles fi-
zeram, não é Otília?

Por intermédio da LEC, a 
igreja fazia-se peça chave no 
anticomunismo da Guerra Fria, 
o que explica o comportamento 
de N. De mim, fiquei contra ela 
e a favor dos Rosenberg.

Em 1960, ensinava em Ala-
goa Grande, para onde viajava 
de trem, aos domingos, e o caso 
da moda era o do americano 
Caryl Chessman, sentenciado 
à pena capital. O mundo levan-
tou-se contra, porque ele havia, 
na prisão, escrito livros, um dos 
quais, A Lei Quer Que Eu Morra 
(1959), de boa qualidade.

No Brasil, o penalista Nel-
son Hungria saiu pelas capi-
tais, preconizando o indulto de 
Chessman, o que não adiantou. 
A sentença extrema foi cumpri-
da pelas 15 horas de uma tarde 
de maio.

Eu viajava a Alagoa Gran-
de com o pessoal da Escola de 
Agronomia que fazia uma zoa-
da daquelas, mas meu espírito 
estava longe. Só pensava no po-
bre do Chessman, que morreu 
como homem, na câmara de 
gás. Na última hora, mediante 
conversação labial, estabeleceu 
contato com uma testemunha. 
Partiu para o outro mundo lú-
cido, falando.

Tudo isso vem à propósito da 
execução do brasileiro Marco 
Acher, a 18 de janeiro de 2016, 
diante de um pelotão de fuzila-
mento na Indonésia. A questão 
reaparece porque guardei ve-
lhos recortes que agora me vol-
tam em mais uma arrumação 
de papéis velhos. Mesmo com 
a advertência de “amável” - a 
sentença fora cumprida às 15h - 
não interrompi o estudo que es-

A

O casal Julius e 
Ethel, no corredor da 
morte: acusados de 
contrabandear segredos 
atômicos dos Estados 
Unidos para a União 
Soviética

Fotos: RepRodução inteRnet
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c tava preparando. Os fantasmas 
do fim do mundo, os Rosenberg 
e Chessman, porém, reaparece-
ram porque, mesmo escreven-
do, só pensava em Acher.

Então, um poderoso com-
plicador afetava-me a mente. 
Como, por vezes, a vida imita 
a arte, o caso Archer asseme-
lhava-se ao terrível filme O Ex-
presso da Meia-Noite, não fora 
este o de um prisioneiro ame-
ricano na Turquia, baseado na 
realidade.

A situação era a mesma. Tan-
to o americano, quanto o brasi-
leiro eram acusados de tráfico 
de drogas. No caso do primei-
ro, a sentença não apontava 
para a execução, mas os anos 
de cumprimento da pena não 
se esgotavam.

Ora, sendo a Turquia, tanto 
quanto a Indonésia, países mu-
çulmanos onde a religião mao-
metana encontra-se vinculada 
ao Estado, temos nesses acon-
tecimentos mais uma capítulo 
do choque o Ocidente secula-
rizado, contra o fanatismo de 
crenças milenares.

A leitura do lúcido O Mundo 
e o Ocidente (1955), de Arnold J. 
Toynbee, pode aclarar a ques-
tão. O que se entende por Oci-
dente é a área cultural trans-
formada pelo iluminismo das 
grandes revoluções liberais do 
tripé Inglaterra-Estados Uni-
dos-França. Elas não apenas 
separaram a Igreja do Estado, 
levando à secularização, como 
aboliram as penas cruéis, con-
denadas pelo Marquês de Bec-
caria no famoso Dos Delitos e 
Das Penas, do século 18.

Alguns países não ociden-
tais, como o Japão, a Índia e a 
China, esta a partir de Deng 
Xiao Ping, aderiram a esse es-
quema. Mas não os países ára-
bes, dominantes na Ásia e no 
Norte da África. Eles permane-
cem imunes ao enciclopedismo, 
isto é, senhores de Estado uni-
dos à Igreja. Não bafejados pelo 
laicismo, apelam para a velha 
religiosidade do fundamenta-
lismo islâmico.

São eles que hoje represen-
tam a mais visível alternativa 

do ocidentalismo. Nesse senti-
do, ficaram no lugar do marxis-
mo. Se este representava a pe-
riferia social do Ocidente, com 
o proletariado, o islamismo, 
torna-se periférica, geográfica e 
religiosa.

Francamente ameaçadora, 
ela revive o velho terrorismo de 
Estado (religioso). Datam daí, 
os mecanismos de que se vale: 
fuzilamento, decapitações e 
execuções em massa. Tudo em 
nome de Alá.

José Octávio de Arruda Melo é historiador de ofício, professor aposentado 
da UFPB e concursado da UEPB. Integrante dos IHGB, IHGP e APL e autor de 

‘História da Paraíba: Lutas e Resistência’ (11ª ed., 2008), ‘História do Direito e da 
Política’ (2008) e ‘Faculdade de Direito PB/63 - A Última Turma do Populismo (no 

prelo). Mora em João Pessoa.

Caryl Chessman (D), 
setenciado à morte, 

apesar de pedidos de 
indulto ao homem que 

escreveu livros na 
prisão, inclusive ‘A Lei 

Quer Que Eu Morra’, 
lançado em 1959

I
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Ultima Visio
ou a Verdade

adamantina da espiritualidade

A Astenio Cesar Fernandes e Manoel Jaime 
Xavier Filho, amigos que partilham comigo o 

prazer da leitura de Augusto dos Anjos

o soneto ‘Ultima Visio’, de Outras Poesias, há uma demonstração do que 
poderíamos chamar, em um primeiro momento, do panteísmo em Au-
gusto dos Anjos: Deus está em todas as coisas, mesmo nos minerais, 
conforme se pode ler abaixo (estamos usando a edição crítica prepara-
da por Alexei Bueno para a Nova Aguillar, publicada em 1994 – Augus-
to dos Anjos, Obra Completa):

Ultima Visio

Quando o homem, resgatado da cegueira
Vir Deus num simples grão de argila errante,
Terá nascido nesse mesmo instante
A mineralogia derradeira!

A impérvia escuridão obnubilante
Há de cessar! Em sua glória inteira
Deus resplandecerá dentro da poeira
Como um gazofilácio de Diamante!

Nessa última visão já subterrânea,
Um movimento universal de insânia
Arrancará da insciência o homem precito...

A Verdade virá das pedras mortas
E o homem compreenderá todas as portas
Que ele ainda tem abrir para o Infinito!

No soneto ‘Ultima Visio’ 
há uma demonstração 
do que poderíamos 
chamar, em um primeiro 
momento, do panteísmo 
em Augusto dos Anjos

Fotos: RepRodução
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O soneto se divide em dois 
momentos: no primeiro momen-
to, que está vinculado a uma 
condição futura e volitiva, tendo 
em vista a utilização do futuro 
do subjuntivo “Vir”, fala-se de 
uma visão que, estando o homem 
imerso na escuridão, o levará à 
compreensão de que Deus está 
presente mesmo nos minerais, o 
que nos remete ao poema semi-
nal ‘Monólogo de uma Sombra’, 
quando o poeta diz “a simbiose 
das coisas me equilibra” (Estrofe 
2, verso 1). O segundo momento 
mostra-nos a compreensão da 
Verdade, que abrirá, enfim, ao ho-
mem o infinito, abertura propor-
cionada pela última visão – tra-
dução do título, que se encontra 
em latim – da materialidade, aqui 
representada pela mineralogia.

Na realidade, tratar esse poe-
ma como panteísta não está er-
rado. Considero como um enten-
dimento incompleto. Sem querer 
fazer trocadilhos, vê-lo como pan-
teísta é continuar com a visão 
obnubilada a repetir o que já foi 
dito. Torna-se necessária uma ul-
tima visio, que nos ajudará a com-
preender mais do que aquilo que 
está na superfície – a presença de 
Deus em toda parte, mesmo nos 
minerais. A concepção do poema 
nos conduz exatamente ao senti-
do de que a percepção de Deus 
nos minerais, “num simples grão 
de argila errante” marca o nas-
cimento da “mineralogia derra-
deira”. O paradoxo existente nos 
dois últimos versos do primeiro 
quarteto imprimirá o eixo do so-
neto, em que a última visão de 
uma fase do homem é também a 
primeira da sua nova fase. 

A última visão do homem, 
antes de ter consciência de que 
deve abrir as portas do infinito, 
para a espiritualidade e para a 
imortalidade da alma, como diz 
Platão (veja-se o soneto ‘Suprême 
Convulsion’, também de Outras 
Poesias), é que o fim da minera-
logia abre espaço para a integra-
ção de todas as coisas – animais, 
vegetais e minerais –, tudo sendo 
dotado dessa força divina, que se 
chama alma. Não ver esta sim-
biose, este equilíbrio, identifi-
cando panteísmo por panteísmo, 

é continuar na escuridão. Mais, 
precisamos pensar que o próprio 
poeta trata a última visão como 
“subterrânea” (verso 9), o que 
nos remete para a utilização da 
língua latina no título do poema. 
O adjetivo latino ultĭmus, a, um, 
não tem apenas o significado que 
nós atribuímos de “último” como 
“fim”, como “término”. O primei-
ro sentido é daquilo que está mais 
além, mais recuado, mais longe, 
sentido que se coaduna com o de 
“subterrânea”, termo aqui já refe-
rido. Augusto dos Anjos não te-
ria escolhido um título em latim 
apenas para ostentação do conhe-
cimento de uma língua que vive 
no imaginário das pessoas, como 
uma língua de grande cultura, 
mais do que o grego, que sempre 
aparece associada à inteligibili-
dade. Não é do feitio do poeta fa-
zer do uso lexical de seus poemas 
pedantismo ou fatuidade. O lei-
tor atento de Augusto dos Anjos 
sabe disso. Não há pontas soltas 
na sua poesia. Podemos não ex-
plicar tudo por nos faltar ainda o 

instrumento adequado para isto, 
mas não conseguimos encontrar 
excrescência ou eruditismo bara-
to no que escreveu. Isto posto, po-
demos dizer que a última visão é, 
a priori, a visão mais recuada, que 
se encontra, como o próprio poe-
ma assegura, subterrânea, seja no 
nosso inconsciente, seja na poeira 
do tempo cósmico, poeira de que 
somos feitos, resultado que so-
mos de uma mistura de minerais, 
numa sopa primordial, que pas-
sou por um fenômeno químico, 
de que surgiu a vida. Barateando 
a complexidade é isto, em suma, 
o que nos relata a teoria da evo-
lução.

O homem, no entanto, vive em 
cegueira, fazendo uma distinção 
que não se aplica à realidade, 
pois os animais e vegetais nada 
são sem os elementos minerais 
que existem em seus organismos. 
Por outro lado, nos minerais há 
microorganismos vivos que são 
imprescindíveis à vida. A últi-
ma visão do homem, de acordo 
com o que se pode ler no soneto, 

Não é do feitio de 
Augusto dos Anjos fazer 
do uso lexical de seus 
poemas pedantismo ou 
fatuidade. O leitor atento 
do poeta paraibano sabe 
disso
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é a libertação da sua cegueira de 
uma escuridão que não se define 
apenas como “impérvia”, mas é 
reforçada pelo adjetivo “obnu-
bilante” (verso 5). Ou seja, além 
de impenetrável, a escuridão é 
obscura. A ênfase no pleonasmo 
é para não deixar qualquer dú-
vida, em relação à cegueira que 
nos atinge e à nossa mania taxo-
nomista, de tudo classificar, de 
modo a estabelecer hierarquias 
isolacionistas. Com a nova visão, 
o homem abolirá as fronteiras 
taxonômicas, para integrar-se ao 
todo do universo.

Paradoxalmente, a última vi-
são nos trará a luz. É o momen-
to em que o poeta agrega os dois 
sentidos de “ultĭma”, em latim – o 
mais recuado, o que está além, e 
o fim. Se e quando o homem sou-
ber se voltar para a visão mais 
recuada da criação, a materiali-
dade, aqui representada pela mi-
neralogia, será a sua visão final, 
abrindo-se, então, pela luz, uma 
das muitas portas para a infini-
tude, o que confirma ser a últi-
ma visão também a primeira da 
transformação da escuridão em 
luz. 

O poema segue, então, esta-
belecendo a antítese entre escu-
ridão mais densa – a escuridão 
obnubilante (verso 5) – e luz mais 
límpida – resplandecente e ada-
mantina (versos 7 e 8). A imagem 
de Deus resplandecente como 
um “gazofilácio de diamante” 
(verso 8) é de suma importância 
para a compreensão dessa trans-
formação por que deve passar “o 
homem, resgatado da cegueira” 
(verso 1). Deus aparecerá em sua 
inteireza como um tesouro pro-
veniente do diamante, a pedra 
preciosa mais límpida e translú-
cida que há, trazendo a luz que 
se encontra mais recuada, para 
fazer cessar a cegueira da mate-
rialidade. 

A última visão, que vem “de 
outras eras”, qual a Sombra, para 
nos dar lições (veja-se “Monólogo 
de uma Sombra”) é também a vi-
são extrema, a visão além de uma 
fase que o homem deve deixar 
para trás – “A impérvia escuridão 
obnubilante/Há de cessar!” (ver-
sos 5 e 6) –, para ver Deus como 

A possibilidade 
de deixarmos de 
ser errantes só 
acontecerá quando nos 
dispusermos ver a luz, 
nesse simples grão de 
argila, que é o planeta 
Terra, abrindo-se, com 
a ultima visio para o 
infinito

o tesouro que o resgatará da “ins-
ciência” e da condenação, da mal-
dição em que a cegueira o apri-
siona. “O homem precito” (verso 
11) será salvo, em outras palavras, 
pela sua última visão, compreen-
dendo que precisa ir além da 
materialidade, pois a maior das 
materialidades guarda a essên-
cia divina, o próprio Deus, e a 
abertura de “todas as portas [...] 
para o Infinito!” (versos 13 e 14). 
No nosso entendimento, o campo 
semântico da palavra “visão” se 
alarga para a visão mística.

Pergunto-me até onde o “sim-
ples grão de argila errante” (ver-
so 2) não é uma alusão ao planeta 
em que vivemos, tendo em vista 
que, em termos cósmicos, a Terra 
não passa de um grão errante, de 
poeira, termos que se encontram, 
respectivamente, nos versos 2 e 7, 
sendo “errante” a tradução exata 
de planeta, palavra grega, prove-
niente do verbo planáw, com o 
sentido de “errar”, “afastar-se do 
caminho”?  O fato é que tendo 
nos afastado do caminho da espi-

ritualidade, caímos nas trevas da 
materialidade. A possibilidade 
de deixarmos de ser errantes só 
acontecerá quando nos dispuser-
mos ver a luz, nesse simples grão 
de argila, que é o planeta Terra, 
abrindo-se, com a ultima visio 
para o infinito. 

Fazer uma afirmação dessa, 
ainda que intermediada pela lin-
guagem poética, em pleno início 
do século 19, foi, e continua sendo 
para muitos, algo insano. O que 
o poeta impõe como condição é 
que, da individualização, pas-
semos para a universalização, 
pois “um movimento universal 
de insânia” (verso 10), indo con-
tra toda a ideia materialista que 
construímos, poderá nos salvar 
da maldição de nós mesmos. Esta 
é a Verdade adamantina da Espi-
ritualidade.
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Demetrios Galvão
reabitar 1 

1
algo acontece 
nos bueiros 
da pele

uma vespa 
fez do pulmão 
a sua morada.

2
o acidente inesperado
desabriga

retomar
os escombros 
com alguns volts 
de esperança.

3
desenraizar o amargor 
e a violência 

se refugiar 
na solitária nudez 
além matéria 

esperar uma luz
mensageira
para desanuviar.

4
reabitar a casca 
corpórea 
do pensamento

onde se ouve 
a oração dos mortos

e a natureza 
sussurra 
um vento-pacífico.

caos calmo 

além de memórias
o poeta coleciona sucatas e ruínas
para o trabalho nas madrugadas

o esforço manual e paciente
de descascar palavras 
no precipício de criaturas cintilantes

lá onde os bichos são cegos 
e a linguagem é um ruído
uma faísca no escuro das águas.

árida galáxia

o espaço deforma 
na gravidade da palavra 
sertão

(o salmo espinhoso
a água salobra
um caminho-vão)

impressão solar
na árida galáxia.

reabitar 2 

1
a esperança 
desafia a gravidade 
e levanta os mortos

reanima os segredos da casa
com o toque do invisível

perturbamos 
os domínios da morte 
com nossa felicidade.

2
o irromper da luz 
e sua energia 
intangível

magnetismo 
que me faz 
manter os olhos 
no nascente

e imaginar um lugar
que deus 
não conheça.

hóspede inconfesso

a noite
agasalha o silêncio
em pouca luz

mata a sede
do esquecimento

o hospede inconfesso
é uma miragem 
com os pés na terra

um beijo 
extremo de paz.
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poemas Fractais Semióticos (2005), Insólito (2011), Bi-
furcações (2014), O Avesso da Lâmpada (2017), Reabitar 
(2019) e do objeto poético Capsular (2015). Em 2005 lan-
çou o CD de poemas Um Pandemônio Léxico no Arquipé-
lago Parabólico. Participou do coletivo poético Academia 
Onírica e foi um dos editores do blog Poesia Tarja Preta 
(2010-2012) e da AO-Revista (2011-2012). Atualmente 
edita a revista Acrobata
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uem lê as crônicas, re-
senhas, entrevistas e 
reportagens do jorna-
lista José Castello, na 
esfera da literatura, 

reunidas em livros como Inventá-
rio das Sombras (Record) e Sábados 
Inquietos (Leya), percebe, entre 
tantas outras descobertas, que 
o autor conhece bem a biografia 
dos escritores, digamos assim, 
retratados, tanto ou mais que as 
obras. Tais informações, Castello 
certamente coleta - dependendo 
do caso - no contato direto com 
os autores, como também na lei-
tura daqueles livros que reúnem 
a correspondência de escritores.

Há quem defenda a soberania, 
ou melhor, a independência da 
obra, no que diz respeito às cir-
cunstâncias existenciais do au-
tor. É como se um romance, por 
exemplo, não contivesse ou não 
sofresse influência de qualquer 
fato biográfico. No entanto, há 
quem pense de forma contrária, 
ou seja, aqueles que acreditam 
que, na maioria dos casos, a lite-
ratura espelha também aspectos 
existenciais dos escritores. Diz-
-se, mesmo, que todo protago-
nista que se preza traz, na sua 
história e personalidade, uma 
boa porcentagem de dados bio-
gráficos.

Teses literárias à parte, o fato 
é que os livros de correspondên-
cias, que peço permissão para 
chamar aqui de “literatura epis-
tolar”, oferecem ao leitor a pos-
sibilidade (e o deleite) de conhe-
cer tópicos importantes tanto da 
vida e da personalidade como do 
processo de criação e da obra de 
um escritor. As cartas, por via de 

William Costa
wpcosta.2007@gmail.com

Kawabata e
Mishima

liVro reúne 
as cartas 

trocadas entre 
os dois ícones 

da literatura 
Japonesa, cuJas 

Vidas foram 
marcadas pela 

beleza e a tragédia

regra, parecem conter mais reali-
dade que as biografias, daí serem 
fontes de achados extraordiná-
rios, seja artístico ou biográfico, 
principalmente para quem estu-
da ou apenas admira muito um 
determinado autor.

Dizem que se todas as corres-
pondências de bons escritores 
fossem publicadas, como tam-
bém certas conversas íntimas 
entre eles, teríamos uma biblio-
grafia específica surpreendente, 
além de bastante elástica em re-
lação ao número de obras dessa 
natureza atualmente existente. 
Ocorre que nem sempre há con-
cordância de herdeiros quanto à 
publicação de cartas do parente 
famoso (cujo testamento às vezes 
destaca essa proibição), do mes-
mo modo que boa parte das edi-
toras não tem interesse em trans-
formar missivas em livros.

Entre as obras conhecidas, 
disponíveis no mercado brasilei-
ro, estão: Correspondência (Mário 
de Andrade e Tarsila do Amaral), 
Neruda e Skármeta (Antonio Skár-
meta), Diálogos Latino-Americanos 
(Ángel Rama, Berta e Darcy Ri-
beiro), Correspondência (Macha-
do de Assis e Joaquim Nabuco), 
Com Clarice (Affonso Romano de 
Sant’Anna e Marina Colasanti), 
Cartas Perto do Coração (Fernando 
Sabino e Clarice Lispector), Cor-
respondências (Clarice Lispector) 
e Tantos Anos (Rachel de Queiroz 
e Maria Luiza de Queiroz).

Mishima (no alto) e 
Kawabata (acima), dois 
dos maiores expoentes 
da moderna literatura 
japonesa, nutriram, por 
aproximadamente 25 
anos, um relacionamento 
assentado na amizade e 
admiração mútuas

Q
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Se todas as 

cartas de bons 

escritores 

fossem 

publicadas, 

como também 

certas conversas 

íntimas, teríamos 

uma bibliografia 

específica 

surpreendente.

Título: Kawabata-
Mishima 
Correspondência 
1945-1970
Editora: Estação 
Liberdade
Tradutor: 
Fernando Garcia 
Introdução: 
Shoichi Saeki
Posfácio: 
Donatella Natili, 
anexos
Páginas: 256

SERvIçO

a boa noVa Vem  
do Japão

Bem, para quem gosta deste 
tipo de leitura, a editora Estação 
Liberdade, de São Paulo, lançou 
este ano um livro com potencial 
para agradar um leque diver-
sificado de leitores. Trata-se de 
Kawabata-Mishima Correspondên-
cia 1945-1970, que reúne as cartas 
trocadas entre os dois maiores 
expoentes da moderna literatu-
ra japonesa: Yasunari Kawaba-
ta (1899-1972) e Yukio Mishima 
(1925-1970). As cartas correspon-
dem a um período de 25 anos, no 
qual os dois autores mantiveram 
um relacionamento assentado na 
amizade e admiração mútuas.

Kawabata e Mishima começa-
ram a se corresponder em março 
de 1945, e suas cartas certamente 
continuariam esquecidas, caso 
a sorte não se intrometesse a fa-
vor da história. Ao acompanhar 
a transferência do acervo de Mi-
shima para outro local, o escritor 
e crítico literário Shoichi Saeki 
(1922-2016), que assina a introdu-
ção do livro, descobriu um gran-
de número de correspondências 
endereçadas a Kawabata. Daí ao 
encaminhamento para publica-
ção desses documentos – feliz-
mente, chancelado pelas duas 
famílias - foi um pulo.

As cartas contam que, ao co-
nhecer Kawabata, o jovem Mi-
shima (nascido Kimitake Hirao-
ka) tratou logo de transformar o 
autor de O país das neves em seu 
amigo e mentor. A admiração, 
no entanto, foi recíproca. Kawa-
bata aceitou adotar o discípulo, 
reconhecendo no autor de Con-
fissões de uma máscara um talento 
incomum, tanto para a literatura 
como para o teatro e a crítica li-
terária. Ambos eram muito dife-
rentes – tanto na maneira de ser 
e estar no mundo como no que 
escreviam -, mas as divergências 
os aproximaram-se ainda mais.

Em resumo, Kawabata era re-
catado e buscava a transcendên-
cia – daí ser associado à neve. 
Mishima era inquieto e procura-
va a realização plena na existên-
cia real – daí ser comparado ao 
sangue. O único elemento que 
os unia, além do talento literário, 
era a perda (Kawabata, os pais; 
Mishima, além da liberdade de 

seu país, no pós-guerra, a irmã). 
O elo entre os dois fortalecia-se a 
cada ano, até que uma polêmica 
envolvendo Mishima afastou-
-o do Prêmio Nobel, láurea que 
acabou indo parar nas mãos de 
Kawabata, em 1968.

Na verdade, Kawabata e Mi-
shima já vinham se desenten-
dendo. Nos anos 60, a estrela de 
Mishima ascendeu ao ponto de 
tornar-se o astro mais lumino-
so do universo literário japonês, 
devido ao talento e ao espírito 
dinâmico do autor de Depois do 
banquete, enquanto a saúde debi-
litada e a natureza contemplativa 
de Kawabata o retraíam. O des-
fecho dessa união é dramático. 
Militante de direita, Mishima 
suicidou-se, em 1970, após o fra-
casso do golpe militar por ele li-
derado. Dois anos depois, Kawa-
bata também colocou um ponto 
final na vida.

Recomenda-se começar o li-
vro (a tradução é de Fernando 
Garcia) pelo breve texto de Saeki, 
prosseguindo pelas cartas de Ka-
wabata e Mishima, até chegar ao 
posfácio de oito páginas, assina-
do pela professora Donatella Na-
tili, da Universidade de Brasília 
(UnB), que complementa-se com 
as biografias cronológicas dos 
autores. Donatella resume e co-
menta as correspondências, faci-
litando, para o leitor não especia-
lizado, um melhor entendimento 
dos assuntos (e suas implicações) 
abordados nas cartas.

A leitura de Kawabata-Mishima 
Correspondência 1945-1970 revela 
mais que essa belíssima - em-
bora fatal - história envolvendo 
mestre e discípulo. É possível ter 
uma ideia – diferente do que é 
tradicionalmente conhecido - do 
Japão antes, durante e depois da 
Segunda Guerra Mundial, tanto 
do ponto de vista social e políti-
co como literário, além de ensejar 
um maior conhecimento da lite-
ratura japonesa, uma das mais 
vigorosas do mundo, embora 
ainda relativamente desconheci-
da nesta parte do planeta banha-
da pelos mares do sul.E

William Costa é jornalista e escritor. Nasceu em Campina Grande (1960) e mora 
na capital da Paraíba. É diretor de Mídia Impressa da EPC (Empresa Paraibana 
de Comunicação). Estreou na literatura em 2017 com o livro Para tocar tuas mãos 

(crônicas, contos e poemas).
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irigiu furiosa até o supermercado depois de perder a manhã inteira de 
folga na oficina mecânica e perceber que o problema não fora resolvi-
do. O tempo já era tão curto, as tarefas tantas e lá se foi uma manhã 
todinha para nada. E aquela pessoa do trabalho que ainda ligou cheia de 
razão e grosseria? Ao menos foi uma distração para não bater no mecâni-
co de cara deslavada, que apareceu com a peça quebrada na mão. 

Sem açúcar
Renata Escarião
Especial para o Correio das Artes

D
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Renata Escarião Parente nasceu em Patos e vive em João Pessoa há 15 anos. 
É jornalista, professora, escritora e doutoranda em Letras. Lançou o romance 

Sandálias Vermelhas em 2017, vencedor do prêmio literário José Américo de 
Almeida, organizado pela Fundação Espaço Cultural (Funesc). 

Ainda tinha o supermercado. 
A banana estava cara e a última 
bandeja de ovos na promoção 
estava com um ovo quebrado. 
Levou mesmo assim. Suspirou 
encostada no carrinho, como 
quem entrega os pontos. Até que 
lembrou que tinha o café com ele 
dali a pouco. Tudo iria se dissi-
par e valer a pena. Até um sorri-
so no canto da boca a lembrança 
trouxe. 

Mudou de sessão empurran-
do o carrinho pelos corredores. 
Tentando adivinhar o gosto dele, 
escolheu o bolo mais fofinho, a 
torrada mais fresca, o pão cro-
cante, o pão doce e o pão de mel, 
porque açúcar era importante. 

Depois de tantos meses de 
conversas e trocas de olhares, 
quem sabe aquele não era o dia. 
Mesmo que não fosse, ao menos 
seria uma tarde fora da rotina, 
falando de assuntos amenos, 
mais um passo de aproximação.  

Voltou para casa apressada, 
atrasada. Estava tudo uma ba-
gunça e já sabia como queria 
deixar o lar doce lar para recebê-
-lo e causar uma boa primeira 
impressão. Guardou as compras, 
lavou a louça, sacudiu a manta 
do sofá, ajeitou os brinquedos, 
varreu o chão. Nem almoçou 
para não perder tempo. A visita 
chegaria dali a uma hora. 

Tomou banho, passou hi-
drante no corpo, se perfumou e 
demorou para escolher a roupa. 
Tinha que ser casual, sem pare-
cer que se arrumou demais, mas 
também um pouco sexy, sem 
exagero, para não parecer que 
ela queria o que queria. Escolheu 
um vestido confortável, mas le-
vemente curto. 

Deixou para fazer o café quan-
do ele chegasse, fresquinho, mas 
o queijo assaria minutos antes 
para garantir o cheiro de comida 
no fogão. O infeliz do vizinho 
achou de tocar fogo em alguma 
coisa no quintal justo depois que 
a casa estava perfumada. Correu, 
fechou todas as janelas e pren-
deu o cabelo cuidadosamente. 

Passada a fumaceira, borrifou 

o aromatizador mais uma vez e 
esperou com a mesa posta. Li-
gou a TV para se distrair depois 
de conferir o canto de cada coisa 
pela milésima vez. 

Estava agitada pela correria, 
mas o cansaço fez sentir o alívio 
da coluna se encostando no sofá. 
Mal conseguia refazer mental-
mente o trajeto do dia. Mas ele ia 
chegar, seria a recompensa se ela 
conseguisse relaxar e aproveitar. 

Passados alguns minutos, co-
meçou a checar as mensagens 
no celular. É, ele estava atrasado. 
Trabalho, avisou por mensagem. 
Ela, que correu tanto, xingou tan-
ta gente, agora estava esperando 
sentada, rezando para o vizinho 
não botar fogo em mais nada.  

Uma hora passou, e nada. 
Duas horas, e nada. Que droga! 
Ela podia ter almoçado, ter corri-
do menos, ter evitado pensar em 
matar o mecânico. Imaginou que 
ele não viria, como da outra vez, 
que teve que se desfazer de tanta 
comida e frustração.

Passado quase o tempo limite 
que a paciência seria capaz de 
suportar, enfim ele avisou que 
estava a caminho. Era fim de tar-
de, quase noite. Acendeu uma 
vela, incenso (que nem estavam 
nos planos), botou a música para 
tocar e fez de conta que nenhum 
esforço e energia haviam sido de-
dicados o dia inteiro para recebê-
-lo bem. Respirou fundo. Arru-
mou o vestido e o cabelo depois 
que o interfone tocou. 

Abriu a porta sorridente. 
Ele a abraçou justificando o 

atraso. 
Entrou, olhou em volta, mas 

não disse nada sobre a casa.
Coou o café na hora, o cheiro 

ficou no ar, mas ele pareceu não 
notar. 

Sentou na mesa, posta, farta, 
mas nada comentou sobre a tor-
rada ou o pão. 

Conversou sobre trabalho 
apenas, por duas horas.

Disse que tinha que ir. 
Agradeceu, e foi. A louça ficou 

pra lavar.I
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uando cursava mestrado em Lite-
ratura Brasileira na Universidade 
Federal da Paraíba, pela instrumen-
talidade da profícua docência do 
mestre Hildeberto Barbosa Filho, 
fui apresentado à estranha e fas-
cinantemente sedutora poesia de 
Nauro Machado, poeta que, tendo 
iniciado o seu percurso lírico em 
1958 com a publicação de Campo 
Sem Base, construiu, ao longo de 
mais de 60 anos de ininterrupta 
atividade criadora, uma das mais 
sólidas produções no multifacetado 
território da poesia brasileira con-
temporânea.

Portador de inarredável voca-
ção telúrica e indisfarçável apego 
às origens, Nauro Machado pouco 
arredou o pé da sua gleba natal, a 
Ilha de São Luís, nela erigindo, so-
litária e competentemente, o im-
pério monumental de uma poesia 
altamente diferente e singular que, 
pelas suas idiossincráticas marcas, 
tanto retórico-estilísticas quanto 
conteudísticas propriamente ditas, 
logo transcendeu as demarcações 
geográficas do seu solo primevo; 
ganhou espacialidades mais alen-
tadas; universalizou-se, enfim, tor-
nando-se, meritoriamente, alvo de 
consagradoras recepções por parte 
da crítica literária especializada. 

Ensaístas do porte de Ângelo 
Monteiro, José Guilherme Mer-
quior, Assis Brasil, Hildeberto Bar-
bosa Filho, Antonio Olinto, Ivan 
Junqueira, dentre outros tantos que 
compõem um vasto e incontornável 
código onomástico, sinalizaram, 

José Mário da Silva
Especial para o Correio das Artes

Revisitando
Nauro Machado
para o confrade antonio de souza sobrinho, in memoriam

Q

Natural de São Luís 
do Maranhão, Nauro 

Machado foi, sobretudo, um 
escanfandrista rigoroso 
da condição humana, ao 

devassá-la com o cortante 
bisturi da sua agônica 

sensibilidade

Foto: RepRodução
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perior dimensão estética de que 
se reveste a criação do grande 
poeta maranhense, a quem tive o 
prazer de conhecer pessoalmen-
te e com ele privar de uma cati-
vante e enaltecedora amizade.

Chamando a atenção pelo 
caráter insólito dos títulos dos 
seus livros, a exemplo de O Ana-
filático Desespero da Esperança e 
A Vigésima Jaula, a que se segui-
ram outros dotados de similar 
teor de estranhamento semân-
tico, Nauro Machado, sobre ser 
um poeta portador de absoluto 
domínio técnico na elaboração 
de versos impecáveis e poemas 
grandiosos, foi, sobretudo, um 
escanfandrista rigoroso da con-
dição humana, ao devassá-la 
com o cortante bisturi da sua 
agônica sensibilidade, que, sem 
nenhuma concessão diplomática 
às suscetibilidades de algum lei-
tor mais delicado, escancarou as 
dimensões mais repelentes e as 
vísceras mais pútridas da nossa 
perecível existência. Existência 
essa, transida entre os apelos ir-
reprimíveis da transcendência, 
de um lado, e, de outro, a nossa 
inevitável “injúria de nos tornar-
mos pó”, conforme nos sinaliza o 
lapidar verso de Lêdo Ivo presen-
te em seu poema: ‘A vã feitiçaria’.

Dessa ontológica clivagem a 
que todos estamos visceralmen-
te ligados, decerto emerge aque-
la áspera realidade conceitual a 
que José Guilherme Merquior 
chamou de “a somatização da 
angústia”, e que se constitui num 
traço seminal do emblemático 
universo lírico do mestre Nauro 
Machado.

Poeta do ser e da linguagem, 
de acordo com a assertiva de 
Hildeberto Barbosa Filho, Nauro 
Machado fez da morte, Deus e o 
sexo, a tríade central e inabando-
nável do seu atormentado e se-
dutor périplo lírico e existencial, 
tudo urdido por uma linguagem 
dissonante, desfronteirizada, 
que como poucos foi pródiga em 
amalgamar o sublime e o gro-
tesco; o elevado e o baixo; a to-
nalidade solene e, diria Antonio 
Candido, a vida que, irreprimí-
vel, escorre ao rés do chão.

Pensando a partir das pos-
tulações teóricas emanadas do 
pensamento de Harold Bloom, 

não hesito em acolher Nauro Ma-
chado como um poeta forte, que, 
integrando a selva competitiva 
em que se convertem os sistemas 
e as histórias da literatura logrou 
com sobrante arte e multiplica-
do engenho, escrever o seu so-
litário e respeitado nome, ainda 
susceptível de ser alvo de outros 
olhares investigativos que, cer-
tamente, divisarão, em sua fe-
cunda obra, novas estruturas de 
sentido. Mas, além de poeta ex-
cepcional, Nauro Machado tam-
bém pontificou como um qua-
lificado ensaísta, que o digam 
obras do porte de Campo Ladeado, 
Moinho e Lavra de Uma Água Men-
tal, As Esferas Lineares e Província: 
O Pó dos Pósteros, nas quais, na 
companhia de uma escrita ática 
e pródiga na condução de argu-
mentações sumamente sólidas, 
contracenava um intelectual po-
deroso, impressionantemente 
erudito, não  portador daquela 
erudição vazia, que não passa de 
um mero acúmulo de informa-
ções desconectadas, mas, sim, a 
que era resultado de uma mente 
privilegiada, capaz de amealhar 
uma visão integral das coisas e 
realidades que tecem e destecem 
os fios indesbordáveis do co-
nhecimento. Conhecimento esse 
que, para o criador do denso li-
vro O Esôfago Terminal, tinha na 
literatura em suas mais variadas 
formas de manifestação o ponto 
de partida e de chegada das suas 
mais fundas cogitações.

Na ensaística de Nauro Ma-
chado, forrada por ampla fun-
damentação filosófica, percebia-
-se, claramente, o seu interesse 
em cartografar, dentre outras, as 
produções literárias, bem como 
de outros campos estéticos, vi-
cejantes no âmbito da ensolara-
da Ilha de São Luís, contribuin-
do, assim, de modo inestimável, 
para a compreensão do sistema 
literário local em suas indeslin-
dáveis vinculações com o imagi-
nário literário nacional.

Nauro Machado foi (ele fale-
ceu em 2015) um dos mais autên-
ticos homens de letras do país, 
um ser que viveu, quase que ex-
clusivamente, para a literatura; 
que transformou todas as expe-
riências por que passou, notada-
mente, as que foram timbradas 
pelo signo do sofrimento que 

nunca o abandonou, em lingua-
gem da mais alta excelência esté-
tica. Escrevendo sobre os poetas 
decadentistas e simbolistas dos 
fins do século 19, numa tese que 
consagrou à escritora portuguesa 
Florbela Espanca, a ensaísta Re-
nata Soares Junqueira sinalizou 
para aquelas que se constituíram 
nas suas marcas mais indeléveis, 
tanto no plano do texto quanto 
no plano da vida: o triunfo do 
artifício, a conversão da vida em 
arte, a perda das identidades e a 
ruptura dos gêneros.

Penso que tais categorias teóri-
cas, com as devidas modulações 
de ênfase, agasalham-se no inte-
rior da pluridimensional obra de 
Nauro Machado, na medida em 
que, nele, no ser empírico que o 
habitou nas cenas e cenários da 
Ilha de São Luís, arte e vida pare-
cem ter assinado um infrangível 
pacto de convivência, de inse-
parabilidade radical, de enamo-
ramento definitivo, para o bem 
e para o mal, pois, lendo Nauro 
Machado, o que faço há anos, 
fico com a nítida sensação de que 
para o admirável criador de Api-
cerum da Clausura, a poesia, como 
de resto, a arte em geral, tanto 
pontifica como redenção quanto 
como danação, daí a coreografia 
de contrários que perpassa toda 
a sua contundente obra poética, 
diante da qual ninguém pode se 
postar de maneira indiferente. 

Ora lógico-matemático, ora 
mágico delirante, de acordo com 
as famílias poéticas inventaria-
das por Hugo Friedrich em seu 
clássico livro A Estrutura da Lírica 
Moderna, Nauro Machado, como 
todo grande criador literário, é 
inenquadrável, emula contra o 
reducionismo dos rótulos, e, nas 
asas da sua libertária e lumino-
sa literatura, singra os mares re-
voltos da palavra, mergulha no 
universo abismal da linguagem, 
perquire, diria Clarice Lispector, 
o selvagem coração da vida e fun-
da a sua própria eternidade.E

José Mário da Silva é professor da 
Universidade Federal de Campina 

Grande (UFCG) e membro da 
Academia Paraibana de Letras (APL) 
e da Academia de Letras de Campina 

Grande (ALCG). Mora em Campina 
Grande (PB).
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6 convivência crítica
Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br
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Guilherme 
Gomes da Silveira 

d`Ávila Lins
(Um solitário escafandrista da história)

S
entir que o passado não passa não é apenas um para-
doxo poético, um jogo de palavras, uma frase de efeito. 
Se a poesia, que escava os territórios da memória no 
afã de recordar, ou seja, de trazer de volta o mundo ao 
coração, por meio de um processo essencialmente cria-
tivo em torno da linguagem, a história, que é ciência 
do humano, sobretudo do tempo e das temporalidades 
no humano, parece operar no mesmo sentido, embora 
se valendo de outros protocolos cognitivos, mais  ade-
quados ao exame racional dos fatos, dos homens e das 
instituições. 

Diferentemente da poesia que, segundo Aristóteles, 
em sua Poética, não lida com o que é, mas com o que 
poderia ser, e para tanto a sensibilidade e a imaginação 
seriam nutrientes fundamentais, a história, ainda de 
acordo com o estagirita, lida com que o foi e com o que 
é, não dispensando, assim, a eficácia da observação, a 
eficiência da exegese e a efetividade do olhar crítico. 
Não quero dizer com isto, no entanto, que a sensibili-
dade e a imaginação, enquanto categorias cognitivas 
da consciência, não possam compartilhar da pesquisa 
histórica, assim como a observação, a exegese e a críti-
ca não possam aderir à luz e à disciplina da laboração 
poética.

Em ambas existe, por trás, um sujeito de enunciação 
a tecer um discurso que se quer verossímil no plano 
literário, e um outro que se pretende verdadeiro na di-
mensão referencial. A história difere da poesia, porém, 
necessariamente não a exclui, pois, conforme as lúci-
das palavras de Vavy Pacheco Borges, professora do 
Departamento de História da UNICAMP, “a história 
não é o passado, mas um olhar dirigido ao passado: a 
partir do que esse objeto ficou representado, o histo-

riador elabora sua própria repre-
sentação. A história se faz com 
documentos e fontes, com ideias 
e imaginação”. 

Parto destas breves conside-
rações teóricas para me ater ao 
novo livro do historiador pa-
raibano Guilherme Gomes da 
Silveira d Á̀vila Lins, intitulado 
Uma Contribuição para os Primór-
dios da História dos Beneditinos na 
Paraíba: Edição Ilustrada com Gra-
vuras do Século XVII e Fotografias 
Atuais, ora publicado pela gráfi-
ca/editora JB, obra que vem dar 
continuidade a sua tarefa de in-
térprete maior da nossa história 
colonial, já sobejamente demons-
trada com uma série de estudos 
dos quais destaco Páginas de His-
tória da Paraíba: Revisão Crítica So-
bre a Identificação e Localização dos 
Primeiros Engenhos de Açúcar da 
Paraíba (1999); Uma Apreciação Crí-
tica do Período Colonial na “Histó-
ria da Paraíba: Lutas e Resistências” 
(2006); A Primeira Rua da Capital 
Paraibana: Uma Contribuição para 
a História do Alvorecer da Capita-
nia da Paraíba (2007); Governantes 
da Paraíba no Brasil Colonial: Uma 
Revisão Crítica da Relação Nominal 
e Cronológica (1585-1808), também 
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de 2007; Bibliografia  das Obras Im-
pressas em Portugal pelo Tipógrafo 
Jorge Rodrigues entre 1598 e 1642  e 
Pero de Magalhães Gândavo, Autor 
da Primeira Obra Sobre a Ortografia 
da Língua Portuguesa e da Primeira 
História do Brasil, ambas de 2009.

Assina o prefácio do ensaio em 
tela o professor Dr. Arno Weh-
ling, a que se seguem, a título 
de paratextos, e pela ordem do 
Sumário, os seguintes tópicos: 
Dedicatória, Explicação necessá-
ria, Abreviações, abreviaturas e 
siglas utilizadas, Breve elucidário 
da terminologia beneditina, e cin-
co capítulos, a contar com: 1. In-
trodução; 2. Breve apreciação da 
bibliografia sobre os Beneditinos 
na Paraíba; 3. Revisão crítica do 
estabelecimento efetivo dos Be-
neditinos na Paraíba: as origens e 
a evolução do Mosteiro de Nossa 
Senhora do Monserrate da Paraí-
ba; 4. A evolução patrimonial da 
Ordem de São Bento na Paraíba; 
5. Relação (parcial) de Benediti-
nos na Paraíba (Do século XVI ao 
Século XX), a que se somam, ain-
da: 6. Apêndice Iconográfico; 7. 
Referências Bibliográficas (Ano-
tadas) e 8. Índice Onomástico de 
Pessoas.

O livro é dedicado à memória 
de Dom Ulrico Zonntag, nasci-
do em Weingarten, Alemanha, 
em 24 de maio de 1847, e falecido 
na então cidade da Parahyba, em 
18 de maio de 1912. Dom Ulrico 
Zonntag é o derradeiro Prelado 
(Prior) do Mosteiro de São Bento 
da Parahyba, sob a invocação de 
Nossa Senhora de Monserrate, 
além de sócio fundador do Ins-
tituto Histórico e Geográfica Pa-
raibano. Segundo o historiador, 
era “um monge beneditino muito 
especial que com magnanimida-
de adotou esta terra como sua e 
nela semeou seu prolífero espí-
rito ilustrado e sua benemerente 
caridade apostólica”.

Pela “Explicação Necessária”, 
fico sabendo que este trabalho 
vem ampliar, sistematizar e apro-
fundar duas “versões preceden-
tes”, sinalizando, portanto, para o 
fato de que o autor convive com 
o tema já há algum tempo. Aqui 
também são esclarecidas as esco-

lhas metodológicas, os detalhes 
sobre os procedimentos em torno 
das fontes e dos dados bibliográ-
ficos, assim como do uso caracte-
rísticos dos sinais gráficos e dos 
tópicos da pontuação, dos parên-
teses, colchetes, siglas e outros 
elementos adicionais, inclusive 
acerca dos confusos e voláteis 
critérios bibliográficos da ABNT 
– Associação Brasileira de Nor-
mas Técnicas. A propósito deste 
último item, não resisto em trans-
crever as palavras de Guilherme 
Gomes da Silveira d Á̀vila Lins, 
emitidas em tom crítico e irônico 
no que concerne às exigências de 
um normativismo vezes estéril e 
aleatório. Vejamos:

Com relação ao arrolamento 
final das indicações bibliográ-
ficas (Referências Bibliográ-
ficas) {Anotadas}, embora eu 
tenha sido fiel aos princípios 
essenciais que norteiam a As-
sociação Brasileira de Normas 
Técnicas (A.B.N.T.), não segui 
ipsis litera todas as normas por 
ela convencionadas, “rezando 
fielmente pelo seu catecismo” 
(que em última instância nem 
é “religioso”, uma expressão de 
“Dogma de Fé”, nem tampouco 
é “constitucional”, represen-
tante de uma “carta Magna”), 
simplesmente  porque está 
assim a normatizar sem per-
mitir qualquer reflexão alheia 
divergente quando, como bom 
régulo, deveria permitir estar 
apenas propondo princípios 
fundamentais que não podem 
deixar de existir.

Gomes da Silveira d Á̀vila 
Lins, intérprete maior da 
nossa história colonial

Fotos: aRquivo a união



34 | João Pessoa, outubro de 2019 Correio das Artes  –  A UNIÃO

“Vejo, nesta passagem e em 
tantas outras do meticuloso en-
saísta, não somente a liberdade 
responsável perante os recei-
tuários científicos, a disposição 
honesta em revê-los e até em 
criticá-los, mas, sobremaneira, 
o discernimento daquele que se 
deixa dominar pelas regras de 
uma rigorosa moralidade infor-
mativa, o que, em última instân-
cia, se converte – parece-me -, 
num agudo senso de disciplina 
e de correção para com o assun-
to abordado, com o qual o leitor 
e os estudiosos em geral só têm 
a ganhar”.

Utilíssimo o “Breve elucidário 
da terminologia beneditina”, que 
se segue a listagem das “Abre-
viações, Abreviaturas e Siglas 
Utilizadas”, ambos com o claro 
e indispensável objetivo de faci-
litar os percursos da leitura e de 
dirimir dúvidas acerca desses 
ou daqueles termos nem sempre 
plausíveis para o leitor comum, a 
exemplo, entre outros, de Abade, 
Dom, Prelado, Prior, comissário 
Provincial, Padre capitular, Ordi-
nárias (eclesiásticas) etc..

O ponto nevrálgico do traba-
lho de pesquisa de Guilherme 
Gomes da Silveira d Á̀vila Lins, 
referido na “Introdução”, reside, 
quero crer, nos capítulos 2, 3 e 4, 
que me parecem constituir a es-
pinha dorsal de sua pesquisa. 

Pela ordem temática, o au-

tor procede a uma breve, porém 
densa apreciação da bibliografia 
acerca dos beneditinos na Paraí-
ba, a que se segue pertinente re-
visão crítica do estabelecimento 
efetivo desta ordem religiosa em 
âmbito local, para, finalmente, 
investigar, de maneira criteriosa, 
a sua formação e evolução patri-
monial, trazendo à tona o que ele 
mesmo considera o “calcanhar de 
Aquiles” do ensaio, isto é, “a par-
ticular carência de dados sobre a 
ação evangelizadora e missioná-
ria dos Beneditinos” em solo pa-
raibano.

Ao rever as obras que tratam 
do assunto, o estudioso descor-
tina novas veredas no terreno da 
história religiosa e colonial, prio-
rizando, sobretudo, para o leitor 
interessado na área específica, as 
fontes primárias e os compêndios 
mais robustos no que concerne à 
veracidade dos fatos e ao rigor 
cronológico dos acontecimentos. 

Cotejando informações, men-
surando a validade dos conceitos, 
corrigindo pormenores, desta-
cando dados relevantes, realiza 
como que a hermenêutica 
do acervo documental 
examinado, esmiuçan-
do-lhe, portanto, a 
indispensável con-
tribuição, assim 
como apontan-
do, quando 
p r e c i s o , 

seus deslizes e equívocos que 
foram se repetindo ao longo do 
tempo. 

Nesta viagem heurística, Gui-
lherme Gomes da Silveira d Á̀vila 
Lins nos leva às páginas de algu-
mas obras fundamentais, a exem-
plo do Livro do Tombo do Mosteiro 
de São Bento da Paraíba; da Crônica 
do Mosteiro de N. S. do Mont-Serrat 
da Paraíba do Norte, organizada 
por Joaquim José da Silva Castro; 
História da Província da Paraíba, de 
Maximiano Lopes de Machado; 
Notas sobre a Paraíba, de Irenêo Jof-
fily; Datas e Notas para a História da 
Paraíba, de Irineu Pinto Ferreira; 
História da Paraíba, de Horácio de 
Almeida, e Monumentos Históricos 
e Artísticos da Paraíba e Relíquias 
da Paraíba: Guia aos monumentos 
históricos e barrocos de João Pessoa 
e Cabedelo, ambas do Cônego Flo-
rentino Barbosa.

O problema acerca da finali-
dade da instalação do mosteiro 
na Paraíba, matéria do capítulo 
3, põe em foco a expectativa do 
governo em torno da catequese 

O ponto nevrálgico do trabalho de 
pesquisa de Guilherme d Á̀vila Lins 
versa sobre uma apreciação da 

bibliografia acerca dos beneditinos 
na Paraíba, revisão crítica 

do estabelecimento efetivo 
e formação e evolução 

patrimonial desta ordem 
religiosa

c

c
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dos indígenas potiguaras, o 
que não se coadunava com os 
parâmetros da politica habi-
tual, uma vez que aos bene-
ditinos habitualmente não se 
atribuíam missões evangeliza-
doras, catequistas ou missio-
nárias.

A formação e a evolução 
patrimonial, dissecadas no 
capítulo 4, descreve e discute 
a aquisição dos bens de raiz, 
frutos de diversos protocolos 
jurídicos e documentais, como 
doações de sesmarias, doações 
de particulares ou compra de 
terras e outros imóveis.

Importa relevar aqui o fato 
de que, estudando tais especi-
ficidades do fato histórico de 
natureza religiosa, Guilher-
me Gomes da Silveira d Á̀vila 
Lins abre janelas espaçosas 
para uma visão mais completa 
e mais complexa do processo 
de colonização em suas moda-
lidades, digamos laicas, uma 
vez que a seu olhar de histo-
riador sensível e rigoroso não 
escapam muitas características 
econômicas, administrativas, 
sociais, políticas, institucio-
nais e artísticas, da primeira 
metade do século XVII, que 
condicionaram o fermento da 
civilização e da cultura na Pa-
raíba.

A “Relação (parcial) de be-
neditinos na Paraíba (do final 
do século XVI ao século XX)”, 
que arremata a obra, me pa-
rece de grande utilidade para 
o conhecimento das novas 
gerações de estudiosos, pois, 
a partir de suas informações 
preliminares, futuros estudos 
podem surgir, ampliando, 
desse modo, o espectro de co-
nhecimentos históricos sobre 
personalidades e fatos da nar-
rativa religiosa e eclesiástica 
no Brasil.

Finalmente, o “Apêndice 
Iconográfico”, com suas ricas 
ilustrações, fotos e gravuras; 
as “Referências Bibliográfi-
cas”, devidamente anotadas, e 
o “Índice Onomástico de Pes-
soas”, de indiscutível orienta-
ção didática, completam e va-
lorizam o esforço científico de 
Guilherme Gomes da Silveira 
d Á̀vila Lins.

Concluindo seu prefácio, 
Arno Wehling, da ABL – 
Academia Brasileira de Le-
tras e do IHGB – Instituto 
Histórico e Geográfico Bra-
sileiro, afirma que o histo-
riador paraibano “acrescenta 
à historiografia paraibana 
e brasileira outra obra de 
valor, como de hábito bem 
fundamentada nas fontes 
documentais e que permitirá 
a futuros investigadores ex-
plorar aspectos que o autor 
sugere, sem desenvolver”. 
Ao que acrescenta, com justa 
razão: 

“Este, aliás, é o papel 
do trabalho científico: es-
tabelecer o conhecimento 
possível num determi-
nado tempo, pela análise 
do estado das questões e 
pelo uso crítico das fon-
tes disponíveis, abrindo 
caminho a novas pesqui-
sas. Tais requisitos o autor 
cumpriu com a segurança 
e o empenho de sempre”.

No âmbito dos critérios 
da retórica clássica estabe-
lecidos para a avaliação dos 
desempenhos produtivos, 
em especial no que concerne 
à tessitura dos ensaios aca-
dêmicos e científicos, Gui-
lherme Gomes da Silveira 
d Á̀vila Lins se revela à von-
tade e em pleno domínio de 
suas exigências imperativas. 

Não falta a ele, por exem-
plo, o completo e profundo 
domínio do conteúdo em 
torno da matéria objeto de 
sua análise minudente, quer 
em seus aspectos gerais, 
quer em seus diâmetros es-
pecíficos; não falta a ele a 
capacidade de elocução, aqui 
vazada de acordo com os 
melhores procedimentos do 
idioma de Camões, sobretu-
do se me atenho à correção 

Hildeberto Barbosa Filho (HBF) é poeta e crítico literário. Mestre e doutor 
em Literatura Brasileira, professor titular aposentado da UFPB – Universidade 
Federal da Paraíba e membro da APL – Academia Paraibana de Letras. Autor de 
inúmeras obras no campo da poesia, da crítica, da crônica e do ensaio, dentre as 
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da frase em sua sintaxe translúcida 
ou em sua lógica severa e ordenada, 
em seu vocabulário preciso e em sua 
semântica clara, medida, objetiva que 
não dá margem a ambiguidades ou a 
hermetismos; não falta a ele a capa-
cidade de pesquisa, ou, dito de outra 
forma, o fôlego do investigador nato, 
seduzido pelas aureolas do desconhe-
cido, a agir como um solitário escafan-
drista no mar tenebroso de vetustos 
e esquecidos documentos históricos; 
não falta a ele, em particular, o sentido 
essencial da organização que se traduz 
principalmente numa ética rigorosa e 
num cuidado extremo com as possi-
bilidades da informação, do dado, da 
fonte, do fundamento, todos conjuga-
dos sob a regência de uma disciplina 
cognitiva que não dispensa o detalhe 
e que faz dele, Guilherme, um estudio-
so que sabe, como poucos, na esfera de 
sua área de atuação particular, isto é,  
a história colonial da Paraíba, deter-
minar as antinomias classificatórias, 
medir e pesar os conceitos prioritários, 
corrigir erros que se repetem, aditar 
elementos imprescindíveis ao conheci-
mento seguro, estruturar hierarquias 
categóricas acerca de fatos, datas, per-
sonas e coisas que se mesclam no mo-
vimento inacabado da história. 

O silêncio, o recolhimento, o traba-
lho são alguns dos preceitos basila-
res da regra monástica de São Bento, 
sintetizada no lema “Ora et labora”. 
Não sei se Guilherme Gomes da Sil-
veira d Á̀vila Lins anda a percorrer as 
trilhas sagradas da oração. Sinto, no 
entanto, que o silêncio, o recolhimen-
to e o trabalho participam da rotina 
deste scholar e ensaísta exigente e ilu-
minado. Como aquele personagem do 
célebre soneto de Olavo Bilac, “A um 
poeta”, título que aqui aproveito, para 
substituir por A um historiador, con-
cluo meus comentários, citando seu 
primeiro quarteto:

“Longe do estéril turbilhão da rua,
Beneditino, escreve. No aconchego
Do claustro, na paciência e no sossego
Trabalha, e teima, e lima, e sofre, e 
sua”. I

c
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P O E S I A

Danilo Soares
Era um lugar

Era um lugar assim: encantado,
Que mexia a alma,
Que movia meu riso
E me fazia acolhido.
Era um lugar grande,
Pessoas talentosas,
Bons mestres.
Foi ficando solitário,
Assim bem parado como o poste
Numa madrugada sombria,
Foi ficando enjoativo,
Perdeu a música,
Os talentos murcharam,
Os mestres se mostraram reais,
Perdi meu riso
E o lugar virou um vazio
Que coube a depressão de todos.

Realismo do sertão

Criança descalça
A suportar garrafas d’água,
A mãe a tentar acalmar, diz:
Espere, tá perto.

Face de choro aparece,
Observa a criança,
Agora não chora.
Não há pranto de mãe 
Ao lado de um filho.

O garoto sendo garoto,
Fala, vou ser doutor,
Mudarei tudo isso,
Pela senhora.

Desta as lágrimas caem
Em poças d’água pelo sertão.
Sonho de filho 
É qual filhote de panda,
Belo desde o início da existência.
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filme As Praias de Agnès (comprei o DVD no Institu-
to Moreira Sales, Rio de Janeiro, em 2015), seduzida 
por essa cineasta belga e que só tomei conhecimento 
quando do lançamento de Os Catadores do Eu (1999), 
surpreendida pelo assunto tão atual ainda hoje, quan-
do fala das batatas, do desperdício, e dos catadores de 
restos da zona rural e urbana da França, logo a França 
, país que só de queijo se come mais de 500 tipos e é 
conhecido mundialmente pela gastronomia e arte de 
comer. Sustentabilidade e desperdício! 

Com As Praias, pude sentir o espanto do que seria o tra-
balho dessa artista, que foi considerada a mãe da Novelle 
Vague, movimento artístico do Cinema Francês (1958). O 
espanto se deu pela forma como essa artista conta a sua 
vida, e conta através das praias que fizeram parte dos seus  
momentos. Fui tomada de identificação. A minha vida 
(anônima e ordinária) também se dá através das praias: 
Copacabana,  Formosa, Praia do Poço, do Osso, Baía For-
mosa, Pipa, Cabo Branco, Tambaú, Pitimbú, Gramame, e 
Bessa. E mais umas praias do País de Gales, onde lá eu sou 
A Filha de Ryan!  

Em 2017, assistimos Visages, Villages, também de sua di-
reção, e que nos fascinara pelos rostos das pessoas con-
tando uma história. Os rostos e as vilas. Espaço e tempo e 

As Praias de
Agnès

“Se você abrir 

uma pessoa, irá 

achar paisagens. 

Se me abrir, 

encontrará 

praias” 

(Agnès varda)

Ana Adelaide Peixoto
Especial para o Correio das Artes

O

Fotos: divulgação
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gente. Tudo junto e misturado. E 
por último filmou Varda por Agnès 
(2019), ainda não exibido por aqui.

Agnès, que nasceu na Bélgica 
em 1928 e primeiro se chamou 
Arlette, faleceu em março de 2019, 
já aos 90 anos, e fez mais de 40 
filmes, mas só depois de meados 
dos anos 2000 é que ganhou no-
vos olhares, retrospectivas e ho-
menagens, como a do Festival de 
Cannes - Palma de Ouro Honorá-
rio em 2008 - e o Oscar Honorário 
pela sua obra em 2019 (a artista 
mais velha a ser indicada a tal 
prêmio). No Brasil, ganhou mos-
tra em 2006 no CCBB por ocasião 
da 41º Mostra de Cinema de São 
Paulo. 

Mas muito antes de tudo isso, 
em 1955, com o La Point Courte, 
com seu radicalismo visual e nar-
rativo e seu engajamento, se ante-
cipava aos inaugurais da Novelle 
Vague, Os Incompreendidos (Fran-
çois Truffaut) e Acossado  (Jean-
-Luc Godard). Agnès também foi 
premiada com o Leão de Ouro 
(Veneza) com Os Rejeitados (1985), 
dentre tantos outros prêmios.

storytelling
Agnès escolhe o documentário 

como forma para contar as suas 
histórias,  com enfoque especial 
no método de Storytelling/ Cine-
-Writting (Cine Escritura ou Escri-
ta Cinematográfica), onde se utili-
za de  fotografias, fragmentos de 
filmes, atuações, performances, 
memórias escolhidas e/ou esque-
cidas, entrevistas, e pequenas en-
cenações.  Um método que pensa 
a obra em sua integralidade, com-
binando imagem, som e ritmo 
para assim veicular a mensagem 
pretendida. E seus temas, exis-
tenciais, mas sempre associados 
a um contexto social e político. 
Agnès cria, assim, um cinema re-
flexivo, onde o indivíduo aparece 
como ser pensante num determi-
nado contexto.

Em As Praias de Agnés, Varda, 
através do seu  auto-documentá-
rio, se coloca em cena por entre 
fragmentos da sua vida pessoal e 
profissional. E a história do cine-
ma que fez, ou aquele feito pelos 
amigos. Divide com o expectador 
seu humor e emoção no seu per-
curso, os primeiros passos como 
fotógrafa de teatro, cineasta nos 

anos 1950, a vida com Jacques 
Demy (seu amor da vida toda), a 
sua militância feminista,  o per-
curso de produtora independente, 
a sua vida em família, infância, vi-
vência durante a guerra, exílio e o 
amor das praias. 

A mãe da Nouvelle Vague e íco-
ne feminista expõe também seus 
processos de criação e revela sua 
experiência com o fazer cinema-
tográfico. Agnès Varda compõe 
uma autobiografia, num passeio 
do tempo de criança na Bélgica 
até Paris; da descoberta do cine-
ma até a participação na Nouvelle 
Vague; do casamento e dos filhos 
até a vida depois da morte de Jac-
ques Demy. 

Uma tentativa exploratória e 
aberta de compreender retros-
pectivamente as formas em que 
sua vida e seu cinema evoluíram 
juntos, de maneira indissociável, 
organicamente. Um pouco o que 
Virginia Woolf fez com sua arte 
na literatura: vida e arte indisso-
ciáveis. Ou Pina Bausch com a 
dança. “O acaso é o meu melhor 

roteirista”, dizia, e assim assinou 
o seu cinema.

Também como Virginia Woolf, 
Agnès parte de falar de si para 
falar dos outros. E é no outro 
onde pousa o seu interesse artís-
tico; pelo que é essencialmente 
humano nas pessoas comuns; e 
por onde paira a sua motivação e 
paixão. Mesmo quando a cineasta 
protagoniza as atenções, é sempre 
em relação a algo que não é ela. 
E assim, num ato essencialmente 
generoso e comprometido com o 
mundo, ela passeia pelas pessoas 
e lugares que a inspiram.

E foi com esse comprometi-

Em ‘As Praias de 
Agnés’, a belga Varda, 
através do seu  auto-

documentário, se coloca 
em cena por entre 

fragmentos da sua vida 
pessoal e profissional 
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mento às causas feministas e as 
mulheres, que Agnès se interessa 
pelo engajamento com afetividade 
e humor. Ressalta a “narração em 
off” feita por uma mulher, o que 
pode parecer banal, mas até pou-
co tempo inexistia na tradição do 
cinema documental. E também 
o fato de escolher para um docu-
mentário, situações que, aparente-
mente não se relacionam em nada 
com o assunto central do filme. 

Varda deu voz cinemática às 
mulheres;  elegeu-as protagonis-
tas e assumiu temas essencial-
mente das mulheres, como o cor-
po feminino. “Eu estou fazendo 
o papel de uma velhinha, falante 
e gorda”, nos diz Varda (aos 81 
anos na época) logo na primeira 
sequência do filme, anunciando 
esse lugar de fala de transgressão 
da idade, de oposição ao silêncio 
e do modelo de beleza perseguido 
pelas mulheres. 

Sem falar que em quase todas 
as cenas em que fala de si, ela 
anda de costas, num recurso nar-
rativo original e uma alegoria in-
teressante para falar do passado, 
formando assim um zig e zag do 
tempo. Um pêndulo!

Através  das praias, Agnès 
quer contar sua vida, e reafirma 
que, dentro de todos nós tem sem-
pre uma paisagem. E se envereda 
pelos espelhos nas areias, pelos 
lenços (por trás dos lenços) e diz 
também que, se os abrissem, en-
contrariam praias. Praias que 
também tem um significado de 
limite, de onde partem as nave-
gações e ou de onde se realiza as 
descobertas. 

Para Varda, as “praias não tem 
idade” e não teria melhor paisa-
gem para uma recriação da me-
mória. Um ir além da sua autobio-
grafia. E onde ela própria explora 
lugares, privilegia situações para-
lelas, aparentemente sem impor-
tância, e exercita novas formas de 
observação. 

Nessa observação inovadora, 
vai criando suas imagens fabri-
cadas, atuadas e assistidas, cons-
truindo assim a subjetividade do 
filme, onde as praias aparecem 
com uma dimensão ensaística, re-
fletindo o tempo, a imagem e por 
vezes o próprio cinema.

Um inventário pessoal e profis-
sional! Longe de ser didática, Ag-
nès se diverte na sua produtora ao 

ar livre e com os pés nas areias. 
Onde a qualquer vento ou sopro, 
tudo se dissipa. A efemeridade da 
vida! E nisso, sua arte da fotogra-
fia lhe direciona com os ângulos, 
os planos, a cor e o rigor plástico. 
“Um filme nunca é só uma coisa”, 
conclui.

Como Agnes nasceu na Bélgi-
ca, as praias da sua infância são as 
dos mares do Norte, barcos, brin-
cadeiras de crianças, sua família, 
a guerra – um frio na espinha (o 
que me lembrou a infância de Ma-
rina Colasanti e seu livro Minha 
Guerra Alheia). Suas  lembranças 
da vida de menina e das casas em 
que morou. Suas amigas, as tardes 
perambulando, colégio, piqueni-
ques, judeus, namorados e, claro, 
o cinema, os amigos cineastas (os 
grandes nomes da Novelle Vague) e 
o seu amor (Jacques Remy).

As praias não tem idade, ela 
diz. O porto, a pesca, os peixes, 
Cezanne, os velhos. E tantas são 
as referências artísticas no filme: 
Cita Faulkner, Paul Valery, Mal-
larmé, Braque, Picasso, Ulisses 
e se pergunta: Como abordar os 
homens? Bachelard e a baleia. A 
fragmentação da memória. A ni-
tidez fora de foco. Os trapezistas 
e o abismo do mergulho. E sobre 
a morte? Begônias! Chora ao ver 
aqueles moços, seus amigos, em 
uma exposição de fotografias, 
quando percebe que a maioria já 
morreu.

A sua casa de adulta? Um beco. 
Maltrapilho. Um estábulo. Uma 
moldura. Aliás, assim como a vida 
que vamos emoldurando confor-
me a música.O beco anterior tinha 
um laguinho em forma de pera. 
Um jogo da Amarelinha.  Fala de 
um frio pobre. Jane Birkin, a musa 
de alguns filmes. Calder e seus 
móbiles. 

Uma vez, em 1977, vi uma ex-
posição desse artista em Nova 
York. Nunca tinha ouvido falar, e 
quando dei por mim, estava exta-
siada por entre arames e pedaços 
irregulares de formas que me fa-
ziam olhar para o teto e me perder 
por um fio...

Ana Adelaide Peixoto  é professora aposentada do Departamento de Letras 
Estrangeiras Modernas (Dlem) da UFPb. É doutora em Teoria da Literatura; 

colunista do jornal A União e tem dois livros publicados: ‘Brincos, Pra Que 
Te Quero?’ e ‘De Paisagens e de Outras Tardes’ (2016). Mora em João 

Pessoa. *’As Praias de Agnès’ foi exibido na Fundação Casa José Américo e 
comentado pela autora no último dia 3 de outubro de 2019.

O que é o Cinema?, Agnès se 
pergunta – palavras e imagens. E 
a imaginação. Permeado por ga-
tos. E lá vem os amantes de Ma-
gritte, dançantes e encapuzados. 
E num mercado de pulgas, encon-
tra fichas de cineastas, procura 
seu nome e  lá está , o seu e o de 
Jacques. “Somos seres , antes de 
fichas”, exclama!

No seu documentário, assisti-
mos o século 20 passear na nossa 
frente e eu, consequentemente e 
mais modestamente, claro, o meu 
século particular. A guerra do 
Vietnam, sua experiência nos Sta-
tes, os Black Panthers, os Hippies, as 
roupas largadas e todo o cinema 
francês dos anos 1960 ali descrito 
e encontrados com Agnès. E God-
dard sem óculos! 

A vida simples dessa mulher 
baixinha, de corte de cabelo de 
frade e que, remando um barqui-
nho pelo Sena, re-conta e re-vive 
suas experiências de cinema e de 
vida em Paris, nas praias e alhu-
res. Rostos anônimos e familiares. 
Seus filhos. Netos. E sua história 
lá. Contada pelos espelhos, pelas 
echarpes, pelas praias.

E o que perpassa e fica na nossa 
memória, nem é o que fez de mais 
talentoso ou memorável. Mas os 
pequenos detalhes da sua vida. 
Uma gaivota que voa, um olhar 
na câmera, um biscoito, uma vida 
solitária, o luto, sua viuvez, um 
impulso, uma batata, um mosai-
co, um afresco, uma palavra – 
uma felicidade. Ou uma música 
de Shubert!

As praias de Agnès são as 
praias nossas também. Que 
bom nos reconhecer nas histó-
rias dos outros. E mais, em pai-
sagem outras. E podem ser uma 
só. A vida!

“As Praias de Agnès não é só a 
vida em uma obra, tampouco a 
obra de uma vida: é substrato da 
existência corporificada em retra-
tos/pinturas, imagens e monta-
gens de cenários que flertam com 
o surrealismo e que beijam e mor-
dem a Arte para vê-la sangrar. Eis 
pois a sua beleza” (Luiz Zanin).E

c
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Parcerias

N

Alfred Hitckcock 
e Kim Novak nos 
bastidores de ‘Um 
Corpo que Cai’: 
diretor e atriz não se 
deram bem durante 
as filmagens

os velhos tempos da Hollywood clássica, o elenco de um 
filme era escolhido a partir de decisões dos estúdios, e es-
sas decisões, claro, eram sempre de natureza mercadológi-
ca. De forma que qualquer diretor podia, de repente, se ver 
trabalhando com qualquer ator ou atriz, independente da 
vontade dos dois. E pior, diretor e ator/atriz podiam não 
alimentar simpatias recíprocas.

O que era um problema, por uma razão simples: a rigor, 
o diretor não faz só uma coisa; faz duas coisas, parecidas 
mas não iguais: dirige o filme e dirige os atores. Tanto é que 
a expressão “direção de atores” é um item do cardápio fíl-
mico a considerar em qualquer julgamento. Um filme pode 
estar bem dirigido, com um elenco eventualmente mal di-
rigido. Ou ter um elenco bem dirigido e estar mal dirigido 
no todo.

Como se sabe, um acidente bem conhecido na história da 
produção cinematográfica é o do “miscasting”, termo que 
define a situação nada interessante de um ator/atriz, talen-
toso ou não, que foi escalado para o elenco de um filme, 
sem ter o “physique du rôle”, isto é, o perfil para o papel. 

Bem conhecidos são certos casos em que atores ou atri-
zes impostos ao elenco de um filme, querendo ou não, cria-

ram, ou tiveram, proble-
mas no andamento das 
filmagens. Ou então era o 
diretor insatisfeito quem 
criava, ou tinha, os pro-
blemas. Para dar um úni-
co exemplo, nos bastido-
res de Um Corpo que Cai, 
Kim Novak e Hitchcock 

se suportaram como puderam.
Houve, porém, as exceções, 

tantas, aliás, que quando revis-
tas parecem a regra. Até porque 
quando um ator ou atriz dava 
certo com o diretor, e o filme por-
ventura se saía bem na bilheteria, 
os próprios estúdios investiam 
naquele par, digo, diretor + ator 
ou atriz. Um caso assim foi com 
Errol Flynn, que, nos anos 1930 
deu tão certo com o diretor Mi-
chael Curtiz que, com o endosso 
dos produtores, os dois passaram 
a rodar toda uma série de filmes 
de aventura, doze ao todo. Lem-
brando que à dupla juntou-se um 
terceiro elemento, a atriz Olivia 
de Havilland.

Para a formação da dupla dire-
tor + ator/atriz, outro fator ocorria 
quando o diretor, pelo seu talento 
ou conquista de Oscars, adquiria 
cacife e, assim, podia mandar na 
escolha do elenco. Neste caso, se 
formavam as “parcerias”, fenô-
meno de que pretendo tratar nes-
ta matéria.

Espontâneas ou forçadas, o 
fato é que as parecerias sempre 
aconteceram ao longo de toda a 
história do cinema, desde seus 
primórdios, ao tempo em que o 
cinema ainda era mudo, e não 
apenas em Hollywood.

A parceria mais antiga a ser 
citada é a de um dos primeiros 
cineastas do mundo, o francês 
George Méliès, que, entre os anos 
de 1904 e 1911, usou em seus fil-
mes nada menos que treze vezes 

Fotos: RepRodução inteRnet
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John Ford (D) fez 
nada menos que 
21 filmes com John 
Wayne (E); diretor foi 
o primeiro grande 
cineasta a trabalhar, 
por anos a fio, com 
uma mesma equipe

a então jovem atriz Fernande Al-
bany. Outro pioneiro, o america-
no D. W. Griffith, aliás, conside-
rado o fundador da linguagem 
cinematográfica, trabalhou onze 
vezes com a bela atriz Lillian 
Gish. Ainda na fase muda, não 
se pode deixar de mencionar o 
“casamento” entre o diretor Cla-
rence G. Badger e a atriz Gloria 
Swanson, que juntos fizeram pelo 
menos dez filmes.

Estes são exemplos do cine-
ma mudo, quando sequer o Os-
car existia, mas, o fenômeno do 
“casamento” entre diretor e ator/
atriz atravessou as décadas do sé-
culo 20 e ainda hoje perdura.

A partir do início dos anos 
trinta, um fato que passou a ocor-
rer na produção cinematográfica 
foi a formação de verdadeiras 
equipes perenes (atores, atrizes, 
roteiristas, e técnicos em geral) 
trabalhando para um mesmo ci-
neasta. E nestes casos, mais ou 
menos raros, a repetição das par-
cerias no elenco podia ir muito 
além do número dois. Acho que 
John Ford foi o primeiro grande 
cineasta a trabalhar, por anos 
a fio, com uma mesma equipe. 
Dele a parceria que se cita é, ge-
ralmente, com John Wayne, po-
rém, este está longe de ser o único 
ator repetido em sua filmografia. 
Com efeito, Wayne fez com ele 21 
filmes, ao passo que o menos co-
nhecido Ward Bond fez 24.

Evidentemente, a repetição de 
um ator/atriz nos filmes de um 
mesmo diretor é algo mais pro-
fundo do que uma questão de 
produção. Nos casos conhecidos, 
e porventura de melhor resultado 
estético, o que se observa é que o 
ator/atriz “repetido” passa a in-
tegrar o estilo do cineasta, estilo 
que passa, por sua vez, a dele/
dela depender.

Não é sempre assim, mas, em 
muitos casos, quando o par for-
mado é diretor e atriz, o “casa-
mento” (termo que tenho usado 
entre aspas) consiste mesmo em 
laço amoroso.

Vejam os casos de Antonioni e 
Monica Vitti (cinco filmes juntos), 
Jean-Luc Godard e Anna Karina 
(oito filmes juntos), Roberto Ros-
selini e Ingrid Bergman (cinco 

filmes); Frederico Fellini e Giu-
lieta Masina (sete filmes), Ingmar 
Bergman e Liv Ullman (nove 
filmes), John Cassavetes e Gena 
Rowlands (sete filmes), Jules Das-
sin e Melina Mercouri (nove fil-
mes), Woody Allen e Mia Farrow 
(14 filmes), um dos irmãos Coen 
e Frances McDormand (oito fil-
mes)... e tantos outros que no mo-
mento me escapam. Obviamente, 
o termo “casamento” permanece 
em sentido figurado quando o 
diretor é, assumidamente ou não, 
homossexual, casos de George 
Cukor, que rodou dez filmes com 
a atriz Katherine Hepburn; e Rai-
ner Werner Fassbinder que rodou 
nada menos que dezoito, com a 
atriz Hanna Schygulla.

Mantendo figurada a acepção 
do termo “casamento”, vejamos 
mais alguns casos de parcerias 
no cinema mundial. Cito, na or-
dem, o nome do cineasta e o do 
ator ou atriz, seguidos, nos pa-
rênteses, do número de filmes 
que fizeram juntos. 

Josef von Sternberg e Marlene 
Dietrich (sete); Clarence Brown 
e Greta Garbo (sete); Roger Cor-
man e Vincent Price (sete); Stan-
ley Donen e Gene Kelly (cinco); 
Terence Fisher e Peter Cushing 
(13); Henry King e Tyrone Power 
(11); David Lean e Alex Guiness 
(seis); Jerry Lewis e Kathleen 
Freeman (sete); Frank Tashlin 
e Jerry Lewis (oito); Anthony 
Mann e James Stewart (oito); 
Satyajit Ray e Soumitra Chatter-
jee (15); John Huston e Humph-
rey Bogart (seis); Frank Capra 
e James Stewart (nove); Kenji 

Mizoguchi e Kinuyo Tanaka (15); 
Billy Wilder e Jack Lemmon 
(sete); Fellini e Marcelo Mastroia-
ni (seis); Ingmar Bergman e Max 
von Sydow (12); Akira Kurosa-
wa e Toshiro Mifune (16); Pedro 
Almodovar e Antonio Banderas 
(oito); Ettore Scola e Vittorio Gas-
sman (oito); Norman Taurog e El-
vis Presley (nove); David Zucker 
e Leslie Nielsen (sete); Manoel de 
Oliveria e Leonor Silveira (20); 
Martin Scorsese e Robert DeNi-
ro (nove); Tim Burton e Johnny 
Depp  (oito)...

Os mencionados são estran-
geiros, mas claro que também 
houve, ou tem havido, parcerias 
de diretores e atores/atrizes no 
cinema brasileiro. Aqui lembro 
Mazzaropi que, sendo também 
ator, não dirigiu todos os filmes 
em que atuou, porém, nos oito 
que chegou a dirigir esteve sem-
pre a atriz Geny Prado.

Existe um recorde de parceria 
entre diretor e ator? Existe, sim, 
infelizmente em uma filmografia 
pouco conhecida no Brasil: o ator 
japonês Kiyuoshi Atsumi traba-
lhou nos filmes do cineasta tam-
bém japonês Yoji Yamada nada 
menos que 55 vezes. A conferir.

Em tempo: esta matéria tam-
bém foi realizada “em parceria”, 
no caso, com o amigo e cinéfilo 
Joaquim Inácio Brito, que, não 
só sugeriu o tema, como auxi-
liou grandemente no trabalho de 
pesquisa.

João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. Mora 

em João Pessoa (PB).

I



42 | João Pessoa, outubro de 2019 Correio das Artes  –  A UNIÃO

c

fábio ‘nosferatus’
Esse nanquim sobre papel não tem títu-

lo, apenas sentimento. Desenhado agora em 
2019, destinado a entrar no rol de ilustrações 
que cercam a banda carioca Agona, o traba-
lho do artista paraibano Fábio ‘Nosferatus’ 
é visceral, heavy-metal, como a banda Dra-
conian, um dos grupos mais conhecidos de 
doom metal da Suécia.

Nascido em Mari e radicado na capital 
João Pessoa, Fábio é tatuador, ilustrador, gra-
fiteiro e arte educador. Atualmente, tem mer-
gulhado no tom sombrio do nanquim sobre 
papel, produzindo obras-primas góticas que 
impressionam pela perfeição nos detalhes, tema e qualidade que fizeram o Agona, 
lá no Rio, buscar o paraibano em João Pessoa para criar toda a identidade visual do 
grupo de metal.

Fã de histórias em quadrinhos, cinema e rock pesado, ele conta que adotou o 
nome artístico de ‘Nosferatus’, no plural mesmo, do universo literário dos vampi-
ros, a partir do significado da palavra. “Significa ‘o sem dor’”, explica. “E é com ‘s’ 
no final, por ser mais de um. Ser todos. Estamos sempre procurando uma forma 
de não sentimos dor e perda”.
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