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© editorial

Um ano de centenarios

Até o final de 2020, va-
mos lembrar de muita gente
que, se viva, estaria fazendo
cem anos neste ano. Por essa
efeméride, vamos comegar e
terminar o ano celebrando
a literatura: Joao Cabral de
Melo Neto em 9 de janeiro e
Clarice Lispector, em 10 de
dezembro. Entre um e outro,
nomes como o do cineasta
Federico Fellini (20/1) e do
escritor José Mauro de Vas-
concelos (23/2), autor de Meu
Pé de Laranja Lima.

Somente em julho, serao
trés celebracdes: Elizeth Car-
doso (16), Celso Furtado (20)
e Amalia Rodrigues (23).

Decidimos abrir o ano dos
centendrios com poesia, uma
poesia nossa, nordestina,
que é bastante cara também
a Paraiba. Jodo Cabral de
Melo Neto, de ‘Morte e vida
severina’, entre tantos outros
classico, influenciou poetas
de todo Brasil, inclusive da
terra de Augusto dos Anjos.

Pessoalmente, encontrou

Decidimos
abrir o ano

dos centenarios
com poesia,
uma poesia
nossa,
nordestina,

que é bastante
cara também a
Paraiba

paraibanos dos mais diver-
sos, da cantora Catia de Fran-
¢a (que narrou esse encontro
para o Correio das Artes na
edi¢do de dezembro) e Sér-
gio de Castro Pinto, que nos
brinda, nesta edicdo, com
um relato a respeito do poeta

dotado dos “dez mil dedos da
linguagem”.

Para além da celebragdo a
poesia de Joao Cabral, a edi-
¢ao que vocé tem em maos
passeia pela obra de Francisco
Brennand, outro mestre per-
nambucano, este da ceramica
vitrificada no Brasil, que nos
deixou em dezembro de 2019.

E as vésperas do Oscar, a
professora Genilda Azerédo
nos brinda com uma anali-
se profunda da abordagem
social do filme sul-coreano
texto que é complementado
com uma selecao, deste edi-
tor, do que a Coréia do Sul
tem nos oferecido de melhor
na sétima arte.

Tudo isso e um tanto mais
de cronicas, contos, resenhas
e 0s nossos valiosos colunis-
tas, um material para nutrir
seu conhecimento, estimular
sua criatividade e comparti-
lhar sabedoria.

O Editor
andrecananea2@gmail.com
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O LEGADO POETICO DE

Cabral

linaldo.guedes@gmail.com

dia 9 de janeiro de 2020 marcou o centena-
rio de nascimento de um dos maiores poetas
de lingua portuguesa. Joao Cabral de Melo
Neto nasceu nesta data, em 1920, e ao mor-
rer, em outubro de 1999, deixou um legado
que influenciou diversas geragdes de poetas
e gerou, também, epigonos. Quando morreu,
especulava-se que era um forte candidato ao
Prémio Nobel de Literatura. Nao chegou a
ganhar este prémio, mas inscreveu seu nome
definitivamente na literatura mundial. Em
depoimentos ao Correio das Artes, poetas
paraibanos falam sobre esse legado e sobre a
influéncia de Cabral em suas poéticas.

Um dos poetas radicados na Paraiba que
mais assume a influéncia cabralina em sua
poética € Amador Ribeiro Neto, autor de li-
vros como Barrocidade e Poemail. Para Ama-
dor, a importancia de Jodo Cabral para a
poesia e para a cultura brasileiras é tdo imen-
suravel que torna-se indiscutivel.

“Praticamente ndo ha aspecto de nossa

4 | Joao Pessoa, janeiro de 2020
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Joao Cabral: nao ha
aspecto da cultura
brasileira que nao

tenha sido influenciada
ou, ao menos,

tocada pelo poeta
pernambucang

cultura brasileira, pos-Cabral, que nao tenha
sido influenciada ou, ao menos, tocada por
ele. Da musica popular ao cinema, das artes
plasticas ao teatro. E por ai afora. Ele trou-
xe a cultura popular para a poesia (e para a
dramaturgia) com um requinte e uma sim-
plicidade que até hoje ressoa como novidade
e encanto singulares”, comenta.

“Cabral é um tao importante”, exalta
Amador, “que se, hipoteticamente, a ONU
decretasse que o Brasil teria de eleger apenas
dois poetas dentro de sua histéria geral da
poesia, da colonia até a atualidade, um deles,
sem duvida alguma, seria Jodao Cabral”.

“Para a minha poesia, desde meu livro de
estreia, Barrocidade (2003), Joao Cabral esta
presente como linha de influéncia e como
poeta que homenageio. Depois em I[magens
& Poemas (a quatro maos com Roberto Cou-
ra, 2008) ele reaparece no geometrismo das
imagens, do projeto grafico do “livrobjeto”
e nos poemas selecionados. Mais tarde, em
Ahg-6-6-6-oxe (2015), Joao Cabral € a grande
figura norteadora dos experimentalismos
dos poemas visuais-concisos e nordesti-
nos. Por fim, no ano passado lancei Poemail

Correio das Artes - A UNIAO



(2019), livro tripartite cujas
epigrafes de cada parte sdo
todas de Cabral e que abre-
-se com um poema dedicado
ao poeta de “Morte e vida
severina”- revela.

Uma das mais gratas me-
morias académicas de Ama-
dor foi um curso da pds-gra-
duacdo na USP que assistiu
com o professor, amigo e
grande estudioso e especia-
lista na obra de Joao Cabral
de Melo Neto, Joao Alexan-
dre Barbosa. “Ainda pareco
ouvir a voz de Jodo Alexan-
dre lendo Cabral e sua dic¢ao
singular iluminava o poema
enquanto o lia e a poesia de
Jodo Cabral ressurgia inter-
pretada e aberta como um
cristal. Era um presente a
altura da poesia cabralina.
Sou um leitor e releitor con-
tinuo de Cabral. Pode me fal-
tar tudo na vida: amor, feijao
e pao. S6 nao quero que me
falte, a danada da poesia do
Joao”, brinca.

Lau Siqueira, outro poeta
radicado na Paraiba, reforca
a fala de Amador. Para Lau,
as comemoragdes do cente-
nario de nascimento de Joao
Cabral de Melo Neto devem
representar muito mais uma
celebragao do futuro que do
passado da poesia brasileira.
“Talvez esse seja o seu maior
legado, a sua marca, entende.
A poesia brasileira é antes e
depois dele. Toda a sua obra
ainda precisa ser muito lida e
muito estudada. Sozinho, ele
€ uma escola de poesia. Uma
marca da poesia brasileira no
mundo”, defende.

“Acho que poesia Joao Ca-
bral de Melo Neto influenciou
e influencia a minha geragao
e vai continuar influencian-
do geragdes inteiras, porque
Joao Cabral deve ser lido in-
definidamente. Ou seja: cem
anos e é apenas o comego”,
teoriza, acrescentando que
‘Tecendo a manha’ é seu poe-
ma preferido de Cabral.

Expedito Ferraz Jr. é outro
poeta que se revela discipu-
lo de Cabral que é, para ele,
um dos poetas que exerce-
ram maior influéncia direta
sobre as geragOes que 0s su-

A UNIAO - Correio das Artes

‘MORTE E VIDA SEVERINA'
(TRECHO)

— O meu nome é Severino,
como nao tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
que € santo de romaria,
deram entao de me chamar
Severino de Maria;

como ha muitos Severinos
com maes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria

do finado Zacarias.

Mas isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,

por causa de um coronel
que se chamou Zacarias

e que foi o mais antigo
senhor desta sesmaria.
Como entdo dizer quem fala
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: é o Severino

da Maria do Zacarias,

la da serra da Costela,
limites da Paraiba.

Mas isso ainda diz pouco:

se a0 menos mais cinco havia
com nome de Severino

filhos de tantas Marias
mulheres de outros tantos,

j& finados, Zacarias,

vivendo na mesma serra
magra e ossuda em que eu vivia.
Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

na mesma cabeca grande

que a custo € que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doenga

€ que a morte Severina

ataca em qualquer idade,

e até gente ndo nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

algum rocado da cinza.

cederam. “Prova disso é que
entre nods, leitores, poetas e
criticos, existe um certo con-
senso em torno de um con-
ceito ‘cabralino’ de poesia,
associado ao rigor formal,
ao racionalismo, a recusa da
poesia como instrumento de
confissao sentimental ou de
autocontemplacdo narcisica”,
completa.

“Cabral vacinou geragdes
de poetas contra tais exces-
sos, nos ensinando a per-
ceber o poema como lugar
de um olhar especifico para
fora, para o mundo — uma es-
pécie de fenomenologia. Jodo
Cabral nos legou aquele mes-
mo saber que ele atribui ao
toureiro Manoel Rodriguez,
personagem de um de seus
poemas: o saber “..domar a
explosdo / com mao serena
e contida / sem deixar que
se derrame / a flor que traz
escondida..” (‘Alguns tou-
reiros’). E um poeta singular,
dos maiores da Lingua Por-
tuguesa”, destaca.

Ja o poeta Bruno Gaudén-
cio observa que todo poe-
ta ndo é apenas sua poesia,
mas também sua mitologia.
“Cabral é um exemplo dis-
so. Criou-se uma aurea den-
sa em relacdo a sua vida e
poesia. De um sujeito sério,
insensivel, racional, antili-
rico, mas isso sao apenas al-
gumas formas de interpretar
sua poesia e sua trajetdria.
O exemplo foi a biografia do
José Castello, O Homem Sem
Alma. Um poeta ndo cabe em
jargdes ou clichés”, enfatiza.

De maneira geral, avalia
Bruno, Cabral é uma figura
que construiu uma poesia
amparada na linguagem,
com uma preocupacao esté-
tica refinada, fruto de expe-
riéncias de deslocamentos
espaciais e temporais. Para
um leitor exigente de poesia,
Cabral € Unico na literatura
brasileira. “Um canone in-
confundivel”, frisa.

“Sobre seu impacto na mi-
nha vida, confesso que no
inicio dos anos 2000, como
tomei conhecimento de sua
poesia, me trouxe uma recep-

¢do nao muito positiva. Prefe- »
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» rideprimeiraum Drummund.

Um Ferreira Gullar. Mas, nes-
ta mesma época, também nao
me sensibilizou uma Cecilia
Meirelles, por exemplo. So
mais recentemente conse-
gui vencer a forca negativa
da primeira leitura. E isso sé
deveu-se a uma leitura mais
densa da poesia e da tradigao
modernista nao so brasileira,
mas europeia e estaduniden-
se. Percebi que o Cabral era
tdo grande como Mallarmé,
um Pround, um Valery... que
sua poesia, tao ligada a suas
raizes pernambucanas, esta-
va em mim o tempo todo. Sua
poesia edifica”, reconhece.

SOBRE CABRAL

Jodo Cabral de Melo Neto
nasceu em Recife, a 9 de janeiro
de 1920 e morreu no Rio de Ja-
neiro, em 9 de outubro de 1999.
Foi poeta e diplomata. Sua obra
poética, que vai, segundo al-
guns criticos, de uma tendéncia
surrealista até a poesia popu-
lar, é caracterizada pelo rigor
estético, com poemas avessos
a confessionalismos e marca-
dos pelo uso de rimas toantes.
E considerado o maior poeta de
lingua portuguesa por escrito-
res como Mia Couto.

Foi agraciado com varios
prémios literarios, entre eles
0 Prémio Neustadt, tido como
o “Nobel Americano”, sendo
0 Unico brasileiro galardoado
com tal distin¢ao, e o Prémio
Camoes.

Irmao do historiador Eval-
do Cabral de Mello e primo
do poeta Manuel Bandeira e
do socidlogo Gilberto Freyre,
Jodo Cabral foi amigo do pin-
tor Joan Mir6 e do poeta Joan
Brossa. Foi casado com Stel-
la Maria Barbosa de Oliveira,
com quem teve os filhos Ro-
drigo, Inez, Luiz, Isabel e Joao.
Casou-se em segundas nup-
cias, em 1986, com a poetisa
Marly de Oliveira.

O escritor foi membro da
Academia Pernambucana de
Letras (embora nao tenha com-
parecido a nenhuma reunido
como académico, nem mesmo
a sua posse) e da Academia
Brasileira de Letras.

6 | Joao Pessoa, janeiro de 2020
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Entre os especialistas, o
conceito “cabralino” de poesia
estd associado ao rigor formal
ao racinna]ismaﬂ:‘ecusa da
poesia como instrumento de
confissao sentimental

A PALAVRA SEDA

nada tem da superficie
luxuosa, falsa, académica,
de uma superficie quando
se diz que ela é “como seda”.

A atmosfera que te envolve
atinge tais atmosferas
que transforma muitas coisas

que te concernem, ou cercam. .
Mas em ti, em algum ponto,

talvez fora de ti mesma,
talvez mesmo no ambiente
que retesas quando chegas,

E como as coisas, palavras
impossiveis de poema:
exemplo, a palavra ouro,

e até este poema, seda. ,
P ! h4 algo de muscular,

de animal, carnal, pantera,
de felino, da substancia
felina, ou sua maneira,

E certo que tua pessoa
nao faz dormir, mas desperta;
nem é sedante, palavra

derivada da de seda. . .
de animal, de animalmente,

de cru, de cruel, de crueza,
que sob a palavra gasta
persiste na coisa seda.

E é certo que a superficie
de tua pessoa externa,
de tua pele e de tudo

i ti se tateia,
1880 que em 1 se tate1a (Quaderna, 1956-1959)

Correio das Artes - A UNIAO



¢ depoimento

UMA FACA SO LAMINA

(ou: serventia das idéias fixas)

Assim como uma bala
enterrada no corpo,
fazendo mais espesso
um dos lados do morto;

assim como uma bala

do chumbo mais pesado,

no musculo de um homem
pesando-o mais de um lado;

qual bala que tivesse um vivo me-
canismo,

bala que possuisse

um coragao ativo

igual ao de um reldgio
submerso em algum corpo,
ao de um reldgio vivo

e também revoltoso,

reldgio que tivesse
o gume de uma faca
e toda a impiedade
de lamina azulada;

assim como uma faca

que sem bolso ou bainha
se transformasse em parte
de vossa anatomia;

qual uma faca intima

ou faca de uso interno,
habitando num corpo
como o proéprio esqueleto

de um homem que o tivesse,
e sempre, doloroso

de homem que se ferisse
contra seus proprios 0ssos.

A

Seja bala, relogio,

ou a lamina colérica,

é contudo uma auséncia
o que esse homem leva.

Mas o que nao esta
nele estd como bala:
tem o ferro do chumbo,
mesma fibra compacta.

Isso que nao esta

nele é como um relégio
pulsando em sua gaiola,
sem fadiga, sem 6cios.

Isso que nao esta

nele estd como a ciosa
presenca de uma faca,
de qualquer faca nova.

Por isso é que o melhor
dos simbolos usados

é alamina cruel
(melhor se de Pasmado):

porque nenhum indica
essa auséncia tao avida
como a imagem da faca
que s6 tivesse lamina,

nenhum melhor indica
aquela auséncia sofrega
que a imagem de uma faca
reduzido a sua boca;

que a imagem de uma faca
entregue inteiramente

a fome pelas coisas

que nas facas se sente.

(Uma faca s6 lamina / ou: serventia
das idéias fixas/, 1955)

A UNIAO - Correio das Artes

Lembrangas
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Sérgio de Castro Pinto

(E) e Jodo Cabral (D), e

uma dedicatiria do poeta
pernambucano ao paraibano:
embora reveluciondrio na
poesia, jamais abdicou de sua
linhagem ilustre
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Sérgio de Castro Pinto
Especial para o Correio das Artes

onheci a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, através de
Marcus Vinicius de Andrade, espécie de Mario de Andra-
de do Grupo Sanhau4d, assim como um outro Marcus - de
sobrenome Tavares - encarnava a perfei¢ao o espirito polé-
mico e irénico de Oswald de Andrade.

Aquela época, s6 havia chegado a Drummond, Vinicius
de Moraes e Cecilia Meireles, esta tltima com uma dic¢ao
tao musical, tdo harmoniosa, que mais parecia uma mao
a balangar o ber¢o do adolescente quase menino que eu
ainda era em inicios dos anos 1960.

Foi justamente naquele periodo que a poesia musical
de Cecilia Meireles se opds a antilira de Cabral. E se opos
como uma pedra cuja dificil configuragao estivesse a exi-
gir um longo aprendizado. Tanto que, para apreende-la
melhor, removia-a para dentro dos meus poemas. Mas se
principiava ai uma ardua “educacao pela pedra”, fazia-o
sem amargar a “angustia da influéncia” de que fala o cri-
tico norte-americano Harold Bloom. E tinha pelo menos
um motivo para tanto: se o primeiro Joao Cabral nao se
mostrou imune as influéncias, por que haveria eu de sé-lo,
contando menos de dezoito anos de idade? Estava em boa
companhia, como de resto todos os da minha geracao, pois
quase ninguém conseguira escapar incélume a personali-
dade marcante do poeta pernambucano.

Conheci-o pessoalmente em meados da década de 1960,
no apartamento do Prof. Tarcisio Burity, onde o entrevista-
mos - eu, Jomar Souto e Luiz Augusto Crispim - a respei-
to de sua poesia. Na oportunidade, surpreenderam-me as
suas declaragdes a propdsito de “Morte e vida Severina”,
segundo ele um poema frustrado, ja que nao conseguira

Joao Pessoa, janeiro de 2020 | 7



» fazer acessivel ao grande publico a

saga do retirante nordestino.

Quanto as suas entrevistas, repe-
tia-as praticamente a exaustao, reto-
mando sempre 0s mesmos temas, as
mesmas palavras, como o Graciliano
Ramos do poema de titulo homoénimo,
de sua autoria: “Falo somente com o
que falo:/ com as mesmas vinte pala-
vras/ girando ao redor do sol/ que as
limpa do que nao é faca”.

Com efeito, nas muitas entrevistas
que li dele, excetuando-se uma ou ou-
tra “boutade”, quase nada acrescentou
a que nos concedeu no apartamento do
Professor Burity.

Mais tarde, em 1972, tive um novo
encontro com Jodao Cabral de Melo
Neto. Desta feita, na Associacao Co-
mercial de Campina Grande, onde eu
fora proferir, a convite da dramatur-
ga Maria de Lourdes Ramalho, uma
palestra sobre a literatura latino-ame-
ricana. Ouviu-me com atengao e, ao
final da palestra, pediu-me o texto. A
tarde, antes de ser submetido a uma
verdadeira saraivada de perguntas por
alunos da universidade e do segundo
grau, devolveu-me, qualificando-o
de “denso”. Como nado poderia deixar
de ser, tal palavra soou-me como um
elogio. E nao s isso: dita por Cabral,
pronunciada por Cabral, passou a ad-
quirir mil e uma conotacdes. Pena que
jamais tenha se manifestado a respei-
to dos livros que lhe enviei. Quando
muito, remetia os seus, sempre com
a mesma dedicatoria: “Para Sérgio de
Castro Pinto, homenagem de Joao Ca-
bral de Melo Neto”. Mas, o que fazer?
Era uma das idiossincrasias do homem
Joao Cabral, cuja natureza mostrava-se
antipoda a de Mario de Andrade, este
um missivista compulsivo, que res-
pondia a gregos e troianos, aos poetas
federais, estaduais e municipais.

O ultimo encontro que tive com ele
ocorreu no Centro de Convengdes Re-
boucgas, Sao Paulo, em inicios dos anos
1980. Acompanhava-o a mulher, poeta
Marly de Oliveira, em cujas maos - se-
gundo noticiou a midia sempre avida
por espetaculos - teria recolhido as
suas para, numa atitude quase genu-
flexa de arrependimento pelo seu ag-
nosticismo, receber a “indesejada das
gentes”.

Jodao Cabral de Melo Neto, embora
revoluciondrio na poesia, jamais abdi-
cou de sua linhagem ilustre. Dai nao
perder a oportunidade de, quase sem-
pre, mencionar o seu grau de parentes-
co com Gilberto Freyre e com Manuel
Bandeira, aos quais sempre chamou de
primos. Em contrapartida, parecia nao
reconhecer os muitos poetas de ontem
e de hoje que mantém estreitissimos
lacos de parentesco com a sua poesia.

Na verdade, quando o questiona-
vam a propdsito de sua influéncia
sobre os jovens poetas, saia pela tan-
gente. A condicdo de embaixador for-
necia-lhe o pretexto necessario para
se omitir sobre o assunto: Vivia longe
do Brasil, nao tinha acesso aos livros
aqui publicados, etc. E num misto de
recato e de asttcia, silenciava sobre
a nova geracgao de poetas brasileiros.
Inclusive, quando Jomar Morais Sou-
to, ainda por ocasido da entrevista no
apartamento do Prof. Tarcisio Burity,
disse que com “A Bolandeira” desejara
render um tributo a dic¢ao cabralina,
o poeta pernambucano fingiu nédo en-
contrar semelhancas entre o texto do
paraibano e sua obra. O mesmo disse
dos meus poemas de “A Ilha na ostra”.
Ao seu modo, quem sabe, talvez qui-
sesse nos alertar sobre os muitos poe-
tas que ja haviam se extraviado nos
caminhos que sé ele conhecia como a
palma da mao e com os “dez mil dedos
da linguagem”.

Joao Cabral de Melo Neto jamais in-
censou os jovens poetas. E pelo que eu
sei, tampouco escreveu prefacio louva-
minheiro sobre o livro de quem quer
que seja. Alias, vai ver que nunca es-
creveu sequer um prefacio, no que se
distancia - e muito! - do velho Cassia-
no Ricardo, cuja prodigalidade em elo-
giar efusivamente quem estreava em
livro sempre me pareceu um artificio
do qual se valia para, de algum modo,
permanecer lembrado pelos mais no-
vos. E nem precisava disso quem, au-
tor de “Jeremias sem-chorar”, marcara
profundamente toda uma geragao de
poetas e de leitores,

No dia 9 de janeiro, completaria
cem anos de idade o cidadao e poeta
Jodo Cabral de Melo Neto, severo e
vero severino da “geometria civil” e
da geometria da palavra. ¢

Sérgio de Castro Pinto nasceu em Jodo Pessoa (1947), onde reside. E poeta, jornalista e pro-
fessor de literatura brasileira da Universidade Federal da Paraiba (UFPB). E, ainda, formado
em Ciéncias Juridicas e Sociais pela Faculdade de Direito da UFPB. Além de Longe, daqui, aqui
mesmo: a poética de Mdrio Quintana e A casa e seus arredores (ensaios), publicou vdrios livros
de poesia, entre eles, Gestos licidos (1967), A ilha na ostra (1970), Domicilio em tréansito e
outros poemas (1983), O cerco da memdria (1993) e Zéo imagindrio (2005).
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¢ clarisser
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A voz do dono

e 0 dono da voz

obra de Chico Buarque, em seu conjunto (lite-
ratura, musica, dramaturgia), apresenta uma
polifonia bastante interessante, por meio da
qual somos levados a reconhecer vozes femi-
ninas e masculinas inseridas em contextos so-
ciais complexos quanto as suas diversidades e
desigualdades.

O feminino, por exemplo, é destaque na obra
do cancioneiro carioca. Destaque reconheci-
do pela critica especializada e por trabalhos
académicos, conforme podemos observar nas
diversas teses de doutorado e dissertacdes de
mestrado voltadas para a analise-interpretagao
desses eu-liricos que evocam suas vozes de dor
e de sofrimento, mas também de superacao, de
forca, de independéncia, enfim, de empode-
ramento, podendo
ser vistas, inclusive,
como representati-
vidades da mulher
na nossa sociedade.
Noutras  palavras,
em seu projeto mais
especificamente
musical, Chico lan-
¢a mao de vozes fe-
mininas, o que lhe
rende um lugar de
destaque na historia
da musica brasilei-
ra, ao trazer, para a
cena central de suas
cangdes, figuras do
feminino. Sao tantas
as cangdes conheci-
das pelo publico de

um modo geral, que basta lembrarmos daque-
las vozes assumidas pelos nomes de Maria, Ca-
rolina, Ana, Barbara, Cecilia, Helena, Lily, Lia,
Bia, Beatriz, Rita, Januaria, Joana (a francesa),
Silvia, Luisa, Madalena, Angélica, bem como
daquelas cangdes que nao se apresentam por
meio de nomes proprios, mas que tematizam
questdes eminentemente femininas, a exemplo
de “O meu guri”, “Atras da porta”, “Olhos nos
olhos”, dentre outras.

Ja na sua produgao literaria, Chico tem se
voltado a voz masculina. A configuracdo de
tipos sociais decadentes, representativamente
do universo masculino, parece estar na base
do projeto literario de Chico Buarque, tendo
em vista que todos os seus romances tém como
protagonistas homens, maduros e/ou velhos
em processo de declinio, seja existencial, eco-
ndémico, profissional.

Estorvo (1991) é protagonizado por um tipo (so-
cial e psicoldgico) que, inominado e alheio a sua
proépria situagao de vida um tanto conturbada, ar-
ticula em primeira pessoa, de forma quase simul-
tanea, nos planos real e imaginario, temas atuais
como o da fragmentacdo social. Benjamim (1995)
conta, em terceira pessoa, a histdria de Benjamim
Zambraia, um modelo fotogréafico de sucesso na
juventude, mas que se encontra no ostracismo,
principalmente por causa da idade avangada. Seu
tempo de vida é contabilizado pelo dinheiro que
tem no banco. No meta-romance Budapeste (2003),
o personagem-narrador € José Costa, um ghost-
-writter que se propde a narrar fatos de sua vida
perturbada. Em Leite Derramado (2009), Eulalio é
o protagonista e também narrador de sua prépria
histéria. E um velho supostamente afetado pelo
Alzheimer que, num leito de hospital, supde es-

tabelecer interlocucdo com demais personagens
por meio de um monologo que conta a histdria
de sua vida desde seus ancestrais até a velhice.
O Irmdo Alemdo (2014) é protagonizado por um
autor-narrador, Francisco de Hollander, ou Cic-

1 Titulo de uma cangéo de Chico Buarque (foto), gravada em 1981, no album
‘Almanaque’, em que o eu-lirico se apresenta numa relagéo erética-afetiva com
sua voz, para reivindicar a sua propriedade e a sua vontade, conforme os versos
iniciais (“Até quem sabe a voz do dono / gostava do dono da voz / casal igual a
nos / de entrega e de abandono / de guerra e paz / contras e pros”) e finais (“E
disse: Minha voz, se vés néo sereis minha / Vés nado sereis de mais ninguém”)
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cio, que, em meio a sua juventu-
de marcada pela ditadura militar,
toma conhecimento da existéncia
de um irmao alemdo, por quem
busca incessantemente.

Todos sao protagonistas ho-
mens, maduros, supostamente
de classe média. Com excecao de
Benjamim, esses protagonistas sao
seus proprios narradores, ou seja,
donos de vozes que contam suas
proprias histérias caracterizadas,
ora pela fragmentacao, ora pela de-
cadéncia, ora pelas angustias exis-
tenciais, ora pela crise de criacao
artistica e, por isso, apresentam-se
como “herdis problematicos” que,
num entendimento lukacsiano,
constituem aqueles sujeitos em re-
lagao intrinseca e mutua com um
mundo contingente e cujo destino
¢ individual.

Em suma, sdo protagonistas
que surgem de chaos-histdricos
bastante complexos e, por isso,
apresentam-se, tanto pela prépria
fabulacdo quanto pelas reflexdes,
como herdis problematicos e/ou
anti-heréis. Tal complexidade se
revela, no interior das tramas,
como um lugar de fala que refle-
te questdes sobre masculinidade;
uma masculinidade marcada por
fragilidades, desencantos, decli-
nios, contrapondo-se, em alguma
medida, as vozes femininas da
obra musical do artista.

Em seu mais recente romance,
Chico Buarque recorre a essa voz
masculina mais uma vez e, assim,
confirma esse aspecto de um pro-
jeto literario mais amplo que vem
desenvolvendo. Como o proprio
titulo ja anuncia, Essa Gente (Com-
panhia das Letras, 2019) é sobre
um determinado povo, no espago
e tempo urgente do aqui e agora.
E sobre o povo brasileiro, mais
especificamente residente na cida-
de do Rio de Janeiro, apresentado
com um tipo de humor &cido, que
provoca mais reflexao do que riso.

A forma fragmentada do livro,
um tanto labirintica, diz muito do
seu protagonista: Duarte, um es-
critor em decadéncia. Acumulan-
do uma histéria de sucesso, com o
best-seller O Eunuco do Pago Real,
Duarte vive, no tempo narrado no
romance, uma crise de criacao ar-
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tistica que compartilha com uma
das ex-mulheres, Maria Clara, que
também ¢é sua tradutora, revisora
e mae de seu unico filho. Embora
prestes a ser despejado por falta
do pagamento de aluguel, o decli-
nio econdmico nao impede Duarte
de morar em um apartamento no
Leblon, um dos bairros mais caros
do Rio. Transita com muita natu-
ralidade entre o Leblon e o morro
do Vidigal, devido ao seu envol-
vimento com moradores desta
comunidade. Mantém relacao ex-
temporanea com sua segunda ex-
-mulher, Rosane, casada com um
velho rico. Seu filho com Maria
Clara é um adolescente vitima de
bullying na escola por ser “filho de
comunistas”.

Ao passo que o romance vai
mesclando passagens narrativas,
relatos de sonhos do protagonista-
-narrador-escritor, cartas trocadas
entre os personagens e fragmen-
tos de narrativas que se supdem
partes do romance que Duarte
esta construindo, vai-se revelando
uma galeria de personagens, cujas
agoes, por vezes um tanto idiotiza-
das, representam um modus viven-
di de um contexto politico-social
que marca os ultimos anos da so-
ciedade brasileira.

Nao por acaso, os capitulos sao
introduzidos por datas que, ex-
cetuando uma ou outra de 2016 e
2017, envolvem o periodo que vai
de novembro de 2018 a setembro
de 2019. A apresentagao de temas
como homofobia, misoginia, terra-
planismo, comércio de armas em
oposicao ao de livros, protestos
pelo pais, sentimento monarquico,
comunismo, racismo, camisa da
selecao brasileira etc. se da de for-
ma que o leitor, a par de um certo
léxico destacado nesse periodo re-
presentado no romance, reconhe-
ce um teor satirico provindo da
voz desse narrador-protagonista.

A forma labirintica dada a nar-
racdo resguarda a apresentacdo
desse universo lexical ao campo
da sugestao. Ou seja, o fato de ndo
se dar pela revelagao direta afeta,
sobremaneira, a recepgao leitora,
de forma que o leitor que viven-
ciou o fatidico ano de 2019 certa-
mente identificara, no uso desse

vocabuldrio, a representacdo do
contexto em questao. No entanto,
a falta de vivéncia com tal contex-
tonao prejudica a interpretagao da
obra, haja vista que se trata de fic-
¢ao e é como tal que deve ser lida.

E, portanto, sobre o aspecto pri-
mordial da ficcionalidade na obra
de Chico que se observa um dado
importante para reflexao: a catego-
ria do narrador, como reinvindica-
¢ao de uma questao discutida na
teoria e na critica literarias e que
se refere ao “retorno do autor”.

Na orelha do livro, Sérgio Ro-
drigues abre espago para essa dis-
cussao quando afirma que “bus-
car alusdes autobiograficas nestas
paginas conduz o leitor a um beco
sem saida. Na melhor das hipdte-
ses, lhe d4 a posse de uma chave
que pode abrir uma ou outra por-
ta, mas nao todas”.

Em concordancia com o que se
declara nessa cita¢do, tenhamos
uma dessas portas como acesso
para uma breve reflexao sobre a
relacao entre ficcao e realidade em
Essa Gente, observando que veri-
ficar a presenca do autor na obra
ndo significa dizer que estamos
conferindo ao narrador aspectos
que sdo proprios da vida pessoal
do autor. O contrario, também,
nao se faz absoluto, ou seja, ter o
narrador como figura meramente
inventada e que, em nada, se apro-
xima do seu autor.

Assim sendo, a relacdo entre
autor e narrador pode ser analisa-
da em seu carater dialético, no se-
guinte sentido: observando como
especulativa a procura de tragos
do autor no narrador, que pode
até ndo contribuir para a inter-
pretagao da obra, mas que instiga
o entendimento do fendmeno do
“retorno do autor”, como uma dis-
cussao mais ampla no campo das
teorias. Discussao essa que envol-
ve questOes relativas as categori-
zagOes de biografia, autobiografia,
“escritas de si”, por exemplo, uma
vez que se observa uma relevancia
da figura do autor, no sentido de
corroborar com a possibilidade de
acessar uma realidade social pela
ficcdo.

Essa conjugacao autor-narrador
desempenha uma func¢do muito
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» importante, podendo interessar

ndo apenas ao campo literario,
mas também a outras areas do co-
nhecimento como a antropologia,
a filosofia, a historia, os estudos
culturais.

Retomar a discussao implemen-
tada por José Saramago sobre a re-
lagdo autor-narrador na edigao de
numero 17 da revista Cult (1998)
auxilia nessa reflexao pois, ao tra-
tar da figura do narrador, o autor
portugués diz o seguinte: “O ro-
mance é uma mascara que escon-
de e, a0 mesmo tempo, revela os
tracos do romancista. [...] o autor
esta no livro todo, mesmo quando
o livro nao consiga ser todo o au-
tor. [...] O que o autor vai narrando
nos seus livros é, tao-somente, a
sua histdria pessoal. Nao o relato
da sua vida, ndo a sua biografia,
quantas vezes anddina, quantas
vezes desinteressante, mas uma
outra, a secreta, a profunda, a la-
birintica, aquela que com seu pro-
prio nome dificilmente ousaria
ou saberia contar. Talvez porque
o que ha de grande em cada ser
humano seja demasiado grande
para caber nas palavras com que
ele a si mesmo se define e nas su-
cessivas figuras de si mesmo que
povoam um passado que nao é
apenas seu, e por isso lhe escapara
sempre que tentar isola-lo e isolar-
-se nele. Talvez, também, porque
aquilo em que somos mesquinhos
e pequenos € a tal ponto comum
que nada de novo poderia ensinar
a esse outro ser pequeno e grande
que é o leitor”.

A UNIAO - Correio das Artes

ESSA
GENTE

CHICO
BUARQUE

‘Essa Gente: mais recente
romance de Chico Buarque
se situa entre 2018 e 2019

e aprenta temas como
terraplanismo, comércio de
armas em oposigdo ao de
livros e protestos pelo pais

Ao privilegiar a voz masculina
em seus romances, Chico Buar-
que pode estar oferecendo uma
chave de leitura interessante para
uma reflexdo mais ampla sobre o
que vem significando, para a li-
teratura, esse “retorno do autor”,
essa possibilidade de o autor estar
“no livro todo, mesmo quando o
livro nao consiga ser todo o au-
tor”, conforme afirma Saramago.
Em Essa Gente, esse tipo de leitura
¢é possivel ndo apenas pelos fatos
narrados, pelas falas e sentimen-
tos dos personagens, pelos tempo
e espago narrativos representados

no romance, mas, e sobretudo,
pela figura do narrador que aqui
assume uma voz narrativa em pri-
meira pessoa, justamente como
um aspecto formal que se traduz
em contetdo.

Ea perspectiva narrativa des-
sa primeira pessoa, apresentando
um personagem em seul Processo
de decadéncia, que predomina no
romance. E isso representa um
ponto crucial de analise-interpre-
tacdo, afinal se a narracdo se da
por uma voz masculina, de um
escritor em periodo de declinio
profissional, pessoal e econdmico,
0 que se passa no romance terd o
peso e a medida dessa voz, o juizo
a partir desse olhar, da mesma for-
ma que tem a figura feminina nas
cangoes de Chico.

Noutras palavras, a voz de
Duarte é, e ndo &, a voz do préprio
Chico Buarque. Esse carater am-
bivalente exige do leitor um cer-
to traquejo ao transitar pela obra
desse artista, pois, em alguma
medida, veremos nela o que nos
é muito familiar. Ainda assim, é
preciso que nao caiamos na tenta-
¢ao de observar na ficgao, apenas,
um retrato da realidade, mesmo
que vejamos bastante possivel que
aconteca de as geragdes futuras
encontrarem, nos romances de
agora, material rico para a com-
preensao de um periodo histérico
conturbado e de dolorosa dificul-
dade de compreensao.

Enquanto essas geragdes nao
chegam, deleitemo-nos com a obra
deste que, com certeza, € um artis-
ta brasileiro imenso. Vencedor do
Camoes em 2019, um dos mais im-
portantes prémios de literatura em
lingua portuguesa, Chico Buar-
que se destaca como autoridade
nos assuntos que traz para o cerne
de sua obra, por meio de uma po-
lifonia que parece constituir uma
das bases do seu projeto artistico.
Ao conceder a palavra as diversas
vozes (a feminina na musica e a
masculina na literatura) Chico se
mantém dono de vozes que muito
falam por nos: a sua gente, a nossa
gente, essa gente. ¥

Analice Pereira é professora de Lingua Portuguesa e Literatura Brasileira do
Instituto Federal de Educagdo, Ciéncia e Tecnologia da Paraiba (IFPB). Escreve
sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se pela ficgdo. Mora em Jodo Pessoa (PB).
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de Francisco Brennand,

O PAI DA CERAMICA VITRIFICADA NO BRASIL

Cairé Andrade
caireandrade@gmail.com

arte, em qualquer que seja a sua vertente, tem como
necessaria a resisténcia para se manter viva com uma
resposta a sociedade em relagao ao momento em que
estiver inserida. Em 2020, o cinema, a literatura e o
teatro, por exemplo, encontram-se em um momento
delicado de afirmac¢ao como forma de sobrevivéncia.
Dentro desse contexto politico-historico, as artes per-
deram um nome tao grandioso quanto as suas obras:
o artista plastico Francisco Brennand faleceu no ulti-
mo dia 19 dezembro, aos 92 anos, em Recife (PE).

O pernambucano deixa um legado imensuravel de
pinturas e esculturas, estas principalmente em cera-
mica vitrificada, processo de quando o material é es-
maltado e queimado em altas temperaturas (em torno
de 1200 °C), resultando em pecas com acabamentos
singulares e em dimensoes totémicas, intimidando
o tempo com sua firmeza e forga. Brennand foi uma
referéncia em relacao a essa vertente. Suas obras em As obras em ceramica
ceramica totémica vitrificada passeiam entre temas
sagrados e eroticos e podem ser visitadas no Parque totémica vitrificada
das Esculturas, no Marco Zero, e na Oficina Ceramica
Francisco Brennand (onde funcionava a fabrica de ce- de Francisco
ramica da familia), na Varzea - ambos localizados na
capital pernambucana.

Para uma conversa acerca do artista pioneiro na
ceramica vitrificada no Brasil, visitei os ateliés de dois
paraibanos que também sao referéncias nessa verten-
te da arte: Chico Ferreira e Miguel dos Santos.

Ao chegar no atelié do artista plastico Miguel dos
Santos, ainda proximo ao portao, uma das primeiras
coisas que ele me revelou foi sobre uma mensagem
de texto que havia acabado de escrever destinada a
Maria Gorette, com quem Francisco Brennand viveu Parque das Esculturas
por mais de 20 anos. O texto dizia “a morte ndo existe: Lo .
por isso ¢ triste”. e na Oficina Ceramica

Amigo da familia desde os anos 1970, Miguel fre- .
quentou a casa de Ricardo Brennand (pai de Francis- P rancisco Brennand.

Brennand passeiam
entre temas sagrados
e erodticos e podem

ser visitadas no
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co), o “velho Ricardo”, e cultivou
uma relacdo de amizade movida
pelos citimes de Francisco que,
apesar dessa relagao conturba-
da em relacdo a amizade do pai
e Miguel, sentia admiragao pelo
trabalho do ceramista, e este sen-
timento, por sua vez, era recipro-
co.

Em uma das iniimeras conver-
sas entre os dois que, segundo
Miguel, se referiam sempre as
artes e as técnicas de produzir
arte, Francisco Brennand teria
dito: “Nds somos penetras no
oficio (tribal e feminino) das ce-
ramistas”, vista, portanto, como
uma forma primitiva de produ-
zir. O barro seria a matéria prima

A UNIAO - Correio das Artes

dos dois artistas e, segundo Mi-
guel, “material com o qual vocé
sente uma intimidade maior por
ser da origem da terra onde vocé
pisa, a terra que lhe gerou”.

“E como desenhar no chao.
Nenhum outro material te da li-
berdade maior do que desenhar
no chao. Inclusive, o proprio
Francisco confessava que a li-
berdade que ele sentia no papel,
ele nao sentia na tela. Por ser um
produto ja consagrado, um su-
porte para a pintura, existe um
compromisso histérico de criar
uma obra”, lembra Miguel.

Para o paraibano, Francisco
Brennand €, seguido de Gaudi, o
artista mais importante do mun-

Francisco Brennand
morreu em 19 de
dezembro do ano

passadg, deixando um
legado imensurdvel
de pinturas e
esculturas

do. “Ja manifestei isso varias ve-
zes”, ressalta. “Os intelectuais,
ou qualquer outra pessoa que
souber de outro, me avise, por-
que eu nado conhego”.

Miguel passou a frequentar a
casa dos Brennand ainda na dé-
cada de 1960. Em 1969, fez sua
primeira exposicao no Rio de Ja-
neiro, viagem que ja lhe mostra-
ria a resisténcia com a qual teria
de lidar: “Viajei de semileito da
(companhia de 6nibus) Itapemi-
rim apenas com a passagem de
ida. Ou seja, se nao vendesse,
nao retornava para casa”.

Ao chegar em Recife, de volta,
visitou o Engenho Sao Francisco
onde, coincidentemente, estava
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» o velho Ricardo, que se tornou,

nas palavras de Miguel, seu
grande amigo. Naquela ocasido,
aconteceu um fato importante
na vida do artista paraibano, re-
velado da seguinte maneira: “Eu
peguei uma ceramica pequeni-
ninha e uma caixinha de slides.
O oleiro foi chamar Francisco
e, quando ele veio, apressou
0s passos, nao me deu nem
um bom dia, apenas pegou

a peca das minhas maos

e saiu. Quando ele voltou,
meio trémulo com a pega na
mao, olhou para mim e disse:
-Eu estou em frente ao maior
ceramista do Brasil. E eu res-
pondi: -Eu também. A relagao
era assim, de uma imensa admi-
ra¢dao mutua”.

“Ele viu coisas que eu até
desconfiava, mas nao tinha
certeza, como a semelhanca en-
tre minha pintura e a de Piero
Della Francesca que, a olho nu,
nao sao nada parecidos, mas
ele sentiu, de alguma forma, na
estrutura das pinturas. Essa é
a marca de um grande artista”,
afirmou o paraibano, que es-
queceu uma caixinha com seus
slides no Engenho.

Miguel dos Santos prossegue:
“Ap0s essa visita, eu retornei ao
Rio de Janeiro para outra expo-
si¢ao e visualizei a capa de uma
revista, com uma Eva que eu ha-
via vendido para Paris. Logo, eu
pensei: O que essa obra esta fa-
zendo aqui, se eu nao dei o con-
sentimento?. Quando reparei,
era um artigo de Jodo Camara
com o titulo: ‘Francisco Bren-
nand: a Lacida Aventura’. Era
um plagio de uma obra minha.
Mas eu fiquei muito feliz, por-
que nunca entendi aquilo como
plagio e, sim, como uma home-
nagem”, revela.

Miguel segue a histdria con-
tando sobre o afeto entre ele e
Ricardo Brennand, o pai. “Ele se
afeicoou pelo meu trabalho de
uma forma tal que, as vésperas
de completar 80 anos, me ligou
no fim da tarde perguntando:
-Meu filho, se vocé fosse comple-
tar 80 anos amanha, o que vocé
faria? e eu respondi que gostaria
de passar ao lado de quem eu
amo. Ele retrucou: -Pois nao diga
mais nada. Nos meus 80 anos, eu
gostaria de passar com vocé. Isso
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Miguel dos Santos é proximo da
familia Brennand desde os anos 1970:
amizade movida pelos ciimes de
Francisco e pela admiragao mitua

com a familia toda preparando
uma festa para ele, mataram um
boi e tudo, mas ele veio passar
um dia comigo. O assunto do en-
contro? Francisco.

A relagao entre Miguel e Fran-
cisco sempre foi, como descreve

o paraibano, “uma relagdo de
muito respeito e admiracao”.
“Varias vezes eu fui ao Recife
comprar material e ficava uma
tarde inteira, cerca de duas a trés
horas, admirando um painel dele
antes de retornar para casa”.

“A CRITICA TINHA O OLHO ATRAVESSADO
POR BRENNAND TER NASCIDO RICO”

O paraibano Chico Ferreira
nao teve tanta proximidade com
a familia Brennand, nem com o
ceramista com quem compar-
tilha o nome inicial, mas conta
que se conheceram pessoalmen-
te em uma palestra ministrada
em 1989, como parte do Work-
shop Brasil-Alemanha, em Joao
Pessoa, que reunia artistas dos
dois paises.

Para Chico, Brennand nao ¢
uma referéncia direta para as
suas obras, mas o considerado o

pai da ceramica totémica vitrifi-
cada, e completa afirmando nao
conhecer outro artista que tenha
ceramicas nessa vertente antes
do pernambucano.

“Ele fez o passo inicial para
essa ceramica no Brasil. Ja exis-
tia a ceramica vitrificada, de
descendéncia asiatica, mas Bren-
nand foi o pioneiro em relagao a
ceramica vitrificada totémica, e
deixou uma das fundag¢des mais
importantes do mundo. Estive
em algumas fundagdes fora do
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Brasil e nunca vi algo nem proé-
ximo a dimensdo e ao volume
de obras que ele deixou. Gaudji,
Mir6, Antoni Tapies, Picasso...
todos tém muitas obras, mas nao
na dimensdo e nem no volume
das de Brennand. Ele vivia aqui-
lo”, lembra Chico Ferreira.

Por vir de uma familia com
alto poder aquisitivo em Per-
nambuco, segundo Chico Fer-
reira, Brennand foi alvo de uma
posicao conservadora da critica
brasileira. “A critica, antigamen-
te, tinha o olho meio atravessado
por Brennand ter nascido rico,
por acreditar que artista tem que
ser pobre. Mas nao é bem assim.
A arte existe sem fundamentagao
econOmica”. A ceramica, ainda
de acordo com o artista, era vista
como uma arte de gente pobre,
que utilizava potes e panelas de
origem do barro, e Brennand es-
timulou, com seu trabalho, uma
releitura cultural para esta ver-
tente artistica, trazendo nobreza
ao material, ideia que permanece
até hoje.

Chico Ferreira reconhece a
referéncia de Brennand em re-
lagao ao processo de esmaltacao
da sua ceramica, mas nao, ne-
cessariamente, as formas finais

A UNIAO - Correio das Artes

Chico Ferreira:
“Francisco
Brennand deixou
uma das fundagies
mais importantes
do mundo”

Um dia depois da

morte de Aloisio
Magalhaes, Ariano
Suassuna reuniu
Francisco Brennand
e José Laurenio de
Melo e disse: -Eu
venho aqui fazer com
que vocés jurem que

jamais vao morrer!

das esculturas. Demonstra muita
admiragao pelas obras que co-
nheceu pessoalmente e se sente
extremamente gratificado por
alguém ver, na sua obra, uma
referéncia a Francisco Brennand.
Mesmo assim, alerta para um
certo cuidado que se deve ter ao
identificar tragos de um artista
em outro. Para Chico Ferreira, “a
identidade que faz referéncia as
minhas obras e as de Brennand
€ a mesma que existe entre José
Saramago e Augusto dos Anjos.
Ambos utilizam a literatura para
se expressar”.

ARIANO SUASSUNA

Referéncia mundial na 4rea,
Francisco Brennand se tornou
um dos artistas plasticos mais
importantes da virada do sécu-
lo. Em um video postado pelo
canal NE10 no YouTube, Bren-
nand relata um juramento pro-
posto por Ariano Suassuna, que
estudou com o ceramista ainda
na escola. “Um dia depois da
morte de Aloisio Magalhaes (de-
signer grafico recifense), Aria-
no veio aqui com (o poeta) José
Laurenio de Melo, se sentou a
esta mesa aqui (aponta para a
mesa) e de repente se levantou.
Ele disse: -Eu venho aqui sole-
nemente fazer com que vocés
jurem que jamais vao morrer.
E um juramento que vocés tém
que fazer, que jamais vao aceitar
a morte. Ficamos olhando ali,
embasbacados, e o juramento ja
estava feito”.

Sobre a morte, Brennand nao
conseguiu sustentar seu jura-
mento (até porque nado ha jura-
mento que se sustente), mas as
obras seguem, sejam os painéis,
os totens, os objetos, as ilustra-
¢Oes. Atravessando o tempo
com sua firmeza e forca e reafir-
mando sua imortalidade, como
estado de arte concedido apenas
aos grandes artistas. ¢

Cairé Andrade é jornalista. Atualmente, é repérter do 2° Caderno do

Jjornal A Unido. Mora em Jodo Pessoa (PB)
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onsiderado por muitos
como o filme do ano,
Parasita  (2019), filme
do diretor sul-coreano
Bong Joon-ho, ganhador da Pal-
ma de Ouro em Cannes e com
seis indicagdes ao Oscar, nos es-
timula a refletir sobre diversas
questoes. Talvez a mais aparente
seja a desigualdade social e os
efeitos nefastos do chamado “ca-
pitalismo selvagem”, com suas
consequéncias: fome, pobreza,
desemprego, subemprego, doen-
cas, falta de saneamento basico,
faléncia de politicas publicas que
promovam o acesso a educagao,
a saude e a uma vida digna. A
nos, brasileiros, em que pesem
as diferencas geograficas e cultu-
rais, o filme fala muito de perto.
No nosso dia-a-dia, usamos o
termo parasita para referir aque-
le que vive as custas do outro,
aproveitando-se de seus recur-
sos e, as vezes, causando-lhe da-
nos. No filme, o significado de
parasita possui nuances que vao
do privado ao mais amplamente
politico, fazendo-nos pensar, em
um extremo, no sujeito que vive
no porao da casa dos Park, sendo
alimentado as escondidas pela
governanta; na propria familia
que se infiltra na casa dos ricos,
passando a usufruir de seus es-
pacgos e privilégios; e, em outro
extremo, no proprio sistema ca-
pitalista, que, de modo vampires-
co, nutre-se da forca de trabalho
dos mais pobres, muitas vezes
escravizando-os,  arrancando-
-lhes a energia, explorando seu
tempo e oferecendo-lhes quase
nada em troca.
O filme chama muito a atencao
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FOTOS: DIVULGAGAO

Genilda Azerédo
Especial para o Correio das A

por dois aspectos: a configuragao
espacial, que divide inicialmen-
te a cidade em parte alta (classe
abastada, endinheirada) e parte
baixa e subterranea (classe baixa).
Quando ocorre a chuva torrencial
e acontecem os alagamentos, é a
parte baixa que é engolida pelas
aguas, que saem arrastando lixo,
esgoto e destruindo tudo. Na vol-
ta para casa, debaixo de chuva,
0s membros da familia Kim sao
flagrados em espagos de descida
muito ingreme, que realmente
ddo a devida dimensao de quao
baixo eles moram. Eventualmen-
te, porém, a narrativa problema-
tiza esse binarismo inicial (parte
alta = ricos; parte baixa = pobres),
ao mostrar o porao como com-
partimento da mansdo dos Park
(e, por implicacdo metonimica,

da arquitetura da elite), fazendo
surgir sentidos ligados a macro-
politica entre Coreia do Sul e Co-
reia do Norte — o pordo, portanto,
constituindo-se refugio e abrigo
para os habitantes da casa, em
eventuais situagdes de guerra en-
tre os dois paises.

O porao da casa dos Park tam-
bém é responsavel por materia-
lizar uma subnarrativa (ou uma
narrativa engendrada) que em-
presta ao filme uma atmosfera de
suspense e horror. Trata-se tam-
bém de uma camada narrativa
que amplia a funcao e caracteri-
zagao da governanta, antes vista
de modo meramente caricatural,
sem densidade ou subjetividade
como sujeito. Quando ela retorna
a casa para alimentar seu mari-
do, o “parasita” que mora no po-
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» rao, cria-se uma duplicidade com
a histéria da familia de infiltra-

dos: uma familia anterior (a da
governanta) ja se infiltrara antes.
Este dado também amplifica os
sentidos atrelados ao espago do
porao. Ao final do filme, o porao
serve de esconderijo para o pai-
-assassino.

O filme também chama mui-
to a atengdo pelo modo como
se apropria dos efeitos do codi-
go Morse, da internet, rede wi-
-fi, What’s App, Google e afins.
Observemos que a primeira
sequéncia do filme mostra um
personagem (“Kevin”) em sua
tentativa de descobrir as senhas
de redes wi-fi disponiveis no en-
torno. Apesar do carater comico
da situagao — ressaltemos o olhar
irbnico da narrativa —, a sequén-
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cia mostra a discrepancia entre a
relevancia da internet e de celu-
lares no mundo contemporaneo
(sem diferenca de classe social)
e a falta de dinheiro dos mais
pobres para pagar pelo servigo.
Além disso, em momento-chave
do filme, quando a governanta
descobre a farsa da familia Kim e
faz um video para denuncia-los,
o botao “enviar” é comparado
a um botdo com poder de dis-
parar um missil. O pai e o casal
de irmaos conseguem se passar
por profissionais qualificados
(que entendem, por exemplo, de
arte, terapia e psicologia infantil)
gragas as informagdes que con-
sultam no Google. Estes exem-
plos servem para denunciar nao
apenas o conhecimento superfi-
cial que a internet pode promo-

0 patriarca dos Kim
vé o mundo a partir
da pequena janela de
onde a familia mora,
no mesmo nivel da rua:
filme chama atengao
pela configuragao
espacial que divide a
cidade em parte alta,
a classe rica, e parte
baixa, classe pobre

ver, mas também o fato de que o
mundo da aparéncia tem se tor-
nado cada vez mais passivel de
ser tomado como verdadeiro.
Com efeito, o filme oferece
uma critica corrosiva ao modo
como, no mundo contempora-
neo, as relagdes (sejam profissio-
nais, sejam pessoais) sao media-
das por mentiras, falsificagdes e
representagdes. Este dado é tao
significativo que em varios mo-
mentos da narrativa, os persona-
gens de fato ensaiam — como em
uma performance — situagdes que
eventualmente passardo como
verdadeiras. Lembremos, por
exemplo, do prévio ensaio com
roteiro, do senhor Kim, antes da
entrevista a vaga de motorista da
casa. Lembremos também das
manipulagdes construidas para
fazer a senhora Park acreditar
que a governanta estava com tu-
berculose. A comédia atinge um
climax quando o motorista der-
rama ketchup sobre o lengo que
a governanta usara, oferecendo
a evidéncia necessaria (sangue)
para a confirmagao da doenga.
Outra sequéncia eloquente —
inclusive porque se repete — diz
respeito ao bébado que vem fazer
xixi a janela da casa-pordo dos
Kim. O bébado, em um primeiro
momento, alarga o espectro de
“parasitas” do filme. A eventual
agao de jogar agua no bébado de-
monstra que “parasitas” também
tentam se livrar de “parasitas”.
E como tudo pode virar espeta-
culo, a sequéncia é nao apenas
filmada com o celular, mas mos-
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trada em camera lenta, de modo
a ressaltar efeitos de enquadra-
mento e fotografia.

Ainda relacionado ao campo
semantico “parasita”, é interes-
sante perceber como a questao do
cheiro serve de divisor de aguas
entre ricos e pobres. E a crianca
da casa quem primeiro percebe
o cheiro caracterizador da fami-
lia Kim. Em um dialogo do casal
Park, quando o senhor Kim se
encontra escondido debaixo do
sofa, ha uma tentativa de defini-
¢ao do seu estranho cheiro: chei-
ro de velho, cheiro de rabanete
estragado ou cheiro de pano sujo.
O cheiro também volta com rele-
vancia durante a festa no jardim;
na verdade, podemos até conjec-
turar que o senhor Kim mata o
senhor Park como vinganga pela
constatagdo deste em relagcao ao
seu (mau) cheiro. A propdsito, a
cena da dedetizagdo no inicio do
filme, quando os Park se deixam
banhar pela borrifada de veneno,
da bem a medida de como eles se
equivalem - figurativamente — a
insetos-parasitas que precisam
ser exterminados.

Quanto a critica cultural e so-
cial mais ampla que Parasita ofe-
rece, podemos mencionar alguns
exemplos: (1) a referéncia aos
Estados Unidos como o pais dos
sonhos, admirado por muitos,
encontra-se presente em diver-
sos momentos, sobretudo quan-
do a senhora Park menciona que
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as flechas e a barraca devem ser
confiaveis — afinal, foram enco-
mendadas de 1a. Ironicamente,
este dado de consumo contrasta
com o comportamento mais pri-
mitivo da crianga, que admira os
indios americanos, inclusive si-
mulando suas vestimentas, seus
gestos e seu comportamento de
vida ao ar livre. (2) A realizacao
da festa no jardim, depois da en-
xurrada que destruiu as casas
dos mais pobres, deixando mi-
lhares desabrigados, reflete ou-
tra critica. Na verdade, a festa no
jardim constitui evidéncia incon-
teste de que a chuva torrencial
s6 deixou rastros de destruigdo
para os mais pobres, ndo afetan-
do em nada a vida daqueles abri-
gados em mansdes. (A proposito,
lembramos do conto de Kathe-
rine Mansfield, “The garden
party”/”A festa no jardim”, que
constroi significados a partir de
contrastes entre ricos e pobres,
morte e vida, beleza e feilra,
tristeza e celebrac¢ao). Nao ¢ a toa
que o filme mostra, em edigdo
paralela, imagens dos desabri-
gados pela chuva e alagamentos
em contraste com as acOes para a
preparagao da festa no jardim. (3)
Outro exemplo: em determinado
momento do filme, o senhor Kim
faz o registro de que na Coreia
do Sul a oferta de uma vaga para

‘Parasita’ oferece

uma critica corrosiva
ao modo como, no
mundo contemporaneo,
as relagdes sao
mediadas por mentiras,
falsificagies e
representagies

seguran¢a pode atrair mais de
500 candidatos com graduacao.
Trata-se de exemplos que refe-
rem questoes globais, vivencia-
das por outros paises (a exemplo
do Brasil), como desemprego, su-
bemprego, falta de planejamen-
to dos espacos urbanos, falta de
moradias, distribui¢ao injusta de
renda.

Parasita aborda essas ques-
tdes sem maniqueismos, sem
separar mogos e bandidos, cha-
mando a atenc¢do para espagos e
comportamentos cada vez mais
globalizados, em um mundo
atravessado por fotos e videos
em celulares, por falsificacoes e
representacdes que se multipli-
cam, denotando valores huma-
nos apodrecidos. Em Parasita, é
dificil apontar quem é apenas
vitima ou algoz, quem é sugado,
quem suga quem. «

Genilda Azerédo é Professora Titular da UFPB e Pesquisadora PQ2 do CNPq.
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O CINEMA SUL-COREANO

ESTA EM ALTA

esmo que saia de maos abanando do Os-

car 2020, Parasita ja é um vencedor. O

filme de Bong Joon-ho amealhou seis in-

dicagbes na principal premiagao do Os-

car (entre elas Melhor Filme Estrangeiro,
Melhor Filme, Melhor Dire¢ao e Melhor Roteiro Ori-
ginal), um feito histérico para o cinema sul-coreano,
que vive seu melhor momento.

E vai chegar ao famoso Tapete Vermelho do Dolby
Theater, em Los Angeles (EUA), no dia 9 de fevereiro,
com mais de 100 prémios na bagagem, incluindo a
prestigiadissima Palma de Ouro no festival de Can-
nes e o Globo de Ouro de Melhor Filme Estrangeiro.

Nascido em Daegu e com 50 anos de idade, Bong
Joon-ho ja tinha uma notavel filmografia quando lan-
cou Parasita, seu oitavo longa-metragem. Formado
em Sociologia, ele desconstréi o cinema de género,
bastante em voga tanto em Hollywood, quanto em
segmentos do cinema asiatico, com um olhar apura-
do para questdes sociais, como a adaptagao da HQ
Expresso do Amanha (2013).

CONFIRA TRES FILMES PARA CONHECER O
CINEMA DE BONG JOON-HO

O HOSPEDEIRO (2006)
Mistura de filme de mons-
tro com drama familiar,
agao, thriller politico - e até
comédia - O Hospedeiro foi
um grande trampolim para
a projecao internacional de
Bong Joon-Ho. Prestigiado
em Cannes e eleito como um
dos cinco melhores filmes
da década 2000-2009 pela
revista francesa Cahiers du
Cinéma, narra a historia de
uma familia que mora a bei-
ra do rio Han, quando um
monstro emerge da agua e
captura uma crianca. Onde

‘er: Netflix.

EXPRESSO DO AMANHA
(2013)

Primeira produgao ocidental de
Bong Joon-ho, Expresso do Amanhd
€ uma ficcao cientifica baseada em
uma histéria em quadrinhos. Es-
trelado pelo norte-americano Ch-
ris Evans, o filme se passa em um
futuro glacial, no qual os sobre-
viventes vivem em um perpétuo
trem em movimento: os mais ri-
cos, ocupam os primeiros e luxuo-
sos vagoes. Os mais pobres ficam
empoleirados nos ultimos vagoes.
Até quando surge um lider dis-
posto a acabar com essa diferenca.
Onde ver: Amazon Prime, Goo-
gle Filmes (locagio e venda),
DVD e blu-ray.

OKJA (2017)

Producao exclusiva do Net-
flix, foi o filme com as piores
criticas da carreira de Bong,
mas ganhou uma vitrine
que o cineasta nunca teve
no Ocidente, levando-o a se
tornar um dos campedes de
audiéncia da plataforma de
streaming em 2017, quando
foi langado. A Okja do titu-
lo é uma super-porca criada
por uma empresa com a fi-
nalidade de ser abatida para
acabar com a fome no mun-
do. Mas sua dona, a jovem
Mija, fara de tudo para salvar
o animal. Onde ver: Netﬂix/
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OLDBOY (2003)
Apods ser sequestrado e
mantido em cativeiro por
15 anos, Oh Dae-Su se li-
berta disposto a encontrar
seus sequestradores em
cinco dias. Segundo filme
da Trilogia da Vinganga e
o filme que catapultou o
diretor Park Chan-wook.
Disponivel nas platafor-
mas de streaming (locagao
e venda) e em DVD.

CINCO OTIMOS FILMES DA RECENTE SAFRA
DO CINEMA SUL-COREANO

INVASAO DO ZUMBI
(2016)

Pai e filha tentam so-
breviver em meio a uma
epidemia zumbi em um
trem em movimento,
que parte de Seul em di-
recao a Busan. Dirigido
por Yeon Sang-Ho, dis-
ponivel nas plataformas
de streaming (locagao e
venda) e em DVD.

A CRIADA (2016)
Na Coreia dos anos 1930,
uma jovem vai trabalhar
para uma herdeira nip6-
nica que leva a vida iso-
lada do mundo ao lado
de seu tio autoritario.
Mas a jovem guarda um
segredo que ira coloca-la
em confronto com sua
patroa. Também dirigi-
do por Chan-wook Park.
Disponivel em DVD.

N\

EM CHAMAS (2018)
Jong-su é um rapaz suburba-
no que topa tomar conta do
apartamento de uma vizinha
enquanto ela viaja ao exterior.
Quando ela volta, apresenta
um sujeito misterioso e rico que
tem um hobby secreto. Dirigi-
do por Chang-dong Lee, esta
disponivel nas plataformas de
streaming (locacdo e venda).

EU VI O DIABO (2010)
Agente especial vé sua vida
se tornar um caos quando
sua esposa € raptada por
um serial killer. Magis-
tralmente dirigido por Jee-
-woon Kim, filme de acao
¢ lembrado por seus planos
sequéncias, muito sangue e
violéncia. Nao foi lancado
em home-video no Brasil.

/
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ILUSTRAGAO: TONIO
k

: Jesuino André
! Especial para o Correio das Artes

ois homens numa mesa. Dois experientes, vivi-
dos e sagazes no exercicio de viver.

Ambos na mesma faixa etaria, estabelecidos
profissionalmente, experimentados nas rela-
¢Oes formais, com filhos crescidos, e solteiros
por opc¢ao voluntariosa.

Dois homens sentados lado a lado. Algo em
comum: conquistadores. Cada a um ao seu
estilo, mas a mesma origem de conduta. Os
perfis sdo gémeos: galegos de rosto sério, fa- »
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ILUSTRAGAO: TONIO
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las poucas, olhares de ra-
pina, sempre bem alinhados,
vistosos e dispostos.

Era uma festa, comemora-
va-se um desses raros oitenta
anos licidos de um amigo em
comum. O boteco era o cena-
rio simples e familiar, onde
aninhava todos os sortilégios
diante da significante cele-
bracao. Foram apresentados.
Observaram-se. Conheciam-
-se em pretéritos inexistentes.
Nao havia a necessidade de
estudo.

Era uma bela e jovem more-
na. Estava numa mesa vizinha,
muitos convidados circulavam
entre as atengOes. Estatura me-
diana, pernas roligas, cintura
fina, busto compacto, sem gor-
duras e com um riso bonito. O
cabelo longo estava preso em
rabo de cavalo; carregava ta-
tuagens exuberantes expostas
na carne protegida por pou-
ca roupa. Uma tentagao, em
suma.

Nem se faz necessario ima-
ginar o que se passava na ca-
beca dos conquistadores. Eram
originais em seus particulares
modus operandi. Mestres de
uma mesma escola.

O campo era tnico e as ar-
mas parecidas. O embate ha-
via sido desde que pisaram e
perscrutaram o ambiente. O
tempo era algo precioso que
nao se perdia. Era o mais va-
lioso dos aliados. Tomaram as
posicoes.

- Ta vendo ai?! — um iniciou
apontando o queixo — Essa
boazuda é uma fria. E mulher
de traficante!

Olharam-se friamente.

- E é€2.. — o outro parcimo-
nioso cerrou os olhos.

Entre goles e conversas
fiadas, as tramas entrelaca-
ram-se.

Um sujeito conhecido do
outro foi chamado discreta-
mente. Entre cochichos, foi in-
timado para tarefa super dis-
creta. O campo sensorial dos
conquistadores ¢ algo enigma-
tico. Sao poucos os capazes.

=

O outro ja tinha percebido. O
jogo nao era num tabuleiro,
mas a maquinacao das pecas
eram as mesmas artimanhas.

Aquele recebeu na méao es-
querda, por baixo da mesa, um
pedago de papel com ntimeros.
Tratou de colocar no bolso.

A morena sabia da cobica.
Estava calejada. Em seus cds
dois filhos pequenos e uma
atracdo por bandidos — o pri-
meiro morto aos vinte anos e
o segundo preso por trafico
-, morava sozinha e nenhum
atrevimento lhe circundava.
Aos trinta a vida lhe marcava
com ferro e fogo, mas a sua voz
ainda era doce e a simpatia ini-
gualavel.

— Mas rapaz, vocé é besti-
nha. Pegou o telefone da moga.
Um perigo, né?...

O outro deu um riso amare-
lo. A jogada foi pesada.

— Vocé acha que ia passar
em branco?

- Claro que nao.

A bebida é social. Sdo ex-
perts ao se envolverem com o
vinho. Nunca caiam nessa ar-
madilha vulgar.

O calor sufocava, o alcool
fazia efeito e o barulho au-
mentava. Festejava-se com a
permissao do inconcebivel.

Um levantou-se e foi ao ba-
nheiro. O outro, aproveitan-
do, revidou, foi em direcao ao
pecado.

Falou ao pé do ouvido da
moga. Anotou a resposta nas
teclas do celular.

- Ela disse que faz faxina,
arruma a casa e sabe passar
roupa.

- E, eu sei. Ela também me
disse.

— Sera confiavel?

—F o que veremos...

Selaram o empate com um
aperto de mao.

Soubesse depois que os
dois sofreram as primeiras
derrotas.

Ela nao entraria numa fria;
fez apenas botar lenha na fo-
gueira dos desejos e das vai-
dades. «

Jesuino André de Oliveira nasceu no interior da Bahia e mora em

Jodo Pessoa (PB) desde os anos 1980. E redator-publicitdrio, produtor
cultural e editor do podcast MeuSons. Publica suas crdnicas nas redes
sociais: Instagram: @jesuinoaoliveira; Twitter: @jesuinoandre.
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© festas semioticas

Amador Ribeiro Neto
amador.ribeiro@uol.com.br

Irresistivelmente

gostosa

osana Piccolo é poeta paulistana inquieta, pro-
vocativa e inovadora.

Nunca havia lido um livro seu, até que
me caiu nas maos Bocas de Lobo (Patua), num
desses envios gentis do Eduardo Lacerda.
De cara, ela escancara o mundo dos usuarios
crack, os vaga-lumes vagando, no cenario de
devastacdo urbana de uma tristissima Sao
Paulo, cidade tomada como tema do livro. E
me ganhou de cheio.

Rosana Piccolo (Sao Paulo, 1955) é formada

FOTOS: DIVULGAGAO

Rosana Piccolo

e a capa do seu
nova livro (abaixo):
autora € poeta de
uma obra de leitura
imprescindivel
apaixonante,
ingquietantemente
gostosa e
arrebatadora

A UNIAO - Correio das Artes

EDSON MATOS

em Filosofia pela USP e em Jorna-
lismo pela Casper Libero. Além
de Bocas de Lobo (2015), publicou
Ruelas Profanas (1999), Meio-Fio
(2003), Sopro de Vitrines (2010),
Refrido da Fuligem (2013) e O Pio
(2018). Todos de poesia. Alla Prima
(2019, Patua) é seu mais recente
livro.

Depois de lido o livro recebi-
do, sai atras dos demais. Por isso
digo: Rosana Piccolo é poeta de
uma obra de leitura imprescin-
divel, apaixonante, inquietante-
mente gostosa e arrebatadora.

Ela ndo se cansa de reinventar-
-se. E de nos cutucar em nossos
sentimentos e criagoes.

CriagOes de arte, de poesia, de
vida.

Alla Prima é uma antologia do
que a propria poeta considera o
mais representativo de usa pro-
ducdo. Além de poemas inéditos.
Tudo reunido indistintamente.
Misturado. Quem nao conhece
a obra de Rosana nao distingue
o inédito do publicado. Nao faz
mal. Critério unico: qualidade
poética.

Poesia em sincronia. Poesia em
sintonia. Poesia em harmonia.

O resto que se exploda.

Rosana Piccolo quer mais gala-
xias e estrelas em redes infinitas
de gozos signicos. Corpos em co-
pulas.

Num primeiro momento, como
no primeiro sexo, o leitor pode
perder o chao. Nao por desorien-
tacdo. Mas por encanto imenso.
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A perda do referencial por
imersao total nele. A perda de si
por adentrar-se absoluto no ou-
tro. E o alter. E a poesia.

Esta entrega, por um instan-
te, é o “inestante”.

Dura um quanto imensura-
vel.

Tempo. Tempo. Tempo. Um
senhor tao bonito quanto a cara
do Bernardo, meu filho.

Eu vivencio esta belezura
pura pureza.

Puro azul celeste celestial.

Vocé vive esta belezura pura
pureza.

Puro azul celeste celestial.

Sem saber. Sem sabermos.
Imersos nela.

Total. E a poesia da Rosana
Piccolo. A seda azul do papel
que envolve a maga.

Em uma dessas vitrines, dubia-
mente iluminadas pela hora mdgica,
pode ser visto o tatame.

O braseiro rivaliza o por do sol.
Fumega o incenso, fumega sem fim.
A caligrafia da chuva jd foi remo-
vida.

Rente a parede, nasce o ikebana
da nova estagdo.

Possivel ver os convidados, trés
ou quatro.

E o gestual do anfitrido — ld fora
assoviam sacis,arrepio 1no Ccrinio
das cerejeiras. O vaso, a cumbuca,
utensilios de nome poético foram
retirados do recinto, de entrada tdo
pequena que o samurai ai se agacha,
espadas do lado de fora.

O chd é vulcdo adormecido: por
um tremor derrama o perigo, e quei-
ma, e doi, e ndo é? Ha também a es-
tampa dos quimonos, cuja flor é tdo
perfeita que a natureza nio soube
imitar.

A poesia de Rosana Piccolo
tem a forca magica de langar o
leitor no vaivém intergalactico
das mais inusitadas combina-
¢Oes de: 1) sentidos; 2 sensa-
¢Oes); 3) musicas; 4) formas; 5)
ideias; 6) gozos; 7) complete
VOCé mesmo...

O leitor estanca para, passo
seguinte, emergir-se em alum-
bramento.
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Este auto-encontro entre o que
sente perceber e o que percebe
ser, desenha uma dinamica que,
ah!, susta-lhe a respiracao — ora
em folego curto, ora sem fblego
algum.

Magia medra o devaneio. Mas
também a certeza.

Quem sabe o que é poesia,
quem penetra seus mistérios e
materialidades, seus meandros e
geometrias, quem penetra suas
reentrancias e saliéncias, convive
com sua esséncia, sua rarefacado e
concregao, seu gole de absinto e
porcao de alfenim.

O dia chega aos trancos, nas pre-
sas da serra elétrica.

Com negra gordura vela o semdfo-
ro, britadeiras latejam no chdo dificil.
Detém-se no arranha-céu.

E empilha suas dentaduras de pra-
ta.

Chega estridente. E vocifera, e ma-
chuca a manhd de timpanos frageis.
Na chaminé desabafa, mistura gel e
fumaca — penacho de pressa nos cafés
expressos.

O dia saliva nas filas. No come-
douro do meio-dia e meia, onde a
carne esfria; e se requenta em banho-
-maria.

E desaba. E pisoteia letreiros, es-
quinas desencantadas.

E se enrodilha nas placas como fio
embaracado. E se estica, e se esgarca
meu coragdo aos solugos.

Enfim o rapto da noite — ascende
em bicicletas e pombos recolhidos —
na praga dos meu lagos, onde enterro
0 céu no chdo.

As galaxias destas sensagdes e
maravilhamentos vém somar-se
a estupefacao e o encanto dos que
sao tomados pelo amor.

1. Amor a linguagem da poe-
sia, antes de tudo.

2. Amor a vida, acima de tudo.

A coreografia dos signos em
danca desenha, passo a passo,
passo sim, passo nao, 0 compasso
& o descompasso das: (a) ideias;
(b) sons; (c) imagens.

- tudo em close = tudo em
unissono = tudo em foco = tudo
uno & multiplo & plural.

PORQUE em Rosana Piccolo,

cada poema ¢é sempre lido como
o primeiro, o inicial, o unico.
Mesmo que ja lido, é como se pela
primeira vez, tal seu grau de in-
ventividade. Mesmo que vocé o
conheca, 1é-lo é partir do grau
zero da leitura. E isso o faz obra
prima, isso o faz ser como o pri-
meiro, dai o titulo desta antologia
que ja nasce admiravel.

Lé-se Rosana Piccolo e sente-se
inspirado. Com vontade de fazer
poesia — se vocé ja é poeta ou com
vontade de ser. Ou se vocé esta
lendo o Correio das Artes, isto ja
é um sinal de que vocé 1€ livros
com muitas coisas escritas, con-
sidera a arte e os artistas impor-
tantes e etc. e tantas coisas 6bvias
mais...

Voltando. O leitor sente-se ins-
pirado ao ler Rosana Piccolo, tal
como desejava o querido Valéry,
para quem o poeta nao tinha de
se sentir inspirado. Isso nao dizia
muito para fazer boa poesia. Sen-
tir é pouco. E preciso dominar
a arte da linguagem da palavra
para fazer poesia. Se sentir bas-
tasse, os bares estarias lotados de
excelentes poetas. E ndao é bem
assim. Mas esta € conversa para
outro CEP 20.000.

Rosana Piccolo faz poesia a
flor da pele & a flor da mente. O
intelecto premiado pela sensibili-
dade de formas que informam e
seduzem. Ideias em parceria com
os sentimentos. Inventividade e
emocgdo. Por isso vale a repetir,
leitor: eis uma poesia inovadora
e irresistivelmente gostosa de ser
lida — melhor: irresistivelmente
gostosa de ser devorada. ¢

Amador Ribeiro Neto é poeta,
critico de literatura e professor da
Universidade Federal da Paraiba.
Mora em Jodo Pessoa (PB)
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¢ resenha

Do Mineéria

ao Sangue:

A POESIA DE JOSE ANTONIO GONCALVES EM

CAVERNAS, ARENITOS E POEMAS

Gledson Sousa
Especial para o Correio das Artes

arte é uma esfinge que nao se deixa decifrar; em pri-
meiro lugar, porque seus enigmas nao possuem res-
postas ou possuem-nas demais; em segundo lugar,
porque suas linguagens nao se encerram num unico
horizonte, o que torna dificil a reducao ipsis literis de
qualquer sentenga, seja na poesia, na pintura, ou qual-
quer outra arte. Arte é sobretudo invengao, e invencao
é recriar-se em meio a gestagao.

Penso nisso tudo ao ler Cavernas, Arenitos e Poemas
(EdLab, 2018), do discreto poeta José Antonio Gon-
calves. Digo-o discreto porque José Antonio corre a
margem dos movimentos, grupos e correntes, e ainda
que em seu ultimo livro haja uma aproximacao da lin-
guagem surrealista, ousaria dizer, de seu jogo de ima-
gens e metaforas, tais como Breton assimilou de Pierre
Reverdy, José Antonio parece-me fazer isso a maneira
dos alquimistas, que se apropriavam da linguagem e

FOTOS: DIVULGAGCAO

Discreto - Autor de
‘Cavernas, Arenitos
e Poemas’, José
Antonio Gongalves
corre & margem dos
movimentos, grupos
e correntes

José Antonio Gongalves
CAVERNAS
ARENITOS E
POEMAS

técnicas de metaltrgicos e ferrei-
ros com vistas a outra realidade,
ou seja, usavam-nas como ferra-
mentas.

Porque ainda que imbuido de
uma metafisica em que trans-
parece uma nitida influéncia da
gnose, com a cosmovisao de um
mundo dual - terra/céu, corpo/
alma, alto/baixo -, as metaforas e
imagens de José Antonio partem
de uma realidade que desperta,
no poeta, angustia e estranha-
mento. Mas a realidade esta ali,
e a poesia é seu espelho inverti-
do, é o lado da cadmara escura por
onde a luz se projeta e a realida-
de é o reflexo que se deposita em
seu interior.

Heidegger dizia que “Do
ponto de vista ontoldgico-exis-
téncial, o nao-sentir-se-em-casa
deve ser concebido como o fend-
meno mais origindrio”.! Sendo
assim, o estranhamento pressen-
tido por José Antonio possui esse
matiz de experiéncia originaria,
primeva, do poeta em confronto
permanente com o mundo.

Nos poemas de José Antonio
Gongalves ha uma meditacao so-
bre o tempo, a vida, o corpo.

A vida é metaforizada, todo
acontecimento transforma-se em
simbolo, em algo mais que nao se
encerra em si mesmo, apontando
sempre para um lugar outro, um
além, um aquém, um agora.

Mas vida e corpo nao sao idén-
ticos: ha um vapor gnostico que
emana das separagdes presentes
no texto: aqui/além, corpo/alma,
puro/impuro. O corpo é identi-
ficado a uma prisao e o amor é
a ascese capaz e reconciliar as
duas instancias pelo processo de
queda na matéria (“a luz do amor /
fere fundo / por todo lado // a chama /
do candelabro / é o punhal / arremes-
sado / pelo sonhador /| a qualquer
momento / vai acertar o alvo o dispa-
ro do condor”, p. 79).
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1 AGAMBEN, Giorgio. O Uso dos Corpos — Homo Sacer IV, 2.
S&o Paulo: Editora Boitempo, 2018, p. 65
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No texto gnostico “A Reali-
dade dos Governantes”, ha uma
frase que diz: “(...) pois a partir do
territdrio invisivel o territério visi-
vel foi criado”. A poesia de José
Antonio parece querer recuperar
essa fonte da realidade material,
partindo da matéria mesmo para
um além apontado em experién-
cias de transcendéncia que sao
verdadeiras narrativas a clef. Nao
ha a transcendéncia em si como
a coisa kantiana, porque uma
transcendéncia que se deixa cap-
turar pela palavra ja deixou de
sé-la, mas também porque José
Antonio nao abre mao do con-
trole de si, o consciente do poeta
esta presente o tempo todo, ele
nao se deixa arrebatar pela expe-
riéncia, mantém-na sob controle.
Penso nos poemas “Um Poema
Subdividido (p. 39) e “O Tran-
se” (p. 87) que parecem relatar
experiéncias pelas quais o poeta
passou em busca do divino, do
transcendente.

O titulo diz Cavernas, Areni-
tos e Poemas, uma conjungao que
separa. Poemas vém depois. Do
ponto de vista simbdlico, caver-
nas representam o que esconde
e também a prépria mente. Lem-
bremo-nos do mito da caverna
platonico e a caverna é o lugar
onde se manifesta uma aparén-
cia da realidade, aparéncia esta
que é incompleta, mas que € real:
as sombras projetadas na caver-
na, tal como nos relata o mito,
Sa0 reais, mas reais como som-
bras e ndo como o todo da reali-
dade que os habitantes da caver-
na imaginam perceber.

Arenito é um tipo de rocha se-
dimentar, ou seja, formada pela
jungao de um ou mais elementos
através da compactacdo. Entao
teriamos cavernas e material se-
dimentar, textos que se acumu-
laram e se fundiram ao longo do
tempo? E possivel, como também
é possivel que sejam as proprias
experiéncias do poeta que se
fundiram num instante tnico,
abrindo-o para outras dimen-
sOes da existéncia.

Ha que se lembrar de que o

2 LAYTON, Bentley. As Escrituras Gndsticas.
Sé&o Paulo: Edigdes Loyola, 2002, p. 82

3 1dem, p. 88.
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poeta dedicou um poema ao instante
(”Agua Viva”, p. 15), onde num belo
poema em prosa, o poeta medita
sobre o tempo (“O instante é o tempo
imobilizado cada vez que a roda do carro
veloz toca a estrada. A vida s6 é percebida
com intensidade quando em contato com
o movimento.”).

Mas onde aparece também a refe-
réncia ao corpo como uma prisao e a
propria realidade material como uma
experiéncia sufocante: “Encontro liber-
dade ao perceber as sombras assimétricas
das grades da minha prisdo impressas no
cimento” — a sombra do corpo em mo-
vimento (observa¢dao minha). “Preso
no mundo, eu sou o outro em siléncio.
Luto para sair do emparedamento” — ao
ler isso, nao pude esquecer essa pas-
sagem gnostica: “Existe um véu entre o
mundo de cima e os reinos que estio em-
baixo, e sombra veio a existir sob o véu;
e essa sombra se tornou matéria™. Véus
e paredes a impedirem a experiéncia
do real, o real como fundamento e es-
séncia e ndo aparéncia.

E curioso pensar que um pensa-
mento mineral esteja na base da orga-
nizagao do livro, em sua arquitetura
poética. Mas quase como um con-
traponto a arquitetura poética, a lin-
guagem se reveste de simbolos orga-
nicos: sangue, agua, carotida (assim
mesmo, em linguagem médica), boca,
carne, peito, feridas, seios, cicatrizes...
Sao muitas as palavras que trazem a
arquitetura mineral uma face organi-
ca, e essa fusao, ou sedimentacgao, é
também a fusao dos diferentes pla-
nos, antes inconciliaveis, agora fusio-
nados pela experiéncia poética.

Essa fusao ndo se da sem dor; se o
estranhamento é a base de seu con-
fronto com o mundo, a angustia pa-
rece irremediavel, mesmo quando a
transcendéncia parece abrir as por-
tas, como no poema “Hermetismo”:

dualidade
eu estou em vocé
vOCEé ndo estd em mim

estimulos redobrados

as musas adormecem

duas felicidades cansadas e perdidas
causas e efeitos em desordem
soliddo ao lado do outro
maternidade e traumatismo

ponto final da escada

O tempo, esse guardido impla-
cavel, parece vigiar toda poesia, e
ha um sentimento de perda, de dor,
que corresponde a medida do tempo

que passa e que torna a ex-
periéncia pretérita, incom-
pleta, mesmo a experiéncia
amorosa, quando ela nao
consegue romper a casca do
tempo em dire¢do a eterni-
dade.

Nao diria que a poesia de
José Antonio Gongalves tra-
duz uma totalidade poético-
-amorosa. Poucos poetas o
fazem: Lorca, Saint-John
Perse, René Char, Pessoa?
Talvez. O que ele nos apre-
senta é uma realidade frag-
mentada que a poesia tenta
unificar, numa sintaxe de es-
tranhamento e dor que nos
leva além pelos mais estra-
nhos caminhos, do minério
a dor, como sé a boa poesia
consegue fazer.

A grandeza do poético
estd em nos fazer esquecer
que € poético e nos remeter
diretamente a vida, em sua
confusa plenitude. Se essa
plenitude é percebida pela
angustia, faz parte de nossa
natureza ainda dividida; a
poesia a redime no indivi-
duo, mas € necessario que
as fraturas histéricas sejam
cicatrizadas para que acabe
a cisao do humano. «

Gledson Sousa é escritor,
autor de Fantasmas (Ed.
Jaguatirica) e critico de

literatura.
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UM DIA DEPOIS DO OUTRO

Luiz Augusto Paiva
Especial para o Correio das Artes

Voltaste, estds bem, estou contente

Mas me encontraste muito diferente

Vou te falar de todo coragio

Eu ndo te darei carinho nem afeto

Mas pra te abrigar podes ocupar meu teto
Pra te alimentar, podes comer meu pdo.

cho que foi a viuvez que deixou minha
mae com um pé atras em quaisquer aven-
turas que eu pudesse sonhar na vida. Nao
estou falando de escalar montanhas, sair
de mochila nas costas pelo mundo afora
ou outras coisas assim. Ela fazia restri¢des
as situagdes mais simples do mundo. Fica-
va toda cismada quando me via sair sem

A UNIAO - Correio das Artes

Lupicinio Rodrigues

agasalho. Se o tempo mudar vocé pode pe-
gar uma pneumonia, recomendava sempre
que eu saia a noite com medo que eu ficas-
se doente dos pulmdes. Fez o maior alarido
quando comprei meu primeiro carro, um
fusquinha, ja de terceira mao ou talvez de
outras mais, s6 porque vieram com ele vin-
te e quatro prestacoes. Vocé parece que nao
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» pensa no futuro, ela disse quan-

do mostrei aquela preciosidade
na cor azul turquesa, com motor
tinindo e lataria que nunca havia
levado massa em oficina de fu-
nilaria. Uma lindeza! E olha sé,
eu ja tinha vinte e quatro anos
e fazia seis que trabalhava com
carteira assinada. Desde que me
formei em contabilidade na Aca-
demia de Comércio, finquei pé
aqui no escritério “Damaceno
& Irmaos”, meu unico emprego.
Tenho orgulho dele. Tudo aqui é
por minha conta. S6 ndo sou s6-
cio, mas me tratam como fosse.
E ainda refor¢o o orcamento em
casa na época das declaragdes do
Imposto de Renda. Nunca procu-
rei outras coisas na vida, outras
oportunidades, melhores sala-
rios. Talvez influéncia de minha
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mae. Mais valem dois passaros
na mao do que um voando, di-
zia ela nas poucas vezes em que
aventei a possibilidade de tentar
outra colocacdo. Acho que por
isso mesmo fui me acostuman-
do. E olhem s, ja sdo quase vinte
e cinco anos. Recebi as merecidas
promocgdes; fora isso, minha vida
aqui parece estacionada no tem-
po, a mesma escrivaninha nesse
um quarto de século, tudo do
mesmo jeitinho, s6 a minha Re-
mington perdeu seu lugar para
um computador; no resto, tudo
absolutamente igual, sempre.
Mas enfim, minha mae sem-
pre esteve muito presente, pois
quando meu pai faleceu, eu filho
unico, tinha so sete anos. Desde
entao aquele apego todo, cuida-
dos que muitas vezes me inco-

modavam. Eu reclamava vez ou
outra. O dia que eu partir dessa
vida, ai sim, vocé vai dar valor.
Dizia coisas desse tipo quando
percebia que suas reclamacgOes
me incomodavam. .Mas hoje eu
entendo, ela tinha muito medo
de me perder.

Ja de Seu Camilo, meu pai,
pouco me lembro, apenas de
suas tardes de domingo, sempre
deitado folheando um jornal e
com o radio ligado escutando
futebol. Guardei naquela minha
caixinha de lembrangas, poucas
coisas desse homem , mas ainda
tenho aqui comigo seu aprego
pelo Vasco da Gama Nao puxei
a ele quanto a essa paixao. Nao
sou ligado em futebol. S6 em Co-
pas do Mundo, mas ai também,
quem nao é?. Meu pai era chofer
de praca e morreu numa corrida
que fez no seu Austin para San-
ta Luzia. O carro bateu em um
outro que vinha em sentido con-
trario, capotou, caiu na ribancei-
ra e pegou fogo.Nao me lembro
disso, minha mae que vez ou ou-
tra tornava ao assunto: deixou a
gente com uma mao na frente e
outra atras, tive que fazer das tri-
pas o coragao, mas acabou dando
certo, vocé esta al um homenzar-
rao todo bonito, esta até na hora
de casar, tomar responsabilidade
na vida. Dona Alzira era assim
comigo, ndo perdia a oportuni-
dade para dizer como fora dificil
me criar, dar carinho, estudos,
me fazer homem de bem. Eu era
um troféu que conquistara no
complicado jogo da vida e fazia
questdo de alardear isso. Quan-
tas vezes eu a vi de papo com
Dona Leonor, dizendo, do orgu-
lho de ter um filho como eu e que
queria muito um neto para pe-
gar no colo. As vezes sinto falta
do choro de menino, reclamava
para nossa vizinha.

Nao tinha planos de me casar.
Minha vida estava muito boa da-
quele jeito: comida, casa, roupa
lavada e passada. De segunda
a sexta no trabalho, das oito as
cinco da tarde e uma horinha s6
para o almogo. Depois que termi-
nei meu curso noturno de gra-
duacdo em Ciéncias Contabeis,
recebi minhas promogdes e ou-
tras incumbéncias, muitas vezes
levei trabalho para casa, coisa
que nao fazia quando era apenas

Correio das Artes - A UNIAO



» técnico em contabilidade.. Sem-

pre fui homem de responsabili-
dade, muito respeito pelo anel de
contador que sempre carreguei
no dedo. Essa pedra de rubislite
esta aqui para guiar minha con-
duta de contabilista. O trabalho,
as obrigacdes, sempre em primei-
ro lugar. Fim de semana, ja que
ninguém é de ferro, para mim
praia era o melhor que existia. Pé
na areia, agua do mar, nada igual
para encher a gente de boas ener-
gias. Cervejinha com os amigos,
caranguejo no coco, la na palho-
¢a do Chicé. Tinha coisa melhor?
Naquelas horas até que rolava
uma paquerinha aqui outra ali e
quando Deus ajudava a gente ia
para os finalmente. Quando Ele
ajudava, claro.

Era assim que ia levando a
vida. Nada de grandes emogdes.
Até que um dia ela pareceu. Eu
recebera quinze dias de licenga
para tirar pedras da vesicula.
Cirurgia de pouca complexida-
de, mas o protocolo exigia duas
semanas de repouso até tirar
os pontos. Voltei recuperado, o
repouso me fizera bem. S6 na
cama, lendo uma coisinha, ven-
do televisdo e todo aquele cuida-
do de Dona Alzira. Cha de boldo
para ajudar na digestdo e outras
mezinhas de minha méae me fi-
zeram novinho em folha. Quan-
do cheguei ao escritoério, numa
segunda-feira, haviam contrata-
do uma moga para preencher a
vaga do Seu Nicanor que acaba-
ra de se aposentar. Uma moga?
Nao! Aquilo era uma deusa. De-
via ter pouca coisa além de um
metro e setenta, cabelos negros,
cacheados, pele puxando um
pouquinho para o mulato, cor de
jambo, como dizem. Corpo, que
corpo! Tudo nas medidas. Rosto
delicado, boca, nariz, queixo, etc,
etc...tudo numa divina harmonia
e para completar essa suprema
obra, duas esmeraldas reluzentes
para incendiar a alma de quem
ousasse cruzar com aquele olhar
de tigresa. Ah, esse olhar! Vene-
no de mamba negra, inoculou,
tchau! Esquece, ndao tem remé-
dio. A mesa de Seu Nicanor era
bem ao lado da minha e agora
tinha uma nova ocupante. Foi
esse alumbramento que tive ao
chegar, quando aqueles olhos
injetaram a pegonha poderosa
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bem ali do lado esquerdo do meu
peito. Oi, sou a Maria do Carmo,
vim preencher a vaga, do Seu...
Demorou um tiquinho para eu
perceber que era comigo, mas me
recompus e terminei o raciocinio
dela: Nicanor. Isso, estava me
esquecendo, continuou ela, ar-
riscando um leve sorriso. Finda
as apresentagoes, 0 coragao em
polvorosa, fui tratando encarar
minha Olivetti e ir ajeitando mi-
nha papelada. Tinha muita coisa
atrasada para por em dia.

Voltando a nova funcionaria,
qualquer duvida que ela tivesse
era sO me procurar, recomendara
Seu Damaceno, o dono da firma.
Sabe tudo esse rapaz, garantiu
meu patrdo e por essas e por ou-
tras é que eu tinha a desculpa
de perguntar a ela se estava pre-
cisando de alguma coisa. Logo
vieram as primeiras demandas,
coisa pouca, um calculo aqui,
uma guia para preencher depois
e assim fomos indo. Numa tarde,
sem mais e nem menos, ela me
disse, eu nao sei o que seria de
mim sem vocé. Isso dito, fiquei
até pensando que aquilo podia
estar um pouco além das coisas
de contabilidades. Falou isso e
me cravou aquele olhar de lince
para despertar meus arrepios.
Nao bastasse essa declaracao,
acionou com movimento dos pés
as rodinhas de sua cadeira até
que ficasse suficientemente pro-
xima para segurar minha mao e
dizer: ndo tenho como pagar toda
essa ajuda. Eu disse que nao se
preocupasse e precisando.... Falei
olhando aqueles olhos, aquela
boca, aqueles bragos desnudos
a mostra..Como eram bonitos
os bracos de Do Carmo, pois era
assim que a chamava desde seu
primeiro dia. Foi ela quem pe-
diu, pode me chamar de Do Car-
mo e entdo dispensei o Maria do
nome dela. Aquela minha exul-
tacdo durou alguns segundos,
logo ela deu ré na cadeira e an-
tes de retomar os trabalhos deu
uma piscadela com aquele olhar
de gata angora, s6 para maltratar
minhas ansiedades. Mulher bo-
nita é assim, sabe e gosta de agoi-
tar nossas inquietudes.

Numa sexta-feira criei cora-
gem e perguntei se depois do
expediente ela nao gostaria de
tomar qualquer coisa comigo.

A barraca do Espanhol ali na
calcadinha da praia tem cerve-
ja a melhor temperatura, tripi-
nha crocante e outros petiscos
da melhor qualidade. Entao ela
disse que sim, mas dispensava
a tripinha, podia ser outra coisa
qualquer, menos tripinha. Entao
eu disse tudo bem, a gente pede
outra coisa. Pode se uma cioba?
Ela perguntou. Eu pensei, logo o
peixe mais caro, mas tudo bem,
ia valer o investimento.

Sai para o almogo num pé e
voltei noutro. Mal deu tempo de
almogar. Ajeitei a melhor beca
e avisei Dona Alzira para que
nao me esperasse para o jantar.
No trabalho as horas preguigo-
sas, teimavam em nao empurrar
os ponteiros modorrentos com
a velocidade que eles deviam
circular no entorno daquela cir-
cunferéncia numerada pregada
bem a minha frente, no lugar
mais visivel do escritdrio. Tentei
manter a compostura, minha al-
tivez costumeira de funcionario
exemplar. Consegui as duras pe-
nas, mas consegui. Vez ou outra
eu e Do Carmo trocavamos olha-
res. Trocavamos? Como chamar
aquilo de troca? Cada vez que se
cruzavam eu esticava meu dé-
bito, sempre achava que ficava
devendo alguma coisa quando
aquelas duas esmeraldas inocu-
lavam-me sua pegonha para fra-
quejar minhas pernas e coragao.

Cinco da tarde eu estava todo
prosa, com tudo organizado
sobre a escrivaninha e aquela
bagunca toda dentro de mim.
Podemos ir? Perguntei para Do
Carmo. Claro que sim querido,
ela respondeu. Querido? Esse
“querido” s6 fez aumentar meu
entusiasmo. Saimos direto para
o estacionamento. Notei que ela
nao se encantou com meu fus-
quinha azul turquesa, mas en-
trou no possante sem reclamar.
Onde vocé quer ir? Perguntei.
Podemos primeiro tomar um
sorvete e depois dar um giro ali
na calgadinha da praia, ela disse.
“Dar um giro” eu sabia o que era,
mas nao estava acostumado com
essas falas. Achava meio vulgar,
mas desconsiderei e disse que
gostava de sorvete de coco. Do
coco queimado mais ainda. Ela
disse que gostava do de manga-
ba e fomos para a Buon Gelato
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» que era a melhor sorveteria na
rua da praia. Tomei minha taga
bem aos pouquinhos como que
quisesse eternizar aqueles mo-
mentos. Do Carmo pediu o dela
com duas bolas, mas dispensou a
taca e pediu na casquinha e cada
vez que colocava aquele cone
na boca me olhava daquele jeito
que Hedy Lamarr olhava Victor
Mature no filme Sansao e Dalila.
Senti que queria me dizer algo.
Certamente havia alguma coisa
que gostava mais do que sorve-
te de mangaba. Mas prudente
como sempre fui, resolvi esticar
a corda e me fiz de desentendi-
do. Onde vocé quer ir agora? Per-
guntei tentando disfar¢ar minha
ansiedade. Vamos dar uma volta
na cal¢adinha, pode ser? Respon-
di, claro que sim e fomos.

Comecamos falando do escri-
torio. Ela disse que estava muito
entusiasmada, que me agradecia
muito e outras coisas, até que
perguntou: vocé nao vai segurar
a minha mao? Nem precisei to-
mar atitude, pois ela tomou a ini-
ciativa, puxou pela minha mao,
olhou nos meus olhos e inoculou
o veneno de mil cascavéis. Vamos
ali no Espanhol tomar um chope.
Ela propds de forma muito im-
perativa. Fomos. Sentamos bem
pertinho um do outro, lado a
lado. Quando chamou o garcom,
encostou-se em mim e colocou a
mao sobre minhas pernas. Na-
queles tempos eu nado era como
hoje, meio estropiado de satde.
Estava em forma e nem preciso
contar como meu organismo rea-
giu a mao de Do Carmo me to-
cando de forma tdo insinuante.
Mas me contive. Tomei um cho-
pe, depois outro, mais um quan-
do, depois de tanta conversa para
boi dormir, ousei perguntar se
agente estava namorando. Entao
ela indagou: o que é que vocé
acha? Eu nao achava nem que
sim nem que nao. Foi quando
aquela mao destemida percorreu
caminhos inimaginaveis. Aper-
tou minhas intimidades. A cioba
ficou para outro dia.

Nem preciso dizer como foi
aquela noite, nem muitas outras
que se seguiram. A cada encon-
tro, Do Carmo me exauria, cada
pouquinho dela arrancava quase
tudo de mim. No escritdério nada
dessas coisas, mantinhamos a
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compostura, ou pelo menos ten-
tavamos. Vez ou outra me olha-
va com aquele olhar de Capitu,
abria ligeiramente a boca e me
mostrava a pontinha da lingua
como que se nao quisesse coisa
alguma, toda dissimulada, como
nao estivesse nem me vendo. Era
uma danada nessas artimanhas.
E assim fomos levando, até um
dia entre lengois, quando a lua
nem tinha se levantado direito
eu disse que queria que ela co-
nhecesse minha mae. Dona Al-
zira andava preocupada comigo,
com minhas auséncias, com mi-
nha perda de peso, com minhas
olheiras. Vai gostar de vocé, Do
Carmo, eu falei. Entao Do Car-
mo, como uma diva de cinema,
levantou-se enrolada nos lengbis
e sem eu menos esperar... Por que
nao agora, meu amor? Ponha sua
roupa e vamos. Fomos.

Dona Alzira se encantou.
Quem nao se encantava com Do
Carmo? Aproveitei aquela ben-
querenca e sai para ir a padaria
buscar algumas coisas, pois es-
tavamos desprevenidos para re-
ceber visitas e deixei as duas em
conversa animada. Do Carmo
contou para minha mae que era
de Jacarei, no interior de Sao Pau-
lo, os pais morreram quando era
novinha, foi criada por tia, elae o
irmao que hoje mora em Boa Vis-
ta. Resolveu vir para ca e morar
com uma prima por parte de pai,
casada com dois meninos e um
no buxo. Marido é caminhonei-
ro, quase nunca esta por 14, mas é
gente de bom coragao. Sabe como
é, nao é Dona Alzira? Morar na
casa dos outros nao é facil. Nao é
mesmo, minha filha, minha mae
concordou.

Quando cheguei, parecia que
se conheciam ha anos, tao ani-
mada estava a prosa das duas.
Fizemos um lanche e na sequén-
cia Das Dores se encarregou de
por o pd no coador e coar o café,
bem forte como eu apreciava.
Foi quando minha mae revelou
saber o que estava acontecendo
entre mim e Do Carmo, aquela
intimidade toda, deixou as claras
que nado era nenhuma bocd, mas
que fazia gosto que a estreiteza
desse certo, pois tinha gostado
da minha namorada. Entao fez a
proposta que nunca imaginaria
que Dona Alzira fizesse. Acho

que seria melhor vocé vir morar
com a agente Do Carmo, espaco
nao falta e vocé ajeita seu quar-
to, ndo acha melhor meu filho?
Nem acreditei na propositura,
mas Do Carmo ainda argumen-
tou que nao queria incomodar e
depois as pessoas falam, nao é
mesmo Dona Alzira? Minha mae
disse ainda que ninguém tinha
nada com nossas vidas, pois éra-
mos nds quem pagavamos nos-
sas contas. Dois dias depois Do
Carmo deitou comigo em cama
novinha de jacarandd, comprada
ali na Rua da Areia, bem reforca-
da que era para sustentar nossas
estrepolias naquelas brincadei-
ras de fazer menino.

Casamento nos papéis, fi-
camos adiando e viviamos em
muita harmonia, os trés. Minha
mae nao dava pitacos na vida do
casal e fazia tudo para nos agra-
dar, dos temperos a arrumacao
da casa. Deixa que ajudo, Do
Carmo se propunha, mas Dona
Alzira fazia questao de dar con-
ta de tudo. Sé a vi triste naquele
final de tarde quando Do Carmo
chegou com uns exames que
diagnosticavam sua impossibi-
lidade de engravidar. Também
entristeci, mas pensei em num
mais para frente a gente adotar
um menino ou dois, ja que Deus
quis assim...

Vivemos um ano todinho de
muito chamego. Das Dores pa-
recia cada dia mais bonita. Bo-
nita e provocante com aquele
corpo de manequim e aqueles
olhos cheios de dengo e veneno.
Nao perdia a oportunidade de
me atentar, mordiscar meu pes-
coco quando eu tirava a sesta
na rede da varanda ou invadir o
banheiro quando eu estava sob
o chuveiro. Entrava ali toda
vestida e molhados, faziamos
nossas travessuras. Minha mae
fazia de desentendida, fingia
que nao ouvia os uivos daquela
loba no cio que roubava minhas
energias. Quando a tarde joga-
va baralho com Dona Leonor é
que Dona Alzira fazia algumas
alegacbes de nossas safade-
zas. Tem horas que penso que
minha casa virou um cabaré.
Mas melhor assim, ja que eles
se gostam...Dona Leonor ria, de
espanto e acho também que de
inveja, ja que Seu Navarro, ma-
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» rido dela, parecia ndo dar mais
no coro, pelo menos parecia.

Quando fago esse relato ja da
para imaginar que alguma coisa
nao ia dar certo. E ndo deu. Era
muita felicidade para um homem
s6. Bem, quando fomos morar
juntos, comunicamos ao Seu Da-
maceno nosso compromisso. Ele
disse que ja desconfiava do flerte,
nos abencoou, mas determinou
que iriamos trabalhar em salas
diferentes. Marido e mulher,
namorado e namorada, noivo e
noiva, trabalhando juntos, um ao
lado do outro, nao da certo. Todo
mundo sabe que nado da, disse
ele. Das Dores foi para um escri-
torio anexo e ficou encarregada
de prospectar novos clientes. A
firma queria fazer contabilidade
de empresas grandes, dar um
salto a frente, nem que precisasse
contratar mais gente e foi quan-
do fiquei também encarregado
dos recursos humanos. Tanto
eu, como minha mulher, ganha-
mos elogios nos meses que se
seguiram. 56 elogios porque Seu
Damaceno era o maior unha-de-
-vaca que ja se viu; entdo, ficamos
ouvindo louvores do patrao, mas
acréscimo ao valor escrito no
contracheque, nada.

Foi por esses tempos que senti
Do Carmo mais fria comigo, di-
ria indiferente até. Quando eu a
chamava para o chamego: vem
pra ca “Zoio-de-gato”, ela vinha
meio ressabiada, parecia até sem
vontade de fazer nossas traquini-
ces. De uma feita, a gente 13, e ja
nos finalmentes quando ela me
veio com a histéria que ja estava
na hora de trocarmos de carro.
Por que trocar? Eu tinha muita
estima naquele fusquinha. Aca-
bei dizendo que sim, mas aquele
pedido cortou o meu entusiasmo
e nao conclui o que me propu-
sera fazer ali entre lencdis e tra-
vesseiros.

Dai em diante s6 frieza. Quan-
do eu me achegava, ela vinha
dizendo que estava com enxa-
queca, virava de lado e depois
fingia que estava dormindo.
Uns dois meses assim. Até com
minha mae conversava pouco,
s6 o necessario. Dona Alzira até
me perguntou se estava havendo
alguma coisa. Eu disse que nao,
mas 14 dentro de mim eu sabia
que sim. Foi quando Laerte que
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trabalhava na mesma sala que
ela, numa tarde 14 na hora do ca-
fezinho me chamou em um can-
to e disse que era para eu abrir
o olho. Sabe aquele cliente novo,
dono do posto de gasolina? Eu
sabia. Entdo, vem aqui sempre,
e quando vem é s conversa com
Do Carmo. Agradeci e nao sei
como nao sai dali para a sala dela.
Mas como dizia Seu Damaceno,
a gente ndo pode misturar traba-
lho com coisas do coracao, entdao
eu me contive e esperei a hora
de irmos para casa. No caminho
perguntei o que estava aconte-
cendo e que histdria era aquela
de ficar papeando com um clien-
te além do necessario? Foi quan-
do Do Carmo me olhou de um
jeito que eu nunca tinha visto.
Nada daquela ternura, nem um
pouquinho daquele doce veneno
que ela tinha no olhar, agora era
indiferenca naquele verde que
saiu do tom de esmeralda para o
de musgo. Antes mesmo de que

ela dissesse alguma coisa, senti
que aquela histéria de amor que
eu julgara para sempre, estava ali
revelando sua brevidade, estava
extinta. Entdo ela me disse: essa
nao é a vida que eu quero para
mim. Ndo me leve a mal, mas
nado nasci para andar de fusca,
Vou passar a vida morando em
casinha de bairro? Trabalhando
como uma burra de carga? Nao
posso reclamar de vocé, tudo foi
bom enquanto durou. Vocé é um
bom homem, mas ndo pode me
dar a vida que eu quero. Ama-
nha vou embora. Por favor, sem
conversa quando chegarmos,
nao quero magoar Dona Alzira.
Calei-me e s6 Deus sabe o que
passou pela minha cabeca, mas
resolvi nao estragar a vida que
ainda me restava. A minha e de
minha mae. Foi a tltima conver-
sa que tivemos. Deixei Do Carmo
em casa e fui 14 na Casa da Pol-
vora, ver o por do sol no rio Sa-
nhaud. Aquele sol se escondendo »
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como uma bola de fogo, era como
que se com ele fosse junto o sen-
tido de minha vida. Amanha ele
iria surgir vigoroso 14 na Ponta
do Seixas mas nao sei se traria
com ele a minha vontade de vi-
ver. Entdo chorei todas as lagri-
mas que podia chorar.

Do Carmo foi embora naque-
la noite. S6 esperou minha mae
dormir e deu no pé com duas
malas sé. Senti que naquela ba-
gagem nao cabia nem um pou-
quinho da nossa histdria. Para
ela o que vivemos ficava para
tras. Senti que eu era uma pagina
virada na vida dela, nada mais.

No outro dia, Seu Damaceno,
me chamou para um particular.
Disse que entendia a situacdo e
que eu merecia um tempinho de
descanso. Vai viajar com Dona
Alzira, disse ele. Entregou-me
um envelope dizendo que aquilo
era um presente e nao ia ser des-
contado no salario. Disse mais
ainda, que o pessoal da firma
estava solidario comigo e aque-
la desmiolada que ndo ousasse
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por o pé ali. Deu-me uma abrago
e me mandou aproveitar aqueles
dez dias de recesso.

Esta minha histéria com Do
Carmo. Foi muita dor, mas pas-
sou. Nao quis mais saber dela.
Nenhuma noticia, nadinha. Apa-
guei aquela mandiguenta de
minha vida. Coisa de um ano
depois, conheci Celeste. Discre-
ta na beleza e em todo seu jeito
de ser. Nao posso dizer que foi
amor, mas algo muito parecido,
sem aqueles arroubos, mas com
muita ternura e respeito. Minha
mae gostou de Celeste e fez gos-
to que casassemos. Logo depois
que nasceu Ricardinho, minha
mae nos deixou. Foi em paz
quando seu coracao fraquejou,
tao feliz que estava de ver a fa-
milia crescendo. Depois vieram
Alicinha e por fim Camilinho.
Ricardinho esta terminando En-
genharia, solteirissimo. Alicinha
de namoro firme comegando Di-
reito. Ja Camilo, o cagula, sempre
de recuperacdo no colégio ainda
nao sabe o quer da vida, mas ¢é
um menino bom, o xod6 de Ce-
leste. E um danado esse menino,
vive trancado no banheiro fazen-
do uso de uma literatura muito
suspeita que ele faz questao de
esconder.

Ainda moro na mesma casa.
Quando me casei com Celeste,
peguei o Fundo de Garantia e fiz
aquela reforma, até piscina colo-
quei. Ficou uma lindeza, parece
até casa de condominio. Eramos
os cinco naquela luta para deixar
nossa residéncia um primor. Ce-
leste (o tempo se esquecera dela)
continuava com aquela beleza
recatada, sObria, mas reclamava
querendo por alguém casa para
ajudar no servigo, alegando que
agora que eu me aposentara era
hora de pisarmos no freio e apro-
veitarmos um pouco da vida.
Mesmo ja recebendo meus bene-
ficios das previdéncias do gover-
no e de uma aposentadoria pri-
vada que nado descuidei de pagar,
eu continuava dando expediente
la firma. Seu Damaceno estava

bem velhinho e gostava de me
ver por la. Gosto desse sujeito
como fosse meu filho, ele dizia
me apontando para os outros..

Para me locomover contava
com Ricardinho que era bom de
volante e eu ja ndo tinha essas
vontades de pilotar nossa camio-
nete. Tarde de quarta-feira passa-
da, ele foi me buscar na empresa.
Quando entrei no carro ele dis-
se que Celeste havia contratado
uma empregada que se dispunha
dormir no servico, ou melhor, no
local de trabalho. A senhora, ja se
acomodara na edicula nos fun-
dos do quintal e segundo meu
filho era uma senhora simpatica
e parecia muito disposta; ainda
completou que assim todos nos
poderiamos trabalhar um pouco
menos. Concordei e ja que assim
Celeste queria, assim ia ser.

Quando chegamos, Celeste pe-
diu para eu ir com ela falar com
Dona Maria e acertar os proven-
tos de nossa secretaria. Fomos
eu e Celeste. Ao chegar a edicu-
la aquele susto, aqueles mesmos
olhos verdes que me causara
tanto padecimento. Celeste foi
perguntado como era mesmo o
nome dela. Maria do Carmo, ela
respondeu. Pois bem, Dona Ma-
ria, vai acertando o salario com
meu marido enquanto chamo as
criangas (ainda chamava nossos
filhos, de criangas) para a senho-
ra conhecer, Assim que saiu, Do
Carmo me pediu para que ndo a
dispensasse e ainda argumentou
que ndo tinha mais ninguém a
quem recorrer. O que fiz ndo tem
perdao, mas deixa eu ficar, vou
respeitar vocé, quer dizer, o se-
nhor, implorou. Aqueles olhos ja
ndo mais me seduziam. Foi quan-
do esclareci que ela nao merecia,
mas ponderei que toda criatura de
Deus tem direito a um teto para se
abrigar e um pao para comer, até
vocé Do Carmo; alidas, Dona Ma-
ria. Pode ficar, foi o que eu disse
encerrando aquela entrevista. Ao
me retirar, senti o que poderia se
chamar de alivio, eu finalmente
virara aquela pagina. «
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icionario é obra de referéncia e existe nas mais varia-
das espécies. A referencialidade e a metalinguagem
constituem as fungdes basicas do acervo vocabular
e expressivo que normalmente comporta. Linguisti-
cos, cientificos, estéticos, literarios, filosoficos, dou-
trinarios, juridicos, teoldgicos, enfim, servindo a
qualquer tipologia, o dicionario estd ai como a lin-
guagem e a vida. Sempre a fertilizar os impondera-
veis campos do conhecimento, na medida em que, e
dentro da légica especifica dos verbetes sistematiza-
dos, elabora-se a construcdao dos conceitos e exem-
plifica-se a riqueza estilistica dos diversos idiomas,
ou se sinaliza, ainda, para contetidos imprevistos no
corpo da realidade cultural.

Provavelmente, nessa ultima categoria, caiba o Di-
ciondrio Amoroso da Ameérica-Latina, de Mario Vargas
Llosa, edigao brasileira da Ediouro, de 2006, com capa
e projeto grafico de Victor Burton, traducao de Wladir
Dupont e Hortensia Lencastre.

Por que?

Ora, porque se trata de um dicionario em tudo idios-
sincratico, permeado pelas marcas subjetivas do autor,
no caso o escritor peruano, senhor de uma escrita ro-
manesca das mais exuberantes entre seus pares, na
narrativa latino-americana dos anos 60 do século 20.
E ébvio: enquanto escritor, mesmo em se tratando de
obra didatica e informativa, atinente, portanto, a per-
tinéncia dos contetidos, salta aos olhos a presenga viva
do estilo fluente, elegante e artistico que caracteriza o
seu discurso literario. Dir-se-ia, aqui, que o adjetivo
“amoroso” do titulo, a0 mesmo tempo em que marca
uma tonalidade especial do olhar do dicionarista sobre
as coisas do continente, suas referéncias particulares,
modelos e experiéncias culturais e teltricas, toca tam-
bém a epiderme e o nervo agudos da palavra, em seus
torneios fonéticos, sintaticos e semanticos.
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nario

Houvesse uma distribuicdo
classificatéria, diria que o dicio-
nario propoe trés campos tema-
ticos no ambito de sua organiza-
¢ao metodoldgica: as personas, as
paisagens e os conceitos.

A escolha ¢é totalmente arbi-
traria, muito embora nao seja
aleatéria, uma vez que a Amé-
rica-Latina, como referéncia de
fundo e alicerce unitario dos
topicos pessoais selecionados,
ecoa, aqui e ali, no ntcleo signi-
ficativo de cada verbete. Por ou-
tro lado, é importante ressaltar a
nao convencionalismo com que
se constroem determinados topi-
cos, curiosamente fundados em
vivéncias memoraveis do autor,
passagens de sua experiéncia
jornalistica, sobretudo em Paris
onde viveu grande parte de sua
vida, ou mesmo no aproveita-
mento pouco usual de recortes
de sua propria ficcdo ou de seu
ensaismo critico e tedrico. Consi-
derado este traco de composicao
discursiva, a obra assume perfei-
tamente o critério da ruptura dos
géneros literarios, argutamente
acentuado por Haroldo de Cam-
pos em estudo decisivo.

Nas personas, em meio a no-
mes como Jorge Luis Borges, Julio
Cortazar, Lezama Lima, Crabera
Infante, Gabriel Garcia Marquez,
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» Pablo Neruda, Alejo Carpen-

tier, Carlos Fuentes, Ruben Da-
rio, Octavio Paz, Che Guevara
e Fidel Castro, s6 para citar os
verbetes mais completos, apare-
cem os brasileiros Jorge Amado,
Guimardes Rosa, Rubem Fon-
seca e Euclides da Cunha. Para
cada um, Vargas Llosa articula
um perfil exemplar, onde os tra-
¢os fortes da personalidade se
associam as virtualidades lite-
rarias de suas respectivas obras,
sem descurar, ndo obstante, e
em nenhum momento, de uma
saudavel empatia interpretativa
conjugada a uma visao critica,
responsavel, ao fim, por um jul-
gamento justo de cada obra e de
cada autor.

No que concerne as paisa-
gens, muitos verbetes nos tra-
zem uma licdo saborosa de
antropologia, urbanismo, arqui-
tetura e histéria da arte, a exem-
plo do que ocorre com “Amazo-
nia”, “Brasil”, “Rio de Janeiro”,
“Havana”, “Peru”, “Paris”, “Qui-
to”, “Medellin”, “Chile” e “Boli-
via”, entre outros.

O senso de observacao, o
olhar intuitivo, a imaginacdo e a
sensibilidade, convergindo com
o apuro e a beleza da lingua-
gem, tendem a captar aspectos
geograficos, plasticos e miticos
que fogem ao didatismo das
pretensas defini¢oes objetivas.
S6 para dar um exemplo: se ao
verbetizar “Sertao” (p. 319-320),
Vargas Llosa transcreve literal-
mente um trecho descritivo do
romance A guerra do fim do mun-
do, quando, noutro passo, se re-

{...} Sobre os indigenas cai a imensa, indescritivel vegetagao
amazoOnica: uma abodbada verde cheia de ruidos misteriosos,
borboletas de cores inverossimeis, formigas grandes como um
cigarro, troncos atrozes, trepadeiras, insetos e uma sombra

eterna: o sol ndo ¢é suficientemente poderoso para atravessar a selva.

porta a “Selva” (p. 313-316), con-
clui assim sua apreciagao:

Em face dos conceitos, re-
vela-se o ensaista, o critico, o

o

como, por exemplo, “Humor”,
“Indianismo”, “Jogo”, “Litera-
tura”, “Romance”, “Telurismo”,
“Utopia”, por outro, chama a
atencao do leitor para seus pro-
cedimentos de criagdo ficcional,
numa espécie de “desnudamen-
to do processo”, ou de autorre-
flexao ficcional, tipicos da prosa
romanesca da modernidade.

No verbete “Humor” (p. 183-
185), faz uma confissdo e nos diz
como e por que escreveu Pan-
taledo e as Visitadoras, narrativa
baseada numa histéria ouvida
na selva peruana, inclusive afir-
mando que rompera com o pre-
conceito absurdo vindo de Sartre,
no sentido de que “uma literatura
séria nao podia ser uma literatu-
ra risonha”. De outra parte, em
“Literatura” (p. 213-217), convoca
aspectos essenciais da recepgao,

ao afirmar, bem ao seu modo, -
cido e provocante:

Critica literaria, biografia, jor-
nalismo, pedagogia, ficcdo, cro-
nica e poesia se mesclam nessa

da América-Latina - que é, ao mes-
mo tempo, artistica e cientifica,

apresentados, discutidos, e, nao
raro, cheia de poeticidade, se nos

riais, imagéticos e ritmicos que
enformam a organizacdo da lin-
guagem. ¥

{...} A literatura nada diz aos seres humanos felizes com sua
propria sorte, aqueles que estdo satisfeitos com sua existéncia. A
literatura € o alimento de espiritos inddceis e propagadora de
inconformismo, um refuigio para quem tem de mais ou de menos
na vida, para nao ser infeliz, para nado se sentir incompleto, sem
realizar suas aspiragoes.

Vargas Llosa:
dicionario
idiossincratica,
permeado
pelas marcas
subjetivas do
autor

FOTOS: REPRODUGAO INTERNET

obra - nesse Diciondrio Amoroso

fecunda nos assuntos e motivos

ativermos aos elementos mate-

Hildeberto Barbosa Filho (HBF) é poeta e critico literdrio. Mestre e doutor
em Literatura Brasileira, professor titular aposentado da UFPB - Universidade
Federal da Paraiba e membro da APL - Academia Paraibana de Letras. Autor de

inimeras obras no campo da poesia, da critica, da crénica e do ensaio, dentre as
quais se destacam: Nem morrer é remédio: Poesia reunida; Arrecifes e lajedos:
Breve itinerdrio da poesia na Paraiba; Literatura: as fontes de prazer; Os livros: a
Unica viagem, e Valeu a pena.

intérprete, numa espécie de
praxis literaria e filosofica que,
se remete, por um lado, para os
intersticios tedricos de multi-
plas categorizagbes cognitivas,
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€ cantinho do conto

Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br

Quem imun%ap

m senhor entrou com o filho deficiente mental numa pa-
daria. O menino engrolava a lingua e apontava para tudo
quanto era gondola, como se estivesse excitado com as fo-
tos nas embalagens — com o mel que escorria dos pacotes
de biscoitos, com as vacas que se derramavam das caixas
de leite. Dois adolescentes, numa mesa lanchando, come-
¢aram a rir do menino. Tentavam, cobrindo a boca com a
borda da camisa, mas ndo conseguiam controlar os risos.
Um deles ria tanto que batia com o bico do ténis no pé da
mesa, quase virando-a. O outro largou os livros no chao
num de seus abalos de corpo inteiro. O senhor, ouvindo
o baque dos livros no piso, notou o riso dos adolescen-
tes. E segurou firme no brago do filho, passou-lhe a mao
nos cabelos e o trouxe para perto do ombro, como que o
abrigando da zombaria. Os adolescentes nao conseguiam
se conter, e um ja até se dirigia para o caixa para ver se re-
freava a euforia. O senhor ai deixou escapar uma lagrima,
mas nao quis expor o choro, nem para o filho nem para
os adolescentes, que agora ja iam deixando a padaria, um
empurrando o outro, sempre aos risos. O senhor se cur-

A UNIAO - Correio das Artes

vou para (e ndo estava precisan-
do) alcangar uma caixa de aveia.
Se curvou para ocultar o rosto
molhado. Porque nao pensava no
agora do filho, com ele, pai, ali
bem perto. Pensava no futuro do
menino, depois que ja estivesse
morto — quem iria acolher o seu
Rafael? Quem iria, acomodando-
-0 em palavras que abrandam,
repousam, fazer apagar a tinta
suja do riso alheio? Quem iria
imunizar a sua crianga contra o
mundo? «

Rinaldo de Fernandes
é escritor, critico de literatura e
professor da Universidade Federal da
Paraiba. Mora em Jodo Pessoa (PB).
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Tiago Germano
tdgermano@gmail.com

Os
herais

He dupla face

m agosto do ano passado, meses depois de um massacre numa
escola de Suzano, em Sao Paulo, um professor de Educacao Fisica
conseguiu evitar uma tragédia da mesma natureza na escola em
que trabalhava em Charqueadas, no Rio Grande do Sul, rendendo
um adolescente que entrara no prédio portando uma machadinha
e atacando os estudantes. No noticidrio matinal, o professor era
parabenizado pelos repdrteres que pediam que ele descrevesse
para as cameras o seu “ato de heroismo” perante o agressor, um »
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» ex-aluno da escola com um perfil
psicologico que a midia se apres-
sou em associar a algum trans-
torno de ordem psiquiatrica.

Nem todo mundo fez a relagdo
entre as duas noticias, mas fazia
menos de vinte e quatro horas
que, longe dali, na ponte Rio-Ni-
terdi, o sequestrador de um O6ni-
bus era abatido por um sniper e o
governador Wilson Witzel (PSC-
-RJ) descia de um helicoptero no
local da agdo, comemorando o
feito como um gol do Flamengo
na final de um campeonato, em
pleno Maracana. “Comemorei a
vida”, disse Witzel posteriormen-
te, numa coletiva de imprensa.

Para além da violéncia espeta-
cularizada, permeando duas nar-
rativas de heroismo numa época
em que, nao raro, escolas, heli-
copteros e snipers passam a divi-
dir as mesmas manchetes, ambos
os episodios se ligam por um ra-
ciocinio enviesado, cada vez mais
frequentes nao apenas no palco
da midia, mas nos bastidores de
nossa vida privada: o de que a
virtude esta ndo no bem, mas no
menor dos males. E inegavel que,
nos dois casos, reacdes violentas
foram necessarias para evitar um
desfecho mais desastroso (como
0 que ocorreu no ja citado massa-
cre de Suzano ou no famigerado
sequestro do onibus 174, no ano
2000). O que é questionavel é: de-
vem tais reacOes ser associadas a
atos heroicos e, como tal, come-
moradas?

Trata-se de uma questao mo-
ral recorrente e que, numa outra
proporgao, o mundo esta prestes
a enfrentar diante da crescente
tensao entre EUA e Ira. Pode-se,
com o pretexto de salvar um pais,
destruir-se um pais? O dilema
esta presente em quase todas as
guerras, e geralmente € resolvido
com uma resposta que nao ela-
bora este impasse a contento — e
0 que ¢é pior: vale-se justamente
dele para justificar a resolugao de
outros impasses que nao existi-
riam caso aquele primeiro dilema
fosse resolvido de outra forma.

A respeito deste problema filo-

homem cuja familia estava pas-
sando fome e que foi buscar aju-
da junto ao prefeito da cidade. A
solugdo encontrada pelo prefeito
foi simples: presenteou o homem
com uma cabra. O homem voltou
para casa muito satisfeito, ciente

de que seus problemas tinham
sido resolvidos, mas em pouco
tempo aquilo que era solucao
tornou-se um novo problema,
porque a cabra agora era uma
outra boca que a familia teria
que alimentar. O homem volta
entdo a prefeitura e pede nova
ajuda do prefeito. O que o pre-
feito faz? Aceita ficar novamen-
te com a cabra. O homem volta
para casa de novo satisfeito,
ciente de que o prefeito resol-
vera o seu problema mais uma
vez.

Atribuir heroismo ao profes-
sor que salva a escola de um
massacre — parabenizando-
-0, antes mesmo de ponderar
ou lamentar o ocorrido — é um
impulso humano ao qual a mi-
dia, com notoria falta de senso
e responsabilidade, vem se en-
tregando de forma no minimo
inconsequente, coroando even-
tos cada vez menos atipicos com
uma narrativa quase mitica, em
que um homem comum conver-
te-se em salvador, nos livrando
do mal. Este verniz biblico do
cotidiano de nosso pais — por
principio ja violento, e cada vez
mais brutal — nao apenas esta
nos impedindo de entender o
mal, mas nos impelindo a cria-
-lo, no pretexto de combaté-lo.

Quem tem a légica mais
doente: um jovem que entra
numa escola armado, prestes a
cometer um massacre julgando
se vingar de seus abusadores,
ou um governante que se rego-
zija de uma execugao publica,
julgando “celebrar a vida” a
bordo do mesmo helicéptero de
onde dispara rajadas de metra-
lhadora contra escolas e tendas
de oracgao?

Onde esta a virtude de uma
nagao cujos herdis nao usam ca-
pas, deixando que quem as vis-
ta agora sejam os seus vildes? O
Brasil é uma Gotham City reple-
ta de Coringas, inclusive com
alguns vestidos de Batman. »

Tiago Germano ¢é escritor, autor do romance "A Mulher Faminta" (Moinhos, 2018)
e do livro de crénicas "Demdnios Domésticos" (Le Chien, 2017), indicado ao
Prémio Jabuti. Mora em Jodo Pessoa.

sofico, € muito ilustrativa a ane-
dota que conta a histéria de um
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Anotacdes acerca do intangivel

“Esta penumbra é lenta e ndo doi;
Flui por um manso declive

E se parece a eternidade”

Jorge Luis Borges

Tinha uma ideia fixa
De que era um sonho muito breve
Num sono desmembrado no tempo.

Ideia branda e de leite
Detalhada a fina erosao
Boca de diamantado cinzel.

Escultura de Giorgi

De marmore branco e fineza

Ouro alvo, puro ouro

Crestada hora

Recepcdo e alumbramento

Nas abas de nuvens

Que balem em grandes rebanhos voando.

Pensamentos que se escoram em coxas mule-
tas

Pregos trespassados nos membros
Segurando palavras

Armadilhas nos sons e siléncios

Decepando as asas e o voar.

No brilho dos olhos, as lagrimas
Bolhas de agua, capsulas

Toscas cavernas com imagens
Tristes gotas de sal.

Rios estreitos, filamentos
Suicidas presos ao fel

A amargura no palato de cinza
E a poeira fina dos rostos.

Rios deitados em cursos aventuram-se
Nas somas caudalosas, 0s suores
Rumores de infindos oceanos.

Por dentro dos olhos

Quais os viandantes na penumbra?

Os labirintos de Borges?

Quase cegos, se descobrem iluminados.

Sao quantos cegos tateando as paisagens?
As finas algas de fogo

As sedentas linguas

Queimando as maos.

E as arvores?

As suas notas esparsas, as pausas
Os trinados como ecos

As corticas aladas do vinho, seus estdmatos abreviados
O mobilidrio sem memoria, os vernizes
As baratas nas gavetas

A escrivaninha de Poe

Um corvo, uma gralha, um escaravelho
Uma nota sustenida abrindo o mundo.

—

As arvores vivas, quase nuas
Suas anaguas transparentes
Seus sexos de pdlen

Estdo voando.

Os baobas, irmdos do infinito!

Os silvos das folhas,

Rogando estomatos e fimbrias
Inscrevem-se no sexo

E sobre pedras inertes

Com os seus siléncios contidos
Velhos anjos inviolaveis.

IV

Da terra, a mae

O himus proficuo

A forga doida das sementes
Gravidas que se contorcem

E abrem os olhos no terral

Sob troncos podres e cogumelos.

\%

Nos sinuosos rios

Choro a diversao dos peixes

O cardume das areias sob as sombras
As espadas laranjas da luz, os seixos
O fundo das horas

Os granulos do mistério.

VI

Nas palpebras,

O involuntario movimento

A ode eterna do que jamais se repete
O péndulo que vai, o péndulo que vem
E péndulo de escuro, é péndulo de luz
E olho que abre, é olho que fecha
Bigorna com limalha viva

Sob o martelo feroz de Vulcano
Oficina de forja de sopro frio

Fina lingueta de fogo

Enfileiradas esculturas de fumaca
Parindo os sonhos do mundo.
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Sonhar € ter as asas nos pés
E nos calcanhares, o mais impulsivo coragao.

Sangue, sangue

No pulsar imenso do tempo

O desespero da vida, de fina cera e utopia
Sob causticante sol e no denso mel
Cravadas plumas,

Penas suicidas de Icaro

Os seus olhos perdidos

O despencar dos sujeitos

O espatifar das carnes e dos 0ssos.

O desejo pleno, é desejo de imagem fragil de vidro
Efémero, volatil

No descanso frio externo do peito

E no vento bravio, lambendo os mamilos

Ericando homens que sonham sonhos.

VI

Vestindo trovao medonho

As nuvens

Gargalham nos céus

E sdo mares invertidos

Com as chuvas.

X

Os relampagos com seus martelos de fogo
Lapidam nos céus informes

Os dentes de faisca

Que se mostram

Oh! Velhos dragoes desenhados.

Xl

Magma doida e doida de vulcao

Esporas finas do tempo,

Te peco,

Para os meus sonhos de trapo e de prata
Espalhem sobre meu sono

Cantos de terna hibernagao

Com antigos percalgos, com rastros que falham e
falam

E sob espada de afiado e brilhante gume
Rasguem comigo os céus

De Hermes (o fértil, guia das almas dos mortos)
Céus que se perdem para cima

Céus que se perdem para baixo

E sob cimbalos e oboés

Lancem seus gracejos misteriosos

E levem-me ao mergulho

Salto sem fim no vazio de imberbe azul, liso
Tocando franjas de nuvens gigantes

Algoddes alvos ou de cinza com seus efémeros
monstros, os seus nadas

Imensos rebanhos tangidos pelos ventos.

X

No vazio

Catem pra mim nos primeiros ninhos
Nas barbas alvas de Bachelard

Os ovos alados das poéticas e dos sonhos.

Josafa de ords
15/05/2017 / 21/05/2017

Josafd de Orés nasceu em Ords (CE), em 1965, e reside em Campina Grande (PB), onde
desenvolve a¢Bes hos campos da cultura e das artes. E sociélogo formado pela Universidade
Federal da Paraiba (UFPB). Artista pldstico, participou de mostras coletivas e individuais no
Brasil e em outros paises, entre eles, Cuba, Franga, Portugal e Espanha. Poeta, foi laureado
com o Primeiro Lugar da Flibo 2010, classificado no Festival Tataguassu de poesia. Tem
publicado em diversas coletdneas em nhivel nacional. Sua mais recente participagdo foi na
antologia Homenagem ao Centendrio de Nascimento do Escritor Jorge Amado, langado na
Bienal Internacional de Livros de Sdo Paulo - 2012. Obteve O titulo de Embaixador da Palavra
do Museo de La Palabra de Madrid, em 2017.
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ILUSTRACAO: TONIO
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Palavras

desenganadas

Lizziane Negromonte Azevedo
Especial para o Correio das Artes

a secao H do dicionario comegou uma confusao me-
donha, sem mais nem menos, tirando o sossego das
palavras em repouso, que se juntaram em assem-
bleia, convocadas pelos gritos desesperados da Hipo-
tenusa.

— Eu vou morreeeer....! Ai meu Senhor das Pala-
vras Desenganadas, valei-me, eu ainda tenho tanta
coisa pela frente!

— Que tumulto € essa aqui Hipotenusa? Que con-
versa € essa? Ta ficando doida?

—Obséquio, Obésquio, vocé nao vé, meu velho ami-
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go. Estamos desaparecendo! E
s6 vocé nao se deu conta disso.
O Trema ja foi banido, ninguém
mais o viu. Até do dicionario ja
foi expulso. Um péria sem mo-
rada. Apagado. Extinto. Sem
falar nas palavras caducas do
dicionario, comedoras de poei-
ra. Eu ndo quero ser esquecida,
ndo quero cair na desgraca do
desuso! Nao mesmo! Ah... sem
falar que, nao fosse pouco o de-
sastre, ainda passaram a usar
uns estrangeirismos, uns Sales
pra 14, uns Kids pra cd. E um
salve-se quem puder!

— Calma, Hipotenusa! Que o
Criador dos Substantivos tenha
misericordia do Trema. Era um
cara legal, gente boa. Mas nao
€ assim também nao, mulher.
Um caso como o dele é um em
um milhdo. E, que eu saiba,
ninguém deixou de estudar o
Teorema de Pitagoras. Ou seja,
voceé nao vai ser esquecida nem
tao cedo. Vai estar na boca de
muito jovenzinho por muuuui-
to tempo. Agora eu, eu sim,
teria do que me lamentar. Pre-
so no dicionario. Um “caduco”
comedor de poeira, como vocé
mesmo disse. Saio da boca de
um ou outro, na maioria uns
velhotes, no susto. Eles trope-
¢am em mim sem querer. Me
cospem na cara dos outros, de
repente. Quem os ouve até se
assusta, as vezes confundem-
-me com um palavrao. Logo eu,
um lorde, confundido com uma
classe tao, tao, tao suja! Veja so,
nunca pensei passar por isso.
Uma palavra tao elegante, “Ob-
séquio”, ser esquecida assim,
trocada por um simplério “Por
favor” mal-ajambrado, sem ne-
nhum glamour. Mas eu tenho
esperanga! Tem gente por ai que
faz faxina nas palavras, sabia,
Hipotenusa? Tiram a poeira,
lustram, nos deixam brilhando
como na primeira vez que sai-
mos da boca de alguém.

- E quem ¢é essa gente, meu
amigo? Me diga logo, quero me
apresentar, mostrar minhas ha-
bilidades antes que eu suma.
Me desculpe, mas nao quero

ser a consequéncia de um susto,
de um tombo da lingua. Quero
continuar  maravilhosamente
na ativa.

- Essa Hipotenusa s6 quer
ser melhor do que os outros. Te
enxerga! Esse tipo de gente que
o Obséquio falou é gente rara,
ndo se acha em toda esquina
nao.

— Quiprocd, ndo venha colo-
car lenha na fogueira nao. Vocé
nao tem mais idade pra isso,
alids, ndao temos. Vocé se diz
um cara resolvido, mas ja se la-
mentou do mesmo jeito que eu
sei.

Com a cara fechada, roxo de
raiva e sem dizer uma palavra,
Quiprocd afastou-se, resmun-
gando que “aquilo ndo tinha
cabimento, um homem da ida-
de dele levando repreensao em
publico”.

— E verdade, Obséquio, que
essas pessoas que resgatam
palavras sdo raras? Perguntou
Hipotenusa, prendendo o choro
nos labios apertados.

- Sim, é verdade, Hipotenu-
sa. Mas eles existem. Vocé pre-
cisa crer nisso. Com eles nunca
caimos no esquecimento. Sabe
o Janota? Foi desenterrado um
dia desses, depois de décadas
de esquecimento, e virou es-
trela de um conto famosissimo,
premiado e tudo. E por isso que
eu digo, Hipotenusa, no dicio-
nario estamos bem guardados.
Nele podemos ser resgatados!

— E como é o nome dessa gen-
te, entdao, Obséquio?

— Escritores.

Em siléncio, cada palavra vol-
tou ao seu lugar no dicionario.
Ansiosas pelo seu resgate. ¢

Lizziane Negromonte Azevedo Advogada, escritora e monteirense de coragdo

lizzianeazevedo@hotmail.com
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ILUSTRAGAO: MIKE DEODATO

L

MIKE DEODATO

Beserker é um guerreiro medieval que, ap6s sangrentas
batalhas, da de cara com um portal e, ao atravessa-lo, vem
parar nos dias de hoje. Recepcionado por um morador de
rua, surge, desse encontro, uma solida amizade pautada por
perdas e luto. Em linhas gerais, esse é o enredo de Beserker
Unbound, primeira histéria em quadrinhos langada pelo pa-
raibano Mike Deodato apds o fim do contrato dele com a
Marvel.

O desenho que ilustra esta pagina é do guerreiro e regis-
tra o traco atual do desenhista nascido em Campina Grande
em 23 de maio de 1963 sob o nome de Deodato Taumaturgo
Borges Filho, filho do jornalista, radialista e ilustrador Deo-
dato Borges, criador da seminal HQ paraibana As Aventuras do Flama. Portanto, nado foi por
acaso que Deodato Filho deu seus primeiros passos no universo da arte sequencial ainda na
adolescéncia, quando langou seu primeiro quadrinho, O Ninja.

No inicio dos anos 1990, o ilustrador paraibano comecou a desenhar para o mercado norte-
-americano, onde permanece inserido até hoje como um dos grandes nomes do universo dos
super-herois, fama que ganhou a partir do seu notavel trabalho com a Marvel, casa que o
abrigou por aproximadamente 25 anos.

Em nova fase, iniciada em meados de 2019, Milke Deodato trilha o caminho autoral, langan-
do titulos independentes com roteiristas igualmente renomados (Beserker Unbound tem roteiro
do canadense Jeff Lemire) e outros com a recém-criada editora norte-americana AWA, previs-
tos para sair a partir de 2020.
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Fazendo historia desde 1893

O jornal A Ulnido esta diariamente com o leitor
que gosta de estar bem mforniado sobre as prinei-
peis noticias da Paraiba, do Brasil e do Mundo
Ndo materias diarias sobie economia, espories,
cultura e entievistas con a credibilidade de v

jornal com 126 anos de Nistoria

Fale com A UNIAO

Reserve seu antincio (B3) 3218.6544
comercialauniaoph@vahoo.com.br
publicajornaluniaotrgmail.com
Peca o seu orcamento (83) 3218.6525

orcamento.auniaodogmail com

Sugestio de pauta? (83) 3218.6539
uniacgovpbi gmail.com
Didrio Oficial (83) 3218.6533
widesdiario@gmail.com
Faca a sua assinatura (83) 3218.6518
circulacacauniaopbi® gmail.com

Publicidade Legal (83) 3218.6526

comercialauniaopbi vahoo.com. b
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