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Wills Leal era um apaixo-
nado por cinema, mas desses 
amantes que se sentia corres-
pondido e sabia que precisa-
va corresponder. Sua paixão 
não se limitava a sentar-se 
numa poltrona de cinema e, 
passivamente, assistir a ro-
mances, comédias, filmes de 
ação ou de terror. Como a 
personagem de A Rosa Púr-
pura do Cairo, de Woody Al-
len, ele queria mais, ele que-
ria entrar na tela.

Ao seu modo, ele fez isso: 
entrou na tela do cinema pa-
raibano. Transitou por sua 
história, promoveu-o e es-
timulou-o, criando uma ca-
deia entre passado, presente 
e futuro. A Paraíba era o Ci-
nema Paradiso dele, um tem-
plo de afetividade, conheci-
mento e magia. Na condição 
do inquieto Totó, topou com 
vários Alfredos, que deram 
asas a sua imaginação. 

Dotado de uma proativi-
dade que fazia suas ideias 
ganharem vida, fosse o lan-
çamento de um livro – um 

A memória do cinema paraibano
valer sua vontade quixotesca 
de fazer acontecer.

Wills morreu nas primei-
ras horas do dia 7 de maio, 
uma quinta-feira, após sofrer 
uma parada cardiorrespi-
ratória. Ele tinha 83 anos e, 
embora mal enxergasse, ou 
pouco escutasse, seguia com 
sua mente ativa, borbulhante 
de ideias e iniciativas.

Nascido em Alagoa Nova, 
no Brejo paraibano, Wills foi 
um dos mais destacados no-
mes da arte, cultura, turismo 
e intelectualidade do Estado. 
Nesta edição, os críticos de 
cinema Renato Félix e João 
Batista de Brito, imortais da 
Academia Paraibana de Ci-
nema fundada por ele, Wills, 
fazem um retrato deste apai-
xonado pela sétima arte.

O poeta, professor e es-
tudioso Hildeberto Barbosa 
também dedica a coluna des-
ta edição à Wills, analisando 
seu prolífico legado escrito.

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com

não, vários, e nas mais diver-
sas áreas (arte, turismo, gas-
tronomia etc.) – fundamental 
para a memória da Paraíba, 
fosse em ideias megaloma-
níacas, vistas por uns como 
esdrúxulas, por outros, ge-
niais, como a polêmica “Ro-
liúde Nordestina”, Wills fazia 
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A PB era o Cinema 
Paradiso de 
Wills, um templo 
de afetividade, 
conhecimento 
e magia. Na 
condição do 
inquieto Totó, 
topou com vários 
Alfredos, que 
deram asas a sua 
imaginação.
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Renato Félix
Especial para o Correio das Artes

m uma das reuniões antes 
do lançamento da Acade-
mia Paraibana de Cinema, 
empilhavam-se os problemas 
financeiros de sempre, que 
ameaçavam a realização do 
evento. Na mesa que coorde-
nava a reunião, José Bezerra 
Filho, que viria ser o vice-pre-
sidente da entidade fundada 
em 2008, tentou ser cauteloso: 
“Bom, então talvez seja me-
lhor adiar”.

Ao seu lado, Wills Leal 
(1936-2020) que viria a ser 
o presidente, deu um salto 
sentado, como aqueles de de-
senho animado: “ADIAR??? 
NÃO! ADIAR JAMAIS!!!”

Esse era Wills Leal: quan-
do mirava um objetivo, quem 
poderia pará-lo? O ímpeto de 
Wills (pronuncia-se “Willis”) 
foi determinante tanto para 
sua trajetória de agitador cul-
tural, quanto para a de histo-
riador do cinema paraibano. 

Na primeira área, coman-
dou, por exemplo, a fundação 
da APC e a divulgação da ci-
dade de Cabaceiras como “Ro-
liúde Nordestina” (com direi-
to à instalação do letreiro que 
meio que satiriza o da Holly-
wood original). Na segunda, 

gerou um livro fundamental: 
O Discurso Cinematográfico 
dos Paraibanos – O Cinema na/
da Paraíba, de 1986, relançado 
em 2007 como O Cinema na Pa-
raíba/ O Cinema da Paraíba, em 
dois volumes.

Isso, entre muitas ações e 
livros na seara do turismo, 
da gastronomia, do carnaval 
e até do universo dos concur-
sos de miss. “Era uma espé-
cie de Dom Quixote”, lembra 
Bezerra. A comparação com 
o personagem de Cervantes 
não é única. “Ele tinha físico 
e sonhos de Dom Quixote. 
A obra de Wills se confunde 
com o homem”, diz a atriz 
Zezita Matos, que hoje presi-
de a academia que ele ideali-
zou. “Ele teve uma marcante 
atuação na nossa Paraíba no 
incentivo à cultura. Como 
escritor, pesquisador, críti-
co e como um homem muito 
simpático e teimoso (risos)”. 
A jornalista Maria do Rosá-
rio Caetano recorre a outro 
escritor. “Parecia um perso-
nagem de Ariano Suassuna”, 
diz. “Sabia tudo sobre bodes, 
amava o Nordeste e sua Pa-
raíba natal e tinha memória 
enciclopédica”.

E

Wills, na foto 
maior, feita em 

janeiro de 2020, 
quatro meses 

antes da morte 
do jornalista; ao 
lado, a “Roliúde 

Nordestina”, que 
ele batizou em 

Cabaceiras (PB)

c

foto: roberto guedes

foto: reprodução
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“Há pessoas que se dedicam 
com tamanha paixão a uma cau-
sa, que elas se tornam impres-
cindíveis. Este é o caso de Wills 
Leal”, afirma Maria do Rosário. 
“Ele somou imensa quantidade 
de informações e imagens do ci-
nema paraibano, a ponto de gerar 
os dois imensos e ilustradíssimos 
volumes sobre o cinema parai-
bano. Um material de valor ines-
timável e consulta obrigatória. 
Obrigatória e agradável, pois o 
projeto gráfico do livro é notável”. 

Para ela, uma militante do ci-
nema brasileiro, a pesquisa de 
Wills sobre o cinema paraibano o 
coloca ao lado de outros grandes 
memorialistas sobre o cinema na-
cional. “O que ele fez pela memó-
ria do cinema paraibano o coloca 
ao lado de Paulo Emilio & Adhe-
mar Gonzaga (70 Anos do Cinema 
Brasileiro), Salvyano Cavalcanti de 
Paiva (História Ilustrada de Filmes 
Brasileiros), José Carlos Monteiro 
(História Visual do Cinema Brasilei-
ro) e poucos outros”. 

O Cinema na Paraíba/ O Cinema 
da Paraíba, em sua versão 2007, 
foi uma edição revista e atuali-
zada. E atualizada até os 45 mi-
nutos do segundo tempo. Com 
lançamento no festival Cineport 
daquele ano, pouquíssimos dias 
antes da data marcada Wills po-
dia ser visto em pleno festival em 
andamento anotando à mão as 
últimas informações que ainda 
encaixaria no livro. Mais atuali-
zado, impossível.

Turismo e cinema
O projeto da Roliúde Nordes-

tina buscava converter em turis-
mo o interesse de diversos filmes 
pelos cenários da cidade de Ca-
baceiras – e aproveitar esse inte-
resse crescente para aumentá-lo 
ainda mais. “Para mim, ele foi a 
alma da Roliúde Nordestina, pois 
conceituou e catalizou os desejos 
de uma pequena cidade que foi (e 
continua sendo) cenário de mui-
tos filmes e série de TV”, conta 
Maria do Rosário. “Com a expe-
riência armazenada como jorna-
lista e gestor cultural (Secretário 
de Turismo, entre outros ofícios) 
ele conseguiu criar um proje-
to - polêmico, não se pode negar 

Zezita se refere à polêmica a 
respeito da canção “Imprópria”, 
com a qual Chico Limeira venceu 
o primeiro Festival de Música da 
Paraíba, em 2018. Nela, Limeira 
critica figuras da história política 
da Paraíba, como Epitácio Pessoa, 
e Wills não gostou nada.

Maria do Rosário conta ou-
tra discussão com jovens, desta 
vez do cinema, que criticaram o 
projeto da Roliúde Nordestina 
em um debate do Fest Aruanda. 
“Os jovens cineastas demoliram 
o projeto ‘megalomaníaco’ de 
Wills Leal. A pequena Cabacei-
ras, onde não chovia nunca, con-
tinuava pobre, o tal polo era um 
‘sonho virtual’ e a produção pa-
raibana carecia de recursos, por 
mínimos que fossem”, conta. 
“O pai da Roliúde Nordestina 
não se deu por vencido. Conti-
nuou valorizando o gigantesco 
letreiro plantado na entrada da 
cidade sertaneja e inspirado na 
matriz parodiada, a poderosa 
Hollywood. Continuou usando 
todas as suas forças para levar o 
projeto paraibano adiante”.

Por outro lado, ele protago-
nizou uma notável aceitação de 
crítica contra ele, em um de seus 
mais de 20 livros. Quando escre-
veu O Nordeste no Cinema, nos 
anos 1960, pediu a Jean-Claude 

- que teve projeção nacional”. O 
letreiro, em 2007, foi assunto de 
destaque, por exemplo, na revis-
ta Set, então principal publicação 
de cinema no Brasil, e no caderno 
Ilustrada, da Folha de S. Paulo.

“Sem o entusiasmo e mili-
tância de Wills, a Hollywood 
Nordestina seria algo disper-
so, inorgânico. Ele foi a força, o 
amálgama, que, apoiada na Pre-
feitura de Cabaceiras, deu liga 
numa série de iniciativas (a placa 
vistosa, o pequeno museu, repor-
tagens em veículos de imprensa 
estadual e nacional, etc) e fez da 
Roliúde Nordestina algo concre-
to. Sem ele, o projeto perde seu 
porta-voz, seu maior defensor”, 
acrescenta Rosário.

Com seu ímpeto e teimosia, ele 
conseguia agregar parceiros para 
levar em frente seus projetos, mas 
também gerou conflitos. “Ele foi 
um homem indispensável na 
sociedade em um determinado 
momento, um pesquisador por 
excelência”, afirma Bezerra. “Mas 
era uma pessoa de coinvivência 
difícil. Não sei se sua solidão, sua 
solteirice planejada influía nisso”.

Na aurora da Academia Parai-
bana de Cinema, Bezerra acom-
panhava Wills para todo lado. 
“Ele era intempestivo e tinha 
umas ideias meio loucas”, lembra. 
“Mas cativava as pessoas que po-
deriam ajudá-lo”. 

“Wills tinha uma vontade mui-
to grande de produzir, mas tam-
bém de criticar. Ele era radical”, 
conta Zezita. “A última briga dele 
foi com os Limeira”.

Os volumes de ‘O Cinema 
na Paraíba/ O Cinema 

da Paraíba’, lançados em 
2007: material de valor 
inestimável e consulta 

obrigatória

c

c

foto: divulgação
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Bernardet um prefácio. Bernar-
det, outro polemista, escreveu 
– detonando o livro de cima a 
baixo.

“Escreveu um ‘prefácio’ cor-
rosivo. Na verdade, uma crítica 
demolidora. Questionou tudo 
que dava sustentação ao livro 
de Wills: o conceito de cinema 
nordestino, ideias sobre Deus e o 
Diabo na Terra do Sol. Enfim, não 
deixou pedra sobre pedra”, conta 
Rosário.

Quando o livro foi, enfim, pu-
blicado, em 1982, Wills incluiu o 
texto de Bernardet espinafrando 
o volume (só que como posfácio). 
“Sua corajosa postura deu ori-
gem a um dos raros livros brasi-
leiros em que um autor publica a 
mais demolidora das avaliações 
de sua obra no mesmo volume”, 
afirma a jornalista.

Wills Leal morreu aos 83 anos, 
em maio, em João Pessoa. Nos úl-
timos tempos, seu estado de saú-
de se agravava: ele já enxergava e 
ouvia pouco. Isso não o impedia 
de continuar frequentando o fes-
tival de cinema Fest Aruanda ou 
eventos, como o Molduras Poéti-
cas, de Zezita Matos.

“No último em que ele esteve, 
ele foi com a ajudante dele. Ele 
pediu que eu o buscasse em casa 
e o apanhei. Como a solenidade 
demorou, ele cansou. Sem ou-
vir direito, sem ver direito... E 
aí saiu. Quando senti falta, ele 
já tinha ido embora. Pois não é 
que, naquele dia, no caminho, 
passou um carro da polícia. Ele 
fez sinal, o carro parou e ele 
pediu para que o levassem até 
o hotel onde ele morava! Wills 
era, além de irreverente, teimo-
so, mas fazia as coisas”, recorda 
a atual presidente da Academia 
Paraibana de Cinema.

“Frequentava todos os de-
bates festivaleiros, para desfiar 
suas infindáveis memórias e 
ideias controvertidas. Em de-
zembro do ano passado, já qua-
se surdo, fez-se acompanhar de 
sua cuidadora, que repetia, aos 
gritos, no ouvido dele o que se 
falara na mesa ou na plateia”, re-
corda Maria do Rosário.

Zezita ligava para ele toda se-
mana. “A gente tinha um projeto 

sobre turismo religioso na Pa-
raíba. Ele tem tudo isso lá, um 
material incrível. Ele me dizia: 
‘Zezita, quando passar essa pan-
demia, vamos pegar nosso proje-
to e ir ao Sesc pedir um apoio’”. 
Wills era, antes de tudo, impará-
vel e incansável.

Renato Félix é jornalista e crítico de cinema. É membro da Associação 
Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine) e ocupa a cadeira 23 da 

Academia Paraibana de Cinema. É colaborador da revista Preview, do site 
UniversoHQ e editor da revista Artestúdio. É autor de textos nos livros ‘100 

Melhores Filmes Brasileiros’, ‘Animação Brasileira – 100 Filmes Essenciais’ e 
‘Trajetória da Crítica de Cinema no Brasil’, entre outros.

Caricatura inédita 
e exclusiva do 

jornalista Wills 
Leal feita pelo 

artista paraibano 
Tônio

E

c

ilustração: tonio
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6 perfil

João Batista de Brito
Especial para o Correio das Artes

O Grande
Wills Leal



c

Cinema, história, ensino, turis-
mo, boemia, carnaval, filosofia, 
jornalismo, folclore... Como con-
ciliar interesses tão variados? De 
modo espantoso e coerente, eles 
se cruzaram na figura – igual-
mente espantosa e coerente - de 
Wills Leal (1936-2020), esse pen-
sador da cultura que não se limi-
tava a pensar, pois o seu fraco era 
agir, pondo em prática, sempre 
o quanto antes, tudo aquilo que 
lhe ocorresse incrementar a vida 
artística, cultural, turística e mun-
dana da cidade e do Estado.

Se fosse para ficar num único 
âmbito do seu vasto campo de 
interesse, seria o caso de lembrar 
que Wills foi, nos princípios dos 
anos 1950, membro do primeiro 
cineclube da cidade; fez crítica 
cinematográfica e ministrou cur-
sos de cinema nos anos 1960; foi 
co-fundador da ACCP (Associa-
ção dos críticos cinematográficos 
da Paraíba); idealizou o projeto 
“Roliude Nordestina”; fundou a 
Academia Paraibana de Cinema, 
e é autor, entre tantos outros, de 
um livro essencial para o conhe-
cimento da história do cinema pa-
raibano: O Discurso Cinematográfi-
co da/na Paraíba.

Mas, quem poderia prender 
Wills num único campo? A mul-
tiplicidade era a sua unidade e 
quem o acompanhava sabe muito 
bem que, se Wills não fez mais, foi 
por falta de apoio institucional. 
Na verdade, impossível imaginar 
onde Wills teria ido parar se por-
ventura tivesse conseguido apoio 
– governamental ou de outra or-
dem - para todos os seus sonhos.

Da criança que viu a luz em um 
18 de setembro de 1936, na peque-
na Alagoa Nova, brejo da Paraíba, 
ninguém diria que iria tão longe.

Pesquisador atento, quase ob-
sessivo, antenado, informado, 
extremamente organizado na sua 
aparente desorganização, Wills é 
autor de uma rica bibliografia que 
recobre os aspectos mais variados 
da história do Estado, e de proje-
tos que, em meio século, altera-
ram o semblante da Paraíba.

Inquieto, frenético, impulsivo, 
prolífero, inventivo, Wills impres-
sionava pela sua capacidade de 
trabalho e pela sua eterna e incan-
sável militância, que atirava ino-
vadoras e oportunas ideias para 
todos os lados, e mais que isso, na 

medida do possível, as concreti-
zava com a garra e o entusiasmo 
de um visionário.

Além de agitador e fomenta-
dor cultural, Wills também foi 
uma personalidade admirável. 
Pessoense de coração e cosmo-
polita de vocação, foi uma figura 
impar que transcendeu o provin-
cianismo com sua atonalidade 
de solteirão por opção. Humano, 
amigo, honesto, correto, aberto, 
reconhecedor e incentivador ge-
neroso de novos valores, Wills 
também podia ser, desconcertan-
temente franco, objetivo, direto 
e, quando necessário, um crítico 
impessoal e imparcial.

Em um de seus muitos escritos 
consta a boutade “cinema espi-
ritual” – conceito que criou para 
definir aquela atividade que só 
existiu nas conversas de bares 
dos intelectuais pessoenses dos 
anos 1960. Ora, dentro desse “es-
pírito”, vale imaginar Wills como 
protagonista de um desses filmes 
espirituais, apenas com a provi-
dencial ressalva de que o roteiro 
teria tido um desenlace diverso, 
pois seu desempenho nunca fi-
caria na mera “conversa”. Afinal, 
a envergadura e abrangência de 
seus feitos estão aí, para nos es-
pantar.

Jamais Deletado  (Editora Ideia, 
2011) é o título de seu último li-
vro. A expressão é o que dele de-
verá dizer a posteridade.

Barulho na 
província

A mim, o nome de Wills Leal 
chegou no começo dos anos 1960. 
Mas não veio só. Veio junto com 
toda aquela turma que, então, 
praticava a crítica cinematográ-
fica nos jornais locais: Linduarte 
Noronha, Geraldo Carvalho, João 
Ramiro Melo, Vladimir 
Carvalho, Pedro San-

tos, Paulo Melo, Ipojuca Pontes, 
Antônio Barreto Neto, e em se-
guida, Martinho Moreira Franco, 
Carlos Aranha, Jurandir Moura... 
Foi no meio desses nomes, e com 
eles confundido, que o fiquei co-
nhecendo. Primeiramente, nos 
jornais e, só mais tarde, bem mais 
tarde, pessoalmente.

Além de fazer crítica, Wills 
dava cursos de cinema, organi-
zava eventos, e fazia muito ba-
rulho, um barulho que agitava 
as cabeças da província, inclusi-
ve a minha.

Foi desse tempo a criação da 
ACCP (Associação de Críticos 
Cinematográficos da Paraíba) e, 
por tabela, as sessões de cinema 
na Sede da API (Associação Parai-
bana de Imprensa), onde pude as-
sistir, na condição de espectador 
anônimo, obras primas do cine-
ma, e ouvir o comentário de um 
grupo de intelectuais – Wills entre 
eles – que eu admirava.

Lia os textos de Wills, como os 
dos outros citados, e, na entrada 
ou saída das sessões do “cinema 
de arte” do Municipal, o avista-
va de certa distância, alto, ágil, 
falastrão, comentando os filmes 
exibidos, sempre com a mesma 
agitação, o mesmo barulho e a 
mesma convicção de quem estava 
por dentro do negócio.

Além de agitador e 
fomentador cultural, 

Wills Leal também foi 
uma personalidade 

admirável

foto: arquivo
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c

c Tímido, eu o admirava de lon-
ge e queria ser ele “quando cres-
cesse”. Só fui chegar um pouco 
mais perto dele no Curso Colegial 
Artístico, ali na Av. Duque de Ca-
xias, onde, convencido pelo ami-
go Marcus Vinicius de Andrade, 
fui estudar. 

Wills foi lá o nosso professor 
de Sociologia, mas, nem aí, fiquei 
amigo dele. Como tarefa de casa 
do professor de literatura, Jairo 
Guedes, eu escrevia sobre cinema 
nos cadernos escolares, e, embora 
o professor elogiasse meus ma-
nuscritos, eu não tinha coragem 
de trocar ideias cinematográficas 
com Wills Leal. 

Sempre fui muito quietinho e 
acho que sua agitação me intimi-
dava. Só bem mais tarde, já anos 
1980, quando comecei a publicar 
artigos sobre a sétima arte, é que 
nos aproximamos. 

Um dia, escrevi sobre um de 
seus livros – nem lembro qual – e 
aí ele, certamente curioso de co-
nhecer esse novato, me procurou 
e ficamos amigos. Nesse tempo, 
ele (como quase todos os acima 
mencionados) havia se aposen-
tado da crítica cinematográfica, 
e por algum tempo (décadas de 
80 e 90), me ocorreu ser o único 
crítico de cinema no batente dos 
jornais locais.

Tornamo-nos amigos e até 
vizinhos e passei a ser frequen-
tador eventual de sua famosa re-

sidência no meu bairro, Manaíra – 
aquela sem muros, nem altos nem 
baixos, que tinha uma piscina ro-
deada de um gramado inclinado, 
que às vezes uma vaca ou outra 
escalava e caía lá dentro, quase 
morrendo afogada. Lembro bem 
da comemoração do centenário 
do cinema (1995), quando ele re-
uniu o mundo do cinema parai-
bano para um dia inteiro de farra.

De críTico 
a hisToriaDor

Suas iniciativas no ramo do 
cinema, e noutros ramos, foram 
tantas que seria cansativo, ou tal-
vez impossível listá-las. Ao tempo 
em que abandonou a crítica, Wills 
foi crescendo como historiador e 
o seu já citado Cinema na/da Paraí-
ba – em belíssima segunda e mais 
completa edição - está aí como 
o documento mais completo da 
atividade fílmica no estado, até 
aquela data.

Além do agitador cultural que 
todo mundo conhece, Wills era, 
essencialmente, uma pessoa do 
bem, como tive o prazer de dizer 
no providencial documentário 
Atonal e Visionário que o videasta 
Mirabeau Dias fez com ele, em 
que fui o entrevistador. 

Nesse documentário, Wills con-
ta toda a sua trajetória intelectual, 
desde as primeiras leituras até a 
criação da Roliude Nordestina, 

passando pelo cineclubismo dos 
anos 1950, crítica de cinema, filo-
sofia, criação da ACCP, cinema de 
arte no Municipal, boemia, soltei-
rismo, turismo, gastronomia, etc...

Passamos os restos de nossas 
vidas, eu e Wills, trocando figu-
rinhas cinematográficas. Muitas 
e variadas. Chamava-me de Ba-
tista e fico imaginando a quantos 
amigos meus ele se referiu a mim 
assim, e deixou seu interlocutor 
tentando adivinhar quem era esse 
tal de “Batista” que escrevia sobre 
cinema.

Numa certa ocasião, há não 
tanto tempo, estávamos, eu, Wills 
e Carlos Aranha, num barzinho 
da Rua Sagrado Coração de Jesus, 
em Tambaú, e perguntei aos dois 
o que tinha sido feito da ACCP. Já 
que não existia mais, quis saber 
se teria havido uma reunião para 
sua dissolução... De chofre, Wills 
respondeu que a ACCP era eu. 
Aquilo foi, pra mim, um  elogio 
imenso, que guardo com carinho. 
Naquele momento, me lembrei 
de mim mesmo, adolescente ma-
grinho, feioso, inseguro e tímido, 
desejando ser Wills Leal quando 
crescesse...

Enfim, fica a tristeza com a par-
tida de Wills Leal e o vazio cultu-
ral que deixa.

João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. Mora 

em João Pessoa (PB)
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João Batista de Brito entrevista Wills Leal para o 
documentário ‘Atonal e Visionário’, em que o entrevistado 

passa à linha sua vida, pessoal e intelectual
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Wills Leal: 
topografia simbólica 

e memórias

T

c

entemos organizar algumas ideias que possam 
sintetizar a figura de Wills Leal (1936-2020), 
sobretudo do ponto de vista de sua poliédrica 
intervenção no terreno das manifestações cultu-
rais. Ocorre-nos pensar Wills como um intelec-
tual, tomando esta categoria à maneira de Karl 
Popper, em seu belo ensaio “Tolerância e res-
ponsabilidade intelectual”, inserido no livro Em 
Busca de um Mundo Melhor (1992), isto é, como 
aquele que vive produzindo ideias, fermentan-
do ideias, relacionando ideias, criando fatos, 
pensamentos, críticas que sejam capazes de in-
fluir decisivamente sobre a realidade, analisan-
do-a, interpretando-a e modificando-a. 

Intelectual vivo, orgânico, sistêmico, interdis-
ciplinar, na medida em que, partindo das teorias 
e métodos das ciências humanas e sociais, cons-
trói uma episteme relacional, misturando sabe-
res, conceitos, objetos e perspectivas. Portanto, 
um tipo de intelectual que parece se contrapor à 
personalidade mais restrita, talvez mais rígida, 
do especialista ou do scholar que pontificou nos 
centros universitários do país à época da impo-
sição estruturalista. 

Wills pertence a outra grei. Faz um percurso 
diferenciado ao largo dos marcos teóricos, en-
cenando uma espécie de epistemologia fundada 
na flexibilidade do pensamento e na diversida-
de de interesses cognitivos, embora o mapa cul-
tural da Paraíba prefigure a unidade objectual 
de sua contínua e inquieta investigação. 

Num primeiro momento, quero dividir sua 
trajetória intelectual em cinco aspectos funda-
mentais para tentar dar conta de sua complexida-
de de ser pensante. E num segundo momento, re-
senhar um de seus livros mais curiosos, centrado 
em circunstâncias memoráveis de sua vida.

o Topógrafo Dos 
TerriTórios simBólicos 

Primeiro: Wills Leal me parece o típico auto-
didata de feição enciclopédica, para-universi-
tária, não importando, assim, a formação aca-
dêmica que possui. À especialização do saber 
universitário, em certo sentido ora descreditado 
pelo tosco purismo de suas abstrações, Wills 
prefere, ao modo de um Edgar Morin, ou de um 
Pierre Weil, trilhar os caminhos da complexi-
dade, da ecologia e do holismo, uma vez que o 
método relacional por ele praticado está na base 
de sua percepção de mundo. Para ele, os fatos 
culturais não se explicam isoladamente. É preci-
so contextualizá-los e vê-los na conexão de uns 
com os outros para que se possa compreender 
a sua respectiva singularidade. Daí porque, em 
Wills, cinema e literatura, turismo e cidade, festa 
e gastronomia como que constituem um objeto 
de estudo ao mesmo tempo unitário e difuso. A 
prova reside nos múltiplos livros que publicou.

Segundo: Wills Leal se apresenta simulta-
neamente como organizador da cultura e or-
denador do fato cultural. Só um exemplo: é 
impossível pensar a Paraíba do ponto de vista 
turístico e gastronômico, boêmio e festivo (no 
sentido, aqui, das festas populares, em parti-
cular, o carnaval) sem passar pelos estudos de 
Wills. Os dados e as informações que ele pro-
duz em cada livro, em cada ensaio, nos vários 
terrenos aludidos, são e serão fontes preciosas 
para as novas gerações. 

Aqui, Wills se institui como um memorialista 
do cotidiano, um historiador das mentalidades, 
um cronista do imaginário social, na linha, por 
exemplo, de um Philippe Ariés. Livros, como 
Cabo Branco: A Saga de Um Grande Clube (1995), 
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Fragmentos Etílicos e Gastronômicos: 
A História do Comer e do Beber na Pa-
raíba (2000), Conquistando o Turista 
Pela Boca: Gastronomia Internacional 
Como Produto Turístico e Gastrono-
mia Como Produto Turístico: Sabor 
Nordeste, ambos de 2006, dão bem 
a medida do que quero dizer.

Terceiro: em decorrência do en-
ciclopedismo e do método relacio-
nal, Wills formaliza seu objeto de 
estudo de modo plural. Dentro de 
seus campos de interesse, posso 
me ater, por exemplo, ao cinema. 
Pesquisa e paixão, história e cinefi-
lia, informação e critica como que 
compõem o tecido de suas varia-
das apreciações. A síntese teórica 
de sua fidelidade ao mundo do 
cinema, em especial ao cinema pa-
raibano, encontra-se em Cinema na 
Paraíba; Cinema da Paraíba (2007), 
obra de fôlego histórico e referên-
cia mais completa acerca da sétima 
arte em terras tabajaras. Cinema e 
cotidiano, gastronomia e cotidia-
no, turismo e cotidiano constituem 
interfaces modelizantes de sua 
“dispersa demanda”. 

Observemos apenas a expe-
riência do turismo sob o olhar de 
Wills. O turismo traz à tona o tema 
da viagem, do deslocamento e dos 
intercâmbios culturais, repassado 
por uma surpreendente energia 
simbólica. Turismo não existe sem 
patrimônio, e não somente o pa-
trimônio turístico, ou seja, aquele 
caracterizado pelo elemento da 
atratividade e da visitação, mas 
também, sem o patrimônio históri-
co, ecológico, paisagístico, dentro 
da perspectiva de que o turismo, 
em sendo fenômeno de desenvol-
vimento econômico (desenvolvi-
mento sustentável, por assim di-
zer), converte-se sobretudo numa 
rica experiência cultural e estética.  

No que concerne a isso, Wills, 
em O Real e o Virtual no Turismo da 
Paraíba (2001), apresenta, em um 
de seus capítulos, os principais 
guias turísticos da velha capital, 
sinalizando para as possíveis re-
lações entre turismo e literatura. 
Os nomes de Ademar Vidal, Celso 
Mariz, José Américo de Almeida  
fundam uma espécie de trindade 
comprometida com o sentido éti-
co e estético da paisagem urbana, 

tanto no que tange ao patrimônio 
natural quanto ao cultural e histó-
rico, dos quais vai brotar, em cir-
cunstâncias adequadas, o chama-
do patrimônio turístico. 

Atento a este fato, Wills parece 
pontuar os tópicos de uma viagem, 
não apenas física, real, concreta, 
porém, uma viagem simbólica, 
interior, virtual, na qual os signos 
literários dispõem os pontos de 
fuga do deslocamento imaginário.

Quarto: como poucos intelec-
tuais paraibanos, Wills, em sua 
efervescente trajetória cognitiva, 
demosntra uma intensa identifi-
cação com o locus. Inteiramente 
voltado para a compreensão do 
mundo que o cerca, entrega-se 
diuturnamente ao diálogo com a 
sua cidade, fazendo de sua ação – 
em certo sentido de constante ani-
mação cultural e também de teor 

dialógico/pedagógico – uma vas-
ta topografia dos seus territórios 
simbólicos. 

Quinto: finalmente destaco, 
em Wills, completando este perfil 
do intelectual, sua capacidade de 
pesquisa e sua virtualidade elo-
cutória. Em relação ao primeiro 
aspecto, Wills se revela um pes-
quisador de fôlego, observador e 
captador de detalhes significati-
vos em torno dos assuntos e dos 
temas que aborda. O cuidado em 
elucidar as fontes me parece um 
traço preciso de sua tarefa investi-
gativa. Creio que isto se deve à sua 
larga experiência jornalística e ao 
compromisso moral com a ética da 
informação. Quanto ao segundo, 
realiza-se em duas modalidades: 
a escrita e a oral. Lá, o legado de 
vinte e um títulos sobre os mais 
diversos temas; aqui, a presença 
forte do palestrante, do causer, do 
debatedor e do conferencista sem-
pre desenvolto no espaço de poder 
das palavras. Poder que provoca. 
Poder que seduz...

memórias
Entre o susto das detenções 

após o Golpe Militar de 1964 e as 
peripécias, picarescas e pantua-
grélicas, de viagens, acidentes e 
incidentes turísticos, narrados 
em ritmo de filme de aventura 
ou de ficção policial, Wills Leal 
costura toda a trama de suas me-
mórias, cristalizadas em Primeiro 
de Abril, Antes e Depois de 64 (João 
Pessoa: Ideia, 2014).

Toda memória é invenção, 
diz José Saramago, em uma de 
suas entrevistas. Convicto dis-
to, o polígrafo paraibano res-
salta, logo na introdução, “Das 
prisões tenebrosas, surrealistas 
e as misteriosas aventuras pelo 
mundo”, o aspecto irredutível 
da recriação, da fragmentação e 
de ouros processos discursivos 
que subjazem à ordenação do 
texto. Acostado em epígrafe de 
Michel Foucault (“O autor não 
é exatamente nem o proprietá-
rio nem o responsável por seus 
textos, nem é o produtor nem o 
inventor deles”), como que as-
sume o pacto da desconstrução, 
apostando, sem dúvida, na “ilu-

 Wills Leal se 
institui como um 
memorialista do 

cotidiano, um 
historiador das 

mentalidades, 
um cronista do 

imaginário social

foto: arquivo
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são biográfica” de que fala Pier-
re Bourdier. 

Daí, mais um compromisso 
com a verossimilhança, articulada 
em função das exigências internas 
e dos procedimentos estilísticos 
das narrativas, do que com a imu-
tabilidade impassível de uma ver-
dade indiscutível, de uma “verda-
de verdadeira”. O real e o virtual 
como que se mesclam na tessitura 
do texto, e o autor/narrador, no in-
terior do contrato textual, que en-
volve conteúdos reais e também as 
técnicas literárias do fingimento, 
não se envergonha de compactuar 
com a “realidade aumentada”, isto 
é, com o excesso, a deformação, 
enfim, o fluxo ficcional invadindo 
os territórios da memória.

A lógica da escrita não é linear. 
Alternados, a partir de uma tipo-
logia que contempla, por um lado, 
experiências políticas e ideológi-
cas, e, por outro, situações turís-
ticas e boêmias, os fatos, na mais 
das vezes pitorescos, hilários, tra-
gicômicos, surpreendentes, cons-
tituem blocos fechados como pe-
quenos contos, cada um, de per si, 
dotado de autonomia significativa 
e com uma regência espaço-tem-
poral própria, embora os sinais 
ambíguos do “primeiro de abril” e 
a atmosfera tensa e abafada do 64, 
imprimam uma nota sutil de uni-
dade estrutural.

São repassados, aqui, alguns 
episódios que, para além do en-
torno individual e subjetivo do 
autor/narrador, possuem elemen-
tos históricos que devem ecoar na 
memória coletiva, o que, em certo 
sentido, amplia as repercussões 
pragmáticas do discurso. 

Se Wills Leal traz à tona circuns-
tâncias vividas na pele de quem 
sofreu os efeitos nefastos do Gol-
pe de 64, muitos de seus leitores 
decerto ver-se-ão ali, percutindo, 
nas suas respectivas lembranças, 
os ruídos escabrosos de um tempo 
nublado pela sombra do arbítrio. 
O arrombamento, com aríetes, da 
porta da Faculdade de Direito, as 
prisões no 15 RI, as perseguições 
a intelectuais e instituições, como 
a API, a CEPLAR, a FAFI, enfim, 
todo o clima de insegurança e in-
quietação que viveram aqueles 

que se opunham, direta ou indire-
tamente, ao novo regime, alargam 
a esfera da memória individual, 
mantendo, no entanto, a perspec-
tiva única e intransferível de um 
olhar especial.

Diferente de certa tradição 
das narrativas-testemunho, mar-
cadas, em geral, pelo tom grave 
e por uma perspectiva não raro 
radical, as histórias contadas por 
Wills Leal procuram preservar 
uma entonação humorística, uma 
maleabilidade rítmica, uma le-
veza semântica e um viés solto e 
despachado que culmina na efi-
cácia acesa e áspera do riso, tanto 
quanto nutriente crítico quanto 
fator de descontração e prazer. 
Serve-lhe bem, pois, a expressão 
latina: “ridendo dicere severum” 
(Rindo, dizer as coisas sérias).

As narrativas de viagem, sobre-
tudo pelos “acidentes e inciden-
tes”, mais que as narrativas políti-
cas, tendem a enfatizar a dimensão 
risível, as contradições e o grotes-
co que, de surpresa, interferem no 
mapa da existência, provando o 
poder do acaso, e não somente da 
necessidade, enquanto imperati-
vo que preside a “gramática” dos 
acontecimentos. O autor, aqui, vira 
turismólogo e, em meio às rocam-
bolescas situações que vivencia 
em bares, restaurantes, aeropor-
tos, aviões, embaixadas, cidades e 
países, fotografa as paisagens do 
mundo ao mesmo tempo em que, 
numa espécie de atonalidade filo-
sófica, pensa e repensa o balancete 
de sua vida, dentro de uma lógica 
em que o dado racional não obtura 
o primado da intuição, da sensibi-
lidade e da aventura.

De outra parte, estas memórias, 
e eu diria memórias incompletas, 
memórias lacunosas, memórias 
ambivalentes, memórias inventa-
das, memórias paródicas, refletem 
muito bem a personalidade auto-
ral, por mais que o autor, a partir 

da epígrafe já assinalada e dos di-
zeres de Claude Levi Strauss, em 
Tristes Trópicos, e Gabriel Garcia 
Marques, em Cem Anos de Solidão, 
queira se diluir entre outros, quei-
ra a própria “morte do autor”, à 
Rolland Barthes, num paratexto 
que, de certa maneira, convoca a 
mentira para integrar o tecido da 
verdade. 

Wills Leal é um autor plural, 
escorregadio, errante – nem à es-
querda nem à direita -, regido 
pela magia do cotidiano e filiado 
inconteste ao partido do presente; 
materialista, atonal, sem metafísi-
ca, pelo menos a metafísica que se 
esgota nos dogmas idealistas do 
dever ser. Suas áreas de interesse 
constituem campos complexos e 
complementares, e estas memórias 
sinalizam para isto. 

O cinema, o cinema que na sua 
inscrição imagética invade seu 
texto em forma e fundo; a gastro-
nomia, o urbanismo, as festas po-
pulares, as instituições culturais, 
o patrimônio histórico, a literatu-
ra e as artes compõem sua fabu-
losa topografia simbólica e ativam 
os artefatos cognitivos de sua ra-
zão sensível. Sua ética é toda dio-
nisíaca e, face às garras do poder, 
reage quase sempre com a potên-
cia e na direção da mais alegre 
afirmação da vida. 

Se na vida, a alegria é a prova 
dos nove, conforme tirada de Os-
wald de Andrade, Wills Leal pas-
sa muito bem nesta prova. Seus 
mais de oitenta anos vividos, e 
bem vividos, os muitos livros que 
escreveu e publicou, os inúmeros 
amigos que fez e uma disposição 
peculiar para, nos embates com a 
alteridade, defender a possibili-
dade do princípio do prazer, não 
me deixam mentir. Embora men-
tir seja essencial. Tão essencial 
quanto o humor.

(Em tempo: à memoria de Wills 
Leal) I

c
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O que une Graciliano a 

José Lins na primeira 

infância é a dificuldade 

no aprendizado da 

leitura e esse fato está 

registrado em dois 

livros de memórias

infância: 
Graciliano Ramos nasceu em 1892, fim do século 

19, e José Lins do Rego em 1901, primeiros anos do 
século 20. Uma região árida do sertão de Alagoas, 
Quebrangulo, foi o berço de Graciliano, depois a fa-
mília se transferiu para Buíque, sertão de Pernam-
buco, terra tão seca quanto Quebrangulo. José Lins 
do Rego nasceu no engenho Tapuá. Com a morte 
da mãe, passou a morar no Engenho Corredor de 
propriedade do seu avô, nas proximidades da cida-

Neide Medeiros Santos 
Especial para o Correio das Artes

José Lins do Rego e Graciliano Ramos 
infância, juvenTuDe, iDaDe aDulTa. 

em três momentos: 

foto: reprodução
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c de de Pilar (PB).  Foi criado pelo 
avô e pelas tias Maria e Naninha. 
Ao contrário das terras áridas do 
sertão de Alagoas e Pernambuco, 
a zona da mata onde Zé Lins nas-
ceu era verde e úmida.

O que une Graciliano a José 
Lins nessa primeira infância é a 
dificuldade no aprendizado da 
leitura e esse fato está registrado 
em dois livros de memórias – In-
fância (1945), de Graciliano Ramos, 
e Meus Verdes Anos (1956), de José 
Lins do Rego. Nesses dois livros, 
Graciliano e José Lins falam sobre 
vários fatos ocorridos na infân-
cia, mas o interesse aqui se volta 
para o período escolar, a fase da 
leitura. O caminho foi “cheio de 
curvas”. 

Graciliano revela, no capítu-
lo “Leitura”, que o pai não tinha 
nenhuma vocação para o ensino, 
mas quis meter o alfabeto na ca-
beça do filho. Desastre total. A li-
ção era “tempestuosa” - um peda-
ço de madeira pesado, da largura 
de quatro dedos, era o terror do 
menino. Quando não reconhecia 
as letras, recebia palmadas e as 
mãos ficavam inchadas. Ouvir as 
histórias de Trancoso agradava, 
mas decorar o que não entendia 
era um sufoco.  Foi por essa época 
que começou a fazer associações 
com as letras – o T era um boi, o 
D era uma peruinha. Mas nada 
dava resultado, afinal o pai de-
sistiu de instruir o filho e coube 
a Mocinha, irmã mais velha, “de-
sasnar” Graciliano. 

Mocinha foi paciente e come-
çou a descobrir o mundo miste-
rioso das letras com aforismos 
bem conhecidos, encontrados 
no primeiro livro de leitura:  “A 
preguiça é a chave da pobreza”, 
“Quem não ouve conselhos raras 
vezes acerta”, “Fala bem e pouco: 
ter-te-ão por alguém”. Não resis-
tiu a curiosidade e perguntou: 
Quem era Terteão? Mocinha con-
fessou, honestamente, que não sa-
bia quem era Terteão e  o menino 
ficou triste com a resposta. 

Depois veio a escola de D. Ma-
ria em Buíque, o colégio em Viço-
sa, a biblioteca do tabelião Jerô-
nimo Barreto, o professor Mário 
Venâncio e a descoberta da litera-
tura.  Foi nesse ambiente de leitu-
ra e de livros que surgiu o novo 
escritor.  

Alguns excertos do livro Meus 

Verdes Anos esclarecem a dificul-
dade de José Lins no aprendizado 
das letras. Quando estava na ida-
de de ir à escola, apareceu na vila 
de Pilar (Paraíba) Dr. Figueiredo. 
Por intermédio do mestre Fausto, 

Dr. Figueiredo enviou um recado 
para o avô de Zé Lins – ele pode-
ria ensinar o menino a ler. Todos 
gostaram do oferecimento e o 
neto foi mandado para a casa do 
professor. No início, Dr. Figuei-
redo ensinou as primeiras letras 
com agrado, mas aos poucos foi 
se aborrecendo e chegou a gritar: 

“- Menino burro!” (p.129) 
O pequeno não aprendia 

nada e o mestre continuava 
reclamando: 

“– Nunca vi menino mais 
rude.” (p. 129).

Ao voltar da escola para 
casa, perguntou à tia Nani-
nha o que era ser rude e ou-
viu essa resposta: 

“- É gente sem inteligên-
cia.” (p.129).

Cada dia que se passava Dr. 
Figueiredo ficava mais impa-
ciente com aquele aluno que se 
mostrava incapaz para as letras.   
Um dia, em um acesso de fúria, 
o professor passou-lhe a régua 
na cabeça deixando um galo na 
testa.  O menino se debulhou em 
lágrimas e nem os agrados de D. 
Judite, a esposa de Dr. Figueire-
do, estancaram as lágrimas sen-
tidas.  E vinham as reclamações 
do mestre: 

“– Nunca vi menino mais 
burro do que este!” (p 129.).

Com sua incapacidade para en-
sinar, nada conseguiu e o menino 
partiu para outra escola. Chegara 
à cidade de Pilar, uma moça da 
Paraíba, diplomada e de família 
de professores, chamava-se Don-
zinha, e o menino foi encaminha-
do para essa nova professora. 

Nessa escola era muito bem 
tratado, não havia pancadarias, 
nem ofensas, mas continuava 
com as mesmas dificuldades para 
aprender a ler.  Ouvia a cantoria 
dos alunos e permanecia indife-
rente.  Parecia um caso perdido. 
“Não havia jeito. Era mesmo a 
burrice de senhorzinho Goiabão 
e de João Beabá”. (p. 144). 

Goiabão morreu de velho, 
sem aprender a ler. No engenho, 
falava-se de outras pessoas, como 
João Beabá, que não passara da 
carta de a-bê-cê. 

À noite colocava a cartilha e a 

Nesses dois livros, 

Graciliano e José Lins 

falam sobre vários fatos 

ocorridos na infância, 

mas o interesse aqui 

se volta para o período 

escolar, a fase da 

leitura. O caminho foi 

“cheio de curvas”

fotos: reprodução
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juvenTuDe: 
Depois que terminou o curso de Direito, José Lins 

do Rego foi nomeado promotor público em Manhua-
çu (Minas Gerais). Sentindo-se distante do que real-
mente gostava de fazer - ler e escrever - renunciou 
ao cargo e aceitou vir para Maceió para trabalhar, 
inicialmente, como fiscal de bancos, posteriormente 
como fiscal de consumo.

Nos anos 1930, Maceió vivia uma verdadeira efer-
vescência literária. Existia a “Roda de Maceió”, um 
grupo formado por escritores e artistas de Alagoas 
e de outros estados do Nordeste. À noite, o grupo 
se reunia no “Ponto Central”, um café no centro da 
cidade, e os frequentadores desse café conversavam 
sobre tudo, especialmente sobre literatura. O grupo 
era formado por José Lins do Rego, Jorge de Lima, 
Aluísio Branco, Raquel de Queirós e seu marido José 
Auto, Aurélio Buarque de Holanda, Theo Brandão, 
Graciliano Ramos, Valdemar Cavalcanti, Jorge de 
Lima, Rui Palmeira, o jornalista Arnon de Mello, o 
pintor, desenhista e cenógrafo Tomás Santa Rosa. 

Ao publicar O Mundo do Menino Impossível, Jorge 
de Lima foi saudado por Zé Lins com palavras en-
tusiasmadas devido à sua adesão ao regionalismo e 
confessa que um dos poemas mais célebres de Jorge 
de Lima – “Essa Negra Fulô” - foi uma sugestão sua. 
O grande sonho do escritor paraibano era se tornar 
um bom crítico literário. Escreveu muitos ensaios e 
um deles foi o prefácio aos poemas de Jorge de Lima 
para o livro O Mundo do Menino Impossível. 

Graciliano teve uma passagem ligeira por Maceió 
em 1931, mas só veio se juntar ao 
grupo em 1933 quando foi no-
meado Diretor da Instrução Pú-
blica, cargo equivalente ao de Se-
cretário de Educação do Estado. 
De 1933 a 1936, teve forte atuação 
nesse grupo de intelectuais de 
Maceió e lá encontrou José Lins 
do Rego, tornaram-se grandes 
amigos. José Lins do Rego per-
maneceu em Maceió de 1926 a 
1935.

 Na entrevista concedida a 
Francisco de Assis Barbosa, in-
serida no volume 7 da Coleção 
Fortuna Crítica, José Lins do Rego 
(1991: 65-67), sob a direção de 
Afrânio Coutinho, seleção de 
textos de Eduardo Coutinho e 
Ângela Bezerra de Castro, o ro-
mancista fala sobre esse período 
que viveu em Maceió. 

Diz José Lins do Rego (1991:66): 
“Morei nove anos em Maceió, na 
minha casa da Avenida da Paz. Fiz 
bons amigos, Jorge de Lima, Walde-
mar Cavalcanti, Aurélio Buarque de 
Holanda, Raul Lima, Alberto Passos 
de Guimarães e o admirável Aloysio 
Branco, poeta que morreu menino e 
que padecia de um verdadeiro delírio 
literário”. 

tabuada debaixo do tra-
vesseiro para ver se entra-
va alguma coisa na cabe-
ça. Não comia mais queijo, 
diziam que queijo fazia 
ficar rude. Algum tempo 
depois, foi encaminha-
do para a escola de João 
Cabral, aula pública para 
meninos. O mestre tratava 
Dedé, apelido dado pelos 
familiares a José Lins, com 
benevolência, mas a in-
capacidade para as letras 
continuava.  Nada apren-
deu na aula do novo pro-
fessor. 

As escolas de Dr. Fi-
gueiredo, D. Donzinha e 
João Cabral foram inúteis.  
Aí veio a escola de Sinhá 
Gorda e foi esta mestra, 
sem anel no dedo, que, 
com muita paciência, con-
seguiu empurrar as letras 
na cabeça do menino. É 
bem verdade que houve 
o reforço e ajuda da irmã 
de Sinhá Gorda, Maria 
Luísa. E tia Naninha de-
sabafava: 

“- Sinhá Gorda 
conseguiu desasnar 
o José”. (p.146)

Agora tia Naninha gos-
tava de exibir o adianta-
mento de Zé Lins.   Dian-
te das visitas, pedia para 
ler os títulos do Diário de 
Pernambuco e da Província, 
jornais que apareciam no 
engenho. As negras na 
cozinha comentavam que 
o menino já estava lendo 
jornais. Passara para o 
primeiro livro de leitura 
e sabia fazer conta de so-
mar e de diminuir, estava 
mais adiantado do que 
Goiabão. Não era burro 
como parecia e começou a 
ler muito. 

A leitura dos livros de 
literatura no internato do 
Colégio Nossa Senhora do 
Carmo, em Itabaiana (PB), 
e os textos publicados no 
jornal do Colégio Pio X, 
em João Pessoa, abriram-
-lhe as portas para a lite-
ratura.

Ao publicar 'O Mundo 

do Menino Impossível', 

Jorge de Lima foi 

saudado por Zé Lins com 

palavras entusiasmadas 

devido à sua adesão ao 

regionalismo. c

c

foto : reprodução
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iDaDe aDulTa: 
Em 1935, José Lins do Rego mudou-se para o Rio 

de Janeiro e passou a exercer a função de agente 
fiscal de consumo.  Nesse mesmo ano, ocorreu a 
Intentona Comunista e a partir dessa data, começa-
ram as perseguições aos comunistas e àqueles que 
simpatizavam com as ideias esquerdizantes. 

Em 1936, sem nenhuma acusação comprovada 
de ser comunista, Graciliano Ramos foi preso em 
sua residência em Maceió e levado para o Recife e, 
posteriormente, para a Casa de Detenção, no Rio 
de Janeiro. José Lins já morava no Rio desde 1935 e 
visitava com frequência o amigo, levando cigarros, 
jornais, livros. Graciliano fumava muito. 

Certo dia, durante uma das visitas.  José Lins 
do Rego comunicou a Graciliano que tinha arran-
jado um advogado para defendê-lo das acusações 
injustas e soltá-lo. Graciliano alegou que não tinha 
dinheiro para pagar os honorários do advogado e 
ficou mais admirado ainda quando soube que o ad-
vogado era Sobral Pinto, um reconhecido advogado 
do Rio de Janeiro e defensor de presos políticos. 

José Lins afirmou que não precisava se preocupar, 
Sobral Pinto não iria cobrar nada. Assim aconteceu, 
Sobral Pinto defendeu seu constituinte e Gracilia-
no, por interferência do amigo José Lins, foi solto. 
Mas onde morar? Não tinha teto nem dinheiro, José 
Lins levou Graciliano para sua casa e lá ele ficou até 
arranjar um trabalho e um local para morar com a 
família, Dona Heloísa e filhos. A amizade entre os 
dois escritores permaneceu por toda vida.

Os intelectuais alagoanos não aderiram de ime-
diato ao Modernismo da Semana de Arte de São 
Paulo, mas realizaram em 17 de junho de 1928 a 
“Festa da Arte Nova”, uma espécie de Semana de 
Arte Moderna. Em 23 de junho de 1929, o mesmo 
grupo promoveu a “Canjica Literária”, um evento 
regionalista que teve o patrocínio de Jorge de Lima 
e José Lins do Rego. 

A “Canjica Literária” foi uma manifestação pú-
blica de adesão ao Modernismo. O local da festa foi 
ornamentado com espigas de milho e as pessoas de-
viam se apresentar caracterizadas de caipiras. Para 
essa festa, foram apresentadas músicas e peças bra-
sileiras como “Mineiro-pau”, “Yoyô-de-yayá”, sam-
bas brasileiros e tudo que os organizadores conside-
ravam como representante da brasilidade.

Além da “Roda de Maceió”, existiu também a 
“Academia dos Dez Unidos”, uma paródia bem hu-
morada à Academia de Letras de Alagoas e ao “Grê-
mio Literário Guimarães Passos”. Os integrantes da 
“Roda” eram os mesmos da Academia e do Grêmio.

Quanto à ideologia política do grupo alagoano, 
eles eram antifascistas e antigetulistas. Três inte-
grantes tinham vínculos com o Partido Comunista: 
Alberto Passos de Guimarães, que era secretário re-
gional do PCB, Rachel de Queiroz e seu marido, José 
Auto. Rachel e José Auto estavam rompidos com o 
partido e se aproximavam mais dos trotskistas.  Na 
opinião da própria Rachel, “eram quase todos cor-
-de-rosa, isto é, esquerdizantes que não chegavam a 
ser vermelhos.”.

José Lins do Rego era alegre e brincalhão, estava 
sempre bem-humorado. Na fraterna convivência do 
grupo, Graciliano chamava-o de “enfant terrible” e 
dizia que ele divertia a todos. Por ser mais velho do 
que os amigos, Graciliano era chamado de “Velho 
Graça”. Quando se aproximava do grupo, Zé Lins 
saudava-o com este chiste: “Lá vem o Velho Graça 
cheio de graça”.   

Em 1932, morando em Maceió, José Lins do Rego 
publicou seu primeiro romance – Menino de Enge-
nho – que foi saudado pela crítica de forma elogiosa, 
conquistando o prêmio Graça Aranha.  No que se 
refere à sua primeira tentativa de escrever um ro-
mance, o escritor revela que se deu em 1927. O pro-
tagonista seria um sujeito neurastênico, pedante e 
intelectualizado que trabalhava em uma biografia 
de Machado de Assis. Carlos de Melo era o nome 
do personagem.  Dessa história, que restou apenas 
umas oito ou dez laudas manuscritas em um cader-
no, ele aproveitou apenas o nome do protagonista 
quando escreveu os romances do ciclo da cana-de-
-açúcar. 

Foi uma conferência pronunciada na Congrega-
ção Mariana de Maceió em 1931, intitulada “O Filho 
Mau”, uma história pungente, a pedra de toque que 
o levou a pensar em escrever Menino de Engenho. Ele 
não sabia explicar porque aquela conferência tinha 
sido o impulso para escrever o livro, só sabia que 
teve forte impacto no que pretendia escrever, assim 
nasceu seu primeiro romance. Morando, ainda em 
Maceió, publicou Doidinho (1933) e Banguê (1934). 
Pode-se dizer que “estava amadurecido para a vida 
e para a literatura”. 

Neide Medeiros Santos é professora e crítica literária. Tem 
livros publicados na área de leitura e literatura infantil. Em 

breve, lançará Graciliano Ramos em quadrinhos, com ilustrações 
de Val Fonseca.  Mora em João Pessoa. 

Por intermédio de 

Zé Lins, o advogado 

Sobral Pinto (foto) 

foi o responsável 

por tirar Graciliano  

Ramos da cadeia
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6 perfil

José Nunes
Especial para o Correio das Artes

O guardador de 
vidas e de sonhos

Balduíno 
Lélis:

O “Senhor 

dos Museus” 

completa 90 

anos em agosto, 

recolhido ao 

território livre 

de Taperoá
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Na Paraíba, com raras exce-
ções, nenhuma pessoa vene-
rou a cultura e a arte com tan-
ta dedicação, ou mais, do que 
Balduíno Lélis de Farias, sem 
ambicionar cargos públicos ou 
posições requintadas nos salões 
da nobreza, mesmo quando 
oportunidades surgiram. Em 
agosto, o “Senhor dos Museus” 
fará 90 anos.

Recolheu para si a missão de 
pesquisar, documentar e prepa-
rar os espaços para guardar as 
pegadas da civilização na His-
tória da Paraíba. Tudo o que fez 
durante sua vida foi com a alma 
da Paraíba, o homem arrastan-
do a história do povo para que, 
no futuro, as gerações pudes-
sem conhecer os rastros de seus 
ancestrais.

Quando o Sertão ardia ao sol 
que tostava a vegetação, secan-
do os açudes e córregos no ano 
de 1930, Balduíno Lélis de Farias 
nasceu. Taperoá ardia como coi-
vara, a seca ampliava o ambien-
te esturricado das margens dos 
riachos e baixios, onde o gado e 
as cabras catavam o que estava 
de babugem que mais parecia 
gravetos secos. Na Serra do Pico, 
as malacachetas reluziam à luz 
do meio-dia com tanta intensi-
dade que se confundiam com os 
enfeites dos chapéus de couro 
dos cangaceiros que circulavam 
em bandos naquela região.

No ano em que Balduíno nas-
ceu, aconteceram cenas de san-
gue na política da Paraíba, com 
perseguição e morte de famílias 
de políticos em todo o Estado.  

O menino Balduíno escuta-
va as conversas sobre todos os 
acontecimentos políticos envol-
vendo familiares bem próximos 
e as façanhas do mais famoso 
cangaceiro – Virgulino Ferreira 
da Silva, Lampião – que à época 
aterrorizava o Sertão.

As dificuldades de acesso ao 
ensino não permitiram que ele 
concluísse apenas o curso pri-
mário, na escola de Dona An-
tônia Lélis, na sua cidade natal. 
Entretanto, tornou-se autodi-
data e consolidou sua presença 

nos meios culturais da Paraíba. 
Dedicando grande parte de sua 
vida as pesquisas e à leitura na 
busca de novos conhecimentos, 
aprendeu a falar espanhol, fran-
cês e italiano e merrime (Kanel-
la), língua indígena que usava 
para conversação, quando ne-
cessário.

Cedo, descobriu a paixão pela 
arte e, a mesma arte que perce-
bia espalhada pelo lugar onde 
morava e que criou nele a von-
tade de pesquisar e documentar 
a cultura do povo. Dedicou sua 
vida a descobrir e preservar a 
cultura nas suas mais diferentes 
manifestações e conhecimentos, 
desde o folclore, a arqueologia e 
a paleontologia, de modo a aju-
dar na preservação da memória 
do povo nordestino.

Montou  museus pelo Nor-
deste e, de modo especial, na 
Paraíba. Recebeu a alcunha de 
“Senhor dos Museus”, tanta sua 
dedicação a instalar esses espa-
ços de preservação da memória.

Destacado pesquisador cul-
tural e folclorista, amigo de 
Ariano Suassuna, seu conter-
râneo, também tinha proxi-
midade com Glauber Rocha, 
José Lins do Rego, Câmara 
Cascudo, Luiz Almeida, Assis 
Chateaubriand e José Américo 
de Almeida que, em 1957, no-
meou-o Promotor Adjunto da 
Comarca de Taperoá.

No ano de 1969, ele recebeu 
menções honrosas e voto de 
louvor da Assembleia Legislava 
da Paraíba, pela colaboração a 
cultura da Paraíba.

Também recebeu Honra ao 
Mérito no IV Centenário Paraí-
ba, no ano de 1985. Foi home-
nageado na VI Noite da Cultura 
paraibana, e foi condecorado 
com a Medalha Rui Barbosa 
do Congresso dos Tribunais de 
Contas do Brasil.

“Um museu não é um am-
biente com um monte de coisas 
velhas. Pelo contrário: o museu 
representa a história viva de 
um povo”, esclareceu Balduí-
no, certa vez. Citado pela En-
ciclopédia Britânica pela rele-

vância das pesquisas realizadas 
sobre a cultura pré-histórica 
nos sítios arqueológicos da Ita-
coatiara do Ingá (PB), mas isso 
não o envaidece.

Ele tem fascinação pela Pedra 
do Ingá, que considera um dos 
maiores patrimônio naturais da 
Paraíba. Atendendo a uma so-
licitação da diretoria do Banco 
do Estado da Paraíba, na década 
de 1970, montou uma réplica da 
Pedra do Ingá que foi colocada 
na agência central do banco.

Como professor convidado, 
deu aulas na Universidade Fe-
deral da Paraíba e Universida-
de Federal do Ceará, e na Uni-
versidade de Tóquio, no Japão, 
aonde ministrou palestras sobre 
baleias pleistocênicas.

múlTiplas faces 
Balduíno também trabalhou 

como ator de cinema e teatro, 
além de escrever romance, con-
tos e exercer as artes plásticas. 
Sempre presente aos movimen-
tos culturais, mesmo que não 
tenha publicado, Balduíno tem 
uma produção literária invejá-
vel, como romancista e contista. 

O romance A Bota Maldita e 
os contos regionais ‘O conto dos 
contos de réis’ e ‘O causo do 
Capitão Tranquilino e o Padre 
Ananias’ são títulos que cha-
mam a atenção pela maneira 
como abordam os temas.

Como ator, atuou no primei-
ro filme longa-metragem roda-
do na Paraíba, Salário da Morte, 
uma produção de José Bezerra 
Filho e Waldemar José Solha, 
com direção de Linduarte No-
ronha. 

Também foi dele o papel do 
Capitão Antônio Silvino no 
filme Menino de Engenho uma 
produção de Glauber Rocha e 
Walter Lima Jr, personagem que 
voltou a interpretar no filme 
Fogo Morto, de 1976, com dire-
ção de Marcos Farias. 

As mais recentes atuações 
na sétima arte foram como São 
Gregório no filme São Gerôni-
mo, de João Bressane; o Coronel 
Bezerra na minissérie o Auto da 
Compadecida (gravada em Tape
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roá) e o pai de Padre Rolim no 
longa Um Sonho de Inacim – O 
aprendiz de Padre Rolim, direção 
de Eliézer Rolim.

O jornalista Wills Leal, fa-
lecido em maio deste ano, es-
creveu sobre as inquietações 
de Balduíno, este homem do 
Sertão que foi um fazedor de 
sonhos. Para ele, Baluíno foi 
um “homem dos sete instru-
mentos” e um homem de pra-
ticidade, telúrico e regional, 
traços marcantes no pesquisa-
dor-criador de Taperoá.

“Tem sido assim: a natureza é 
seu mundo, Taperoá, sua pátria. 
Faça chuva ou faça sol, um ‘be-
duíno errante’. Em tudo e por 
tudo, um permanente fazer de 
cultura”, escreveu Wills.

Uma das várias facetas dele 
foi tentar montar a Cidade Ci-
nematográfica de São Saruê, uma 
cidade para cinema exaltando 
uma terra onde todos vivem 
felizes, um mundo de encanta-
mento e de farturas, como narra 
o poema caboclo de nossa lite-
ratura de cordel, a partir de sua 
afinidade com os sonhos, os en-
cantamentos do Sertão.

O escritor, poeta, ator e pin-
tor Waldemar José Solha, que 
trabalhou com Balduíno Lélis 
em alguns filmes, a começar 
por Salário da Morte, recordou 
que quando a equipe estava nas 
filmagens na cidade de Pombal, 

em 1969: “O diretor Linduarte 
Noronha, ao lado da câmara, 
grita: -Ação!. Baldúino Lélis – 
elegantíssimo no papel de juiz 
em O Salário da Morte – sai de-
trás da torre do relógio da Rua 
Nova, em Pombal, atravessa a 
larga avenida, fumando, pasta 
007 na mão esquerda, encami-
nha-se para adro da Igreja do 
Rosário, em cujo meio-fio está 
sentada uma velha mendiga – 
elemento real no universo fic-
cional do filme – e, de repen-
te, mal ele pisa na área, o tiro! 
Balduíno põe as mãos no peito, 
soltando a pasta negra e o ci-
garro, desaba, a piola caindo 
e rolando pelo chão, rolando, 
rolando..., indo parar ao lado 
da esmoler, que, tranquila-
mente, estira a mão, apanha-
-a... e extrai dela uma vigoroso 
tragada! – Corta!, Linduarte 
comanda, em meio a risadeira 
de todos nós, atrás dele – Cor-
ta, corta, corta!!!”

universiDaDe leiga Do 
TraBalho: guarDiões 
Da memória

Pensando na juventude que 
não tinha perspectiva de se pro-
fissionalizar em uma atividade, 
e diante do êxodo nordestino, 
em 1987 Balduíno Lélis criou a 
Universidade Leiga do Trabalho 
(ULT), na cidade de Taperoá. Lá, 
os jovens aprendiam uma ativi-
dade profissional, que é repas-
sada de uma geração para outra, 
pensando no momento atual e 
pensando no futuro. 

Sempre foi sua preocupação, 
contribuir para que os jovens 
pudessem ter uma profissão. 
“Nessa Universidade, os ofícios 
eram repassados de uma ge-
ração para outra e garantindo 
que a cultura do fazer de hoje e 
ontem possam acontecer no fu-
turo”, comentou. A ULT é reco-
nhecida pelo Ministério da Cul-
tura como Pontão de Cultura 
que capacita e forma os jovens 
como “Guardiões da Memória”.

A Universidade Leiga do 
Trabalho é uma instituição sem 
fins lucrativos que atuou sem 
recursos públicos. Com a ajuda 
de professores voluntários e ins-
tituições correlatas, formou 586 
alunos que se tornaram capazes 
para exercer uma profissão nas 
cidades onde residem.

Em Taperoá, três casas fo-
ram construídas como resul-
tado dos cursos oferecidos aos 
alunos. Estes fizeram os tijolos, 
telhas e esquadrias, num espa-
ço localizado no Sítio Quixaba, 
em Taperoá. 

Para Balduíno, foi um tra-
balho que deu bons resultados 
porque teve por finalidade fixar 
o homem a terra, o que sempre 
foi o maior objetivo. “É como di-
zem os matutos da minha terra: 
quem casa quer casa. E por que 
não ensinar a fazê-la?”, comen-
tou certa vez.

Afora o curso de capacitação 
para construção da casa própria, 
também tem o Memorial das Ri-
quezas da Paraíba, que tem os 
espaços da Sala da Imprensa 
Luiz Gonzaga Rodrigues e da 

c

Balduíno Lélis, no papel 
de um juíz em ‘Salário da 

Morte’, primeiro longa-
metragem paraibano

foto: divulgação
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Balduíno: “Um museu não 
é um ambiente com um 
monte de coisas velhas. 
Pelo contrário: o museu 

representa a história viva de 
um povo”

Sala do Livro Escritor José Lou-
reiro Lopez. Conta com a Sala 
de Convenções Governador 
Juarez Farias; o Parque da Luz e 
da Força Governador João Agri-
pino Filho, Praça da Liberdade 
Governador Dorgival Terceiro 
Neto, Teatro Escola Fernando 
Teixeira e da Fonte da Vida Poe-
ta Ronaldo Cunha Lima.

Também foi inaugurado o 
Gabinete de Estudos do Semiá-
rido Professor José Augusto 
Trindade e o Auditório de Ciên-
cias do Homem Professor Ricar-
do Maia, “por quem eu tenho 
um carinho especial pelo feito 
da realização de um sonho que 
é a universidade”, afirmou.

Balduíno sente orgulho da 
Universidade Leiga do Trabalho 
quando alguns dos resultados: 
os cinco empresários bem suce-
didos de Taperoá passaram pe-
los ensinamentos da ULT. “Isso 
me deixa muito orgulhoso, por-
que eu colaborei com a história 
dessas pessoas e eles sabem re-
conhecer o valor do aprendiza-
do, tanto que investem para que 
outras pessoas possam apren-
der na ULT”, comentou. “O que 
falta ao nordestino é educação 
para viver no Semiárido nordes-
tino, que é o maior, mais popu-
loso e mais chuvoso Semiárido 
do mundo”, entende.

Recorda que boa parte dos 
irrigantes, que vivem às mar-
gens do Rio São Francisco, em 
Pernambuco, saiu da univer-
sidade criada por ele, onde 
aprenderam o ofício da irriga-
ção com pouco desperdício de 
água a partir das ideias apre-
sentadas dentro da ULT.

Na universidade, Balduíno 
apresentava aos alunos que a sa-
zonalidade do trabalho é a res-
ponsável pela dificuldade que o 
homem nordestino está subme-
tido. “No Semiárido se trabalha 
três meses e nos nove restantes 
o homem não tem o que fazer, 
não tem nenhuma ocupação. A 
nossa meta é fazer com que o 
homem tenha a ocupação no ro-
çado durante o inverno e outra 
ocupação durante o período da 
estiagem”, lembra ele. 

a onça pinTaDa
História vivida e contada tan-

tas vezes, recontada a boca lar-
ga, sem pôr nem tirar uma vír-
gula, porque o protagonista foi 
Balduíno Lélis. O conterrâneo, 
Dorgival Terceiro Neto, era pre-

feito da cidade de João Pessoa 
e desejava ter uma onça como 
atração no Parque Arruda Câ-
mara. Balduíno foi busca-la no 
Maranhão.

Munido de bornal no meio 
do mato, armou uma arapuca, 
colocou dentro um bodinho, fi-
cando três dias amoitados com 
uns caboclos da região três dias 
esperando a presa. Capturada, 
acomodaram a pintada na mala 
de um Opala e ele voltou a João 
Pessoa com o animal.

Chegando, parou o veículo 
em frente da prefeitura, aden-
trou de supetão no gabinete do 
prefeito e, antes de qualquer 
reação, foi logo dizendo: - Seu 
animal está aí fora...

Em homenagem a Balduíno 
Lélis, a onça passou a se chamar 
Badu. 

c

fotos: antônio david/divulgação



22 | João Pessoa, junho de 2020 Correio das Artes  –  A UNIÃO

P O E

Anne Mahin 
Causa mortis

Morri de amor... 
Ah, foi do que morri, sim, 
de um amor não correspondido, 
pois, de amor, só se morre assim: 
Quando se tem o coração partido.

Morri de amor? 
Ora, morreu em mim cada fibra. 
Dentro, tudo está mesmo morto, 
nada pulsa, se agita ou vibra, 
em nada mais tenho conforto.

Morri de amor! 
Como se morre de tédio e tristeza! 
Como se morre de assombrosa solidão, 
que se excede, dando-nos a certeza 
de que não se salvou pálida emoção.

Morri de amor. 
E ainda que eu esteja neste mundo, 
já não estou inteira, completamente. 
Minha essência jaz, em coma profundo, 
num corpo vazio, de alma ausente.

Morri.

Amar inteiro
O que nos separa – um vasto oceano, 
a profunda distância da doce saudade. 
E assim o longe divide o que é amor, 
deixando-me sozinha, pela metade.

Se o meu ansioso olhar não te alcança, 
pois o destino por querer nos afasta, 
o que eu sinto, de ti, mais me aproxima, 
para te esquecer, um mar inteiro não basta.

Se vou te rever e de novo provar teu gosto, 
não sei, mas, na esperança, eu me abrigo, 
de, um dia, mais uma vez mirar teu rosto.

E beijar teus lábios, ser tua...estar contigo.

A vida tem de ser bela
Se me tiram do ritmo, mudo o compasso. 
Se me fecham a porta, abro a janela. 
Se me recusam o beijo, aceito o abraço. 
Se me apagam a lâmpada, acendo a vela.

Se o dia foi triste, alegro a noite. 
Se a noite foi dor, encanto o dia. 
Do chicote, do flagelo, do açoite, 
faço instrumento para uma cantoria.

Se o sol se esconde e a luz me nega, 
se a chuva que cai não me refresca, 
se no mar meu barco não navega, 
se a minha rede não é de pesca,

mudo as tintas, troco a moldura, 
escolho outras cores, inverto a tela, 
dou novas nuances à minha pintura, 
pois a vida, pra mim, tem de ser bela!
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“

Sobre

Mas afinal, as chuvas cessaram, e deu uma 
manhã em que Nhô Augusto saiu para o 
terreiro e desconheceu o mundo: um sol, 
talqualzinho a bola de enxofre do fundo 
do poete, marinhava céu acima, num azul 
de água sem praias, com luz jogada de um 
para o outro lado, e um desperdício de ver-
des cá em baixo – uma manhã mais que ele 
já pudera ver.

Estava capinando, na beira do rego.
De repente, na altura, a manhã gar-

galhou: um bando de maitacas passava 
tinindo guizos, partindo vidros, estrale-
jando de rir. E outro. Mais outro. E ainda 
outro, mais baixo, com as maitacas ver-
dinha, grulhantes, gralhantes, incapazes 
de acertarem as vozes na disciplina de um 
coro.

Depois, um grupo verde-azulado, mais 
sóbrio de gritos e em fileiras mais juntas.

– Uai! Até as maracanãs!
E mais maitacas. E outra vez as mara-

canãs fanhosas. E não se acabavam mais. 
Quase sem folga: era uma revoada estri-
lando bem por cima da gente, e outra bro-
tando ao norte, como pontozinho preto, e 
outra – grão de verdura -se sumindo ao 
no sul.

– Levou o diabo, que eu nunca pensei 
que tinha tantos!

E agora os periquitos, os periquitinhos 
de guinchos timpânicos, uma esquadrilha 
sobrevoando outra... E mesmo, de vez em 
quando, discutindo, brigando, um casal de 
papagaios ciumentos. Todos tinham mui-
ta pressa: os únicos que interromperam , 
por momentos, a viagem, foram os alegres 
tuins, os minúsculos tuins de cabecinhas 
amarelas, que não levam nada a sério, e 
que choveram nos pés de mamão e fizeram 
recreio, aos pares, sem sustar o alarido – 

rrrl-rrril! rrrl-rrril!...
Mas o que não se interrompia era o trânsito das 

gárrulas maitacas. Um bando grazinava alto, ri-
sonho, para o que ia na frente: – Me espera!... Me 
espera!... – E o grito tremia e ficava nos ares, para 
o outro escalão, que avançava lá atrás.

– Virgem! Estão todas assanhadas, pensando 
que já tem milho nas roças... Mas, também, como é 
que podia haver um de-manhã mesmo bonito, sem 
as maitacas?!...

O sol ia subindo, por cima de voo verde das aves 
itinerantes. Do outro lado da cerca, passou uma 
rapariga. Bonita! Todas as mulheres eram bonitas. 
Todo anjo do céu devia de ser mulher.

E Nhô Augusto pegou a cantar a cantiga, muito 
velha, do capiau exilado:

“Eu quero ver a moreninha tabaroa,
arregaçada, enchendo o pote na lagoa...”

Cantou, longo tempo. Até que todas as asas 
saíssem do céu.

– Não passam mais... Ô papagaiada vagabunda! 
Já devem de estar longe daqui...

Longe, onde?

“Como corisca, como ronca a trovoada,
no meu sertão, na minha terra abençoada...”

Longe, onde?

“Quero ir namorar com as pequenas,
com as morenas do Norte de Minas...”

Mas, ali mesmo, no sertão do Norte, Nhô Au-
gusto estava. Longe, onde, então?”

O trecho é longo, mas se faz necessária 
a sua reprodução, para que possamos falar 
sobre ela. Sabemos que “A Hora e a Vez de 
Augusto Matraga” é um dos contos de Gui-
marães Rosa (Sagarana, 1946), mais lidos e 

a hora e a vez 
De augusTo maTraga

uma passagem de

c
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estudados, competindo, lado a lado, com “A 
Terceira Margem do Rio” (Primeiras Estórias, 
1962). Paulo Rónai, na apresentação que faz de 
Sagarana, disse que esse volume “já deu ensejo a 
análises agudas, extensivas a todos os seus as-
pectos; por outro lado, é desses livros em que 
cada leitor faz necessariamente novas desco-
bertas”. Não é nossa intenção, portanto, fazer 
uma análise do conto, mas tecer um comentário 
sobre os elementos simbólicos constituintes da 
passagem acima, que se descobriram a nossos 
olhos. Façamos um breve resumo da narrativa.

Augusto Esteves ou Augusto Matraga ou 
simplesmente Nhô Augusto, conhecido pela 
sua brabeza e por gostar de fazer o mal pelo 
mal, era “duro, doido e sem detença, como um 
bicho grande do mato”. Caindo em desgraça, 
por conta de dívidas, a mulher, Dona Dionó-
ra, muitas vezes maltratada, o abandona e leva 
consigo a filha, Mimita. O mesmo fazem os seus 
capangas, que se passam para o lado de um ou-
tro mandão local, o Major Consilva. Tendo ido 
à chácara do Major, afim de tomar satisfação, 
Nhô Augusto é espancado e ferrado pelos anti-
gos empregados, sendo dado como morto, após 
se jogar numa ribanceira. 

Tratado por um casal de pretos, mãe preta 
Quitéria e pai preto Serapião, Nhô Augusto me-
lhora e só pensa em mudar de vida, obedecendo 
aos conselhos do padre que o confessa, levado, 
“muito à escondida”, pelo casal de pretos: tra-
balhar e rezar, porque “esta vida é um dia de 
capina com sol quente, que às vezes custa muito 
a passar, mas sempre passa”. 

Nhô Augusto dedica-se, então, fazendo 
“compridos progressos na senda da conversão”, 
tendo como intuito ir pro céu “nem que seja a 
porrete!...”. Ao longo de sua caminhada, Nhô 
Augusto enche-se de aflições, dúvidas e desa-
lento por não sentir que o seu trabalho estivesse 
dando resultado, embora se esforçasse na ajuda 
de quem precisava, sem esperar qualquer retri-
buição que não fosse ser merecedor de entrar 
no céu. Passam-se os dias e a visita de Joãozi-
nho Bem-Bem, a quem Nhô Augusto arrancha, 
desperta-lhe a vontade de aventurar-se. Rejei-
tando o convite de acompanhar o famoso jagun-
ço, Nhô Augusto empenha-se ainda mais em 
seu objetivo de ajuda aos necessitados, fazen 
do o que, naquele momento, sabia fazer melhor; 
trabalhar muito, rezar e falar pouco – “Capinava 
para si e para os vizinhos do seu fogo, no querer 
de repartir, dando de amor o que possuísse. E só 
pedia, pois, serviço para fazer, e pouca ou nenhu-
ma conversa”. Vem o período das chuvas e nem 
isso tira a motivação de Nhô Augusto trabalhar. 
Mesmo debaixo de chuva, ele se empenha o dia 
inteiro, cada vez mais. Até que tudo muda. Nhô 
Augusto já “nem pensou em morte, nem em ir 
para o céu; e mesmo a lembrança de sua desdi-
ta e reveses parou de atormentá-lo, como a fome 
depois de um almoço cheio”. A partir daí, Nhô 
Augusto sabia que era necessário “rezar e aguen-

ilustração: domingos sávio
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tar firme” diante da tentação, 
que andava por perto, para po-
der subjugá-la. Cessam as chu-
vas e vem o sol. Nhô Augusto 
sente que é chegada a sua hora.

Comecemos compreendendo 
que a chuva de invernada que 
Nhô Augusto apanhou, passan-
do “os dias debaixo de chuva, 
limpando o terreiro, sem preci-
são nenhuma”, é essencial para 
ele. A chuva “lava” a culpa que 
atormentava Nhô Augusto, que 
se perdoa, e traz-lhe a perspec-
tiva de nova vida a partir do 
entendimento de que não há 
como resistir à tentação sem 
que a tentação seja confrontada. 
O primeiro sinal dessa mudan-
ça foi “saudades de mulheres”, 
latejando nele “a força da vida”: 
“Assim, sim, que era bom fazer 
penitência, com a tentação esti-
mulando, com o rasto no terre-
no conquistado, com o perigo e 
tudo.”

O sol que surge, então, com 
forte luminosidade, parece-
-lhe uma “bola de enxofre do 
fundo do pote”. Sabe-se que é 
hábito, em regiões onde não há 
água tratada, usar pedaços de 
enxofre nos potes e nas jarras, 
de modo a retirar as impure-
zas contidas na água e depois 
coá-la, a fim de que esteja boa 
para uso humano. A passagem 
mostra, portanto, uma relação 
chuva/sol que encontra a sua ho-
mologia em água/bola de enxofre: 
assim como a bola de enxofre 
tira as impurezas da água e 
combate fungos, o sol, depois 
das chuvas que lavam Nhô Au-
gusto, seca-o e o tem limpo do 
mofo do passado, responsável 
pela sua culpa, chamando-o 
para a nova vida iluminada, 
como se verá adiante. Não é um 
sol qualquer, mas o sol do leste, 
o sol do oriente, o sol do bom 
augúrio da luz que traz a vida, 
presente ali no “desperdício de 
verdes”, com que Nhô Augusto 
se confronta. 

Pelo texto, sabemos que a po-
sição em que ele se encontra é de 
frente para o sol nascente, por-
tanto, de frente para o oriente, 
porque o texto esclarece, mais 
adiante, que o sol “ia subindo”. 
Essa posição favorece Nhô Au-
gusto ver de onde vêm os pás-

saros, fazendo grande barulho, 
seja do norte, à sua esquerda; 
seja do sul, à sua direita.

As aves são outro momento 
importante dessa passagem. 
O barulho e o movimento das 
“aves itinerantes” acordam, 
definitivamente, em Nhô Au-
gusto, a necessidade de viajar, 
de sair, de deslocar-se em bus-
ca de sua vez e de sua hora. Os 
bandos de maitacas, periquitos, 
tuins, papagaios, todos perten-
centes à mesma ordem e famí-
lia de pássaros (psitaciformes, 
psittacidae) voam e fazem gran-
de barulho, de modo a chamá-
-lo. A passagem é aliterativa e 
onomatopaica, característico da 
narrativa de Guimarães Rosa. 
Interessam-nos aqui, contudo, 
mais do que as aliterações, que 
revelam o barulho dos pássa-
ros, as duas onomatopeias que 
surgem do vozerio das aves: o 
alarido dos tuins – “rrrl-rrril! 
rrrl-rrril!...” – e o grazinado de 
um bando específico de mai-
tacas – “Me espera!... Me espe-
ra!...”.

De modo a fazer a ligação 
entre o personagem e o augú-
rio dos pássaros, esclarecemos 
que o nome Augusto vem do 
verbo augĕo, augēre, do latim, 
com o sentido de “acrescentar”, 
“aumentar”. Do mesmo ver-
bo vem a palavra autor, “o que 
acrescenta”, “o que aumenta”, 
“o que faz avançar e progredir”. 
É fato que Nhô Augusto acres-
centa a si a sua transformação, 
sendo o autor de sua conversão 
à senda do bem. Ainda da raiz 
desse verbo, forma-se a palavra 
augúrio, a cujo sentido primeiro 
de acrescentamento, junta-se o 
de presságio. No mundo greco-
-romano, os sacerdotes prati-
cavam a arte da ornitomancia, 
estudando o voo, o canto e as 
entranhas dos pássaros, para 
dali ver o futuro por eles pres-
sagiado. As aves são, portanto, 
o augúrio que Nhô Augusto 
estava esperando para tomar 
a decisão proveniente da sua 
transformação.  Ele vê, ouve e 
sabe que a sua hora está para 
chegar. A onomatopeia do ban-

do de maitacas, “gárrulas”, que 
“grazina alto risonho, para o 
que ia na frente”, reflete esse 
chamamento dos pássaros que 
voam para longe: “– Me espe-
ra!... Me espera!...”. Esta situação 
é estilisticamente memorável, 
pois percebemos a transforma-
ção de uma onomatopeia, que 
podemos chamar de uma alite-
ração morta, para um nível de 
registro que ultrapassa a tenta-
tiva de exprimir uma pobreza 
estilística, com a fossilização de 
um som, e amplia o seu sentido, 
no espaço da narrativa, alcan-
çando o status de simbologia, 
sem o qual não se pode fruir o 
texto na sua profundidade.  

Embora Nhô Augusto não 
saiba onde fica esse longe (“Lon-
ge, onde?”, pergunta-se ele duas 
vezes), mas o chamamento, o 
augúrio para que se complete 
o seu acrescentamento está ali. 
Ele se desapega de tudo, deixa 
a casa para os pretos que dele 
cuidaram e segue adiante, em 
busca da sua vez e da sua hora. 
O auge de sua conversão é a dis-
posição de dar a vida, em defe-
sa de um inocente, de modo a 
coibir uma injustiça.

Uma última palavra: Guima-
rães Rosa participou do con-
curso literário Humberto de 
Campos, instituído pela José 
Olympio, em 1938, com o volu-
me Contos, que depois tomou o 
nome de Sagarana, quando de 
sua publicação em 1946. Naque-
la ocasião, Rosa ficou em segun-
do lugar. Teria sido coincidência 
o fato de ele ter usado o pseu-
dônimo de Viator, viajante? Não 
cremos nisso. Embora Rosa, em 
carta a João Condé, esclareça 
que utilizou o pseudônimo por-
que deveria “começar  longas 
viagens, logo após”, o pseudô-
nimo está intrinsecamente liga-
do às narrativas do volume, to-
das envolvendo viagens, ainda 
que em flash-back, sobretudo, 
a maior de todas as viagens, à 
de Augusto Matraga ao interior 
de si mesmo para, para efetuar 
a transformação e poder ouvir o 
chamado da maitaca: “Me espe-
ra!... Me espera!...”.

Milton Marques Júnior é professor da Universidade Federal da 
Paraíba  (UFPB). Mora em João Pessoa (PB).
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proveitando a pandemia do covid-19, mergulhei na leitura 
da obra, publicada postumamente, do grande conterrâneo 
Ariano Vilar Suassuna (1927-2014): Romance de Dom Pantero 
no Palco dos Pecadores. Dividida em dois livros, O Jumento Se-
dutor e O Palhaço Tetrafônico, constitui-se num trabalho majes-

Thélio Queiroz Farias
Especial para o Correio das Artes

Ariano 
Suassuna 

& 

Elizabeth 
Marinheiro

toso, profundo e inovador, uma 
“Revelação” no dizer do escritor 
Raimundo Carrero, que consi-
dera o livro do nível dos russos 
Dostoiévski ou Tolstói.

A grandiosa obra, conforme 
leciona o professor Carlos New-
ton Júnior, é “uma autobiografia, 
mas uma autobiografia deforma-
da – deformadíssima, diríamos 
melhor – pelo espelho da arte, 
posto que é “Musical, Dançarina, 
Poética, Teatral e Vídeo-Cinema-
tográfica”1. 

O livro é o testamento-literá-
rio-intelectual de Ariano Vilar 
Suassuna, o grande paraibano 
nascido no Palácio da Redenção, 
quando seu pai João Suassuna 
governava a Paraíba.

Na leitura do livro, que é mis-
to de prosa, poesia, arte e drama-
turgia, Ariano relatou inúmeras 
reminiscências autobiográficas, 
quase sempre disfarçadas de fic-
ção, mesclando realidade e in-
ventividade de uma forma criati-
va, inusitada e genial. 

Suassuna chegou a confes-
sar ao seu filho Manuel Dantas 
Suassuna, pouco tempo antes de 
falecer, tendo este relatado: “Di-
zia que era o livro da vida dele.  
Finalizou-o pouco dias antes do 
seu Encantamennto”.2 

O escritor, membro das Aca-
demias Brasileira, Pernambuca-
na, Paraibana e Taperoaense de 
Letras, escrevia e desenhava o li-
vro desde de 19813 e, lembra ain-
da Newton Júnior, “se pudesse, 
Suassuna estaria até hoje reescre-
vendo o texto e preparando suas 
aulas-espetáculos. Porque a obra 
e o protagonista eram ele. Eis aí a 
mensagem do romance”.4

Ao ler o estupendo Dom Pante-
ro, deparei-me com uma inespe-
rada inspiração na última obra de 
Ariano Suassuna, seu inventário-
-intelectual: a professora Eliza-
beth Figueiredo Agra Marinhei-
ro, a querida “Betinha”. Mestra 
eminente, premiada escritora5, 
professora emérita da Universi-
dade Federal da Paraíba, funda-
dora da Academia de Letras de 
Campina Grande, ocupante da 
cadeira 20 da Academia Paraiba-

1 no prefácio do romance de dom pantero no palco dos pecadores, ed. nova fronteira, rio de 
Janeiro, 2017. 
2 revista istoé n. 2505, 15/12/2017, título da reportagem: “a palavra quase final de ariano”. 
3 o livro contém inúmeras obras de arte, feitas pelo próprio ariano e por sua esposa Zélia, seu 
filho manuel, alexandre nóbrega e J. borges. 
4 revista istoé n. 2505, 15/12/2017, título da reportagem: “a palavra quase final de ariano”. 
5 recebeu, só da academia brasileira de letras, dois prêmios: o “José veríssimo”, com a obra “a 
bagaceira: uma estética da sociologia”; e o “silvio romero”, com “vozes de uma voz”.

A

fotos: arquivo a união
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na de Letras há mais de quaren-
ta anos e membro-titular do Pen 
Club do Brasil, com sede no Rio 
de Janeiro. 

Ariano transpôs para o seu 
livro-espetáculo-herança, os sim-
pósios de literatura que Elizabeth 
Marinheiro realizou de 1977 até 
1996, em sua cidade natal, Cam-
pina Grande, na Paraíba, levan-
do para a Serra da Borborema 
os principais nomes da literatura 
brasileira e internacional, inclusi-
ve o próprio Suassuna, que parti-
cipou, em várias oportunidades, 
dos debates literários na cidade 
rainha da Serra da Borborema. Fi-
caram conhecidos como “os Con-
gressos de Campina”, que além 
de Congresso Literário, tinham 
vários outros programas como os 
Seminários Internacionais de Lín-
gua e Literatura; os Simpósios de 
Estudos Portugueses; os Encon-
tros Campinenses de Semiótica e 
os Conclaves de Literatura Nor-
destina. O poeta Ildásio Tavares6, 
em artigo publicado na Tribuna 
da Bahia, intitulado “Campina 
Grande, Kafta e o acento no ó”, 
lembrou:

“Elizabeth organiza o 
mais monumental congres-
so do Brasil, do alto dos 600 
metros de Campina Grande, 
terra de Augusto dos Anjos. 
Como aqueles doces 3 em 
1, goiabada, marmelada, 
pessegada, o seu congresso 
tem dois de literatura e um 
de semiótica acoplados, e 
todo o mundo que interes-
sa na cultura já esteve lá, 
pasmem, até o próprio Ro-
land Barthes. Professores, 
pesquisadores, escritores, 
críticos, ensaístas de todas 
as universidades brasileiras, 
de inúmeras universidades 
europeias, americanas, lati-
no-americanas, se duvidar 
da Ásia e África se reúnem 
na altaneira cidade de ame-
no clima e gente acolhedora. 

sim este Conclave deixa de 
ser uma reunião comum...”9

Participantes dos congressos 
de Campina Grande passam a ser 
personagens da escrita de Ariano 
Suassuna, como Bráulio Tavares, 
Ângela Bezerra de Castro, Astier 
Basílio, Lígia Vassalo, Luiz Car-
los Vasconcelos, Vladimir Carva-
lho, Antonio Nóbrega e a própria 
Elizabeth Marinheiro que, na pá-
gina 695 do livro, indaga sobre a 
pretensão inicial do escritor pa-
raibano de lançar o livro numa 
data especial, conforme se vê no 
diálogo:

“DOM PANTERO
Eu? Pelo contrário! Por 

mim, mesmo que o Simpó-
sio se conclua antes, só entre 
8 de Março de 2014 e 23 de 
Abril de 2016 é que come-
çarei a publicar as Cartas 
planejadas por Tio Antero 
e que deverão configurar o 
Romance que ele me man-
dou fazer como se fosse 
uma verdadeira Missão, a 
mim confiada em seu leito 
de morte. Pensei, inclusi-
ve, em adiar este Simpósio, 
inaugurando-se somente 
em 19 de Janeiro de 2005!

ELIZABETH 
MARINHEIRO

Por que exatamente nesta 
data, Mestre?

DOM PANTERO
Primeiro, porque foi em 

19 de janeiro de 1886 que 
nasceu o Cavaleiro. Depois, 
porque em 19 de Janeiro de 
2005 estarão se complemen-
tando 400 anos da publica-
ção de Dom Quixote, uma 
das obras-padroeiras deste 
Simpósio, e eu queria, com 
esta gloriosa Festa, prestar 
também a minha homene-
gam a Cervantes.”10

Suassuna e Marinheiro des-
frutaram de uma longa amizade 
e respeito-intelectual mútuo. Eli-
zabeth foi a primeira crítica lite-
rária a analisar o ousado livro de 
Ariano Suassuna, Romance d’A 
Pedra do Reino e o Príncipe do San-
gue do Vai-e-Volta, publicado em 
1971. Em tese apresentada para 

Um congresso (perdão, três) 
de deixar Kafka no chine-
lo.”7

Os simpósios e congressos 
literários realizados sob a batu-
ta da maestrina Marinheiro foi 
transformado no “Simpósio Qua-
terna”, realizado a partir de 9 de 
outubro de 2000, data na qual 
completou 70 anos do assassina-
to do seu pai na rua Riachuelo, 
no Rio de Janeiro, atingindo pelas 
costas por um pistoleiro a mando 
do tenente-coronel Aristarco Pes-
soa, em suposta vingança pela 
morte do seu irmão, sucessor de 
João Suassuna no governo parai-
bano, João Pessoa Cavalcanti de 
Albuquerque.

No seu testamento-literário, 
Ariano substitui Campina Gran-
de por Taperoá, e mantém, no 
Simpósio, as discussões sobre li-
teratura ocorridas nos conclaves 
“elizabetheanos”, tanto que, da 
mesma forma que os congressos 
campinenses, o espelhado/retra-
tado no livro Dom Pantero é um 
congraçamento de artistas locais 
com escritores, músicos, poetas, 
intelectuais e dramaturgos, asse-
verando:

“Além de Críticos e Pro-
fessores-de-Literatura, as 
Universidades que apoia-
vam o evento tinha manda-
do, a Taperoá, Músicos, Ato-
res, Bonecos e Dançarinos 
que, juntando-se aos Artis-
tas locais, iriam tornar mais 
festiva a celebração.”8

N’outro momento, Ariano pa-
rece transcrever palavras de Eli-
zabeth Marinheiro, com seus co-
nhecidos alertas de cumprimento 
das regras estatutárias dos sim-
pósios, ao fazer constar:

“...solicitamos que as in-
tervenções, além de breves, 
se atenham ao mais absolu-
to rigor crítico. Somente as-

6 ildásio tavares (1940-2010) foi romancista, novelista, poeta e compositor nascido em gongogi, 
região do cacau da bahia. publicou poesias e teve 46 músicas gravadas por nomes como 
vinicius de moraes, maria bethânia, alcione, toquinho, nelson gonçalves e maria Creuza. 
7 tribuna da bahia, terça-feira, 27 de setembro de 1994. 
8 in romance de dom pantero no palco dos pecadores, vol. ii, ed. nova fronteira, rio de 
Janeiro, 2017, p. 541. 
9 ob. cit., p. 572. 
10 ob. cit., p. 695.
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o concurso de Livre-Docência de 
Teoria Literária, no Instituto de 
Letras e Artes da Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio Grande 
do Sul, a Dama-da-Literatura de 
Campina Grande, apresentaria o 
tema A Intertextualidade das formas 
Simples (Aplicada ao Romance D’A 
Pedro do Reino, de Ariano Suassuna, 
obtendo, com louvor, o título de 
Doutora em Letras.

Sobre o trabalho de Elizabeth 
Marinheiro, o poeta goiano Gil-
berto Mendonça Teles, anota com 
sapiência:

“... Mas é certo que, em 
linhas gerais, o seu estudo 
sobre A Intertextualidade 
das formas simples, aplica-
do à análise dos principais 
elementos da estrutura de 
A Pedra do Reino, vem tra-
zer inegável contribuição à 
bibliografia da moderna crí-
tica brasileira. A professora 
de Campina Grande soube 
muito bem combinar as teo-
rias semiológiras de Julie 
Kristeva com as forma etno-
lógicas isoladas por André 
Jolles, e encontrou no ro-
mance de Ariano Suassuna 
o campo ideal para este tipo 
de investigação literária.

... ela soube selecionar, 
analisar e pôr em evidência 
os mais importantes traços 
semânticos da linguagem 
de A Pedra do Reino. Com-
preendendo a importância 
estruturadora das formas 
simples e vendo nelas o veí-
culo de comunicação entre 
o texto e o extratexto, vale 
dizer, o seu universo ideo-
lógico, a professora Eliza-
beth Marinheiro conduziu 
as suas investigações na 
direção da História, dando 
assim um passo importante 
para tirar a crítica brasileira 
do seu impasse puramente 
estruturalista, no pior sen-
tido que tomou esta palavra 
entre nós.

Como estudiosa da filo-
sofia da linguagem, Eliza-

beth Marinheiro conhece os 
silêncios e desenganos que 
entretêm o jogo manifesto 
da expressão, e sabe fundar 
na linguagem o seu reino, a 
sua morada, além da qual 
nada mais se conta, a não 
ser, como ela mesmo diz, 
“O silencia calando no en-
tretexto”.”

A partir do primeiro trabalho 
de crítica, o Romance d’A Pedra 
do Reino e o Príncipe do Sangue do 
Vai-e-Volta se consagraria como 
obra-prima da literatura nacio-
nal, pavimentando a entrada de 
Ariano Suassuna, por aclamação, 
na Academia Brasileira de Le-
tras, realizando o sonho de Qua-
derna, protagonista do romance 
ambientado nas famosas pedras 
localizadas na fronteira dos Esta-
dos da Paraíba e de Pernambuco, 
dois lados da moeda na vida do 
“Dom Quixote arcaico”, como 
muito chegavam a adjetivar o 
escritor criador de João Grilo e 
Chicó. A professora campinense 
também participou da banca que 
apreciou a tese de livre-docência 
“A Onça Castanha e a Ilha Brasil 
– Uma reflexão sobre a Cultura 
Brasileira”, que outorgou à Suas-
suna o título de Doutor, poste-
riormente publicada pela editora 
da Universidade Federal de Per-
nambuco (1976).

Aliás, numa das tantas vezes 
que esteve em Campina Gran-
de, para proferir conferência de 
abertura do Curso Permanente 
de Teatro criado por Elizabeth e, 
na mesma ocasião, receber home-
nagem da Universidade Estadual 
da Paraíba, à época dirigida pelo 
lendário Reitor Itan Pereira, na 
qual também foi saudado pela 
professora Marinheiro. À noite, 
Elizabeth e seu esposo, o doce 
médico João Marinheiro, ofertou 
um jantar ao casal Ariano-Zélia, 
com a presença do Magnífico 
Reitor da UEPB e da cúpula inte-
lectual paraibana. Para surpresa 
de Ariano, que ficou encantado, a 
ceia foi servida ao estilo armorial, 
misturando o popular e o eru-

Thélio Queiroz Farias é advogado 
militante. Possui 15 livros publicados. 
Membro da Confraria dos Bibliófilos 
do Brasil (CBB) e da União Brasileira 

de Escritores (UBE). Ocupa a cadeira 
23, da Academia de Letras de 

Campina Grande e a cadeira de Pedro 
Américo, no Instituto Histórico de 

Geográfico de Areia-PB.

dito: panelas de barro serviam 
feijoada e carne de sol e finas 
porcelanas de Limonges serviam 
camarão e lagosta. Com evidente 
felicidade, Ariano, como o “pa-
lhaço tetrafônico” do livro de 
Dom Pantero, praticamente não 
deixou ninguém falar, dominou 
a noite, mesmo diante dos belis-
cões de sua amada Zélia, tendo a 
tertúlia, sem que ninguém sentis-
se o tempo, invadido a madruga-
da campinense.

A obra imaterial de Elizabeth 
Marinheiro - que são os seus con-
gressos literários -, eternizou-se 
na história e influenciou centenas 
de pessoas, como o que escreve 
este trabalho, que, estudante do 
Curso de Direito da Universida-
de Estadual da Paraíba, ia assistir 
as conferências de grandes no-
mes como Eduardo Portella, João 
Cabral de Melo Neto, Gilberto 
Freire, Edson Nery da Fonseca11, 
Francisco Weffort, Jorge Amado, 
Josué Montello, Moacyr Scliar, 
João Gilberto Nool, Thiago de 
Mello, Silviano Santiago, Affon-
so Romano de Sant’Anna, Néli-
da Pinñon, José Guilherme Mer-
quior e Carlos Nejar, que vinham 
a Campina Grande atendendo ao 
convite de “Betinha”, ou como o 
grande Ariano Vilar Suassuna, 
um dos maiores escritores da his-
tória do Brasil. 

A influência de Elizabeth Fi-
gueiredo Agra Marinheiro, de tão 
relevante, terminou imortalizada 
no livro-testamento Romance de 
Dom Pantero no Palco dos Pecado-
res, que mistura o talento de Aria-
no Suassuna “nos seus continen-
tes imaginais, nas suas angústias, 
esperanças e alegrias”12 e as lem-
branças mais marcantes de sua 
notável existência. 

Se o Brasil se curva diante da 
obra gigantesca de Suassuna, 
cabe a nós, paraibanos, colocar 
Elizabeth Marinheiro no pedestal 
de Dama-Rainha da Literatura do 
Estado da Paraíba.

11 apaixonado por livros, fundador da universidade de brasília (unb), foi grande amigo de 
gilberto freire. era especialista em manuel bandeira e, amigo dos meus pais, sempre se 
hospedava na nossa casa para assistir os “Congressos de betinha”, como ele falava. 
12 nogueira, maria aparecida lopes, na quarta-capa do vol. ii de dom pantero.

c
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ocê apanha o livro, folheia as páginas, observa o 
trabalho de edição, olha as fotografias que ilus-
tram o texto, volta, lê o título, procura o nome do 
autor e descobre quem é. Jornalista, doutor em Le-

Waldecy Tenório
Especial para o Correio das Artes

 uma Bela conTriBuição 
para a hisToriografia Brasileira

 ‘O Reino,
 a Colônia e o Poder’

tras, historiador com notável 
contribuição à historiografia 
brasileira e prêmios recebidos 
de diversas instituições, en-
tre as quais a Academia Bra-
sileira de Letras. Enfim, você 
abre o livro, começa a ler e se 
vê transportado ao século 18 
para participar de um pedaço 
da história da capitania de São 
Paulo.

O personagem central da 
história, que está no subtítu-
lo, é d. Bernardo José Maria 
da Silveira e Lorena (1756-
1818), ou simplesmente Lore-
na, que governou a capitania 
entre 1788 e 1797. Mas por quê 
preocupar-se com esse perío-
do da história de São Paulo e 
dedicar a ele as 400 páginas de 
um livro bem documentado e 
bem escrito? O autor responde 
logo na introdução, na primei-
ra página: Porque não tínha-
mos ainda nenhuma pesquisa 
mais aprofundada sobre esses 
nove anos do governo Lorena, 
decisivos para o desenvolvi-
mento da capitania. A curiosi-
dade do leitor se aguça. Deci-

V

Adelto Gonçalves 
e a capa de ‘O 
Reino, a Colônia e 
o Poder’, livro que 
se debruça sobre o 
governo de Lorena 
em São Paulo

fotos: divulgação
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sivos, como e por quê? 
Ao chegar a São Paulo, Lo-

rena se debruçou sobre os 
problemas que afetavam a ca-
pitania, detectou suas neces-
sidades e traçou um progra-
ma de ação para enfrentá-los. 
Eram muitos os problemas. 
O primeiro envolvia o porto 
de Santos que então vivia em 
ruínas. Era necessário, pois, 
reconstrui-lo e equipá-lo. Mas 
isso não bastava. Era preciso 
abrir um caminho para ele. 
Do contrário, como escoar a 
produção de arroz, algodão, 
aguardente de cana, café, cou-
ro, madeira, açúcar? 

Começa, então, a abertura 
do caminho para Santos. Era 
uma trilha difícil de ser per-
corrida: barrancos, árvores 
tombadas, terrenos alagados, 
escorregadios, buracos; em 
alguns lugares, mata fechada. 
Só os índios conseguiam pas-
sar por ali, e nem sempre. As 
mulas, carregadas de merca-
dorias, escorregavam, caíam, 
despencavam em abismos. 

O que faz Lorena? Junta re-
cursos disponíveis nos cofres 
da Corte e dos comerciantes 
e começa o que mais tarde se 
chamaria de “a Calçada do Lo-
rena”. Teve êxito? O mineralo-
gista inglês John Mawe (1764-
1829) que, em 1807, fez uma 
viagem de Santos a São Paulo, 
resumiu assim o seu entusias-
mo: “Poucas obras públicas, 
mesmo na Europa, lhe são su-
periores, e se considerarmos 
que a região por onde passa 
é quase desabitada, encare-
cendo, portanto, muito mais o 
trabalho, não encontraremos 
nenhuma, em país algum, tão 
perfeita”. 

Não foi só essa, claro, a 
contribuição de Lorena para 
o desenvolvimento da capita-
nia. Mais tarde, a lei do porto 
único seria outro fator impor-
tante. E o mais jovem capitão-
-general a governar São Paulo 
teve de empregar toda a sua 
habilidade política para con-
tornar os problemas que po-

deriam ameaçar o êxito de seu 
plano de governo.

Um deles, o conflito entre 
os interesses econômicos de 
comerciantes de São Paulo e 
do Rio de Janeiro. Outro, as 
disputas políticas envolven-
do inclusive o clero sobre, por 
exemplo, o lugar que essa ou 
aquela autoridade podia ocu-
par nas procissões. Isso hoje 
nos diverte um pouco, mas era 
uma questão importante para 
a sociedade da época.

Por trás disso, outro pro-
blema, uma velha conhecida 
nossa, a corrupção e o conse-
quente enriquecimento ilícito 
punham em risco o bom de-
sempenho administrativo do 
governo. Se você mergulhar 
nessa história, vai encontrar 
os antepassados de gente que 
ainda hoje conhecemos bem: 
políticos desonestos, bajula-
dores, espertalhões, corrup-
tos. 

Por tudo isso, O Reino, a Co-
lônia e o Poder: O Governo Lorena 
na Capitania de São Paulo 1788-
1797 é uma bela contribuição 
de Adelto Gonçalves para a 
historiografia brasileira. Digo 
isso sem receio de estar cain-
do em exagero ou no “afã lou-

O Reino, a Colônia e o 
Poder: o governo Lorena 
na capitania de São Paulo 
– 1788-1797, de Adelto 
Gonçalves, com prefácio 
de  Kenneth  Max wel l , 
apresentação de Carlos 
Guilherme Mota e fotos de 
Luiz Nascimento. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado 
de São Paulo, 408 páginas, 
R$ 70,00, 2019. Site: www.
imprensaoficial.com.br

sErvIçO

vaminheiro” dos partidários 
de Lorena. Essa afirmação tem 
o apoio de dois pesos-pesados 
dos estudos históricos, Carlos 
Guilherme Mota, professor 
emérito da Universidade de 
São Paulo (USP), e o britânico 
Kenneth Maxwell, professor 
aposentado da Universidade 
Harvard/EUA.

A Calçada do Lorena: 
obra feita para escoar 

a produção que 
trafegava pelo porto 

de Santos (SP)

I
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severino retirante
animal planet  

o cão pra que lado abane o rabo quer dizer uma coisa e outra 
 
a barata aguenta sessenta e poucas vezes 
o próprio peso 
 
na zebra leites de rios 
afluentes ao negro 

lição  
no que lavra a pasta cinza, duro o pedreiro se escora; 
enxágua na testa o dedo, de si ao cinza incorpora. a 
enxada (que abrindo a massa) cita joão cabral e traça 
sempre de dentro pra fora. 

lima barreto  
zico 
entre outros 
não tem uma copa do mundo 
azar o dela 
 
você um dos poucos 
da cadeira sentou-se à espera 
 
não via que o fardão é menos que um fraque do major policarpo quaresma? 

amancebo  
cum cão de casa morto de velho morrem anos de vigília e o cartão de vacina do centro de zoonoses 
 
o cão de casa morto de velho onde enterrar se não temos quintal? 
 
num novo cão de casa de nome e cor novos que como o velho coma 
sacos de pão de caixa mofado

sala de espera  
mães só mães 
 
nos colos ímães bebês babões 
brotinhos brotoejantes 
 
ridículos nomes bíblicos 
eli levi devir  
 
mas 
 
inda se faz fi 
como antes

telhado  
gatos no cio sob o 
sinal 
da sky tv 
 
miauê
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Contato: sretirante@gmail.com

ilustração: domingos sávio
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Anelito de Oliveira
Especial para o Correio das Artes

Que 
saber 
é esse? 

uando publicou seu pri-
meiro livro de poemas 
em 2003, Barrocidade, 
Amador Ribeiro Neto, 
paulista de Caconde ra-

dicado em João Pessoa des-
de 1991, já era conhecido 
e admirado como um dos 
mais importantes pesqui-
sadores da obra de Caetano 
Veloso e sensível crítico de 
poesia. Os poemas que pu-
blicou na antologia Na Vi-
rada do Século, organizada 
por Cláudio Daniel e Frede-
rico Barbosa para a Landy 
em 2002, constituíram uma 
“avant première” para uma 
poesia desejosa – não sau-
dosa – de “avant garde”, de 
se concretizar como objeto 
dinâmico, movimento vivo. 

O segundo título publi-
cado pelo autor depois de 
longos 12 anos, já em 2015, 
o “futurista” (ressoando 
Álvaro de Campos) Ahô-ô-
-ô-oxe, foi uma espécie de 

“tuitaço” artesanal, publicação 
aparecida em Florianópolis pelo 
selo Cartonera, anunciando o seu 
novo livro: Poemail, uma coletânea 
de poemas que agora sai pela Pa-
tuá. 

A experimentação de lingua-
gem, desarticulações e rearticu-
lações do código verbal, é o traço 
que primeiro salta à vista numa 
poesia que se coloca abertamente 
no horizonte do Concretismo e das 
outros tantos “ismos” do passado. 

Elucidar essa relação, num 
exercício de crítica intertextual, é 
importante, sem dúvida, num mo-
mento em que questões externas, 
sobretudo a questão de gênero e 
da mediação, sobrepõem-se mui-
tas vezes de modo grotesco a ques-
tões internas, que dizem respeito à 
mecânica mesma da poesia. Toda-
via, o reconhecimento da relevân-
cia do gesto de Amador depende 
da qualificação dessa relação, da 
explicitação dos seus índices de 
autenticidade, de tal modo que 
possamos perceber um “interces-
sor” (Deleuze) dos “ismos”, 
que acrescenta dados ao 
repertório já convertido 
em tradição literária, 
não um mero emula-
dor desses “ismos”. 

Em consonância 
com o Concretis-
mo, a poesia não 
é, para o poeta 
de Poemail, uma 
questão de verso, 
mas uma ques-
tão de fazer, 
que pressupõe 
trabalho, racio-
nalização, cons-
trução e, antes 
de mais nada, um 
saber. Que saber é 
esse? Este é o ponto 
fulcral, eu diria, que 
é preciso tensionar, 
tentar elucidar, 

sabendo, de antemão, que não é 
tarefa fácil, sobretudo em razão do 
fato de que estamos diante de um 
poeta “savant”, não de um criador 
de poemas espontâneo, movido 
pela famigerada inspiração. 

Toda a primeira parte de Poe-
mail, denominada “Elos”, decan-
tando poetas, críticos e prosadores, 
atesta não apenas uma rede de re-
lações intertextuais – dado previsí-
vel –, mas um “modus operandi” 
do saber letrado, cuja particulari-
dade consiste num dobrar-se, num 
volver sobre si mesmo: “livros nos 
devolvem quem somos / : o avesso 
/ do  / nada  / de / novo / a / o aves-
so” (A morte e os livros). 

Ao contrário de grande parte 
dos poetas ditos cultivados, que 
ainda hoje percebe a relação com 
a poesia a partir de um preceito 
beletrista herdado do século XIX, 
Amador Ribeiro Neto encontra 
nos livros – de poesia, no sentido 
genérico de “poiesis”, de criação 
– uma possibilidade de saber de 

si – e, concomitan-
temente, saber do 

outro. 
Seu ges-
to poético, 
como já o 
d e m o n s -
t r a v a 
desde o 

Q

Amador: para o poeta de ‘Poemail’, a 
poesia não é uma questão de verso, 
mas uma questão de fazer, que 
pressupõe trabalho, racionalização, 
construção e um saber. 
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c turbulento Barrocidade, não é nar-
císico, autocomplacente, mesmo 
quando se empenha em falar do 
sentimento de pai diante da mor-
te trágica de um filho. Vejamos já, 
para exemplificar este aspecto, o 
que se passa no belo “Meu jovem 
filho”, um dos momentos viscerais 
de Poemail: “quisera eu cosê-la / (a 
natureza) / a navalhadas / e punha-
ladas / foices / e facadas / enxada-
das / e machadadas / sová-la / e 
sová-la / até devolver/ -me / intacta 
em sua alegria / de mil sóis / a vida 
/ de meu / jovem / filho”. 

Esse poema, ao lado de outros 
em que o poeta atém-se a eventos 
dolorosos, como depressão e suicí-
dio, figura na terceira e última par-
te de Poemail, denominada “Den-
tros”, precedida por “Sítios” e a já 
citada “Elos”. 

Saber de si, adentrar-se, dobrar-
se, coloca o poeta numa situação 
de enfrentamento brutal da natu-
reza, em que reluz uma verdade 
experienciada, com sabor de ago-
nia, que tem sido sistematicamente 
evitada, quando não censurada, 
desde os anos 1990 na poesia bra-
sileira em nome (quem sabe?) de 
uma saúde institucional, acadêmi-
ca, do campo literário. 

O movimento – corajoso – que 
“Meu jovem filho” realiza é com-
preensível à luz do que Foucault 
explora n´A Hermenêutica do Sujei-
to: a perspectiva socrática  do co-
nhecer a si mesmo consiste num 
despertar da interioridade como 
esfera incômoda, cuja imagem é a 
de um animal acometido por um 
tavão, o inseto que produz uma 
coceira terrível, um mal-estar no 
corpo. 

QuesTão De honra
Nascido em 1953, Amador Ri-

beiro Neto tinha 11 anos em 1964, 
quando os militares tomaram cini-
camente – tal como tem acontecido 
no país de 2016 para cá – o poder, 
investindo na demonização da de-
mocracia e instaurando, a partir de 
1968, um “estado de exceção”, com 
a negação de direitos fundamen-
tais, a começar pela liberdade de 
expressão. 

Tendo vivenciado as agruras 
daquele cenário, Amador pertence 
à geração que teve no incômodo, 
na insubordinação, no “desbun-
de”, como se dizia nos anos 1960 
e 1970 ao ritmo da contracultura, 
uma questão de honra, um índice 
de resistência ao Estado repressor. 

O fato de sua poesia ter começa-
do a aparecer em livro somente em 
2003 não pode constituir estímulo 

para leituras agorais, presentistas, 
convenientes, pautadas apenas em 
valores teórico-críticos conside-
rados atuais. Evidente que, como 
Murilo Mendes se via, o poeta de 
Caconde não é seu próprio sobre-
vivente, mas seu próprio contem-
porâneo – com toda a complexi-
dade que este conceito implica, 
todavia. 

Ainda à luz do modo inquietan-
te como Foucault repensa a sub-
jetividade, é possível dizer que o 
tavão de Amador – e de todos os 
marginais, alternativos, vanguar-
distas da sua geração – é a ditadu-
ra militar, o “Estado de exceção”, 
que provoca ânsias rimbaudianas 
de desregramento de sentido, ata-
ques de “beat generation”. 

Poemail nos permite perceber 
uma espécie de passo a passo des-
se processo no âmbito específico 
de uma poética: os “elos” autorais, 
os “sítios” habitados, os “dentros” 
acessados. 

O que conta nesse processo, 
segundo essa ordenação, é, em 
primeiro lugar, o nível discursi-
vo, a representação, a “realidade 
de signos”, para lembrar Haroldo 
de Campos, uma das referências 
estruturantes do poeta em Ama-
dor, ao lado de Caetano Veloso e, 
como Poemail o revela agora, João 
Cabral. Em segundo lugar, contam 
nesse processo duas geografias – a 
paulista e a paraibana. E, em ter-
ceiro lugar, conta a vida vivida, a 
experiência nua e crua de existir, 
afeto familiar, doença, morte – e a 
alegria! 

De fato, é a alegria que, como 
assinala o poeta Ronald Polito no 
prefácio a Poemail, desponta como 
fatura geral, ponto luminoso da 
geléia, nesse livro que é tão século 
21, afim da internet, hipertextual, 
rizomático, quanto modernista, 
generoso com as brasilidades, as 
feiras, as malícias, os altos e bai-
xos, as contradições cotidianas de 
um país transbarroco. A “alegria é 
a prova dos nove”, como senten-
ciou Oswald, mas não só isso; é 
um torquatiano porto seguro, mas 
também não só isso; é uma caetâni-
ca auto-afirmação sobre os podres 
poderes circundantes, mas algo 
que também vai mais além disso. 

A alegria de Amador é uma 
alegoria, para lembrar Celso Fa-
varetto lendo a Tropicália, do pro-
cesso de desregramento de sentido 
como processo de barroquização, 

que pressupõe uma compreen-
são da matéria de poesia – temas, 
eventos, sensações, experiências, 
signos diversos – como algo modu-
lável, dobrável, variável. Trata-se 
de uma alegria que resulta de um 
saber sobre si mesmo como objeto 
comunicante, espécie de “eumail”. 

Toda a autenticidade descon-
certante que atravessa Poemail se 
deve, sem dúvida, a uma perspec-
tiva sobre a alegria, esse controver-
so capital nacional, muito próxima 
àquela concebida pelo poeta e psi-
canalista mineiro Hélio Pellegrino, 
um dos maiores poetas-sabedores 
do país, numa crônica que é uma 
obra-prima, hoje constante do seu 
A Burrice do Demônio, coletânea or-
ganizada pelo jornalista Humberto 
Werneck. 

“Toda alegria longa e autêntica 
– é severa”, diz Hélio, “o que não 
impede que a alegria seja leve, e 
tenha gosto de vinho.” Essa crôni-
ca se chama “A construção da ale-
gria”. Ainda no início desse belíssi-
mo poema em prosa, diz o autor de 
alguns dos versos mais pungentes 
de sua geração, reunidos pelo mes-
mo Werneck no volume Minérios 
domados: “Constrói-se a própria 
alegria como quem constrói um 
barco: com ferramentas difíceis”. 

Realmente, não são fáceis as 
ferramentas com as quais Amador 
Ribeiro Neto constrói o seu barco-
-alegria. Poemas como “Ensimes-
mado” (“cada dia / entendo / mais 
& mais / profundamente / o som / 
surdo / dos / suicidas”), “A cerca 
da dor” (“a dor / corrói o metal dos 
edifícios”) e “Invocação das dores” 
(“largar livros / leituras / escritas / 
todo / & / qualquer / texto / para 
que / adentrem / angústias / des-
graças / flagelos”), todos perten-
centes aos “Dentros” de Poemail, 
dão a precisa dimensão existencial 
dessas ferramentas, desvelando a 
razão da particularidade “ivre”, 
bêbada, por isso mesmo humana, 
frágil, sensível, do barco do poeta. 

O artifício vanguardista, atua-
lizado em clave concretista ou 
barroquizante, articula-se, nessa 
poesia, de modo produtivo a uma 
substância sempre tensa, agitada, 
transbordante, que não aspira ape-
nas à leitura fria, mas a um envol-
vimento corporal, dançante, can-
tante, com o leitor. O Poemail do 
poeta do barco-alegria grita, como 
o Cazuza de “Boas novas”: “Então 
vamos pra vida!”. 

Anelito de Oliveira, ex-editor do Suplemento Literário de Minas Gerais, é doutor 
em literatura brasileira pela USP e autor de O iludido (Páginas, ficção), Traços 

(Patuá, poemas) e A aurora das dobras (Inmensa, ensaio), entre outros. 

E
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erêza Tenório (1949-2020) é uma das representativas 
vozes femininas da Geração 65 de Pernambuco. Sua 
poesia mítica e feminina teve seus primeiros poemas 
publicados pelo poeta César Leal no Suplemento Lite-

A poesia de

Terêza Tenório
André Cervinskis
ESpecial para o Correio das Artes

Representante 
pernambucana da 
Geração 65, Terêza 
Tenório faleceu 
no dia 7 de junho 
em Recife (PE), em 
decorrência do Mal 
de Alzheimer

rário do Diario de Pernambuco. 
Publicou oito livros de poesia, 
entre os quais Poemaceso, prê-
mios de 1985 da Associação Pau-
lista de Críticos de Arte (APCA) 
da União Brasileira de Escritores 
do Rio de Janeiro. Teve indicação 
para participar da mostra reali-
zada no Porto e no Valongo, em 
1994, através do Projeto Cumpli-
cidades dos Governos de Portu-
gal e do Brasil. 

É importantíssimo o resgate 
para as gerações atuais e futu-
ras dos livros de Terêza Tenório 
que, na opinião de diferentes 
críticos, a quem nos referiremos 
adiante, representa um dos mais 
fortes expoentes da literatura fe-
minina em Pernambuco. Dona 
de uma poesia, ao mesmo tem-
po mítica, feminina e repleta de 
reflexões entre o melancólico e o 
metafísico, Terêza Tenório esta-
belece relações peculiares entre 
os arquétipos universais de mãe 
e amante e reinventa o conceito 
de lirismo, valorizando a pala-
vra no contexto poético, através 
de imagens interessantíssimas: 
“Não morrerei de amor embo-
ra/ eu tenha para sempre a alma 
vazia” (Tenório, 1985 p. 20); “O 
círculo de sonho se alongou/ do 
pássaro estrangeiro até o pre-
sente/ levando tua figura, Gala-
had/ para o encontro marcado 
pelo tempo” (Idem, p. 36).

Recebeu da crítica diversos 
elogios, dos quais destacaria 
Carlos Drummond de Andrade: 
“A intensa melodia de Poema-
ceso, tão rico em sugestões de 
vida e beleza, causou-me dura-
doura impressão” (apud Tenó-
rio, 1985, orelha); e César Leal 
:“Sua poesia se caracteriza por 
uma fuga ao lugar comum, aos 
velhos processos expressivos, 
sem, contudo, chegar ao extre-
mismo das vanguardas mais 
sofisticadas” (Idem).

Além dessas peculiaridades 
apontadas pelos críticos, res-
saltamos o caráter mitológico 
de sua poesia, assim nos revela 
Lucila Nogueira: “E Terêza não 
quer menos do que um poema 
que ultrapasse as fronteiras da 

T
fotos: divulgação
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morte, como a cabeça de Orfeu 
cantando decepada. Faz de seu 
verso um mapa iniciático. O fio 
reto da linguagem numa poesia 
visionária que busca a fala ante-
rior à fala, o som subterrâneo sob 
o véu das imagens na dimensão 
crepuscular da fábula” (Tenório, 
1998, apresentação). Como pode-
mos perceber, através dessa pe-
quena citação, o imaginário da 
poeta é repleto de mitos de dife-
rentes culturas – vikings, greco-
-romana - tornando sua obra rica 
porque profundamente trabalha-
da em cima de culturas de dife-
rentes povos que formam hoje 
nosso mundo globalizado. De-
monstra, portanto, que a poesia 
pode e deve dialogar com dife-
rentes culturas, saindo de certos 
provincianismos, mas se perdem 
suas raízes identitárias. É isso 
que percebemos nos seguintes 
versos de Poemaceso (1985): 

Deram-me os negros 
anéis da morte/ e o lodo 
azul do leito do rio. Deram-
-me então o rosto fantásti-
co/ e um corpo alado que 
submergiu/ Busquei à noite 
imagens estranhas/ de pe-
dra nua – ícones sombrios/ 
velhos ritos de fertilidade/ 
ora apodrecem dentro do 
rio (Tenório, 1985, p. 106)

Górgona, quem sabe/ se 
alimentas serpentes nos 
cabelos/ veneno no hálito/ 
garras nas extremidades 
das mãos de pássaro/ som-
bria druidesa alada serpen-
te/ Melusina/ traz-,me-ás 
então a morte/ o desespero/ 
ou porventura serás Anjo 
e tens a sagrada lâmpada,/ 
aceso farol eterno/ hierático 
e metafísico mistério?/ No-
turno sobre o lago/ as clás-
sicas manhãs/ Quantas, sob 
o céu límpido/ de tons ru-
bros e azuis? (Idem, p. 115). 

Desse modo, a poeta assume 
a voz do mito feminino Lorelai 
(título do primeiro poema cita-
do) e fala em terceira pessoa do 
misterioso e fatídico encanto da 
Medusa/Górgona. Referências a 
mitos bretões também são con-
templados nesse livro, a exemplo 
de “Galahad”, “Carnac” e “Cen-

táurea”. Assim, há em Terêza 
uma atenção especial, uma busca 
dos temas mais caros à humani-
dade, como o amor, a amizade, 
a motivação para existência e 
mesmo as fragilidades humanas, 
expressas por meio de uma con-
templação solitária: 

Esta é uma noite de si-
lêncio. Calam-se a voz do 
mar e do vento/ Procuro o 
teu rosto em mim impres-
so/ e acho o antigo nada: 
o reverso. [...] o desespero 
anima o teu corpo/ e sofro 
tal se foras morto/ - Por que 
de mim mudas a face/ pelo 
rosto de Fedra? – Vai-te/ e o 
meu clamor ao infinito/ que 
vingar-me-ão Fedra e Hipó-
lito (Tenório, 1985, p. 135).

Frutos de intensas pesquisas 
historiográficas e antropológi-
cas, com certeza, Terêza segue o 
rumo da poeta Lucila Nogueira, 
colega de geração literária, com 
quem manteve profícuo contato 
toda a vida. Lucila, assumindo 
identidades múltiplas, fazendo 
sua a voz de narrativas ancestrais 
de civilizações da Antiguidade 
(greco-judaico-romana) e até de 
dias atuais (vikings), constitui 
com Terêza uma dupla inimitá-
vel, com afinidades para além do 
literário. Vozes mitológicas que 
em ambas revelam a grandiosi-
dade e mesquinharia humanas, 
envoltas em tons misteriosos que 
a História registra e não registra 
(como as lendas e narrativas an-
tigas que até hoje perpetuam no 
imaginário popular das civili-
zações). Comentando sobre isso, 
cito aqui somente um de seus li-
vros que me impressionam e pa-
rece promover um diálogo profí-
cuo com Terêza. 

Ilaiana - Enigmas de Elche, pu-
blicado em 1997, é um livro com-
posto por quarenta poemas, que 
relaciona aspectos temáticos, 
formais e epigráficos à origem 
histórica do título da obra. As-
sim,  Ilaiana (1997), que comple-
ta junto com Imilce (2000), Aina-
damar (1996) e Amaya (2001)  a 
denominada tetralogia ibérica, 
em que a autora recorre a mitos 
e temas culturais luso-hispâni-
cos, trata do mito da “Dama de 
Elche”, deusa-sacerdotisa do pe-
ríodo pré-espanhol (celta). 

Com influências de mitos se-
melhantes, “em pedra talhada ou 
policromada, ricamente vestida e 
adornada, ostentando uma tou-
cada (suas tranças?), elaboradís-
sima, ela tem o olhar fixo na eter-
nidade. Preservada desde sua 
milenária existência, anônima 
ela e anônimo o seu criador. Per-
gunta a voz poética: fui a deusa e 
o touro subterrâneo/ Inanna/ As-
tarte/ Isis ou Cibele/ Uni Tanit fui 
Juno ou fui Demeter/ que nome 
me chamavam os iberos? (No-
gueira, 1997). Dessa forma, a voz 
da Dama de Elche perpassa toda 
obra, assumindo identidades 
múltiplas, traduzindo em versos 
suas incursões mitológicas:

E eu contemplei atônita 

Terêza, em foto 
dos anos 1960: 

poeta deixou 
oito livros, entre 
eles o premiado 

‘Poemaceso’ 
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o semblante/ da moça igual 
à dama na estação/ desceu 
em frente às águas de Ali-
cante/ império de tartéssi-
cas visões/ Mulher sacrifi-
cada na pirâmide/virgem 
sacerdotisa que foi mãe/ 
nômade – proletária – nave-
gante/ que céu te despencou 
na corda vã? Grego ou car-
taginês esse semblante/no 
trem com seus dois filhos 
pela mão/grega cartaginesa 
ou babilônica são de Creta 
ou da Síria essas feições? 
(Poema IV)/[...] Foi aqui que 
eu plantei um CANDELA-
BRO/ de Chipre e o consa-
grei à luz da lua/ meu pente 
de marfim veio de Samos/ 
e os fóceos esculpiram mi-
nhas tranças (Poema VIII) 
(Nogueira, 1997, p. 18.22)

A presença mitológica na obra 
de Lucila, então, não poderia 
prescindir o deus greco-romano 
do vinho e uma das festas em 
que é invocado, o carnaval: “ele 
era como a voz rouca de Dioniso, 
fazendo soar as teclas do piano 
austríaco/ abandonado na pas-
sarela vermelha/ de um carnaval 
de plumas na rua do Bom Jesus” 
(Nogueira, 2011, p. 10).

 Ambas falam do amor de for-
ma madura, sedutora e extasian-
te. Desolações, pactos e angústias 
de quem ama em versos terezia-
nos e lucilianos se manifestam 
de maneira forte e intensa, mas 
com palavras que se casam como 
amantes enamorados, como nes-
ses versos: 

Acordo Amor desolada/ 
meu coração e seu pacto/ 
com os gatos da sesma-
ria/ esquivo como são os 
gatos [...]. do que foi Amor 
que resta/ além do vagar a 
esmo?/ os gatos devoram a 
angústia/ árvores de seus 
segredos (Tenpório, 1985, 
p. 30) 

A angústia atravessa as 
persianas/ e desliza através 
das dunas/ sussurra o vento 
dissolvendo-a nas vielas do 
cais/ além dos/ botequins/ 
mergulha seu sortilégio/ 
Ácida/ rascante/ luminosa/ 
de uma luminosidade baça 

e pungente/ tão frágil lume 
de candeia/ ou grafite so-
bre a tumba daqueles que 
morderam/ a neblina [...] a 
angústia desliza a meio pal-
mo do solo/ Um áspero seg-
mento ascende às estrelas/ 
parte de seu périplo na gar-
ganta das mulheres como 
gema/ preciosa/ seu rastro 
final enroscado nos bíceps 
dos homens de boa/ vonta-
de de dentes alvos de farpas 
de/ Lua (Idem, p. 67.68). 

Dialogando com Terêza, Luci-
la também desenvolve um ero-
tismo elegante, mesmo que, por 
vezes, em seus versos, o erotismo 
se revele pleno: 

Sou a rudeza que te 
imobiliza/e essa doçura 
armada de improviso/ [...] 
No meu corpo invisível tu 
derramas/ geleiras, buleva-
res e castelos/ e a multidão 
latino-americana/ explode 
a sua fome no meu sexo/ 
Prepara um orgasmo eterno 
em que se altere/ a rotação 
das gerações em leste (NO-
GUEIRA, 2011, p. 11) 

O corpo – dizem – já 
não será o mesmo,/ deses-
peradamente eu te desejo/ 
Enquanto a chuva batia no 
bico duro daqueles seios/ 
[...]; e as gárgulas de Notre 
Dame/ contornaram os ma-
milos/ como breves e clan-
destinos fogos-fátuos (NO-
GUEIRA, 2011, p. 10-11). 

Como vimos, palavras, po-
sições e práticas sexuais pouco 
convencionais não causam fal-
sos pudores em Lucila Noguei-
ra, como nesses versos: “quando 
tua boca recobrir o seio/ sere-
mos então as duas outras faces/ 
de uma mesma única posses-
são” (Nogueira, 2006, p. 34); [...] 
deitada estou de bruços/ à flor 
dos aquedutos (Op. cit., p. 13 – 

Colega de geração 
literária, Terêza 

seguiu os rumos 
da poeta Lucila 
Nogueira (foto), 

com quem manteve 
profícuo contato 

toda a vida

c

c

foto: reprodução
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grifos nossos); “você me quer de costas/ 
por dentro do edredon” (Nogueira, 2003, 
p. 19– grifos nossos). Por outro lado, a au-
tora de A Dama de Alicante (1990) esconde-
-se numa máscara de timidez: “todos eram 
demais e não sabiam/ mas quando tu me 
pegaste forte eu me surpreendi/ tímida/ e 
até hoje estou fugindo entre palmeiras/ pe-
las estradas líquidas do vinho e do neon” 
(Nogueira, 2011, p. 10). Dessa forma, seres 
lendários, então, povoam eroticamente 
seus versos: mas eu vi se namorando/ os 
centauros e as sereias/ fazendo um amor 
na praia/ bem ao gosto dos mortais (Op. 
cit.,, p. 11).

Dessa forma, focando no tema do dese-
jo, Lucila nos leva a concluir que o amor se 
constrói com cumplicidade e amadureci-
mento: 

Descobre quanto dura o seu fascí-
nio/ o ímpeto sagrado de tua pele/ pois 
o amor, se é senhor, não sai vencido/ o 
sangue é breve, a morte muito longa/ 
e o futuro uma carta do destino (que 
amar é arte/ de se fazer presente/ e 
tudo aquilo que precisamos/ é de poe-
sia/ loucura e êxtase/ no ato heroico 
de reabrir as portas/ da carne mansa 
que se esquivou (NOGUEIRA, 2006, 
p.11.28).

 Outrossim, nos versos de Terêza Tenó-
rio, encantamento pelo amado e entrega 
do corpo, como nesses versos: “Não mor-
rerei de amor enquanto exista/ todo o mar 
que se estende até a lua/ e me devolve 
a mim não mais sombria [...] Assim não 
morrerei de amor embora/ eu tenha para 
sempre a alma vazia” (Op. cit., p. 23). Ou 
ainda nesses:

Suas mãos me desenham 
labirintos/ onde perpassa 
líquido e cigano/ há mui-
to retomado (deus ou san-
gue?)/ Espero sua saliva 
em minha boca  eu preciso 
de ti, amor/ o dia/ acende a 
tatuagem em minha pele/ 
como uma doida voragem/ 
sobre a fria/ estrada desola-
da (TENÓRIO, 1985, p. 26). 

Mas Terêza Tenório tam-
bém se interessou pelo 
ocultismo e esoterismo, de-
senvolvendo versos em que 

encarna a figura da druidesa/sacerdotisa, 
bruxa ou wika, em comunhão com a natu-
reza e ressignificando os elementos: 

O silêncio cresceu a minha roda/ 
sobre teu rosto de árvore. O silêncio/ 
é luminoso e infinitamente/ unir-me-á 
a ti. Ouves a voz/ dos sicômoros vivos 
em sua esfera/ de refletir o olhar do 
antigo amor/ ó ser que transformaste 
o tempo e agora/ é em árvore sagrada? 
O calor/ do sol me faz buscar em ti a 
sombra/ que projetas como antes pro-
tegias/ em mim a pele branca na pe-
numbra/ o olhar, a voz, o aceso sonho, 
um dia (TENÓRIO, 1985, p. 112). 

Esta natureza, representada nos versos 
acima por Tenório, também está presente 
em Lucila Nogueira, por elementos mági-
cos, mas também numa clara referência ao 
esoterismo:  “Era sagrada a praia, era sagra-
da/ o mar com seus pesqueiros coloridos/ 
era sagrada a lua sobre as águas/ onde lavei 
meu sexo infinito”(NOGUEIRA, 1991, p. 18). 
Ou nesses versos:

Trago a flor da mandrágora no 
ventre/ e os vapores de ópio me cir-
cundam/ no olha ruma saudade iris-
descente/ e uma melancolia de outros 
mundos. [...] o transe a possessão o 
mor perdido/ entre o fundo do abismo 
e a luz dos astros/ estava escrito em 
todos os livros/ o triunfo imortal dos 
insensatos (NOGUEIRA, 1990, p. 38).

Outros traços que não cabem aqui re-
gistrar, como a persistência por Terêza na 
perfeição das palavras, através da refazi-
mento de poemas, por diversas vezes, coi-
sa que eu presenciei enquanto revisor de 
seu livro A Casa que Dorme (2002), bem 
como presente no trabalho de tradução tão 
bem desenvolvido por Wellington de Melo 
e Lucila Nogueira, no livro A Musa Rou-
bada (2007), baseado em análise da Crítica 
Genética. Ou mesmo a incursão pelo con-
cretismo, busca que percebemos em inú-
meros poemas, especialmente em seu livro 
Corpo da Terra (1994).

Ao final desse ensaio, fica a certeza de 
prestar uma justa homenagem à “Musa 
roubada” da Geração 65 (Terêza Tenó-
rio), cuja morte recente nos privou de seu 
convívio, mas não de se  de apreciar sua 
obra, baluarte da cultura literária de Per-
nambuco.

André Caldas Cervinskis é escritor e ensaísta. Autor, entre outros livros, 
de Oficinas de corpo, Manuel Bandeira, poeta até o fim e Ensaios de 

Circunstâncias. Mora em Olinda (PE).
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Mulheres

O
western – ou, no nosso linguajar, o faroeste - tem 
a fama de ser um gênero cinematográfico para 
homens. Os duelos, os tiroteios, as perseguições 
a cavalo, os roubos a bancos, os enforcamentos, 
as brigas em saloons, as cidades precárias, os ran-
chos, os carroções, os índios, a conquista das ter-
ras virgens, os bandidos, os mocinhos e os seus 
respectivos seguidores, as armas sacadas ou a sa-
car... tudo compondo um quadro meio selvagem 
de força bruta, poeira, escassez, agrura, maldade 

Grace Kelly como 
Amy em ‘Matar ou 
Morrer’: forte nas 
decisões tomadas 
por uma mulher num 
mundo de homens
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e violência.
Nesse contexto, as mulheres seriam seres 

secundários, coadjuvantes frágeis, acidentais 
e descartáveis que só atrapalhariam o que in-
teressa: a ação e seu andamento. Será?

Nos tempos atuais, não sei, porém, na era 
clássica do cinema, no auge do surgimento e 
desenvolvimento do gênero - anos trinta, qua-
renta e cinquenta - quer parecer-me que a coi-
sa não era bem esta.

Nesse sentido, seria interessante revermos 
e/ou lembrarmos as personagens femininas 
dos filmes mais influentes do gênero e sua im-
portância actancial, psicológica, temática e/ou 
estrutural.

Assim, convido o leitor a recordar heroínas 
como: a prostituta de No Tempo das Diligências; 
a professora de Paixão dos Fortes, a também 
professora de O Matador (1950); a esposa índia 
de Lança Partida; a cantora de cabaré de O Rio 
das Almas Perdidas; a corajosa Louise de Paixão 
de Bravo; a jovem ambiciosa de Almas em Fú-
ria; a mestiça de Duelo ao Sol; a jovem cega e 
curada de A Árvore dos Enforcados; a rancheira 
de Os Brutos Também Amam; a mexicana Ani-
ta de Os Homens das Terras Bravas; a mulher 
destemida de Sua Única Saída;  a mandona de 
Rancho Notorious; a filha adotiva de O Passado 
não Perdoa; a jovem intrépida de Sol Amarelo, 
a mulher indômita de A Noite das Emboscadas; 
a criadora de gado de Até a Última Bala; a fa-
zendeira poderosa de Dragões da Violência; as 
mulheres rivais de Da Terra Nascem os Homens; 

a dona de cassino de Johnny Guitar; a Ca-
lamity Jane de Ardida Como Pimenta; a jo-
gadora de Sem Lei e Sem Alma; o bando 
feminino inteiro de Caravana de Mulheres, 
ou de “O Renegado do Fort Pettycoat, isto 
para não falar num caso extremo, a ado-
lescente vingativa de Bravura indômita...

Dizer que as personagens femininas 

das terras bravas
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são irrisórias nesses filmes – e em 
tantos outros que não cito - é ser 
limitado de visão, ou ser precon-
ceituoso.

Mas penso que argumentaria 
melhor com estudos de casos. Ve-
jamos, portanto, três exemplos da 
relevância de papéis femininos 
em três clássicos do gênero wes-
tern.

Começo com Matar ou Morrer 
(High Noon, Fred Zinnemann, 
1952) que, pelo título brasileiro 
já sugere tiroteio e nada mais. E 
não é bem assim. De fato, o filme 
começa mostrando três pistolei-
ros que se encontram em lugar 
ermo e, bem armados, se dirigem 
à cidade. Mas desde o primeiro 
fotograma já se escuta uma músi-
ca que, na melodia e na letra, não 
condiz com o que se vê: é uma 
canção de amor em que uma voz 
masculina implora à amada que 
não o abandone...

Logo vamos saber por quê. 
Na cidade, um casamento vem 
de ser realizado; o Xerife Kane 
(Gary Cooper) desposa a jovem 
Amy (Grace Kelly) e estão sendo 
parabenizados pela comunidade, 
quando chega a notícia: os três 
pistoleiros estão na estação de 
trem à espera de um quarto ele-
mento, um malfeitor que Kane, 
anos atrás, encaminhara à prisão. 
Todo o restante do filme vai ser 
o aguardo do conflito e a certeza 
da morte de um xerife a quem a 
cidade em peso nega apoio. Não 
conto a estória toda, mas, chamo 
a atenção para o papel decisivo 
dessa Amy, forte nas decisões 
tomadas por uma mulher num 
mundo de homens. Sua força, 
coragem e determinação têm eta-
pas: a primeira é, resguardando 
seus princípios pacifistas, pois é 
quaker, dizer não ao marido; a se-
gunda é, sendo novata na cidade, 
procurar a ex-amante do marido, 
no intuito de dissuadi-lo; a tercei-
ra é voltar atrás no instante deci-
sivo da partida do trem, e quarta, 
ter a coragem de, pacifista como 
era, pegar em arma e matar, pe-
las costas, um ser humano – um 
ser humano que, se não morresse, 
mataria seu esposo amado.

Em Duelo de Titãs (Last Train 

from Gun Hill, John Sturges, 1959) 
também a cidade inteira está con-
tra um Xerife. Mas não é o Xerife 
local. Matt Morgan (Kirk Dou-
glas) veio da cidade vizinha para 
levar para a cadeia o assassino 
de sua esposa. Estupro e morte. 
O culpado, um rapaz cheio de 
si, é filho do mandão do lugar, 
Craig Belden (Anthony Quinn). 
Matt e Craig haviam sido amigos 
no passado (e ainda seriam), por 
isso, o conflito entre lei e afeto é 
mais grave.

A sequência que destaco se 
passa num quarto de hotel onde 
Matt já mantém o filho do amigo 
acorrentado à cama, aguardando 
o horário do último trem que sai 
de Gun Hill – como se diz no tí-
tulo original do filme. Lá fora, a 
mandado de Craig, uma multi-
dão armada está disposta a impe-
dir a façanha de Matt.

Ele consegue? Não conseguiria 
sem a ajuda de uma mulher, uma 
desconhecida, e, mais surpreen-
dente, amante do mandão do lu-
gar. Por que a amante do mandão 
do lugar iria ajudar um estranho 
a cumprir a lei? O filme oferece 
algumas pistas. Com certeza a 
mais óbvia é a revolta interior 
dessa mulher contra o machismo 
generalizado e cego, que não vê 
nada demais em mulheres serem 
estupradas e mortas, principal-
mente se são desconhecidas, e, 
mais ainda, como é o caso, se são 
mestiças. Uma das cenas mais 
emocionantes e belas no filme, é 
aquele momento em que Linda 
(Caroly Jones) – indignada com 
a baixeza do crime – rouba um 
rifle do bar, esconde nas dobras 
da saia e sobe as escadas do hotel 
para entregar a arma a Matt, que 
a recebe admirado e, ao pergun-
tar por quê, ouve uma resposta 
mais ou menos assim: “a raça hu-
mana é podre e eu sou doutora 
em saber disso”.

Em O Homem Que Matou o Fa-
cínora (The Man Who Shot Liberty 
Valence, John Ford, 1962) todo o 
conflito é entre o Oeste selva-
gem e o Leste civilizado. Vítima 
de um assalto à diligência, chega 
a esta cidadezinha do interior o 
estropiado advogado Ransom 

Stoddard (James Stewart). Sua 
intenção de educar não serve de 
nada diante da força bruta de um 
bando de malfeitores que assola 
o lugar, liderado pelo despótico e 
cruel Liberty Valence. Em duelo 
de rua, Valence é surpreenden-
temente derrotado, mas o autor 
do disparo fatal não foi, como 
ele mesmo supõe, Ransom, e sim 
John Doniphon (John Wayne), 
um cowboy de tiro certeiro, que 
atirou às escondidas. O mistério 
envolve uma moça, Hallie (Vera 
Miles), em quem os dois homens 
têm interesse.

Torturada pela indecisão entre 
os dois, Hallie opta pelo advoga-
do do Leste, e com pesar sentido, 
abre mão do cowboy – seu namo-
rado oficial – que um dia, como 
prova de seu amor, lhe dera uma 
flor de cacto. Como se percebe, 
por trás das ações dos homens, 
a decisão de uma mulher, deter-
mina o desenlace de uma histó-
ria repleta de violência. No final 
do filme, todos já idosos, ela e o 
esposo (hoje um famoso senador 
da república e candidato a vice-
-presidência) vindos do Leste ci-
vilizado para o humilde velório 
de Doniphon, é uma flor de cacto 
que ela deposita sobre seu corpo 
– gesto singelo que resume todo 
um mundo de afeto, coragem, de-
terminação, grandeza de espírito 
e amor.

Nos casos destas três obras 
primas do gênero – assim como 
nos filmes mencionados na aber-
tura desta matéria - as presenças 
femininas, não apenas transfor-
mam os filmes em histórias de 
amor, como dão ao conjunto a 
direção, a profundidade e a am-
plitude semântica que têm.

Não sei dizer se a literatura fe-
minista já tratou do assunto, mas, 
se não, já seria tempo de fazê-lo.

Em tempo: o título desta ma-
téria parodia o de um dos filmes 
mencionados acima: Os Homens 
das Terras Bravas.

João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. Mora 
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D izem que o artista 
se “realiza” na dor. 
Falo de realizar-se 

enquanto artista na pro-
dução de alguma obra de 
arte. Não comungo desse 
pensamento. Para mim, o 
bom escritor, o bom poe-
ta, o bom artista se realiza 
em qualquer momento. Até 
porque a poesia, no caso es-
pecífico do que vamos falar 
aqui, se realiza enquanto 
construção de linguagem. 
Sim acredito na inspira-
ção, mas ela só se realiza 
enquanto poesia quando é 
bem trabalhada do ponto 
de vista de linguagem.

Ed Porto já não é mais 
um jovem poeta paraiba-
no. Quando surgiu, encan-
tou a todos os amantes da 
poesia com uma poética 
concisa, na maioria das ve-
zes, e atualíssima, com as 
vanguardas e com o que 
elas rejeitam. Agora chega 
com um novo livro – “Eté-
reo”, que apesar do título 
que possa parecer arro-
gante, é justamente do 
contrário que fala a poesia 
de Ed Porto, nesta obra 
que será lançada pela Edi-
tora Patuá ainda este ano. 
É uma poesia que tem 
“pegada”, “punch”, que 
nos soqueia, às vezes, mas 
também nos acarinha em 
muitos versos, como cabe 
a um bom poeta. 

E uma poesia que, 
acrescentaria, se transfor-

Linaldo Guedes
Especial para o Correio das Artes

Ed Porto
e a poesia

nos Tempos Do corona

ma, também, numa espé-
cie de cronicário do mun-
do em que vivemos hoje, 
com uma pandemia que 
assusta todo o planeta, nos 
mantendo prisioneiros em 
nossas casas, em nossos 
medos. Diversos poemas 
dessa coletânea refletem, 
provocam e tentam poe-
tizar o momento delicado 
que vivemos. É o caso de 
“Alcohol Gel” ou de “O Ví-
rus”, falando do que une e 
separa ovos, ou povos. Ou 
do “Pout-pourri”, onde 
não se perde a oportuni-
dade poética de falar da 
filosofia barata de Olavo 
Carvalho em contraponto 
ao mestre Paulo Freire.

O poema “O bicho” 
lembra-nos que cada dia 
mais o domingo é dia de 
silêncios. Na verdade, é 
um poema sobre o coro-
navírus (Covid-19), num 
ritmo que daria para cons-
truir uma música. Aliás, 
musicalidade é o que não 
falta na poesia de Ed Por-
to. Vários poemas do livro 
têm essa simbiose – não sei 
se intencional ou não – en-
tre verso e ritmo. Mas não 
o ritmo normal, cadencia-
do, que se deve apresen-
tar num bom poema. Falo 
do ritmo musical mesmo. 
Assim, você lê o poema já 
como se estivesse cantan-
do uma música. Bom, mas 
isso é outro assunto. Volte-
mos ao livro.

Ainda na seara momen-
to atual, há poemas como 
“Greta”, “Diagnosis”, 
“Morre Moraes Moreira” e 

o belíssimo “Coronavírus”: “Por que se quer ir 
à lua/ sem antes cuidar do seu quintal?”

Pois é, isso tudo vai passar. Até lá, precisa-
mos curtir a poesia de Ed Porto, um vírus sau-
dável, é bom que se diga. Neste livro, há vá-
rios casos de lirismo ao cubo, em poemas que 
encantam pela sua delicadeza, em contraponto 
aos que falam do momento atual. “Pluviomé-
trico”, por exemplo, apresenta um erotismo su-
til, a falar em “chutar poças, possuir as moças 
molhadas”. Em “Homilia” ironiza os ritos re-
ligiosos; em “Fluindo” fala sobre a rotina e do 
homem que sorri latindo para o cão; em “Femi-
nisto” é todo lúdico no convite para dançar; em 
“Bodas” todo lírico em devoção à amada; assim 
como em “Bananeiras” mergulha nostálgico 
no passado e em “Bálsamo” conclui que resta 
apenas a dor dos dias. E por que não falar do 
poema “As deusas da noite”, que mais parece 
um bolero de Ravel?:

As deusas da noite, dançando ou não,
desintegram este meu pobre coração
Elas me dizem que os dias podem ser outros
ogros podem virar príncipes
pobres podem enriquecer
padres podem acasalar
As deusas da noite deixam dúvidas
sobre o sacramento
sobre o “ser fiel até a morte”
sobre os seres e estares sempre a fim
As deusas da noite testemunham
que o céu existe e que ele está radiante
aos nossos olhos, a nos estarrecer

Ou pessimismo hollywoodiano de “Vidente:

Baixou em mim um cartomante
Um bardo ou amante seria melhor
Mas o vidente previu o fim
do meu inferno-astral para amanhã
E assim preparei o champanhe
com frutos-do-mar
e com Maria Joana pra celebrar
Como uma turnê da vida que acaba
e a cada ciclo se renova
Como uma bossa-nova
Como Sir. McCartney
Lei it be
Se o profeta estiver certo
decerto decretarei feriado internacional
que nem o primeiro dia anual que é da paz
E nunca mais deixarei ela sair assim
pois serei sim mais perspicaz

A poesia de Ed Porto é uma prova viva 
de que é possível, ainda, olhar os lírios da 
linguagem.
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