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Um retrato de um quilom-
bo - longe, seco, pobre - mar-
caria profundamente a história 
do audiovisual da Paraíba há 
exatos 60 anos. Sob o olhar e a 
sensibilidade de um jornalista 
faro-fino, que na segunda me-
tade dos anos 1950 se dispôs a 
subir uma serra, no lombo de 
um jumento, conforme narrou, 
certa vez, o desembargador 
Simeão Cananéa (1920-2007), 
então juiz da comarca de San-
ta Luzia e encarregado de des-
cortinar a Serra do Talhado ao 
repórter Linduarte Noronha 
(1930-2012), que faria, antes do 
filme, uma reportagem para o 
jornal A União.

Aruanda fez 60 anos este ano 
e, a reboque da data, o Correio 
das Artes mergulha no univer-
so do filme e de seu realizador, 
que teria feito 90 anos também 
em 2020. Análises acadêmicas 
e reportagens especiais procu-
ram dar ao leitor um panorama 
da abordagem e da importância 
do filme, considerado um dos 
precursores do cinema novo, 
movimento que marcou toda 

De volta à Serra do Talhado
passos de Linduarte e sua 
equipe, que se embrenharam 
na aventura de produzir um 
filme na Paraíba rural do final 
dos anos 1950.

O material que vem a se-
guir tem como propósito ser 
uma boa fonte de consulta 
para quem procura informa-
ções sobre Aruanda. Por isso, 
resgatamos, a partir do livro 
Aruanda Jornada Brasileira, or-
ganizado pelo professor João 
de Lima, uma elucidativa pa-
lestra que Linduarte Noronha 
proferiu a respeito do seu fil-
me, em 2001.

O próprio João descreve, 
em texto exclusivo, o perfil do 
cineasta pernambucano, cuja 
vida e a carreira se desenrola-
ram em João Pessoa, na Paraí-
ba, enquanto outro acadêmico, 
o também professor Lúcio Vi-
lar, lança luz sobre o aspecto 
fílmico da obra, constituindo, o 
conjunto, um arcabouço valio-
so para estudo.

Boa leitura!
O editor

editor.correiodasartes@gmail.com

uma geração na história do au-
diovisual brasileiro. Motivo de 
sobra para que Aruanda seja es-
tudado dentro e fora do país.

E eis que seis décadas de-
pois, nossa reportagem voltou 
ao Talhado, reencontrou, ao 
menos, uma personagem do 
filme - a Neusa - e refez alguns 
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‘Aruanda’ fez 60 
anos em 2020 
e, a reboque 
da data, o 
Correio das 
Artes mergulha 
no universo do 
filme e de seu 
realizador, que 
teria feito 90 
anos também 
em 2020. 
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6 capa

Linduarte Noronha

Aruanda
é um filme autóctone(1)

(1) Transcrição da palestra do cineasta Linduarte Noronha no evento ‘Aruanda 
- Conferências e Debates’, realizada em João Pessoa no dia 25 de junho de 
1999, numa promoção da Fundação Pedro Horta. Texto publicado originalmen-
te na plaquete ‘Aruanda - Tributo a Linduarte Noronha’ (Editora Universitária 
- UFPB) e, posteriormente, publicada no livro ‘Aruanda - Jornada Brasileira’ 
(organização João de Lima, Fundação Ulysses Guimarães - João Pessoa, PB). 
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ruanda é o resultado de fortes 
reportagens jornalísticas e fo-
tografias. Houve uma influên-
cia direta das reportagens de 
David Nasser, na revista O 
Cruzeiro, nos anos 1950. Eram 
reportagens demolidoras com 
textos de David Nasser e fotos 
de Jean Manzon. Eu sempre 
gostei de fotografias, desde 
a adolescência, nos tempos 
de Lyceu. Comecei com re-
portagens na velha A União, 
com textos meus e fotografias 
minhas. Depois, fiquei corres-
pondente da revista A Cigar-
ra, que desapareceu. Fiz re-
portagens, uma delas ganhou 
prêmio na Tchecoslováquia, a 
‘Os donos da lama’, sobre pe-
gadores de caranguejos.

O grande impacto que eu 
senti foi de luminosidade, 
quando eu vivia fotografan-

Ficha técnica
Título:  Aruanda.
Direção, argumento e roteiro: Linduarte Noronha.
Assistência de direção: João Ramiro Mello; Vla-
dimir Carvalho. 
Produção: Linduarte Noronha; Rucker Vieira.
Fotografia e montagem: Rucker Vieira.
Local de filmagem: Serra do Talhado (PB).
Música: ‘Piauí’ (Ínterprete: Confraria dos negros)
Instrumentista: Manuel Pombal (pífano)
Canção: ‘Oh mana deixa eu ir’ (Intérprete: Otha-
mar Ribeiro; Instrumentista: Naldo Tobias)
Duração: 21min21seg
Gênero: Documentário
Lançamento: 1960
Formato: 35mm
P&B

SinopSe: A história de um quilombo formado em meados do sé-
culo 19, por escravos libertos no sertão da Paraíba. O filme, da mesma 
época da inauguração de Brasília, mostra uma pequena população, iso-
lada das instituições do país, presa a um ciclo econômico trágico e sem 
perspectivas, variando do plantio de algodão à cerâmica primitiva. O 
curta é considerado um dos precursores do Cinema Novo.”

do o litoral, quando subimos 
a serra para fazer a reporta-
gem com o Dulcídio Moreira, 
que era correspondente do 
(jornal) Estadão, cada um fez 
seu texto. Ele fez pro Estadão 
e eu fiz o meu para A União, 
‘As Oleiras de Olho D´água da 
Serra do Talhado’. O Estadão 
deu um título que jamais es-
quecerei: ‘Talhado não é mais 
que uma longínqua favela’. O 
Dulcídio não gostou do títu-
lo. Eu fiz a reportagem e já de 
olho na iluminação, porque 
isso é que dava um pavor no 
Rucker (Vieira, fotógrafo e 
montador), também porque 
ele nunca tinha fotografado 
cinema, tinha feito fotografia, 
como eu. A gente vem da fo-
tografia. Ele perguntou como 
é que se começa essa coisa e 
ficou assim…

Pois bem, essa fotografia 
que eu fiz do mangue, eu não 
poderia usar a mesma técnica 
no alto Sertão, pois simples-
mente não funcionaria lá. Se 
eu fosse insistir, as fotografias 
queimariam todas. Nós tínha-
mos que trabalhar às quatro 
horas da tarde, combatendo 
a super iluminação que havia 
em Santa Luzia.

Eu já tinha sentido o pro-
blema três anos antes, quan-
do fui fazer uma reportagem 
em Olho D´água, na Serra do 
Talhado, e quando revelei as 
fotografias, senti o excesso 
de luz. Foi quando Rucker 
estava se preparando para 
esse processo e perguntava: 
“Para quê se precisa de câ-
mara com luz, se já tem luz 
demais no Sertão?”.

Quando me perguntam 
sobre o cinema documentá-
rio, respondo que este é um 
cinema subdesenvolvido por 
excelência; respeitando os 
mestres que são os maiores 
gênios do mundo da fotogra-
fia e documentário, mas há 
uma série de conotações que 
foram tiradas para Aruanda 
dentro da afinidade, e essa 
afinidade, eu posso garantir, 
foi fotográfica. foi através 
das reportagens fotográficas 
‘Feira de pássaros’ e ‘Os do-
nos da lama’.

A

Linduarte (o último, à dir.) no debate que deu origem ao texto destas páginas, em 1999 

FoTos: ArqUivo A UNião
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trilha Sonora
Mas Aruanda é Nordes-

te mesmo, no duro! Quan-
do foi para fazer a música, 
apareceram uns falando 
em clássico, mas foi o (ci-
neasta mineiro) Humberto 
Mauro (1897-1983) que me 
chamou e disse: Não mudo 
o que você quer fazer! Eu 
já estava com a coisa bem 
popular,  o Manuel Pom-
bal no pífano. O Otamar 
Ribeiro, na época, fazia 
um programa de televisão 
de música folclórica nossa. 
E era uma coisa fazer mú-
sica para cinema. Eu não 
me lembro por que foi es-
colhida a música ‘Oh Mana 
deixa eu ir’*. Eu tenho im-
pressão que já foi influên-
cia do velho Villa-Lobos, 
com os arranjos dele em 
piano. “Oh Mana deixa eu 
ir” virou uma ‘Bachiana’, 
faz parte dos números**. 
Mas eu não queria só o ins-
trumental. Parece que foi 
Noaldo Tobias, que sabia 
a letra decorada, que ensi-
nou a Otamar Ribeiro.

São essas coisas que me 
obrigam a fazer esse tra-
balho sobre Aruanda, são 
detalhes que só quem pas-
sou por tudo isso pode es-
crever, lembrar, uma colcha 
de retalhos daquilo que vai 
se juntando, a parte musi-
cal, os pífanos… Uma vez 
gravando, ele já estava com 
93 anos, seu Manuel para-
va e dizia: Esqueci o resto! 
Daí a gente parava e repe-
tia, num gravador cassete. 
Foi um dia todo. Os acor-
des, só quem sabia era ele. 
Aliás, seu Manuel não era 
de Pombal, estava em Santa 
Luzia há muito tempo.

Mas eu já falei demais!

* a cantiga popular ‘Caicó’, extraída do 
folclore brasileiro. 
** o compositor Heitor villa-Lobos 
utilizou a cantiga o terceiro movimento  
da ‘Bachianas Brasileiras nº04’.

Salário em 
bombonS

Eu tive de enfrentar, também, 
o problema do ator natural. Ti-
nha um menino que não queria 
saber de nada. João Ramiro sabe 
disso, chegou até a ficar com rai-
va de mim porque a gente de-
morava muito lá, cinco semanas, 
mas eu tinha embeiçado por ele, 
esse menino não sai, não anda, 
tem medo de todo mundo, não 
fala! Aí um dia, eu perguntei: 
O que é que você mais gosta na 
vida? Ele disse: bombons! Aí eu 
lhe dei um saco daqueles bom-
bons vermelhos, que quando cai  
no chão fica dois anos, a tinta no 
chão, chamava “pimentão”, né? 
Foi o salário dele.

Das coisas mais intensas que 
eu vivi, a convivência com aque-
las pessoas de lá, aconteceu com 
João Carneiro. A gente repetia, 
andava, parava, voltava, mas ele 
se submeteu e, numa ocasião, 
ele olhou para mim e disse: Seu 
Lindro-lindro - ele me chavama 
assim - eu sei agora como é esse 
negócio de cinema. O senhor faz 
aos pouquinhos e depois, emen-
da tudo. Em cinema tem dessas 
coisas.

Mas o Aruanda tem disso, são 
muitas perspectivas. Eu tenho 
uma correspondência lá em casa 
do (cineasta carioca) Alberto Ca-
valcanti (1897-1982). Eu escrevi 
para ele dizendo que tinha in-
teresse em fazer documentário 
no Nordeste e ele me escreveu 
dizendo: Faça! Ninguém nunca 
ouviu o farfalhar dos coqueiros 
nordestinos na Europa, nem o 
marulhar das ondas dessa parte 
do Atlântico. Isso foi antes dele 
vir fazer O Canto do Mar, em Re-
cife, onde o conheci. Quer dizer, 
é o negócio da terra. É aquela coi-
sa do Tolstoi: escreve sobre tua 
província.

mecânico da 
melhor qualidade

Pois bem, Aruanda tem, por 
base, uma experiência anterior, 
não só minha, mas do Rucker 
também. Ele, além de excelente 
fotógrafo, tem um aspecto que 
vocês não conhecem: ele tam-
bém é um mecânico da melhor 
qualidade. Ele é capaz de des-

Linduarte Noronha (1930-2012) foi um jornalista, crítico de cinema, cineasta e 
professor de cinema. Como jornalista, foi premiado por diversas reportagens. 

Atuou na Rádio Tabajara e no Jornal A União. Como diretor, foi responsável pelos 
curtas ‘Aruanda’ (1960) e ‘O Cajueiro Nordestino’ (1962), e ainda ‘O Salário da 

Morte’ (1971), o primeiro longa-metragem de cinema paraibano. 

montar e remontar uma câmara, 
por mais sofisticada que seja. Em 
plena Floresta Amazônica, ou 
no Sertão, ele não tem proble-
ma com câmera. Ele começou a 
me mostrar, uma vez, e eu fiquei 
apavorado! Por sinal, eu conhe-
ci o Rucker assim, na Rádio Ta-
bajara, quando eu cheguei com 
uma camerazinha pendurada no 
pescoço e ele perguntou se ela 
estava em ordem. Eu respondi 
que estava com um problema na 
lente, uma mancha. Ele pediu a 
câmara, foi no laboratório da 
rádio, desmontou e consertou a 
máquina. 

Ele era nossa fábrica, nossa ofi-
cina de câmaras. Qualquer pro-
blema, ele resolvia. Infelizmente, 
não está conosco, está lá para o 
Acre, trabalhando. Ele não teve 
nenhum curso de fotografia, nem 
de fotografia para o cinema, nem 
foi influenciado por ninguém. 
Um talento nato! A captação da 
luz nordestina é dele mesmo, 
não teve influência de ninguém. 
No meu livro de memórias, eu 
vou detalhar isso.

como Surgiu  
o título ‘aruanda’

Mas o problema de Aruan-
da é de muitas perspectivas. O 
negócio do nome, do Vanildo 
Brito (um dos fundadores da 
Geração 59), aquilo foi uma tro-
ca de ideias que nós tivemos na 
porta d’A União. Eu vejo a obra 
de Nina Rodrigues, O Negro Bra-
sileiro, que, para mim, é o maior 
estudioso da cultura negra, e ele 
começou a abordar em torno das 
corruptelas do nome Aruanda. 
Faz uma análise do nome Aruan-
da. Jamais eu iria colocar um tí-
tulo como “As Oleiras de Olho 
D’água do Talhado”. E tinha 
“Canaã Negra”, mas não deu 
certo, porque seria a falsa terra 
prometida. Então, o que me des-
pertou foi o (escritor maranhen-
se) Nina Rodrigues (1862-1906), 
ele também é etnólogo e o Vanil-
do amarrou o negócio. Fiquei um 
pouco em dúvida, mas acabou 
ficando “Aruanda”.

c

E
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c

história de um quilombo, criado em 1860 pelo negro e ma-
deireiro conhecido por Zé Bento, no alto da serra, para difi-
cultar o acesso dos brancos que queriam recapturar escravos 
fugitivos, é considerado um marco do cinema paraibano e 
um dos precursores do movimento Cinema Novo. 

O filme Aruanda nasceu em 1960, no semiárido nordestino, 
no alto da Serra do Talhado, a 700 metros de altura e mais 
de 20 quilômetros de distância do município de Santa Luzia, 
Região Metropolitana de Patos, no Sertão da Paraíba.

Lusângela Azevêdo
lusangela013@gmail.com

quilombo onde Foi Filmado ‘aruanda’ 
reSiSte àS ruínaS do tempo e, com 

população majoritariamente idoSa, 
Se protege contra o coronavíruS

Serra do  
Talhado,

60 anos depois

de plantio de algodão e feitos de 
cerâmica “primitiva”.

A louceira Antônia Carnei-
ro dos Santos, 68 anos, uma das 
mulheres do “barro”, como são 
conhecidas, foi uma dos protago-
nistas do filme dirigido pelo per-
nambucano Linduarte Noronha 
(1930-2012). Na época, com ape-
nas 8 anos, ela relatou a dificul-
dade durante as gravações: “Nós 
saía de casa sete horas do dia, 
depois que tomava o café. Nós 
descia andando, assim pra onde 
ele (Linduarte) dissesse que era 
pra ir, agente ia”, recorda Antô-
nia Carneiro, mais conhecida por 
Neusa, 60 anos depois do lança-
mento do filme. 

Além da pequena Neusa, 
também participaram do filme 
Paulino, Erílio e Maria, respecti-
vamente pai, irmão e madrinha 
da menina. Eles aparecem logo 
no início do filme, representando 
quando Zé Bento partiu com a 
família de uma fazenda do Piauí, 
em meados do século 19, à pro-
cura de um lugar para viver. “Pai 
ganhou 12 mil réis para fazer a 
feira”, contou Antônia Carneiro.

A
O curta-metragem brasileiro 

de quase 22 minutos de duração 
mostra o cotidiano dos descen-
dentes de escravos, residentes 
no quilombo Olho d’Água da 
Serra do Talhado, suas jornadas 

Neusa, em 2020, e em uma 
cena do filme, ao lado do 
pai, Paulino Carneiro (no 
detalhe): ““Pai ganhou 12 

mil réis para fazer a feira”

FoTo: rEProDUção

FoTos: LUsâNGELA AzEvêDo
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Segundo especialistas, a pa-
lavra “Aruanda” está presente 
nas religiões afro-brasileiras, 
sobretudo na Umbanda, bem 
como no Espiritismo brasilei-
ro, e descreve um local no mun-
do espiritual que varia muito 
de acordo com a corrente reli-
giosa, mas que, de modo geral, 
poderia ser equiparado a uma 
espécie de paraíso espiritual. 

Mas, conforme dona Joa-
na Carneiro, o nome do filme 
faz referência à Escola Esta-
dual José Bento Carneiro de 
Maria (Grupo Aruanda) - o 
educandário leva o nome do 
fundador da comunidade -, 
primeiro prédio construído na 
comunidade, no ano de 1967, 
durante o governo de João 
Agripino Filho. Hoje, a escola 
está desativada e com as pare-
des em ruínas. 

A exemplo de outras comu-
nidades rurais, devido à fal-
ta de chuva, muitos dos seus 
moradores migraram para a 
cidade. E a comunidade que 
no passado abrigava mais de 
mil pessoas, hoje se resume 
à apenas oito famílias, distri-
buídas em poucas casas. E, as-
sim como o filme, que atinge 
a sua “melhor idade”, a po-
pulação do Talhado, hoje, se 
tornou uma população idosa, 
que sobrevive penas da apo-
sentadoria. 

“Não choveu mais, o algo-
dão, que era o boi do pobre, 

acabou e o povo foi embora 
tudo, e ficou muito desabitado 
aqui, o Talhado”, comentou 
Joana Carneiro.

Passados 60 anos das fil-
magens de Aruanda, e mes-
mo com a visibilidade que o 
filme trouxe para a região, o 
Talhado não teve muitos be-
nefícios no tocante a sua in-
fraestrutura. 

A comunidade parece es-
quecida no tempo. Daquela 
época para cá, só podemos 
destacar a chegada da energia 
elétrica, cisternas com água 
encanada e alguns banheiros, 
que foram construídos pela 
prefeitura de Santa Luzia. 
Não existe posto de saúde e 
o médico só sobe a serra uma 
vez a cada mês para atender à 
comunidade. 

Vale ressaltar que, devido 
à pandemia do novo corona-
vírus, os poucos habitantes 
restantes no Talhado estão 
evitando a entrada de pessoas 
“de fora” na comunidade. Por 
a população ser majoritaria-
mente idosa, a comunidade 
do Talhado é mais vulnerável 
à ação do vírus e a complica-
ções decorrentes dele. 

Para evitar preocupações 
futuras e dar mais segurança 
aos moradores do quilombo, 
a nossa equipe fez o teste rá-
pido de covid-19, utilizamos 
máscaras e o álcool em gel a 
70% o tempo todo.  

população idoSa

““Não choveu mais, 

o algodão, que era 

o boi do pobre, 

acabou e o povo 

foi embora tudo, 

e ficou muito 

desabitado aqui, 

o Talhado.”

A Escola Aruanda, que 
inspirou o nome do curta-

metragem, ainda está lá, 
mas encontra-se desativada
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Os descendentes do Talhado 
que deixaram a “terra mística” à 
procura de condições melhores 
para as suas famílias na cidade, 
hoje residem na comunidade 
quilombola urbana, em Santa 
Luzia, e ainda retiram do barro a 
sua fonte de renda. 

Eles fundaram a Associação 
Comunitária das Louceiras Ne-
gras da Serra do Talhado, um 
galpão com 11 mulheres que 
ainda fabricam louças de barros 
para vender na feira da cidade e 

Lusângela Azevêdo é jornalista e 
integra a equipe de reportagem do 

Jornal A União. Mora em Patos (PB).

Joana Carneiro dos Santos, de 86 anos, é uma das mo-
radoras mais antigas do Talhado. Ela foi casada por qua-
se 70 anos com Sebastião Braz, bisneto de Zé Bento. O 
casal teve 12 filhos, 50 netos, 48 bisnetos e cinco trinetos. 

Totalmente lúcida em novembro de 2020, ela contou, 
com riqueza, os detalhes daquela época. “Nesse tempo 
aqui era um tempo bom. O povo tinha milho, feijão... 
tinha algodão, corria muito dinheiro aqui. As mulheres 
faziam potes, caldeirões, frigideiras e ferros de engomar, 
tudo de barro, e iam vender na feira de Santa Luiza, ao 
lado do mercado público”, contou Joana Carneiro.

Joana contou que o então jornalista Linduarte Fernan-
do de Noronha e a pequena equipe formada por ele, Vla-
dimir Carvalho, João Ramiro Mello (1934-2003) e Ruc-
ker Vieira (1931-2001) ficaram hospedados na casa da 
sua mãe por 40 dias, tempo em que duraram as grava-
ções. “Na época, eu tinha 26 anos e tinha que carregar 
água no lombo do jumento para eles tomarem banho”, 
recordou Joana, entre risos.

tempo bom

SuStento que vem do barro
nas cidades vizinhas. 

“O conhecimento de como 
confeccionar uma panela é um 
saber passado oralmente entre 
gerações. A mãe paneleira ensina 
suas filhas, e depois ensina suas 
sobrinhas e suas netas, até que 
venha outra geração e repasse 
para a seguinte”, enfatizou Gilei-
de da Silva Ferreira, presidente 
da associação.

Lusângela Azevêdo integra a 
equipe de reportagem do Jornal 
A União. Mora em Patos (PB).

As louças de barros ainda 
respondem pelo sustento dos 

moradores do Talhado. 

No alto, Joana Carneiro, cuja 
casa abrigou a equipe durante 

as filmagens de ‘Aruanda’

E
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c

Paraíba celebrou, com 
todas as honras, os 
50 anos do curta-me-
tragem Aruanda (doc, 
p&b, 22min, 1959/60), 

durante a realização do Fest-
-Aruanda do Audiovisual 
Brasileiro em 2010 e já esta-
mos prontos para reprisar 
a efeméride do filme que 
atinge a condição de sexage-
nário neste breve e fatídico 
2020. Para tanto, uma am-
pla e plural mesa-redonda 
reuniu críticos, docentes, 
estudantes, pesquisadores, 
cineastas, jornalistas e, claro, 
o diretor Linduarte Noro-
nha (1930-2012). Revitalizar 
análises pretéritas e desvelar 
novos contornos e olhares 
sobre a obra que alterou, em 
definitivo, o modus operan-
di para documentar a reali-
dade brasileira, foi a tarefa 
sobre a qual a mesa se debru-
çou durante três horas e meia 
de debates. Este ano, porém, 
não teremos a presença de 
seu diretor, morto em 2012.

Por se tratar de uma obra 
clássica - afinal, passados 
todos esses anos ainda se 
discute sobre a força estética 
de sua narrativa - convém 
revisitar, ainda que brevemente, alguns conceitos-chave, determi-
nantes do reconhecimento de sua importância e das ressonâncias 
históricas ao longo dos decênios que se seguiram até hoje. Na lar-

Lúcio Vilar
Especial para o Correio das Artes

Aruanda:
zeitgeitz paraibano

(marília Franco)

““Aruanda é a 
metáfora prévia 
dos rumos do 
Cinema Novo.”

gada dessa travessia aruandei-
ra (1960-2020), a figura do jovem 
Glauber Rocha (até então só havia 
realizado o curta-metragem O 
Pátio), vai ocupar papel relevante 
na disseminação dos bons ventos 
que iriam saudar o filme paraiba-
no no sudeste do país.

É fato que o documentário di-
rigido por Linduarte Noronha 
ganhou repercussão nacional an-
tes mesmo da primeira exibição 
pública, em São Paulo, durante o 
I Congresso da Crítica Cinema-
tográfica Brasileira (1961). E o foi 
pelas mãos do baiano que teria 
assistido ao filme, um ano antes, 
no lendário laboratório Líder, no 
bairro de Botafogo, Rio de Janei-
ro.

“[...] o estouro do filme, a zoada 
toda em torno de Aruanda, come-
çou por causa do Souza. Porque o 
filme já estava pronto na Líder, as 
cópias entregues a Souza, quando 
um dia eu chego lá na sala dele e 
ele me disse: “Olha, eu fiz um ne-
gócio que você talvez não vá gos-
tar”. “O que é?” “Chegaram uns 
cabras de cinema por aqui hoje, 
um tal de Glauber e outros aí e 
eu mostrei teu filme a eles. No dia 
seguinte vinha uma manchete 
no Jornal do Brasil: “Dois docu-
mentários importantes: Arraial 
do Cabo e Aruanda”, Glauber Ro-
cha”.1

É também verdadeiro, portan-
to, o fato de que o jovem cineasta 
ficara profundamente impactado 
com as imagens do documentá-
rio naquela ‘reservada’ sessão. 
Desse momento (no laboratório) 
até a publicação de um longo ar-
tigo, assinado por ele e publicado 
no Jornal do Brasil, foi um pulo. 
O texto, hoje uma peça clássica, 
vai refletir uma visão profunda-
mente crítica do autor acerca do 
que havia sido produzido até a 
década 1950; documentários um 
tanto marcados pela escassez de 
substância social e contundência 
política – que seriam a tônica da 
década de 1960 – além da carência 
de ousadia de linguagem.

Glauber Rocha não iria, pois, 
1 “Arraial do Cabo”, curta-metragem rodado em 1959 e 
dirigido por Paulo Cesar saraceni.

A

Glauber Rocha não titubeou 
em eleger ‘Aruanda’ e ‘Arraial 
do Cabo’, obras fundadoras do 

moderno documentário brasileiro 

FoTo: PLÍNio sALGADo/EsTADão CoNTEÚDo
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c titubear em eleger Aruanda e Ar-
raial do Cabo enquanto obras fun-
dadoras do moderno documentá-
rio brasileiro da segunda metade 
do século 20.     

“Noronha e Vieira entram 
na imagem viva, na montagem 
descontínua, no filme incomple-
to. Aruanda, assim, inaugura tam-
bém o documentário nessa fase 
de renascimento que atravessa-
mos”.2

Estava posto, portanto, um 
contraponto e/ou a quebra de 
um cânone do gênero via para-
digma instituído pelo Instituto 
Nacional do Cinema Educati-
vo (INCE).  Aruanda deslancha, 
por sua vez, uma vertente de 
que a própria cinematogra-
fia glauberiana, entre outras da 
década, seria tributária, especial-
mente no que tange a fotogra-
fia de Deus e o Diabo na Terra do 
Sol, e de Nelson Pereira dos San-
tos com Vidas Secas, segundo vai 
apontar Vladimir Carvalho com 
muita propriedade:

“(...) basta dizer que Vidas Se-
cas foi realizado, ou pelo menos 
veio à luz, em 1963, portanto, 
quatro anos depois de Aruanda, 
tem a mesma proposta de fotogra-
fia do filme paraibano. A propos-
ta de Vidas Secas é uma cópia ip-
sis litteris do que Aruanda conduz 
como fotografia, numa fotografia 
próxima, aparentada com a gra-
vura popular, de grande contras-
te, que não escamoteava, que não 
encobria a luz nordestina, que 
não queria filtrar a luz, queria era 
mostrar.”3

Paulo Emílio Salles Gomes, 
por sua vez, não seria menos ci-
rúrgico na apreciação crítica de 
Aruanda:

[...] documentário em estado 
bruto [...], produz ecos profundos 
no espectador e cria expectati-
vas. A caminhada de uma famí-
lia escrava que procura a paz de 
um planalto longínquo tem uma 
universalidade bíblica e prolonga 
suas raízes no cerne mais íntimo 
da longa e insuportável miséria 

brasileira. A figura de um negri-
nho nu – saci poético, inocente e 
condenado -, trotando pelos ca-
minhos ásperos ou subindo em 
galhos esquálidos para contem-
plar ninhos de pássaros, talvez 
assuma o significado de um ma-
nifesto artístico.4

Em sua revisão crítica do cine-
ma brasileiro, publicada em 1963, 
Glauber iria reafirmar o que apon-
tara antes, desta vez com mais ên-
fase e mais categórico a despeito 
do curto-circuito provocado pelos 
dois filmes (Aruanda e Arraial do 
Cabo): “O que assinalei em 1960 
sobre Aruanda, sustento até hoje, 
e mais, depois que o revi várias 
vezes nos últimos dois anos.”5

  Aruanda vai acentuar, funda-
mentalmente, até pela precarieda-
de das condições técnicas de sua 

produção (uma única câmera 35 
mm cedida pelo INCE, sem dis-
por de rebatedores de luz, entre 
outras adversidades enfrentadas), 
o lema que se tornaria emblemáti-
co do movimento cinemanovista 
(uma ideia na cabeça, uma câmera na 
mão), cujos desdobramentos iriam 
desaguar numa geração de novos 
cineastas-documentaristas, na 
Paraíba, como Vladimir Carva-
lho, João Ramiro Mello, Ipojuca 
Pontes, Manfredo Caldas, Juran-
dir Moura, entre outros.   

Artigos, dissertações e teses 
tomaram o filme como objeto de 
estudo e pesquisas nas últimas 
cinco décadas, e a impressão que 
se tem a partir de tais leituras é 
que há sempre um viés novo a ser 
descortinado, redescoberto.Como 
ocorreu no seminário, também no 

2 roCHA, Glauber. Documentários? “Arraial do Cabo” e “Aruanda” – Jornal do Brasil – de 6 de 
ago. 1960 - p. 4 - suplemento Dominical. 
3 Testemunho de vladimir Carvalho para o livro “Dos Homens e das Pedras – o ciclo do cinema 
documentário paraibano (1959-1979) / José Marinho. Niterói : EdUFF, 1998. 
4 oriundo do artigo Fisionomia da Primeira Convenção, publicado no jornal o Estado de são 
Paulo, suplemento Literário, edição de 26 de Nov. de 1960. 
5 roCHA, Glauber. revisão crítica do cinema brasileiro. são Paulo: Cosac & Naify, 2003. c

Linduarte Noronha, no começo 
da carreira: imagem viva 
e montagem descontínua 

inauguraram um estilo no 
documentário brasileiro
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Fest-Aruanda (2007), com a pre-
sença do ensaísta Jean-Claude 
Bernardet e do cineasta Silvio Da-
-Rin, de onde emergiu a constata-
ção, pouco abordada, de um terço 
de Aruanda fazer uso de dispositi-
vos da narrativa ficcional. O deba-
te que se seguiu retomou aos pri-
mórdios do gênero de não-ficcão 
e a experiência flaerthyana em Na-
nook of the Nort (EUA/1922). 

Bernardet, que foi testemu-
nha ocular da primeira exibição 
pública do filme paraibano em 
São Paulo (na Primeira Conven-
ção da Crítica Cinematográfica 
em 1961), por sua vez, publicaria 
após o festival um novo artigo in-
titulado Aruanda como objeto men-
tal, num claro desdobramento do 
debate ocorrido na Paraíba. 

Aliás, embora o professor da 
ECA-USP tenha sido um dos au-
tores das críticas positivas em 
relação ao curto paraibano, em 
1961, Linduarte Noronha refu-
tou um de seus textos publicado 
n’O Estado de São Paulo (seção 
literária), em que “admite” que 
Aruanda possa ter sido guiado 
por certo grau de ingenuidade. 
“Penso que o seu autor não sabia 

do valor do conteúdo que plas-
mava”, apontou Bernardet ao que 
Noronha respondeu, elevando 
o tom e colocando a questão em 
seu devido lugar: “Pouco sabe 
nosso prezado crítico quantos sa-
crifícios tivemos para o estudo e 
pesquisa do grupo negro da serra 
do Talhado. É preciso que o leitor 
saiba que a análise em referência, 
é de plena aceitação ao filme, de 
tal maneira que eles (os sulistas) 
admitem que nós o realizamos 
‘ingenuamente’, isto é, ‘acertamos’ 
como um jogo de bicho, ‘por aca-
so’. [...] Esclareço-o apenas que o 
nordestino torna-se autodidata, 
quando lhe falta mestres, e su-
planta o pieguismo infantil, o eu-
forismo, para procurar um pouco 
mais de penetração. Se assim não 
tivesse sido, como se poderia ter 
realizado Aruanda, que você tan-
to aplaudiu e escreveu a análise 

polêmica? O agradecimento pelo 
seu interesse no documentário, 
com o lembrete de que ele não foi 
fruto de mero acaso”.6

Mas, o que, efetivamente, é 
possível acrescentar de novo so-
bre o filme que se encaminha 
para se tornar sexagenário? Sa-
lientaria, por um lado, o protago-
nismo feminino de sua narrativa, 
até hoje um terreno absolutamen-
te virgem de pesquisas, conforme 
constatei em recente doutoramen-
to concluído. Chamaria a atenção, 
sobretudo, para alguns elementos 
sinalizadores do zeitgeitz  latino-
-americano captado por Lin-
duarte Noronha e que remonta 
à efervescência cinematográfica 
no continente após a revolução 
cubana.

“De que cinema necessitam 
os povos subdesenvolvidos da 
América Latina?”, indagou Fer-
nando Birri, em 1962, ao reivin-
dicar a necessidade de afirmação 
de uma identidade cinematográ-
fica, dois anos após a criação do 
Instituto de Artes e Indústria Ci-
nematográfica (ICAIC), em Cuba. 
Do antológico texto do cineasta 
Fernando Birri, seus ecos em solo 
paraibano são rapidamente dige-
ridos.

À pergunta formulada em 
1962, o próprio Birri se encarrega 
de oferecer respostas no manifes-
to de exortação aos que ainda ali-
mentavam dúvidas sobre a densi-
dade ideológica prestes a explodir 
na América Latina pela via da 
estética cinematográfica: “De um 
cinema que os desenvolva. Um 
cinema que lhes dê consciência, 
tomada de consciência; que as 
esclareça; que fortaleça a cons-
ciência revolucionária daqueles 
que a tem; que lhes dê fervor; que 
inquiete, preocupe, assuste, debi-
lite aos que tem “má consciência”, 
consciência reacionária; que defi-
na perfis nacionais, latino-ameri-
canos; que seja autêntico; que seja 
antioligárgico e antiburgês na or-
dem nacional e antiimperialista 
na ordem internacional; que seja 
pró povo e contra anti-povo; que 
ajude a emergir do subdesenvol-
vimento ao desenvolvimento; do 
sub-estômago; da sub-cultura à 
cultura; da sub-felicidade à felici-
dade; da sub-vida à vida.”7

Enquanto Birri estabelecia os 
caminhos de um cinema que te-

6 Artigo assinado por Linduarte Noronha sob o título improvisação, publicado no jornal 
paraibano A União, edição de 1º de outubro de 1961.
7 Birri, Fernando. Cine y subdesarrolho, 1962. in: Hojas de cine. Testemonios y documentos 
Del Nuevo Cine Latinoamericano, México, D.F.: secretaria de Educación Pública / Univ. 
Autonoma Metropolititana / Fundación Mexicana de Cineastas, 1988. P. i/-22 (tradução de 
Marília Franco)

c

c

Bernardet, testemunha ocular da 
primeira exibição pública de ‘Aruanda’ 

em SP: crítico recebeu bem o filme 
paraibano, mas anotou uma certa 

ingenuidade da parte do diretor
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ria caráter libertário, por exce-
lência, dois anos antes, em 1960, 
Linduarte Noronha já sauda-
va em artigo publicado no jor-
nal A União, a criação do ICAIC, 
em Havana, ao pontificar: “Cuba 
vai fazer seu cinema nacional 
puro, o que antes era impossível. 
Sua riqueza folclórica, suas tradi-
ções, seus anseios e, sobretudo, 
sua independência intocável se-
rão motivos permanentes. Ma-
téria-prima que nenhum estran-
geiro belicoso poderá destruir.”8

Diante desta percepção do ci-
neasta e crítico paraibano no que 
dizia respeito às articulações para 
criação das bases que dariam sus-
tentação ao que se propugnava 
como ‘autêntico’ e ‘novo cinema 
latino-americano’, duas interpre-
tações convergentes se colocam e 
pedem passagem:

1º - captação, ainda no nasce-
douro, de uma nova cinemato-
grafia que se coadunava em nú-
mero, gênero e grau com as ideias 

e sentimentos que mobilizavam 
cineclubes, a prática da cinefilia 
e o exercício da crítica cinemato-
gráfica paraibana;

2º - dois anos antes do instigan-
te manifesto de Birri, Noronha já 
havia lançado Aruanda; tal fato, per 
si, reafirma o ponto de vista quan-
to a perspicácia do diretor parai-
bano em relação aos rumos que 
iriam tomar o cinema, no Brasil, 
e adjacências  latino-americanas 
ainda na primeira metade da dé-
cada de 1960, tornando-se ele pró-
prio protagonista desse processo.   

Ou seja, Aruanda, enquanto 
cinema que promove a rein-
venção do próprio gênero do-
cumental se antecipa enquanto 
resposta efetiva à indagação 
que Birri formularia dois anos 
depois em torno de um modelo 
para a América Latina.

Aruanda é denúncia do atraso e 
do subdesenvolvimento da região 
Nordeste – sem necessariamente 
cair no mero denuncismo. Em 22 
minutos, sua narrativa entrecru-
za a captura da estética do real 
via dispositivos narrativos da fic-
ção. É uma química que vai amal-
gamar elementos da luz natural, 
despontando daí a fotografia que 
tanto mexeu com a sensibilidade 
de Glauber Rocha, e uma trilha-
-sonora, de origem popular que 
maximizaria sua construção nar-
rativa e estética. Ou, como afir-

mou a docente Marília Franco 
(ECA-USP):

“Na modéstia de sua poesia, 
Linduarte Noronha alcançou o 
universal. Na aplicação discreta 
de seus conhecimentos cinema-
tográficos, na sua antropologia 
amorosa, recusou a acusação, 
o panfleto, a solução. Isso não 
pertence às funções do cinema-
-poema. O retrato. Puro e sim-
ples. Quem melhor para falar de 
si que a coisa mesma?”9

Aruanda está para o cinema 
novo e para o cinema latino-
-americano da década de 1960 
assim como Sob o Céu Nordesti-
no (1929), de Walfredo Rodriguez 
– primeiro cineasta paraibano 
–  está para a história do cinema 
silencioso brasileiro da década 
de 1920. Parece ser esta capacida-
de de antecipação (do exercício 
de se colocar contemporâneo de 
seu tempo) sobre o devir histó-
rico, que põe cineastas e filmes 
em trilhos sobre os quais se tra-
fega em faixa própria há um sé-
culo na velha  Parahyba  de guerra, 
como diria o conterrâneo Vladi-
mir Carvalho.

Aruanda “constitui, sem dúvi-
da, um marco na cultura cinema-
tográfica brasileira”,10 inspirando 
nomenclaturas para escolas, cine-
clubes, revista eletrônica e até um 
festival de cinema (Fest Aruan-
da), único com título de filme na 
América Latina, diga-se, o que só 
acentua seu sentido de perma-
nência na história.  

No território de Aruanda, do-
cumentar o real virou escola. Sem 
demérito do código ficcional, foi 
o cinema de não ficção que se 
prestou – historicamente e, com 
maestria – a traduzir o ethos de 
um povo, de uma região. Deste 
modo, os filmes são muito mais 
que espelhos como desejava Ros-
selini. Antes, estão mais para es-
pécie rara de óculos, a mirar so-
bre si mesmo, ontem e hoje, entre 
películas e pixels.

 
8 Linduarte Noronha in jornal 
paraibano A União, edição de 27 de 
julho de 1960. 
9 FrANCo, Marília. Liberd-Aruande, 
Texto apresentado como trabalho 
do curso de pós-graduação “o 
Conceito de subdesenvolvimento 
na interpretação do processo 
cultural”, ministrado pelo prof. dr. 
JoséTeixeira Coelho e Jean-Claude 
Bernardet. Disponível em: (http://
www.mnemocine.com.br/aruanda/
aruandapormarilia.htm) 
10 “Terra Distante”, Tese de doutorado 
do prof João de Lima, defendida na 
ECA-UsP em 2005, sob orientação 
da profa. Dra. Mary Enice ramalho de 
Mendonça.

Lúcio Vilar é Professor (Demid-
UFPB), documentarista e produtor-

executivo do Fest-Aruanda.

c

I

Cena de ‘Aruanda’: denúncia do atraso 
e do subdesenvolvimento da região 

Nordeste sem, necessariamente, cair 
no mero denuncismo
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6 Aruanda - 60 anos

c

cinema entrou na vida de Linduarte Noronha sobre a 
forma de luz, inconsciente ótico e ação. Ele era guri 
quando um parente o levou, de bicicleta, para o pri-
meiro contato. Melhor dizendo, para um passeio de 
movimentos e luz, pois o trajeto até o cinema provo-
cou também uma fuga veloz daquela sala. 

O espanto desse primeiro acontecimento foi grande.
E ele voltou na garupa da bicicleta, rápido e chocado.
Onde teria acontecido?
Sem dúvida, em algum quarteirão próximo da rua 

Índio Piragibe, região central da cidade de João Pessoa, 
onde vivia com sua família. 

João de Lima
Especial para o Correio das Artes

Escombros  
de uma vida para o cinema

e fragmentos
No primeiro capítulo de suas 

memórias, o nome do cinema 
não aparece, Linduarte não 
contou.

Poderíamos deduzir das con-
versas que tivemos com Múcio 
Wanderley, espécie de memória 
da tribo quando o assunto são 
cinemas e exibidores paraiba-
nos do século 20, que poderia 
ser um cinema no Centro da 
cidade. No máximo, em Jagua-
ribe, ou na Torre. 

Mas depois do espanto, o ci-
nema tornou-se um hábito.

Mucio escreveu: “Antes de 
se transformar em cineasta, 
Linduarte sofreu o calor do 
cine S. Pedro, admirando Os 
Perigos de Nyoka ou Os Tambo-
res de Fu Manchu, passaportes 
para ingressar no mundo de 
luz e sombra que Rene Clair 
glorificou”.

E este foi o motivo que nos le-
vou a roteirizar uma sequência 
para a série Retratos Brasileiros, 
do Canal Brasil, com Nelson 
Pereira dos Santos e Linduarte 
Noronha em animada conversa 
na rua São Miguel, onde situa-
va-se o cine São Pedro. A situa-
ção de inusitada informalidade 
foi acompanhada por Gustavo 
Moura, ágil no enquadramento 
imortalizando um precioso fei-
to histórico fotográfico.

Nelson Pereira veio a João 
Pessoa participar de uma me-
sa-redonda no Nudoc/UFPB 
com o próprio Linduarte, aqui 
demorando-se por quase uma 
semana para as filmagens do 
perfil. “A vida do Linduarte da-
ria um longa-metragem”, falou 
Nelson Pereira. 

Concordo, e penso ainda 
como é desafiador escrever 
em duas páginas algo sobre 
Linduarte, a pedido de André 
Cananéa, na medida que pre-
cisaria de roteirizar um longa-
-metragem para atender ao 
Nelson Pereira. 

O
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João de Lima Gomes é professor, pesquisador e documentarista. Tem experiência 
na área de Comunicação, com ênfase em Documentário, atuando principalmente nos 
seguintes temas: cinema, documentários, comunicação audiovisual. É autor de livros 
como ‘Aruanda - Jornada Brasileira’ (organização) e ‘Terra Distante’. É professor da 

Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Mora em João Pessoa (PB).

Pelo menos iniciamos a ta-
refa roteirizando o Retratos 
Brasileiros - Linduarte Noronha, 
o Cineasta da Terra, dirigido por 
Manfredo Caldas, que também 
é coroteirista.

Ao  lado do perfil videográ-
fico feito por Cecilia Noronha, 
jornalista e sobrinha dele, com-
põem uma oportunidade rara 
de aproximação com parte da 
obra e da vida de Linduarte. 
Sua cotidianidade no bairro 13 
de Maio. Suas memórias fíl-
micas. As paixões e as leituras  
combinadas com alguns filmes 
de cabeceira.  A mania de cole-
cionar relógios...

Um pedido de André Ca-
nanéa, não pude recusar pois, 
indiretamente, ele também faz 
parte da genealogia do filme 
Aruanda. Não seria possivel es-
crever a arqueologia do filme, 
tal como aparece na minha tese 
de doutoramento, publicada 
sob o título de “Terra distan-
te”, sem o concurso de Simeão 
Cananéa; ele está no início dos 
descobrimentos que nos levam 
ao mítico Aruanda, ao povo ne-
gro do Talhado.

Linduarte deveria subir a 
Serra do Talhado, zona rural 
do município de Santa Luzia. 
Renderia outra descobertas, 
disse-lhe Cananéa (então juiz 
da comarca de Santa Luzia) 
no longínquo outubro de 1956, 
ocasião em que ele lá esteve 
para fotografar a Festa do Ro-
sário.

E daí surgiram as descober-
tas. A fusão da genialidade 
pifeira de Manuel Pombal, in-
cluída em metade da trilha so-
nora de seu filme, anos depois, 
com o artesanato das louceiras 
da Serra do Talhado - ambas 
temáticas tratadas em farta do-
cumentação por Linduarte No-
ronha n’A União. Texto e fotos, 
em 1956 e 1957. 

Linduarte não economizava 
na admiração pelo músico da 
Confraria ao escrever na fotor-
reportagem: “Manuel Pombal 
toca há mais de trinta anos seu 
rústico instrumento. É a figura 
máxima da Banda de Caixa”.

Impossível não remeter o 

leitor para certas passagens da 
infância de Buñuel. Ele conta 
a Carriere que a retumban-
te sonoridade de Calanda o 
acompanhava sempre. E Paulo 
Emilio Sales Gomes via muita 
aproximação do Buñuel de Las 
Hurdes com Aruanda.

E o que vem depois? Cajueiro 
Nordestino e O Salário da Morte, 
além de roteiros não filmados. 

Além da atividade como 
guardião de memórias arquite-
tônicas da cidade em que viveu. 
Sua maior derrota foi ver a  der-
rubada do prédio histórico de 
A União e o da rádio Tabajara. 
Duro golpe após o golpe civil-
-militar de 1964.

No caso do primeiro, há um 
curioso simbolismo. Havia um 
condor pousado num globo, no 
ponto mais alto da edificação. 
Na época falava-se que a ave 
era o último reduto simbólico 
dos epitacistas; precisava sumir 
com tudo, primeiramente com 
o ornamento desaparecendo, 
pois, a ave da vez era o bacurau.  

Estranha guerra urbana afe-
tava diretamente Linduarte, 
resistente em outra guerra na 
seara da cultura com restrições 
ao seu principal trabalho que 
era fazer filmes, ser diretor de 
cinema.  

Ele fizera o ordenamento ju-
rídico e era o diretor do IPHAEP 

e, mesmo assim, não conseguiu 
deter os lances da “modernida-
de” com os escombros que dei-
xava por terra um sólido patri-
mônio de sua memória. Isso ele 
lamentou demais.

E não conseguia também ad-
vogar por causa das informa-
ções circulantes do filme que 
revelou ao mundo o trabalho 
das louceiras do Talhado.

A história se atualizará  com 
o livro digital Aruanda, Novos 
Olhares. Certamente os leitores 
de A União poderão ter aces-
so,  por ocasião do festival Qui-
pauá, a ser realizado na cidade 
de Santa Luzia em breve, mas 
fragmentos da sua trajetória, 
contando ainda com a cumpli-
cidade de seu filho, Leonardo 
Noronha. Por enquanto fica a 
curiosidade jornalística. 

Aguardemos o próximo ca-
pítulo, litero-acadêmico, so-
mente factível pois, em um pe-
queno recorte do Brasil, viveu 
Linduarte Noronha a plenitude 
de seus ofícios, naquilo que o 
engenho e a arte permitiram.

Linduarte (esq.) reencontra 
personagens de ‘Aruanda’ 
em Santa Luzia em 1999, 

enquanto João de Lima 
registra a conversa com a 

câmera (à dir.)

FoTo: MANUEL CLEMENTE/DivULGAção

E
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induarte Noronha de Oliveira teria completado, em 2020, 90 anos se 
não tivesse sucumbido a uma parada cardiorrespiratória na madruga-
da de 30 de janeiro de 2012, em decorrência de uma severa pneumonia, 
que o deixara internado, na UTI do Hospital Memorial São Francisco, 
em João Pessoa, por dez dias. Aos 81 anos de idade, a saúde do diretor 
de Aruanda já era frágil, apresentando complicações no pâncreas e pro-
blemas renais. Seu corpo foi enterrado ao final daquela mesma tarde no 
cemitério Parque das Acácias, em João Pessoa.

Linduarte Noronha nasceu em 24 de agosto de 1930 na cidade de 
Ferreiros, em Pernambuco, mas se mudou ainda criança para a Paraíba, 
com apenas 3 anos de idade. Em João Pessoa, cidade que o acolheu até 

Guilherme Cabral
guipb_jornalista@hotmail.com

Linduarte
faria 90 anos

em 2020
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Linduarte 
Noronha 

atuando junto aos 
microfones da Rádio Tabajara 

durante a juventude

o fim da vida, desenvolveria uma 
carreira pautada pelo jornalismo, 
cinema e docência, atuando tan-
to na Rádio Tabajara e no jornal 
A União, quanto dando aulas no 
curso de Comunicação da Uni-
versidade Federal da Paraíba 
(UFPB). 

Sobrinha do cineasta, a jor-
nalista Cecília Noronha descre-
ve o tio como um homem muito 
simples, humilde e despojado de 
vaidades materiais. “Ele tinha isso 
de conversar tanto sobre os temas 
mais profundos como sobre coisas 
bem simples, até mesmo de ameni-
dades. E isso tudo de maneira na-
tural, sem arrogância, sem megalo-
mania”, recorda.

Sem sombra de dúvidas, seu 
filme mais conhecido foi aquele 
curta-metragem sobre a vida ru-
ral da Serra do Talhado, lançado 
em de setembro de 1960 em João 
Pessoa, Recife (PE) e São Paulo 
(SP). 

No livro Revisão Crítica do 
Cinema Brasileiro (1963), o ci-
neasta baiano Glauber Rocha 
(1939-1981) registra que Aruanda 
inaugurou o moderno cinema 
documentário brasileiro, porque 
é o precursor do Cinema Novo, 
pois se procurava, na época, um 
caminho para o cinema. Glauber 
entendeu que essa seria a trilha 
a seguir. 

“Linduarte gostou dessas de-

clarações, até porque já conhe-
cia Glauber Rocha de perto, pois 
foi ele quem levou Aruanda para 
uma jornada de curta-metragem 
na cidade de Salvador, em 1962, 
e onde o filme obteve seu primei-
ro prêmio”, recorda o professor 
João de Lima, especialista no fil-
me.

Ainda no âmbito cinematográ-
fico, Linduarte ainda dirigiu, em 
1962, o documentário O Cajueiro 
Nordestino e, em 1971, a ficção 
O Salário da Morte, seu primei-
ro e único longa-metragem. “O 
Salário da Morte foi uma grande 
novidade, em razão de na Pa-
raíba rodar um longa-metragem 
durante seis meses, no interior 
do Estado, na cidade de Pombal. 
Foi um desafio vencido por Lin-
duarte”, observou João de Lima, 
para quem a produção do cineas-
ta foi pequena. “O golpe militar 
de 1964, no Brasil, foi o principal 
motivo que o impediu de conti-
nuar filmando num momento 
em que ele já era reconhecido 
no país e no mundo”, analisou o 
professor.

O motivo de ter virado alvo 
da ditadura foi a compra de uma 
câmera de fabricação russa, o 
que lhe fez ser exonerado, já em 
1964, do cargo de diretor do Se-
tor de Cinema da UFPB, em João 
Pessoa. “Em 1962, Linduarte ad-
quiriu, para a Universidade, uma 

filmadora soviética numa feira 
de equipamentos audiovisuais, 
no Rio de Janeiro. Essa filmado-
ra aparece sendo manipulada 
em cena pelo próprio Linduarte 
no filme Cineasta da Terra (2009), 
dirigido pelo paraibano Manfre-
do Caldas”, afirmou o professor 
da UFPB, que foi corroteirista da 
produção.

Segundo Cecília, para enten-
der Linduarte enquanto intelec-
tual, enquanto roteirista e dire-
tor de Aruanda e autor de outras 
obras e trabalhos, “você precisa 
olhar esse homem bem antes da 
época de suas criações. É preciso 
enxergá-lo atravessado por ou-
tros discursos que o constituem. 
O homem que pensou toda a pro-
blemática de exclusão, que seria 
abordada em Aruanda, lançado 
em 1960, já tinha em sua tenra 
idade questionamentos a respei-
to da geografia humana. Ou seja, 
pensava o homem e sua relação 
com o espaço em que vive”. 

A existência de Aruanda só foi 
possível por causa das inúme-
ras preocupações intelectuais de 
Linduarte, segunda a sobrinha 
do realizador. “Elas vão da lite-
ratura regional, passa pela so-
ciologia de Freyre, percorre os 
dilemas etnográficos e antropo-
lógicos, além da vontade de fa-
zer cinema documental. Até por-
que ele também já tinha essa veia 
documental, do registro, em suas 
fotorreportagens. Como se não 
bastasse tudo isso em ebulição, 
Linduarte vai fazer uma maté-
ria na região de Santa Luzia, em 
meados da década de 1950, sobre 
a Festa de Nossa Senhora do Ro-
sário, com um sincretismo reli-
gioso que chama a atenção dele. 
A matéria foi publicada no Jornal 
A União. É o embrião de Aruan-
da, pois Linduarte partiria ainda 
para mais outra matéria até co-
nhecer mais sobre a comunidade 
isolada existente nas redondezas 
daquele espaço e decidir colocá-
-la nas telas do cinema”.

Guilherme Cabral é jornalista e 
repórter do jornal A União. Mora em 

João Pessoa (PB).

E

FoTo: ArqUivo/CECÍLiA NoroNHA
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obustecido pelos anticorpos e a resiliência que vem acumulan-
do, sobretudo em suas últimas e exitosas edições, realiza o Fest 
Aruanda a sua décima quinta jornada, como uma debutante 
menina-moça no desabrochar de um novo ciclo virtuoso. Mesmo 
contingenciada pelas restrições do momento que atravessamos 
por conta da covid-19 -e pelo desvario do governo central que 
criminosamente teima em destruir a cultura nacional – a mostra 
honrará o lugar de prestígio que alcançou no quadro do cinema 
brasileiro. Será mais um feito de seu criador e curador, Lucio Vi-
lar, que reabastecido de ânimo e energia nesses três quinquênios, 
soube sempre remover com paciência, acuidade e perseverança 
as dificuldades enfrentadas.

Sincronizou tempo e espaço no ritmo exato, como a aranha em 
sua teia e estratégia, e cumpre com galhardia a sua tarefa. Foi 
ele quem tirou da gaveta um sonho que vinha desde que aqui se 
realizou transitoriamente a Jornada de Cinema da Bahia, em 1979. 
Se podíamos socorrer um evento em crise, era certo que um dia 
surgiria aqui um festival paraibano!

Um adendo, entretanto, se impõe e ao mesmo tempo corro-
bora tal estado de espírito: o trato com o cinema na Paraíba não 
se deu por geração espontânea, não aconteceu de forma aborti-
va nem foi personificado como o estalo de Vieira, o sermonista. 
Vimos de priscas eras na companhia de Walfredo Rodriguez, 
mas não tínhamos “a pressa que aniquila o verso” e esperamos 
pacientemente o processo avançar. Foi preciso José Américo de 
Almeida fundar, no início dos anos de 1950, a nossa universida-

Vladimir Carvalho

 Aruanda
Sob a luz de

de e instituir um serviço de cinema 
no Estado, replicado anos depois 
por Linduarte Noronha, na UFPB. 
Foi também o autor de A Bagaceira 
que sacudiu a poeira e a aparente 
inércia que nos envolvia criando 
o Correio das Artes, que alcançou 
ressonância nacional. O Cine Clu-
be de João Pessoa, dirigido pelos 
padres formados na Gregoriana de 
Roma fez a nossa cabeça, mas nos 
entediava com discussões bizan-
tinas sobre o “específico fílmico”. 
Saímos dali direto para a prática e 
a realização de Aruanda, o docu-
mentário, não tardou.

A obra prima de Linduarte No-
ronha, como é consabido, provo-
cou verdadeiro abalo sísmico nos 
arraiais do cinema brasileiro mais 
especialmente no seio do grupo co-
nhecido como Cinema Novo. Glau-
ber Rocha, o papa do movimento, 
abriu a temporada consagratória 
do filme com um texto antológico, 
que repercute até hoje. Ressalte-se 
mais uma vez que ao lado do ape-
lo à temática social por um ângulo 
inédito até ali, foi a virada no que 
tange à iluminação dos filmes bra-
sileiros rodados no Nordeste que 
derrubou velhas convicções. Nesse 
ponto o filme paraibano foi como 
um clarão que explodiu a canhestra 
captação da luz da região. 

Com o mesmo fotômetro usado 
em qualquer lugar do mundo, Ruc-
ker Vieira redesenhou para sempre 
a fotografia do nosso cinema. O seu 
pioneirismo é flagrante, tanto que 
os também consagrados Vidas Se-
cas e Deus e Diabo que seguiram o 
mesmo figurino, só acontecem qua-
tro anos depois. Justo é lembrar o 
nome do autor de A Cabra na Região 
Semiárida, como é mais do que me-
recida a homenagem que se presta 
a Linduarte Noronha, patrono do 
Fest Aruanda, no momento em que 
se celebra a passagem dos noventa 
anos de seu nascimento. 

Axé!

Vladimir Carvalho é cineasta, 
documentarista e professor. Dirigiu 

mais de duas dúzias de filmes, entre 
eles ‘Romeiros da Guia’ (1962), ‘O País 

de São Saruê’ (1971), ‘O Homem de 
Areia’ (1982), ‘Conterrâneos Velhos de 
Guerra’ (1991), ‘Barra 68’, ‘O Engenho 

de Zé Lins’ (2006) e ‘Rock Brasília - Era 
de Ouro’ (2011). Nasceu em Itabaiana 

(PB) em janeiro de 1935 e está radicado 
há 30 anos em Brasília (DF).

R
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realidade imposta 
pela covid-19, com 
os cinemas fechados 
ou ainda com muitas 
restrições, levou os 
eventos audiovisuais 
para a internet e es-
ses foram os fatores 
que também levaram 
o diretor executivo 
do Fest Aruanda, Lú-
cio Vilar, a repensar 
procedimentos para 
a edição comemorati-
va dos 15 anos e dos 
60 anos do filme que 
dá nome ao evento 
(Aruanda, 1960). Por 
fim, prevaleceu a 
“sensatez e a prudên-
cia”, como ele enfatiza 
para a decisão final 
de realização em for-
mato híbrido (presen-
cial e online).

Assim, serão duas 
sessões presenciais, 
respeitando todos os 
protocolos sanitários 
já seguidos pela rede 
Cinépolis, no Brasil, 
com metade da lota-
ção da sala, uso de 
máscaras, etc. Sessão 
de abertura (dia 10/12) 
e de encerramento 
(dia 16/12) com exibi-
ções respectivas dos 
longas documentais 
Os Quatro Paralamas, 
de Roberto Berliner, e 
Me Chama Que Eu Vou, 
de Joana Mariani. 

As demais sessões, 
a partir do dia 11 até 
16 de dezembro, serão 
totalmente online, 
através de uma plata-

FeStival, que acontece de 10 a 17 de dezembro, em joão peSSoa,  
vai exibir Filme de linduarte noronha

Em sua 15ª edição, Aruanda 
será presencial e online

Aponte a câmera do seu 
smartphone para o QR 
Code acima e acesse a 
programação completa 
do 15º Festival Aruanda

Lúcio Vilar, diretor do festival: 
“A linha curatorial do festival 
transita por temas que estão 

na ordem do dia no Brasil”

A

forma elaborada pela empresa 
Nuvem, de Curitiba(PR).

A linha curatorial do festi-
val, assinada pelo jornalista 
Amilton Pinheiro (paraibano 
radicado em São Paulo), “tran-
sita, esse ano, por temas que 
estão na ordem do dia, no Bra-
sil, como as questões indíge-
nas, pautas identitárias, raciais, 
intolerância, ditadura militar e 
suas implicações nos anos 1970 

e o país, hoje, em turbulência 
com ameaças à sua jovem de-
mocracia”, apontou Vilar. 

Como sempre, a progra-
mação está distribuída entre 
curtas e longas das mostras 
Competitiva Nacional e Sob o 
Céu Nordestino, somando 42 
filmes que poderão ser aces-
sados a partir do site www.
festaruanda.com.br para todo 
o Brasil e o mundo.
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FilmeS de abertura e enceramento do FeSt aruanda

Abertura
Curta – Aruanda (Doc., 1960, PB, 22min.) – Dir. Linduarte Noronha

Longa - Os Quatro Paralamas (Doc., 2020, RJ, 138 min.) – Dir. Roberto Berliner

Encerramento
Curta - Zuza Homem de Mello (Doc., 2015, SP, 16min.) – Jorge Bondanzky

Longa - Me Chama Que Vou (Doc., 2020, SP, 71min.) – Dir. Joana Mariani

Longas da Mostra Competitiva Nacional
– Chico Rei Entre Nós (Doc., 2020, SP, 95min.). Dir. Joyce Prado

– Codinome Clemente (Doc., 2019, RJ, 99min.). Dir. Isa Albuquerque

– Glauber, Claro (Doc., 2020. SP, 80min.). Dir. César Meneghetti

– Libelu – Abaixo a Ditadura (Doc., 2020, SP, 95min.). Dir. Diógenes Muniz

– Nheengatu – A Língua da Amazônia (Doc., 2020, Portugal/Brasil, 114min.). Dir. José Barahona Tentehar 

– Tentehar – Arquitetura do Sensível (Doc., 2020, DF, 89min.). Dir. Paloma Rocha e Luís Abramo

– Todas as Melodias (Doc., 2020, RJ, 80 min.). Dir. Marco Abujamra, Mariana Marinho e Viviane DÁ̀villa

Longas da Mostra Competitiva Sob O Céu Nordestino
– A Jangada de Welles (Doc., 2019, CE, 75 min.). Dir. Petrus Cariry

– Aponta Pra Fé – Ou Todas as Músicas da Minha Vida (Fic., 2020, PB, 71min.). Dir. Kalyne Almeida 

– As Órbitas da Água (Fic., 2020, MA, 71min.). Dir. Frederico Machado

– King Kong en Asunción (Fic., 2020, PE, 90min.). Dir. Camilo Cavalcante

– Swingueira - (Doc., 2020, CE, 81min.) Dir. Bruno Xavier, Roger Pires, Yargo Gurjão e Felipe de Paula

‘Os Quatro Paralamas’, 
sobre a banda Para-

lamas do Sucesso, 
é o filme que abre o 

festival este ano
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Iverson Carneiro

Iverson Carneiro nasceu em Belém do Pará e viveu a infância e par-
te da adolescência em Bragança, pequena cidade do litoral paraen-
se. Em fins dos anos 70 fixou-se em João Pessoa, onde viveu por 11 
anos e participou do Movimento dos Escritores Independentes, ao 
lado de nomes da cultura paraibana, como Pedro Osmar, Paulo Ró, 
Chico César, Lúcio Lins e outros. Publicou a partir de 81, 6 livretos 
mimeografados e 5 livros, e já foi publicado em diversos jornais e 
revistas do Brasil e recentemente em Santiago do Chile.

Há tempo

 Não me rendo ao sol
 e seus raios setas
 e seu clarão nas peles.

 A neblina gelada,
 áspera e infante,
 e seus joguinhos de    
  computador.

 A chuva tem mais cheiro
 de chão molhado,
 que o gelo seco dos ares   
  -condicionados.

 O filme virou fuga.
 Um mocinho encrencado
 entre as gôndolas
 dos mercados de carne humana.

  O fel das bocas,
  luzidio e devoto,
     - à noite -

  O mel das moças
  bebido nos templos,
      - à noite -

 Como são da noite
 os encontros das roupas
 sem corpos de vestir,

 a garrafa vazia
 do vinho abandonado,
 o pó, o fumo,
 o delírio e a ressaca.

  - à noite -
    - à noite -
  - á noite -

 - A noite é dos sonhos escondidos
 nas prateleiras da memória. - 

Quadro na parede
ao professor Aguinaldo Carneiro, meu pai

Nada do que eu faça,
muda a posição das estrelas,
a impotência do poema,
a incerteza do amanhã.

Tudo é vão como a mentira,
quando o quadro na parede
não conta a história
de um voo que ficou no chão.

O tempo avisa da esquina,
a ausência de luz nos esconde
do bem e do mal, que nos perseguem.
Somos espelhos, sem sombra nem reflexo.

Não estar prontos nos mata.
A falta é um porta-retrato
confinado em estantes de sal.
A morte é a saudade da vida.
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Antônio Mariano
Para um retrato que fiz de meu filho

Que reges, minha criança,
música sem som,
e passos sem dança?

Essa tua orquestra
será de esperança
invisível festa

só para teus olhos
via Quixote ou Pança,
folhas que desfolho?

Bem sabes, minha criança,
que estas mãos são tudo
e por elas alcanças

este sentimento
de mudar o mundo
- gesto e instrumento.

(07X2013)

país dos bacharéis
pretos pobres
tão rebaixados

pobres pretos
leões de chácara
olham pretos pobres

da cabeça aos pés
para lhes negar
servidão de passagem.

(20IX2020, 08:35, PM)

O poeta federal
discute com o poeta
intergalático
se este é capaz
de bater o poeta universal.

Mas o poeta universal
só consegue tirar
besouros do nariz.

 poeta é mais do que digere.

No asfalto é fera
da selva despejada.

O poeta é mais do que herda.

O salto que era
e não foi nada.

O poeta não é
anjo de nenhuma 
estrela deserta

O poeta não difere

de um homem qualquer,
o sabia Ricardo.

Como poeta dizer-se

se saber não sabe
A argamassa
Da prima matéria?

Então, pior que o lixo
que mal recicla,
pastiches desérticos,

o poeta é um merda!
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Antônio Mariano

Antônio Mariano nasceu na Capital da Paraíba em 1964. 
Sua experiência jornalística remonta ao início da década 
de 1990 quando iniciou sua colaboração com os principais 
jornais do Estado. Entre 2009 e 2010, editou treze nú-
meros do Correio das Artes. É autor de Guarda-chuvas 
esquecidos (Lamparina Editora, 2005), Sob o Amor (Pa-
tuá, 2013) e O dia em que comemos Maria Dulce (Fic-
ções, 2015) num total de cinco livros. Em 2021 lançará 
a segunda edição celebrativa de seu livro de estreia, O 
gozo insólito (Scortecci, 1991), obra bilíngue traduzida 
pelo poeta e tradutor Catalão Josep Domènech Ponsatí.

Quando Scarlett
cospe em mim,
abre-se um labirinto
interminável,
bombas sem fim.

Quando Scarlett
cospe em mim,
ao pedir-lhe um beijo,
eu vejo que me deseja
na sua assincronia..

Quando Scarlett
cospe em mim,
eu revido
e gozo o osgasmo
dos bentevis.

Antônio Mariano
25VII2020, 05:28, AM

Dia do orgasmo
Na pandemia,
Só a Onã louvo eu essa manhã,
mal nasce o dia.

Flerte
Quanto ela te mira como um homem
olha uma mulher.

Algo a tiracolo, a fome consome
Não gana qualquer.
.
Quanto ela te mira como um homem
olha uma mulher.

Aí, você delira,  cai, vai à lona
prato sem talher.

Quanto ela te mira como um homem
olha uma mulher

Aquela que admiras, de não sabes onde
Que tal um café?

Quanto ela te mira como um homem
olha uma mulher.

(12IX2020, 18:38.)
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E ngraçado como a 
gente vai assumindo um certo 
tipo de idiossincrasia que perdu-
ra vida afora. Fernando Pessoa 
nunca me interessou como poe-
ta, e nunca escondi isso, o que me 
granjeou – aqui pra minha horta, 
que é onde cabe melhor granjear 
– um sem-número de mal-enten-
didos e até rusgas com namora-
das tipicamente fernandólatras. 
Uma delas, não por acaso, de so-
brenome Horta. 

Outra idiossincrasia é com 
Clarice Lispector. Fora um ou 
outro conto lido assim-assim 
na juventude, ainda na Revista 
Senhor, ou de crônicas esparsas 
em sua época de Jornal do Brasil, 
jamais consegui chegar perto do 
coração selvagem de altíssimas 
elucubrações de suas maçãs no 
escuro – ou mesmo me interessar 
por aquele tipo de paixão segun-
do a, b, c, d, e, f, GH.

Mas eis que tudo um dia tem 
um dia pra tudo. Eu era editor de 
textos do Centro Cultural Ban-
co do Brasil-Rio, nos anos 1990, 
e o CCBB programou em 1992 

Ronaldo Werneck
Especial para o Correio das Artes

uma grande exposição sobre 
Clarice por ocasião dos 15 anos 
de sua morte. Como sempre, fui 
encarregado de redigir o texto 
oficial do CCBB para o catálogo 
do evento. Mais um entre aquela 
infinidade de textos que escrevi 
sobre teatro, música, artes plásti-
cas, literatura, fotografia, cinema 
& etc etc, sem nunca colocar meu 
nome, assinando sempre “Cen-
tro Cultural  Banco do Brasil” – o 

que quase acabou me deixando 
com uma baita crise de identi-
dade. Às vezes, durante os ver-
nissages, sentia-me tentando a 
“esquecer o Ronaldo” e apresen-
tar-me assim: “Prazer, CCBB”.

Minha sala no CCBB era em 
frente àquela em que ficaria a 
exposição de Clarice, no segun-
do andar do prédio. Gisela Ma-
galhães, a arquiteta curadora do 
projeto de ambientação da mos-
tra, vinha sempre bater papo, to-
mar café e fumar um cigarrinho 
amigo, amigos que ficamos. E me 
falava de sua paixão por Clarice 

“Ela”,  
Clarice:

já centenária(1)

(1) Texto publicado originalmente no livro “Há 
Controvérsias 2” e republicado nesta edição com 
autorização do autor.
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No dia 10 de 
dezembro de 2020, 
o Brasil celebra os 

100 anos da escritora 
Clarice Lispector
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c e por Glauber Rocha (seria ela a 
curadora da belíssima exposição 
sobre Glauber que realizaríamos 
em seguida). Durante nossas 
conversas, eu ficava pensando o 
que iria escrever – logo eu, que 
não era lá muito chegado em Cla-
rice. Claro que não disse isso pra 
Gisela, que me falava entusias-
mada que o Caetano Veloso esta-
va também preparando um texto 
especial para a exposição.

Caetano escreveria em seu 
texto, que só li depois que apron-
tei o meu: “O primeiro contato 
com um texto de Clarice (eu ain-
da morava em Santo Amaro) teve 
um enorme impacto sobre mim. 
Senti muita alegria por encontrar 
um estilo novo, moderno – eu es-
tava procurando ou esperando 
alguma coisa que eu ia chamar 
de “moderno”, que eu já chama-
va de “moderno” –, mas essa ale-
gria estética (eu chegava mesmo 
a rir) era acompanhada da expe-
riência de crescente intimidade 
com o mundo sensível que as 
palavras evocavam, insinuavam, 
deixavam dar-se”. 

E havia ainda o Lúcio Cardoso 
(cujo texto também só li depois, 
com o catálogo já pronto), a dizer 
coisas como “Clarice devora-se 
a si mesma, procurando incor-
porar ao seu dom de descoberta 
essa novidade na sensação. Não 
situa seres: arrola máquinas de 
sentir. Não há personagens: há 
maneiras de Clarice inventar. 
Suas sensações, todas elas de alto 
talento, repousam numa mecâni-
ca única – a da surpresa”.  Bem, 
Caetano e Lúcio deviam gostar 
da Clarice. Mas, eu?

Fiz então o que sempre faço 
para construir meus textos. Mer-
gulhei no universo de Clarice, li 
muita, muita coisa dela, pra ver 
no que dava. Não dava em nada. 
Nada brotava e o dia de mandar 
o texto pra gráfica chegando. Na 
véspera, como sempre, varei a 
noite e boa parte da manhã len-
do-relendo-marcando-teclando 
as pretinhas de minha velha 
“Lettera-22”.

Saiu um texto muito curioso, o 
dia já alto, onde eu não mencio-
nava o nome Clarice Lispector 
sequer uma vez. Será que estava 
temendo que alguém percebesse 
que agora eu “gostava-não-gos-
tava” dela? Com vocês, então, o 

texto do “Centro Cultural Ban-
co do Brasil” (“Prazer!”)  para a 
exposição “A paixão segundo 
Clarice Lispector”. Muita gente 
achou uma das melhores coisas 
que escrevi para o CCBB. Pois é, 
Clarice, quem diria!

no timbre de 
SuaS palavraS

Ela gostava de palavras, de 
frases soltas e “faruscantes”. Pa-
lavras sem sentido, que eram sua 
liberdade, “impacto de sílabas 
ofuscantes”. E pouco se importa-
va em ser entendida, pois sabia 
não escrever por escolha, mas 
por íntima ordem de comando.

Ela possuía intensamente em 
si um pedacinho de âmbar. E 
exalava com gosto esse cheiro 
de almíscar e mistério que sabia 
a inspiração que não é loucura, 
mas Deus ou qualquer coisa sim-
ples cheirando a âmbar. Leve e 
intensamente. Ela dava sentido 
à contradição, ordenava os para-
doxos.

Ela sabia como ninguém que 
escrever é reflexo do perguntar. 
E que estava destinada a indagar 
sempre, pois trabalhava no dia-
pasão do inesperado. Ela escre-
via assim por fatalidade de voz. 
E era seu próprio timbre: insíg-
nia, amplidão, riqueza sonora. 
E queria escrever com palavras 
tão agarradas que não houvesse 
intervalo entre elas e ela. E no 
fundo não havia, pois escrever 
foi resultado fatal de seu ato de 
vida.

Ela escrevia sabendo que es-
crever é sem aviso prévio. Ape-
nas vem, e vinha assim como se 
vivesse ao correr do tempo, sem 
fazer literatura. Ela apenas es-
crevia e assim se livrava de si e 
assim talvez pudesse descansar.

Ela vivia intensamente as pa-
lavras. Essas palavras que estão 
todas aqui, com o poder de atrito 
de suas sílabas ofuscantes. Estão 

aqui elas e ela, intensamente jun-
tas, fábricas e fabrico. Ela se faz 
inteira nesses fragmentos, nes-
ses estilhaços de si mesma, que 
agora se juntam plenos de vida, 
tanta vida, tanta.

Ela amaria aqui estar, junto a 
suas palavras. Elas e ela, intactas 
como se repousassem. Está aqui 
sua voz, seu timbre de rara resso-
nância surgindo dessa ausência 
em meio-tom que se presentifica 
no preto-e-branco dessas fotos, 
nesse ambiente tão ela, agora ex-
posto e catalogado em tons que 
saltam do marinho mais profun-
do para perto, bem perto do sel-
vagem vermelho de seu coração.

Ela soube sempre de suas pa-
lavras, como se soubesse sempre 
de sua magia, do fascínio desses 
filmes que aqui estão e que só 
existem por elas existirem, suas 
palavras. Suas palavras nessas 
leituras dramatizadas, suas pa-
lavras que desvelam o abstrato 
tecido de suas pinturas agora re-
veladas, suas palavras presentes 
mesmo na luz que foca a compa-
nheira mais íntima, a velha má-
quina de palavras a quem pen-
sava presentear não sabia como, 
agradecida pela amiga que cap-
tava suas sutilezas e a fazia vi-
ver intensamente essas palavras, 
suas palavras, melhor homena-
gem que lhe fazemos nesses 15 
anos de ausência que se presen-
tifica agora e sempre. Gostavam 
dela, as palavras, essas palavras 
que se entregostam, suas pa-
lavras desprendendo-se de si, 
livrando-a de si mesma, como se 
descansassem. Elas e ela.

Ronaldo Werneck nasceu em Cataguases-MG, morou por mais de 30 anos no 
Rio de Janeiro e voltou a viver na cidade natal desde o final do século passado. 
Jornalista e crítico, colaborou com vários jornais e revistas cariocas: Jornal do 
Brasil, Pasquim, Diário de Notícias, Última Hora, Revista Vozes, Revista Poesia 

Sempre e Revista História, ambas da Biblioteca Nacional. Editor de Suplementos 
Literários, ensaista, tradutor e crítico de literatura, cinema e artes plásticas, 

tem textos e artigos publicados em vários veículos da mídia. Desde os anos 1990, 
assina a coluna “Há Controvérsias”, publicada em vários blogs e no Jornal O 

Liberal, de Cabo Verde. É membro do Pen Clube do Brasil.

E
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om bela e sugestiva capa (foto de Erico 
Veríssimo), a Editora Rocco lançou, há 
algum tempo, a coletânea Clarice na ca-
beceira (256 páginas, R$32,00), organiza-
da por Teresa Monteiro.

O lançamento reúne contos escolhi-
dos por personalidades do mundo da 
literatura e do entretenimento como 
Rubem Fonseca, Maria Betânia, Adria-
na Lisboa, Carla Camurati, José Castelo, 
Fernanda Torres, Lya Luft, Letícia Spil-
ler e outros, e mostra como atualmente 
é conhecida a obra de Clarice Lispector 
(1920-1977).

Autora de romances, novelas, crôni-
cas e contos, esta brasileira nascida na 
Ucrânia (veio para o nosso país com um 
ano), radicou-se primeiramente com a 
família em Recife e depois no Rio de 
Janeiro. Rodou mundo com seu marido 
diplomata, mas após a separação, fixou 
residência no Rio, onde morreu aos 57 
anos. 

Publicou seu primeiro livro – Perto 
do coração selvagem – em 1944, uma sur-
preendente novela que ganhou o prêmio 
Graça Aranha e assustou grande parte 

Livro

Joaquim Branco
Especial para o Correio das Artes

da crítica. Alguns marcos literários em 
sua carreira foram Laços de família (1960), 
A maçã no escuro (1961), A paixão segundo 
G.H. (1964), Felicidade clandestina (1971) 
e A hora da estrela (1977), este último 
transformado em filme.

Seus romances quase sempre narram 
a aventura espiritual de um persona-
gem feminino em busca de si mesmo e 
do entendimento com as pessoas, num 
malabarismo de pensamento e de fino 
trato da língua que a colocam entre as 
maiores autoras intimistas da história 
da literatura brasileira e mundial. 

Acredito, no entanto, que foram suas 
crônicas e contos que a fizeram chegar 
mais perto do público e a tornaram co-
nhecida hoje por um grande número de 
leitores, o que é notável para uma ficcio-
nista considerada difícil, introspectiva e 
possuidora de um refinado manejo dos 
torneios frasais. 

Em suas crônicas, tira do cotidiano 
um lado impalpável, uma surpresa a 
cada esquina (leia-se: frase), e ao mesmo 
tempo um pensamento ligado às coisas 
mínimas de nossa gente simples. 

Nos contos, ressalta a estória bem ur-
dida, a surpresa, a novidade, aquela pe-
drinha que o leitor não estava esperan-
do e salta na sua frente, nunca, porém, 
se descuidando da linguagem em suas 
mais arrojadas formas. Contos como 
“Felicidade clandestina”, “Ruído de 
passos”, “O crime do professor de mate-
mática”, “O ovo e a galinha”, “Os desas-
tres de Sofia” – para citar só uns poucos 
– são inesquecíveis marcos da narrativa 
curta que todo bom leitor deve obriga-
toriamente conhecer.

Colho em Água viva, publicado em 
1973, na fala de um personagem, algo 
que representa uma máxima do pen-
samento clariceano, e que fecha mag-
nificamente estas considerações: “Estou 
cansada. Meu cansaço vem muito por-
que sou pessoa extremamente ocupada: 
tomo conta do mundo” (p. 72)

C

Joaquim Branco nasceu em Cataguases (MG) a 
25 de maio de 1940. É formado em Direito pela 

UERJ (1966) e Letras pela FIC-Cataguases 
(1975). Mestre em Literatura Brasileira pelo 

CES-Juiz de Fora MG (2001) e Doutor em 
Literatura Comparada pela UERJ (2006). É 

poeta, crítico e professor de literatura.

de cabeceira
FoTo: rEProDUção
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6 história

I

S ertanejo da Paraíba, Jerdi-
van Nóbrega de Araújo torna-se 
uma das melhores expressões da 
nova geração de cientistas sociais 
nordestinos.

Pombalense da gema e, nes-
sa condição, colega de Werneck 
Abrantes, com quem reparte 
preocupações e pesquisas, filia-
-se a município de forte afirmação 
historiográfica, positivada pelos 
estudos de Antônio José de Sou-
sa, Wilson Seixas, Severino Coe-
lho Viana e Gutemberg Farias em 
História; José Medeiros Vieira em 
Administração, Inácio Tavares em 
Economia, Rafael Carneiro Ar-
naud em Direito, Onélia Queiro-
ga em Literatura, Oswaldo Meira 
Trigueira em Antropologia e José 
Romero Cardoso em Sociologia, 
para ficarmos apenas nesses.

Ultimamente, esses valores têm 
encontrado suporte político, como 
ocorreu com o jovem deputado 
Janduhy Carneiro, alimentando 
jornadas sobre a Coluna Prestes, 
e a parlamentar Pollyanna Dutra, 
liderando o centenário do minis-
tro Celso Furtado.

De Jerdivan, muito me agra-
dam os três livros associados à 
Nova História do Grupo dos An-
nales e Mary del Priore - Em Al-
gum Lugar Chamado Pombal, como 
crônicas divididas com Inácio 
Tavares; A Irmandade dos Negros 
do Rosário de Pombal, espécie de 
continuação dos insights de Os-
waldo Meira e Roberto Benjamim, 
e Memórias Tristes do Rói-Couro de 

José Octávio de Arruda Melo
Especial para o Correio das Artes

Jerdivan
e a escravidão 

em Pombal

Pombal, recomposição dos prostí-
bulos pombalenses, estimulados 
pela presença do trem.

Já agora vem o prolífico histo-
riador com Escravizados e Extra-
vizadores da Vila de Pombal da Pa-
rahyba do Norte - batismos, óbitos, 
inventários e alforrias, tematizan-
do a escravidão como a mais im-
portante instutuição da sociedade 
brasileira, tal como conceituado 
por Joaquim Nabuco e Alberto 
Torres.

Deparando-se com análise 
francamente didática, datando 
daí o livro-fonte que elaborou, 
como porto de partida para es-
tudos que se sucederão, Jerdivan 
principia, com “Introdução Ne-
cessária”, “De Arraial de Piancó 
a Villa de Pombal”, “A Escravidão 
no Sertão do Piancó e Piranhas” e 
“O Batismo Cristão”, como titula-

ções que falam sobre si mesmos.
No terceiro deles, J.N.A. sus-

tenta tese recusada por Diana 
Soares de Galiza em clássico estu-
do sobre escravidão paraibana. O 
escravismo não penetrou no Ser-
tão como elemento de ostentação 
e status dos proprietários, visto 
como essa mão de obra serviu 
para implantação da infraestrutu-
ra das fazendas.

Quando se depara sobre os pa-
dres, batistérios e, principalmen-
te, cartas de alforria de sua massa 
de manobra, Jerdivan Araújo não 
fica apenas nelas. Vem daí como 
sua construção - em verdade, um 
amplo painel da sociedade de 
que se ocupa - abrange os judaís-
mos do litoral e sertão, folclorista 
Leandro Gomes de Barros e de-
putado Benedito Marques Acauã. 
Confraria pombalense do S.S. 
Sacramento e liderança religiosa 
da Revolução de 1917. Primitivas 
sesmarias com seus olhos d’água 
e irrupção do Cangaço. Escravis-
mo da Igreja e distinção social dos 
sepultamentos, “grandes acima e 
grades abaixo”. Terrível seca de 
1877, censo de 1872. Saga do jorna-
lista Argemiro de Sousa e muitas 
coisas mais.

Do meio para o fim do volume, 
a toada não varia, daí porque so-
brevém a arrematação de escra-
vizados pelo próprio marido (?) 
das esposas. Cartas de alforria 
de índios. Valor dos escravos em 
comparação com outros bens da 
época. Ausência, nos livros de 
notas, de fugas e quilombos de 
escravos sertanejos, “bem como 
sobrevivência até os dias de hoje, 
naquela cidade bicentenária da Ir-
mandade dos Negros do Rosário 
de Pombal”.

Aos novos historiadores serta-
nejos tem cabido relevante papel 
na historiografia sertaneja. Recen-
temente, o jovem Wlisses de Albu-
querque Abreu trouxe da antiga 
Antenor Navarro instigante visão 
da militarizada sociedade serta-
neja. Já agora, Jerdivan Nóbrega 
expõe as suas víceras. Isso porque, 
para escravizados e escravizadores 
da vida de Pombal e a Parahyba do 
Norte, não estamos diante de mais 
um autor, porém de um frutífero 
historiador social. 

José Octávio de Arruda Melo é historiador de ofício, com doutorado pela 
USP e pós-doutorado pelo IEB/USP. Integra o IHGB, IHGP, APL, API e Centro 
Internacional Celso Furtado. É autor de livros como Nova História da Paraíba - 
Das Origens aos Tempos Atuais e Faculdade de Direito PB63 - A Última Turma 

do Populismo, ambos lançados em 2019. Mora em João Pessoa (PB).
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6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto

amador.ribeiro@uol.com.br

c

P
oesia +, de Edimilson de Almeida Pereira, 
reúne quase duas centenas de poemas es-
critos entre 1985 e 2019. O livro, publicado 
pela Editora 34, em S. Paulo, em 2019, é di-
vidido em três partes: “Esse corpo”, “Poe-
sia +” e “Inéditos”.

O presente artigo é uma versão revista e 
ampliada da resenha que publiquei na Ilus-
trada de 22 de junho de 2020.

Ao trabalhar com uma variedade de 
temas afro-brasileiros, africanos, amerín-
dios, indígenas, o poeta bem que poderia 
perder o chão. Mas ao contrário: mostra 
que sabe onde pisa. Sua matéria é a vida. 
Apenas. Sem romantização. Ou meras in-
formações de Internet. 

Contrariamente à quase totalidade da ga-
lera que hoje faz poesia, ou a dita poesia, e 
não tem o que dizer, Edimilson de Almeida 
Pereira, tem muita história pra contar e co-
mentar. Mas isso pouco importa quando se 
trata de poesia, alguém poderá contrapor. 

Será mesmo?
A pura forma é fórmu-

la ímpia. Um poema já diz 
“Se pura littera atua / Lite-
ratura sepultura” em que as 
mesmas letras do primeiro 
verso estão contidas no se-
gundo, deixando evidente 
que se é só forma, é só se-
pultura. 

Ou seja: 
poema é 
l i n g u age m 
c a r r e g a d a 
de sentido, 
como já dis-
se Pound na 
cartilha de 
todo estudio-

Já compararam 
Edimilson de 
Almeida Pereira 
a Drummond e 
Murilo Mendes 
em diálogo, 
influência e 
referência

A obra 
poética de

Edimilson de Almeida Pereira

so de poesia, o seu imprescindível ABC da 
Literatura. Em outras palavras, poema é 
forma plana de significado. Forma pura é 
esqueleto. Significado puro é panfleto. 

Edimilson passa ao largo desse papo 
blasé. Negros, índios, ameríndios, afro-
-brasileiros, ameríndios, afroamericanos, 
e suas culturas híbridas vazam seu livro 
com uma riqueza de santos, comidas, dan-
ças, artes. E tudo com a garra e o desemba-
raço da linguagem poética de ponta.

O resultado é tão satisfatório a ponto de 
o leitor não se dar conta de que se trata de 
poesia engagée, social, social-formal, ou 
que nome queira dar-se a seu trabalho. 

Normalmente um livro traz bons, mé-
dios e maus poemas. Não é o caso. Seu 
livro é muito bom do início ao fim. Fato 
raro nos melhores poetas brasileiros. Em 
especial, nos contemporâneos.

¨¨¨¨¨¨¨¨¨¨    ¨¨¨¨   ¨¨¨¨¨¨¨¨¨
Já compararam Edimilson de Almeida 

Pereira, aqui e ali, a Drummond e Murilo 
Mendes, em diálogo, influência, referên-
cia. Lembra, sim. Lá longe. Distante. Pou-
co importa. O que fica é o seu timbre forte 
na cena atual da poesia brasileira. Uma 
poesia de dicção própria. 

No poema “Blake” o corte das imagens 
cruas e o desfecho súbito impressionam 
pela síntese e concisão: 

Não se toca o fundo com cordas de segurança.
Ninguém, meu caro, admite a queda.
Somente o corpo despido de religião e poesia
prova essa intempérie.

Nada se perde. Cada palavra, cada síla-
ba vem carregada de informação semânti-
ca, sonora e intertextual.

O prefaciador Roberto Zular conside-

poeSia + violência + liriSmo
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6 festas semióticas

ra Exu a linha que atravessa os 
poemas do livro. Do ponto de 
vista cultural de fato é. Exu orde-
na e embaralha, abre caminhos 
e trança outros. O mesmo faz o 
poeta tecendo e entremeando os 
poemas numa malha de links de 
leituras. 

Mas o fino tratamento com a 
linguagem é outro viés que vaza 
o livro de ponta a ponta. E isto se 
destaca porque o livro trama com 
excepcional qualidade, como vi-
mos, tema e forma. Na história da 
poesia brasileira, pós Semana de 
22, os dois aspectos normalmente 
são dicotomizados. Edmilson Pe-
reira Alves safa-se destas deter-
minações unívocas.

A voz de sua obra é plural 
sócio-político-cultural sem per-
der as filigranas da  poeticidade. 
Não se escraviza a um discur-
so dogmático nem a uma forma 
fixa nem de vanguarda. É livre 
tal como a liberdade que propa-
ga contra toda forma de opressão 
sofrida pelos negros, indígenas, 
pobres, oprimidos. É uma poesia 
desimpedida dos cânones. Por 
isso mesmo encanta pela novida-
de leve que traz. 

Ainda que o encantamento 
seja pela dor, muitas vezes, como 
em “Melancolia”:

Neste cruel país não evito
a árvore de fetos.
Vendo o que nela freme,
me asseguro a paz.
Sabendo como pendem seus talos,
não há cansaço
nem insônia.
Sentem igual o dirigente da comarca
e o nomeado
para sanear as vias públicas.
Vemos todos os dias a árvore de fetos.
por que não tocamos
os seus frutos?

Aqui, a musicalidade, tão pró-
xima da fala coloquial, nos torna 
próximos do absurdo, quase par-
tícipes desta nova realidade, tal a 
incidência dos fatos e nossa indi-
ferença, diante da árvore de fetos. 
E, passados os dias, tudo tornado 
rotina, nos acostumamos e passa-
mos a sentir, calma e, por fim, até 
paz. Afinal, neles não há “cansaço 
nem insônia”.

Apenas uma voz intrusa do 
eu lírico, de forma interrogativa 
e reflexiva, quebra a mesmice da 
vida besta da melancolia: “por 

Amador Ribeiro Neto é poeta, crítico de literatura 
e professor da Universidade Federal da Paraíba. 

Mora em João Pessoa (PB)

I

que não tocamos” os fru-
tos desta árvore? Por que 
não saímos do meramente 
visual e avançamos para o 
tátil? O movimento pode 
ser transformador? Revo-
lucionário? 

Como todo bom poema, 
ele lança a provocação. 
Desisntala e desterritoria-
liza o leitor do seu isola-
mento sem justificativas.

Mas nem só do trágico 
se faz esta poesia. Calun-
ga, o deus banto que iconi-
za a vida e a morte e que, 
portanto, desdobra-se na 
ligação com a linguagem, 
aparece num poema que 
leva seu nome: “Calunga 
Lungara”:

Vou pôr em palavras
o que não é possível.
São águas-palavras
que se dissolvem.

É de Calunga que falo.

Pode ser grande ou
pequeno, depende
de quem o atravessou.

Seu nome
muda com as línguas.
Em umas matas
em outras é oceano.

Nele está viajando
quem não tem corpo,
Nós somos marujos
em terra de romaria.

Calunga anda a noite
Estudando os sonhos.
Acompanha marcas
presas na poeira.

Traz medos de presente
medos de família.
O maior não mostra
que até ele morreria.

Eu pus em palavras
o que não era de falar.

O que se diz não é Calunga.

Este poema não escon-
de o lado dramatúrgico de 
Edimilson de Almeida Pe-
reira: encadeamento dos 
diálogos, das cenas, dos 
movimentos das ações. 
Dicção coloquial que se 

justapõe harmoniosamente, tal como a mão 
direita e a mão esquerda, à sua poesia de in-
venção. Mas, fique bem claro, sem a mão pe-
sada da construção das formas e das ideias. 

O poeta percebeu novos modos de habitar 
a linguagem poética. E aí fez sua morada.  E 
aí reside uma de suas marcas. 

Ao discorrer sobre a “mão do Estado” que 
“vasculha o interior das roupas, mas o que 
desejaria mesmo era “alcançar o corpo”. o 
poema intitulado “Revista” diz: 

A mão do Estado vasculha o interior das roupas, mas
desejaria alcançar o corpo.
Sim,  virou revirou os bolsos e os nichos dentro deles.
Fez a volta aos botões,
mas desejaria fazê-la ao umbigo.
Segundo o protocolo, para intimar a intimidade ao
Distrito sem, no entanto,
Violar aquilo que está violando.
A mão que precisa ser cortada vinga em estados de
exceção. Serve-se da pele que investiga,
busca nela a ideologia de sua ação.
Considera-se absolvida a mão do Estado. Se estivesse
absorta na generosidade do corpo, talvez não o
matasse.

a suicida.

Ao valer-se da cultura popular, da 
sua dicção, bem como da linguagem 
culta sem melindres, Edimilson rom-
pe, ao modo do modernismo brasileiro, 
e do Tropicalismo, as fronteiras entre 
erudito e popular. E continua uma fe-
liz tradição que soube dar-se bem em 
Drummond, Cabral, Murilo, Bandeira e 
vários contemporâneos. 

O título desta antologia com o sinal 
gráfico de mais não somente sinaliza o 
anexo dos poemas inéditos, mas aponta 
para a excelência da qualidade dos poe-
mas. Também por isso ele é feliz: Poesia 
+. 

 “O coração navega. / De amores es-
perados nenhum / ancorou.  O campo / 
parece outro (de quando?). / Mas, ei que 
a perda/ gera seu reparo: o amor / atra-
vessa a noite / encarcerado na grimpa. // 
O coração campeia. / Oceano”. 

A amplitude da cultura, da lingua-
gem, enfim, da vida: grafa, grava e grifa 
a poesia de Edimilson de Almeida Pe-
reira. 
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6 crônica

c

n Sesarch of Our Mother´s Garden. Este é o título de 
um ensaio autobiográfico da escritora americana 
Alice Walker, mais famosa por seu romance  A Cor 
Púrpura, que traduzindo ao pé da letra seria: “Em 
Busca dos Jardins das Nossas Mães”. Ensaio esse 
onde Walker explora as dinâmicas do empodera-
mento que a própria autora percorreu, através do 

Mother ś Garden
In Search of Our

Women: exquisite butterflies trapped in an evil 
honey, toiling away their lives in an era, a cen-

tury, that did not acknowledghe them, except as 
“the mule of the world” .1

seu próprio matrilineage, ou seja, 
da herança/linhagem  materna.

Adoro casas com jardins. E 
começo apreciando seus mo-
radores, principalmente pela 
capacidade que eles tem de cui-
dar das suas plantas, jardins e, 
conseqüentemente, da beleza. 
Indo mais além, inesquecível os 
jardins da General Lives (“Vida 
Cotidiana”), da relíquia arqui-
tetônica e histórica, Alhambra, 
em Granada-Espanha, ou sim-
plesmente as flores dos parques 
Londrinos durante a primavera: 
St. James Park e Hyde Park, no 
outono também, são uma atração 
à parte.

No quesito jardim, sou um 
verdadeiro fracasso. Lembro 
que quando vim morar no Bessa 
(1984), fiz de um tudo para me 
cercar de plantas, flores, jardins. 
Plantei frutas, Espadas de São 
Jorge, Boa Noites roxinhas, cró-
tons, coqueiros, cajueiro, heras, 
grama, até um pé de tamarindo, 
um dia foi plantado. Sem falar 
num Flamboyant espetacular, 
que deixava minha calçada eter-
namente vermelha. Mas, um dia, 
por questões de segurança , um 
poste da rua ceifou a vida desses 
flocos avermelhados, que me co-
briam de beleza, logo na entrada 
da minha casa. 

Também tentamos ser eco-
lógicos de araque, cavando um 
buraco orgânico no quintal para 
fermentar o solo... Deixa que, na 
nossa ingenuidade, aquilo era 
um chamariz para bichos e eu, 
com o meu pânico por eles, dei 
logo um jeito de espantar até as 
moscas! 

Também tive meus ataques de 
horta e lá se foram pés de man-
jericão, alecrim, coentro, cebo-
linha, para deixar meu terraço 
assim, mais temperado... Um dia, 
também me seduziram para ser-

Ana Adelaide
Especial para o Correio das Artes

I
(1) Mulheres: borboletas requintadas, que são pegas numa armadilha doce 
do mal, labutando suas vidas numa era, num século, que não as reconhece, 
exceto como as “mulas do mundo” Tradução livre texto ‘in sesarch of our 
Mother´s Garden’, de Alice  Walker.
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c mos mais hippies e felizes, com 
um sonho de uma plantação de 
feijão Azuki e de pepinos. Sei, 
até hoje, a quantos pepinos se 
constrói uma relação. Santa ino-
cência da minha parte! 

Não conto as vezes que fui em 
casas de amigos e parentes, e vi-
nha com o carro abarrotado de 
mudas, galhos, perdida em ata-
ques jardineira. Estrumes, terra 
preta, areia vegetal, tudo povoa-
va meu cadilac, para que eu ti-
vesse um jardim. Ou quintal. 

Mas, não sou uma jardineira 
nata, e aguava pouco as plantas, 
não cavucava as ervas daninhas, 
e conseqüentemente, tudo en-
cruava. Secava. E sem frutos. Ao 
contrário da minha mãe,  que 
mora em apartamento que, em 
cada quina, é povoado por  cada 
jarrinho, cada trepadeira e tudo 
é motivo para uma nova planti-
nha.

Meu pai também gostava de 
se acocorar no jardim. Ficava ho-
ras em posição de lótus, agacha-
do na sua magreza, mergulhado 
nos seus instintos mais profun-
dos. Sim, porque dizem os enten-
didos (psicólogos ou sensitivos) 
que, mexer na terra, no jardim, é 
mexer nos instintos profundos. 

Eu que devo de ser shallow e não 
saber o que é isso...Mas bem que 
fiz alguns exercícios para entrar 
em contato com tais forças. As 
espadas de São Jorge que não me 
deixam mentir!

Os Dicionários de Psicologia 
também atestam que o jardim é 
um símbolo da ordem, da cultu-
ra e da consciência, em oposição 
à floresta, que do perigo e demar-
cação ilimitada, tange à desor-
dem, à natureza e ao inconscien-
te. Então está, tudo explicado: 
Estou mais próxima da floresta, 
é isso? E Freud explica a minha 
incapacidade jardineira, já que o 
meu caos interno não deixa espa-
ço para nem uma Benedita da cor 
púrpura.

Pois bem, ao ler o ensaio de 
Alice Walker pela primeira vez, 
há alguns anos, me emocionei 
tanto que misturei minhas lágri-
mas às suas palavras. Há alguns 
anos, ao reler para meus alunos, 
mais lágrimas. Água salgada 
pela sabedoria da autora, sua 
profundidade ao falar do per-
curso e da herança das mulheres 
negras do Sul.

Walker inicia seu texto fa-
zendo referência ao poeta Jean 
Toomer, que em suas andanças 
pelo Sul nos anos 1920, descobriu 
que: “Black women whose spiri-
tuality was so intense, so deep, 
so unconscious, that they were 
themselves unaware of the rich-
ness they held. They stumbled 
blindly through their lives: crea-
tures so abused and mutiliated 
in body, so dimmed and confu-
sed by pain, that they considered 
themselves unworthy even of 
hope.”2

E nesse limbo de abstração de 
valor, os seus corpos eram mais 
que objetos sexuais, mais até 
que meras mulheres; elas se tor-
navam Santas. E Walker se per-
gunta quem seriam essas Santas, 
essas mulheres, loucas e pobres 
coitadas? E ela mesma responde, 
sem sombra de dúvida, elas eram 
as nossas mães, as nossas avós. 
Algumas que seguiam à música, 
e não ainda à escrita. E essas mu-
lheres possuíam principalmen-

te,  a arte da espera. Esperavam 
o dia em que algo explodisse, ou 
fosse revelado, mesmo que já es-
tivesses mortas, quando esse dia 
chegasse.

Em seguida, Walker rebate a 
idéia da santidade dessas mu-
lheres. Elas não eram Santas, diz, 
mas Mulheres Artistas. Eram 
criadoras, por conta da espiritua-
lidade tão rica; espiritualidade 
essa, a base de qualquer Arte. 
Mas se perguntava: como essa 
criatividade da mulher negra 
conseguiu sobreviver de forma 
tão vívida e profunda, uma vez 
que seu cotidiano era um mer-
gulho no fazer biscoitos, ou pa-
rindo tantos filhos, numa época 
em que ler ou escrever para os 
negros na América, era conside-
rado um crime a ser punido. Tão 
pouco se tinha liberdade para 
exercer qualquer diletantismo 
artístico: pintar, esculpir, ou ex-
pandir a mente com ação. A saí-
da foi cantar, e ela cita as canto-
ras de jazz, soul e gospel (Billie 
Holiday, Nina Simone, Aretha 
Franklin).

Walker reforça a citação de 
que as mulheres negras foram 
identificadas como as mulas do 
mundo, ou seja, carregando o 
fardo do que ninguém, mas nin-
guém mesmo, suportaria carre-
gar, e foram chamadas de forma 
pejorativa de matriarcas, super-
-mulheres, e putas más e trai-
çoeiras. Lembrei do filme Coisas 
Belas e Sujas, onde os imigrantes 
nos arredores de Londres, invi-
síveis à sociedade Britânica, lá 
pelas tantas, gritam de revolta: 
“Nós somos aqueles que fazem 
o que vocês se recusam a fazer”.

No seu ensaio de título tão 
poético, Walker recorre à expe-
riência de sua mãe e avó, mu-
lheres que tinha um dia cheio e 
pesado, sem nenhum tempo li-
vre, e por isso mesmo deveriam 
ter um segredo, tanto pela resis-
tência, como pelo fato de nunca 
perderem o entusiasmo, ou espí-
rito criativo, não importando o 
quão mutiladas se sentissem. E 
como poderiam ter um segredo 
de tanta resistência, já que essas 

“Walker reforça a 

citação de que as 

mulheres negras 

foram identificadas 

como as mulas do 

mundo, ou seja, 

carregando o fardo 

do que ninguém, 

mas ninguém 

mesmo, suportaria 

carregar. (2) As mulheres negras, cuja espiritualidade era tão intensa, tão profunda, tão inconsciente, que 
elas próprias não tinham consciência da riqueza que possuíam. Permaneciam cegas através 
das suas vidas: criaturas tão abusadas e mutiladas nos seus corpos, tão nebulosas/sombrias e 
confusas pela dor, que não eram merecedoras nem mesmo de esperança, em tradução livre).

c
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mulheres não tinham tempo de 
alimentar tal espaço lúdico de 
que tanto falou Virginia Woolf 
nos seus ensaios Professions for 
Women e Women and Fiction. 
Textos esses referidos por Wal-
ker, também.

E ela afirma que, a resposta é 
simples, e não está lá em cima 
em alguma idealização, mas cá 
em baixo, no lugar comum das 
mulheres anônimas: “Gosto das 
Mulheres, do seu anonimato!”, 
disse também Woolf em Um 
Teto Todo Seu. Um anonimato 
que pudesse deixar uma marca, 
seja lá onde fosse, em algum lu-
gar possível. 

Como não fazer referência 
ao também artista, tão louco e 
tão marginalizado assim como 
as mulheres negras, Bispo do 
Rosário, que deixou sua marca 
como pode, nos labirintos da 
sua loucura, em todo pedaçi-
nho de coisa que encontrasse 
nas paredes das suas prisões 
físicas e imaginárias.

O segredo dessas mulheres, 
de acordo com Walker, estava 
sobretudo no amor. No caso da 
sua mãe, no amor pelas flores 
do seu jardim. Não era só cui-
dado em aguar, cortar a grama, 
preparar canteiros, replantar 
sementes, cortar ramas. Tudo 
dá, quando se planta com amor, 
já diz o ditado popular. E o 
plantar da sua mãe era rechea-
do de mágica, tamanha era a 
sua criatividade. 

E assim a pobreza ficava em 
segundo plano, ou, vista atra-
vés de uma tela de memória de 
girassóis, rosas, petúnias, ver-
benas dálias, e tantas outras. E 
ela diz: “Eu notava que somente 
quando minha mãe estava tra-
balhando com suas flores é que 
ela era radiante, quase ao ponto 
de se tornar invisível – exceto 

Ana Adelaide Peixoto Tavares  é Doutora em Teoria da Literatura (UFPE). 
Professora Associada, aposentada,  do Depto. De Letras Estrangeiras 

Modernas-UFPB. Cronista semanal do jornal A União, do site wscom, e do Blog 
Gabinete de Leitura

como Criadora: mão e olho. Ela 
se envolvia no trabalho tam-
bém com sua alma; por ordem 
no universo, numa imagem da 
sua concepção pessoal da bele-
za. Sua face, enquanto prepa-
rava a Arte que era seu dom, é 
um legado de respeito, por tudo 
que ilumina e exala da vida...
Para ela..., ser uma artista ain-
da era uma parte diária da sua 
vida. (Tradução livre)”

guerrilla girlS
Vale aqui também a referên-

cia a alguns filmes, que falam 
desse fazer doméstico e artís-
tico feminino: Gabeth, Colcha de 
Retalhos, Adoráveis Mulheres, e 
tantos outros. Também sugesti-
vo ler o manifesto irônico e irre-
verente das Guerrilla Girls (um 
grupo de artistas/feministas 
radical, de Nova York, atuando 
desde 1985,  em performances 
e outras formas criativas  de 
como intervir na cultura para 
expor, assim, a discriminação e 
corrupção contra às mulheres).

No texto, As Vantagens de Ser 
uma Artista Mulher, as Guerril-
las defendem: Trabalhar sem a 
pressão do sucesso; não ter que 
estar em shows com os homens; 

não ter que passar pelo vexame 
de ser chamada de gênio; ver 
suas idéias sobreviverem atra-
vés do trabalho dos outros; ter 
a chance de escolher entre car-
reira e maternidade; saber que 
sua carreira pode deslanchar 
depois dos oitenta; ter mais 
tempo para o trabalho depois 
que seu parceiro lhe trocar por 
alguém mais jovem... e outras 
vantagens caricatas ao extremo.

Lendo esse ensaio de Ali-
ce, entendi por que meu quin-
tal nunca conseguiu florescer. 
Como uma mulher do meu 
tempo, e nem do Sul nem do 
Norte, e de espírito mais do as-
falto, talvez me faltasse o amor 
e a calma necessária da entrega 
às plantas e flores. Sou pouco 
afeita à tais afetos. Talvez me 
faltasse o altruísmo a esse gift 
que não é para todas as mulhe-
res. Assim como os jardins não 
são para todas, tão pouco o é a 
maternidade. 

A diferença/diversidade en-
tre nós mulheres, sempre foi e 
será nosso segredo explícito e 
vantagem maior.  Mas, se posso 
dizer que também exerço esse 
fazer criativo que me enleva à 
uma espiritualidade feita e re-
-feita da matéria das palavras, 
esse espaço é aqui, o espaço do 
texto, das crônicas semanais, 
que há tantos anos exercito em 
frente á uma página/tela em 
branco. Sim! Também sou cria-
tiva na cozinha e no humor. Afi-
nal, não se pode ter tudo nessa 
vida, e o meu jardim e quintal, 
continuam desorganizados, as-
sim como a própria dona. Bul-
bos, ora bolas!

Que sejamos todas criativas 
e mulheres artistas, mesmo 
nos afazeres simplórios, mas 
não tanto: fazer um cuscuz por 
exemplo, pode sim, ser um ato 
revolucionário, de resistência, 
ou simplesmente um ato de 
amor.

Guerrilla Girls: desde 
1985 atuando contra a 

discriminação e corrupção 
contra às mulheres

c

I
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6 resenha

I

S er inventivo na poesia não 
é necessariamente ter sua 
poética atrelada aos precei-

tos vanguardistas. Penso ser, so-
bretudo, caminhar na contramão 
do senso comum da linguagem 
no tempo em que aquele poeta 
está inserido. O Monólogo Cara-
mujo (Penalux, 2020), de Antonio 
Maranganha é um livro que sur-
preende pela busca de falar algo 
novo em seus versos a partir da 
uma tradição que vem sendo 
cada vez mais ignorada entre os 
jovens poetas, mais atentos ao 
control-c, control-v de uma poesia 
que no mais das vezes se preocu-
pa mais com a forma e despluga 
do conteúdo.

Conheço Antonio Maranganha 
de outros carnavais literários em 
João Pessoa. Na capital paraibana, 
esse potiguar de origem integrou 
o Caixa Baixa, o último grupo que 
vingou em João Pessoa e que reve-
lou nomes que vêm fazendo a cena 
literária local, como Roberto Mene-
zes, Letícia Palmeira, Bruno Gau-
dêncio e tantos outros, na prosa e 
na poesia. Era um grupo que, como 
todos os outros, lutava por espaços 
para os jovens, sem um padrão es-
tético que acusasse sua existência à 
primeira leitura. Predominou, no 
grupo, a ausência de um padroni-
zação. Assim, cada jovem se apre-
sentou com seu arcabouço teórico 
e sua capacidade criativa enquanto 
escritor ou poeta.

Maranganha se apresenta, 
de fato, neste primeiro livro. E 
que apresentação! Um livro que 
chega sem prefácio e nem ates-
tado de nomes famosos para sua 
poética, mas que surpreende a 
cada página lida, a cada verso 

Linaldo Guedes
linaldo.guedes@gmail.com

Maranganha
renova a tradição da 

lírica poética

nostalgia de estar “impedido de 
voltar ao tempo feliz dos retra-
tos”, em “ziilismo” é um Nietzs-
che ao falar da morte e da vida 
e definir o nascimento como uma 
extremaunção, em “estrelagar-
ça” lembramo-nos de Álvares de 
Azevedo, em “a noite aqui no ser-
tão” esbanja lirismo à Catulo, em 
“cafuçu varal” solta um erotismo 
inusitado, ao falar de “traiçoei-
ras calcinhas vergonhadas”, em 
“lord vader” não tem como não 
pensar em Augusto dos Anjos, e 
em “ironia” zomba de seu pró-
prio fazer poético: “que danado 
será isso que escrevo”, pergunta.

Eu diria que é poesia. E poesia 
da melhor qualidade que coloca 
num mesmo guarda-chuva o par-
nasianismo, simbolismo, arcadis-
mo, barroco e modernismo, como 
reconhece em “soneto terminado 
em trepa”. Uma prova de que sua 
poesia é atemporal, em termos de 
escolas e influências, são os poe-
mas dedicados a Olavo Bilac, a 
Luiz de Camões e a Augusto dos 
Anjos. Em “ao infinito cortado”, 
Maranganha provoca: “não tenho 
paciência pra escritores,/ coletivos, 
atores... para artistas”, isso por-
que prefere agonia em carne viva. 
E o que seria essa agonia? Seria, 
talvez, preservar sua individuali-
dade poética, a despeito de todas 
as influências que se apresentam 
nesse livro. 

Maranganha se impõe e impõe 
sua poesia, com coragem de ser 
poeta antes de buscar a eternida-
de, como neste belíssimo “garrafas 
no mar do tempo”:

ninguém lerá
meu último pedido.

apenas escombro sonhos
em retratos de festa,
são cartas de um naúfrago
a futuras maresias.

tatuo no tempo
o que me doi
e me extasia.

gerações de bilhetes,
histórias solitárias
sem leitores
para a mortalha
de suas novas ideias.

digerido. E surpreende com uma 
poesia que não tem medo em ser 
ela própria antes de tudo, sem 
a preocupação de participar de 
“modinhas” literárias.

A poesia de Maranganha tem 
uma musicalidade e um ritmo que 
lembra os poetas da segunda ge-
ração romântica (na forma) e tam-
bém poemas do parnasianismo, 
do simbolismo e de nomes com 
Augusto dos Anjos, entre outros. 
Mas isso embalado num conteúdo 
reflexivo, atualizado e irônico. Di-
gamos que seria uma tentativa de 
poesia clássica na forma e moder-
na no conteúdo. 

Vários poemas atestam essa 
mistura, essa simbiose tão bem 
executada em toda poética de 
Maranganha. “Milksang”, por 
exemplo, remete a alguns poe-
mas parnasianos de falar de coi-
sas aparentemente distantes, mas 
surpreende com o encaixe de 
uma mensagem bem budista. Em 
“motivos”, Maranganha neologi-
za com o termo “amarelinham”, 
em “galinha” é cruel com o des-
tino dos galináceos, em “vida 
branca” é todo aliteração com a 
letra “s”, em “fatografias” é só a 

Linaldo Guedes é jornalista e poeta. Publicou 11 livros, sendo quatro de poemas. É 
repórter  do Correio das Artes e mestre em Ciências da Religião.
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Erudito, forrado com ampla e sólida 
formação humanística, Ângelo 

Monteiro produz uma ensaística 
sempre voltada para a captação 

do ser em suas dimensões de 
interioridade mais profundas

m dos mais notáveis poetas de 
nossa contemporaneidade, cuja 
lírica foi reunida no excelente 
volume intitulado: Todas as Coi-
sas Têm Língua, Ângelo Monteiro, 
alagoano de nascimento, mas já 
radicado, há bastante tempo, na 
cidade do Recife, pontifica, com 
similar relevo, no território do 
ensaio, tendo, nessa área, pro-
duzido alguns livros dotados de 
grande importância, a exemplo 
de Escolha e Sobrevivência, Arte ou 
Desastre, Outras Vozes, O Conheci-
mento Poético em Jorge de Lima, nos 
quais, transido entre a liberdade 
do olhar e o olhar da liberdade, 
conforme nos ensina Eduardo 
Portella, em suas emblemáti-
cas reflexões, Ângelo Montei-
ro brinda-nos com verdadei-
ros banquetes intelectuais, nos 
quais inteligência, imaginação e 
sensibilidade dão-se as mãos e 

José Mário da Silva
Especial para o Correio das Artes

ensaísmo de

Ângelo 
Monteiro

notaS Sobre o luminoSo

percorrem, com refinada finura 
perspectiva, os múltiplos vãos e 
desvãos de que se compõem os 
escorregadios corredores do real.  

Poeta, filósofo e consagra-
do professor 
universitário, 
Ângelo Mon-
teiro carreia 
para os seus 
atilados en-
saios tanto a 
encantação da 
linguagem es-
tética, quanto 
a objetividade 
das perquiri-
ções investi-
gativas, o que 
confere aos 
seus pronun-
ciamentos crí-
ticos um feliz 
e híbrido casa-

U

“Que o diga o 

magnífico ensaio 

“Tratado da 

Lavação da Burra 

ou Introdução à 

Transcendência 

Brasileira”
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mento entre arte e ciência, o que, 
ao fim e ao cabo, ressuma como 
realidades distintas, mas inter-
dependentes de acercamento da 
fascinante e complexa realidade 
que nos cerca e dentro da qual 
estamos todos inseridos.

Erudito, forrado com ampla e 
sólida formação humanística, ad-
quirida com a permanente convi-
vência com os grandes clássicos 
da literatura e da filosofia, Ânge-
lo Monteiro produz uma ensaís-
tica sempre voltada para a cap-
tação do ser em suas dimensões 
de interioridade mais profundas, 
que o diga o magnífico ensaio 
“Tratado da Lavação da Burra ou 
Introdução à Transcendência Brasi-
leira”, no qual, com as achegas de 
um refinadíssimo código irônico, 
Ângelo Monteiro, em curtas e 
certeiras páginas, volve e revolve 
as entranhas do que efetivamen-
te vem a ser o cerne essencial do 
Brasil e do brasileiro. O Brasil 
das contradições insolúveis; das 
ilusões eternamente acalentadas 
diante do embaçado espelho da 
sua perenemente cultivada má 
consciência histórica; Brasil do 
presente sempre rasurado; e do 
futuro adiado, que não chega ja-
mais; Brasil das coisas feitas; do 
ócio consagrado, paradigmatiza-
do pelo slogan cínico dos que a 
outra coisa não aspiram senão a 
lavar a burra, que, neste contexto 
de mediocridade triunfantemen-
te generalizada, configura-se na 
grande utopia nacional; utopia 
às avessas, de costas para si mes-
ma, emblema arcaico do país que 
tinha tudo para dar certo, mas 
continua fazendo do desacerto, 
em todas as suas dimensões cons-
titutivas, a irremovível marca do 
país bloqueado a que aludiu Car-
los Drummond de Andrade em 
seu famoso poema Aporo. 

E, toda essa perquirição do ser 
do Brasil e do brasileiro, com to-
das as suas estruturais mazelas 
de comportamento, como acer-
tadamente acentua Nelson Sal-
danha, transita do ponto de vista 
composicional “entre o surrea-
lista e o irônico, entre a anotação 
alongada e a exposição sintética”, 
traços caracterizadores do esti-
lo de Ângelo Monteiro mover-
-se por entre os signos culturais 
ou inculturais que convocam e 
atraem a sua vigilante atenção de 

intérprete do nosso Brasil atual e 
de sempre.

Na ensaística de Ângelo Mon-
teiro, ganham relevo, as belas 
páginas que ele consagra ao ser 
da poesia, que, em suas lúcidas 
e líricas abordagens, é a única 
manifestação do espírito capaz 
de desvelar a poesia do ser. Esse 
me parece ser o ponto fulcral do 
convincente ensaio: “A poesia 
com recriação do homem”. Aqui, 
a arte poética é intuída, sentida e 
pensada em todas as suas vastas 
e incontornáveis latitudes. É aqui 
que, com singular clarividência, 
o criador de O Inquisidor aponta 
uma das maiores fragilidades de 
certas construções poéticas da 
atualidade: o seu pedestrianis-
mo, isto é, seu indeclinável e ras-
teiro compromisso com os aspec-
tos mais circunstanciais da vida; 
o que faz com que, sem elevação 
e sem grandeza, a poesia se con-
funda com mera reportagem; e o 
poeta, no final das contas, não lo-
gra ultrapassar a condição de um 
prosaico reduplicador das exte-
rioridades do existir; um previ-
sível cronista de costumes. Não 
se pretendeu aqui, obviamente, 
negar o cotidiano como fonte em 
que tanto se abeberou a poesia 
brasileira e universal, que o diga 
o extraordinário lirismo ban-
deiriano, mas, sim, denunciar o 
modismo reducionista dos que 
transformam o cotidiano apenas 
em um tema, e não em um valor 
a ser cultivado, transfiguradora-
mente, pelo espírito que com ele 
convive de modo íntimo, afetivo 
e enriquecedor. Aqui, a poesia 
aparece como “o lugar de intimi-
dade do ser, o lugar da transfi-
guração e o lugar do velamento 
e do desvelamento dos nomes”, 
matriz seminal das considera-
ções sobre a poesia engendradas 
por Ângelo Monteiro em vertical 
ensaio presente no livro: Arte ou 
Desastre.

É por esse viés, o que capta a 
poesia como “o reino infinito do 
espírito”, no dizer de Hegel, que 
Ângelo Monteiro tece as suas 
pertinentes apreciações sobre o 

imenso poeta Bruno Tolentino, 
impressionante e injustamente 
esquecido por nossas universi-
dades, que ignoram, por razões 
eminentemente ideológicas, 
grandes monumentos poéticos, 
a exemplo de A Imitação do Ama-
nhecer, O Mundo Como Ideia, As 
Horas de Katharina, dentre tantos 
outros que compõem o paideu-
ma do ilustre escritor brasileiro, 
precocemente falecido. Antero 
de Quental também é alvo da 
apurada lente crítica de Ângelo 
Monteiro, que flagra no criador 
de Odes Modernas um poeta-pen-
sador da mais alta estirpe, aquele 
que, segundo Ângelo Monteiro, 
foi capaz de “traçar um itinerá-
rio espiritual mais elevado para 
a cultura portuguesa do seu 
tempo”, da qual, à luz de vários 
aspectos, ele foi o grande precur-
sor.

Em “Louvor à Filosofia ou a 
Filosofia é o Sonho do Homem”, 
bem distante das gramáticas do 
utopismo revolucionário que fa-
cilmente descamba para os tota-
litarismos de que a história está 
impregnada, Ângelo Monteiro 
não abre mão de apostar as suas 
fichas na filosofia, por ele encara-
da como uma razão que exerce, 
permanentemente, a sua ação 
crítica sobre um mundo ontolo-
gicamente desconcertado, não 
para transformá-lo num átimo de 
tempo, projeto tão inalcançável 
quanto monstruoso, mas, sim, 
para torná-lo, na renhida luta do 
dia a dia, um lugar mais compa-
tível com os anelos que cada um 
de nós carrega em seu peito.

Como assinala o próprio Ân-
gelo Monteiro: “as utopias que 
queremos ver realizadas no fu-
turo não passam de pequeninas 
sementes que alimentamos no 
solo nem sempre fértil do nosso 
hoje”. Tobias Barreto, Rimbaud, 
Aristóteles, Nietzsche, Kant, Mi-
guel de Unamuno, dentre outros, 
integram o vasto código onomás-
tico com o qual se ocupa a densa 
e luminosa ensaística de Ângelo 
Monteiro, ponto alto da inteli-
gência criadora nacional.

José Mário da Silva é professor da Universidade Federal de Campina Grande 
(UFCG) e membro da Academia Paraibana de Letras (APL) e da Academia de 

Letras de Campina Grande (ALCG). Mora em Campina Grande (PB).
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marianalice@hotmail.com

ano é 1942. A paisagem é o alto sertão paraiba-
no com seus lajedos e vegetação seca, cujas cores 
terrosas enformam um conteúdo de dores. Aqui 
nasce nossa personagem. “Uma menina caroável”, 
como dizia sua bisavó Mãe Mariinha. Sabia das 
coisas aquela bisa. Das coisas, das doenças, das 
dores e das palavras. 

Desse ambiente pétreo e quente brotavam as 
dores na menina, desde o seu nome, no dia do 
nascimento. Promessa da mãe a uma amiga que 
foi embora para nunca mais, o nome da menina 
já evocava aquela Nossa Senhora que, na tradição 
católica, traz um coração cravado pelas lanças das 
dores da mulher e da mãe que o destino lhe reser-
vava.

O debute da menina foi marcado por uma fe-
bre tifoide que lhe tirou os cabelos e lhe deixou 
sequelas pela vida afora. Aquela febre, para sem-
pre rememorada, ressignificava dores que nem ela 
mesma sabia. Só doía. A febre e o sol sertanejo, 
rachando a moleira, borbulhavam pensamentos 
como um vulcão, expulsando pelo casco um volu-
me capilar negro e selvagem.

Era uma febre que doía nos ossos, na careca que 
ia nascendo aos poucos, buracos atrás de buracos 
na cabeça da menina. Abria um buraco na alma 
que doía e aquele friozinho nascido de uma quen-
tura interna seria a primeira dicotomia de uma 
vida que mal começava. Só doía: “Não sei, não 
sabe ninguém / porque canto fado / nesse tom ma-
goado / de dor e pranto”1. Calafrios viraram lança 
no coração de Das Dores.

Além de cantar fados, usava sutiã pontudo e 

O

Ingrid 
Bergman

do Sertão

calças compridas, quando ainda 
não era afeito a mulheres. E tudo 
isso junto ia compondo a menina 
moça que, aos poucos, fazia-se 
mulher, equilibrando-se em salto 
alto tipo escarpim no acidentado 
chão de lajedo e enrubescendo as 
maçãs do rosto com aquele baton-
zinho, no lugar do blush. 

Assim virou moça de criar 
moda. E costureira de primeira. 
Na sala de chão batido e paredes 
sem reboco –  monocromia que 
predominava no sítio de paisa-
gem seca e quente – pedalava 
sua Singer para modelar as tra-
mas dos tecidos crus enquanto 
tramava, na sua imaginação, seu 
espírito livre: uma vida de amor e 
de fados. Só não sabia dos fardos 
que levaria. 

Conheceu cedo as dores do 
amor, da traição, do desgosto, 
da ausência, enquanto perdia a 
amasiada relação com aquela li-
berdade imaginária que, inocen-
temente, devotava na atitude, nas 
roupas, nas modelagens que cria-
va, costurava, e que chamavam 
atenção. Saudade virou lança no 
coração de Das Dores.

A jovem mulher no corpo 
formado contrariou o imaginá-
rio espírito livre ao cumprir as 
convenções da época e do lugar, 
casando-se com o outro e deixan-
do o amor juvenil para trás. An-
tenada com a moda, mas ingênua c

(quando uma imagem de 
cinema deSperta uma lembrança 

e uma reFlexão)

(1): os versos entre aspas são das seguintes 
canções: “Foi Deus”, de Alberto Janes; “Das 
Dores de oratórios”, de João Bosco; e “Fado 
menor”, de Maria Manuel Cid.
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c nos expedientes do amor, seguiu 
a vida ao lado do homem que o 
destino colocou no seu caminho. 
Era a “noiva que um andor podia 
carregar”. 

(O que são núpcias, minha 
mãe?) A lembrança daquela noi-
te evocava o fardo de trazer um 
nome de dores, santa de barro 
no andor da vida, quebrando-se, 
rompendo-se hímen feito magen-
ta sangue do manto sagrado, co-
ração roubado. (Minha mãe, não 
quero voltar para a casa das núp-
cias. Esta noite sangrei doída no 
lençol branco de cambraia onde 
bordei meu próprio labirinto). 

(Minha filha, dói mesmo, mas 
é sua obrigação de lua-de-mel. 
Um dia você se acostuma). En-
trou na casa como quem enfren-
ta o calvário e, num instante de 
alucinação, ao olhar para as tran-
ças de alho e cebola penduradas 
na parede de sua casa de mu-
lher casada, e lembrar das dores 
manchando a cambraia bordada, 
pensou que o casamento poderia 
durar apenas enquanto durassem 
aquelas tranças. 

Tresloucadamente, largou as 
tramas táteis em seus dedos e 

os labirintos que criava para se 
afogar nos perfumes daqueles 
refogados. Galinha, arroz, pirão, 
alho, cebola, cebola alho, pirão, 
galinha. (Já estão acabando as 
tranças, Das Dores?! Pois não se 
preocupe, vou à feira sábado e 
trago mais). Desengano virou 
lança no coração de Das Dores. 
Entregou-se aos trancelins dos 
vestidos e aos fados.

Assim, o homem das suas 
núpcias virou o pai de suas fi-
lhas, avô dos seus netos. Não foi 
o amor da sua vida, mas também 
não foi o não amor. O destino fi-
nalmente se impôs: seguiu nas 
tramas de tecidos que cortava, 
bordava, rompia, modelando cor-
pos alheios, vidas de outras vi-
das, enquanto a sua própria vida 
ia modelando pelos seus cortes, 
fardos e dramas. Para o resto de 
sempre “Dor que a própria dor de 
Das Dores será”.

O amor juvenil virou sonho 
nas noites de solidão, como sei-
xos gastos no caminho de uma 

vida que a contrariava: dores dos 
fados da rádio difusora, na voz 
trançando luz nos candeeiros das 
casas daquela cidadezinha. “Ne-
nhuma dor já sofrida / Pode igua-
lar o tormento / De cantar a dor 
da vida / E morrer de sofrimen-
to”. Soube criar fama em suas 
artes de cortar e costurar linhas, 
vozes, labirintos e paixões. 

Hoje em dia, Das Dores vive 
de parcas e embaçadas memó-
rias: defesas das suas dores. 
Lembra com nitidez apenas do 
que lhe enaltece, ainda que seja 
noiva contrariada em núpcias 
magentas. O que ela não esque-
ce? Que o segredo da costura 
está no corte da tesoura e não 
no manejo da agulha e que, para 
não chorar, corta-se cebola é de 
olhos fechados para não ver 
tranças que não são dos cabelos 
que a febre levou.

Analice Pereira é professora de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira do 
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia da Paraíba (IFPB). Escreve 

sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).
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Ingrid Bergman no papel de 
Karin, em ‘Stromboli – Terra 
di Dio: Karin se assemelha a 

Das Dores em algumas
atitudes, sentimentos, 

ambientação e, em alguma 
medida, em aspectos de 

religiosidade.
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Alberto Eloy
nem tudo é tão de repente assim

de repente o samba para
tive que silenciá-lo para que emergissem
as vozes do mortos ausentados
por dolo e voraz violência
do chão largo e profundo desta terra

de repente a fronte de nuvens
se enche de tal maneira inacreditável
que até o café de tão quete esfria
e o coice bate palmas
às portas outrora dadas a afetos

de repente me vejo águia sibilina
a sobrevoar a cova rasa dos mortos
morrendo em cada um o sol das asas
pelos múltiplos vírus que asssolam
o chão o ar a terra e a vida de todos

de repente o invisível responde à morte
trazendo no bojo o encadeamento dos laços:
nada existe sem que esteja em relação…
do mais ínfimo e aparentemente banal
ao mais esplendoroso de todos os fenômenos

de repente falta-nos ar para respirar
os pulmões assim como o samba também param
mas há coisas que nem são tão de repente assim
e fartamente nos deixamos morrer atônitos
enlutados nas mortalhas de um país cujo povo não existe
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Alberto Eloy

Luiz Alberto Eloy Villar Dantas é ator, poeta. Paraiba-
no de Campina Grande, está radicado em São Paulo há 8 
anos, depois de viver pouco mais de 10 no Rio de Janei-
ro. Como ator, atuou em montagens da Cia. Epigenia Arte 
Contemporânea e sob a direção de Bia Lessa, Lee Taylor 
e Antônio Januzelli, entre outros.

quando, por volta da meia-noite
eclodiu o grito dos pardais
que, de árvores vizinhas
fugiam das aves de rapina

total era o alerta esvoaçante
os pios de desespero, a fuga
o salve-se quem puder
diante dos bicos da morte
vira tudo como se tivesse visto
a eternidade, como se quisesse
tudo outra vez, cruamente nu
sem falseamentos ou ilusões

o espinho a tirar sangue
do arame farpado, a sombra
a abrigar o rebanho fugindo
do sol, quando este mais arde

o duro vento vencendo o pólen
a lagarta tombando morta
o arco-íris se desfazendo
em pintura tragicamente real

e tão realmente cruel
que o único gesto possível
se faz na claridade da ação
como salvaguarda à decadência!

cena de interior
após o café da tarde
retirou-se à pedalada
em busca das alturas
das pedras para ver o sol

não se furtou ao perigo
da vida e com cautela
e espírito benfazejo
atirou-se, sozinho, à vida

selvagem onde mais o silêncio
pudesse ecoar do sol a voz
antes do pouso suave de seu brio
sobre o capinzal e as pedras

o familiar e o novo, a memória
o lapso da dor e o pulso
da saúde como transmutação
às agruras do sangue

saiu do crepúsculo circunspecto
deixando atrás de si um céu
como que em incêndio inominável
porém já vivido pelas barricadas

depois de ruminar o que se apresentou
voltou à casa inebriado
de luz em meio ao absurdo
e banhou-se sob a lua
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oão Pessoa é a capital brasileira 
com mais leitores, segundo dados 
da 5ª edição do Retratos da Leitura 
no Brasil. A pesquisa, realizada no 
ano passado, revelou também que 
o Nordeste é a região que mais lê 
no país: das dez capitais brasileiras 
com melhores índices no levanta-
mento anual realizado pelo Insti-
tuto Pró-Livro, cinco ficam no Nor-
deste.

O resultado é relevante não ape-
nas para desfazer certos precon-
ceitos de ordem cultural a respeito 
dos nordestinos, mas também para 
mostrar que a literatura não é – ou 
pelo menos não deveria ser – um 
privilégio dos maiores centros ur-
banos: notadamente o Sul e o Sudes-
te, onde ainda ficam as principais 
casas editorais deste nosso mercado 
literário ainda tão raquítico.

A literatura, seja ela ficcional ou 
não, nada mais é que a representa-
ção de uma realidade. Se há tantos 
leitores no Nordeste, isso é um si-
nal de que há também, aqui, indi-
víduos que anseiam por narrativas 
que os representem. Que se passem 
no Nordeste e que sejam escritas 
por alguém que conheça o Nordes-
te para além das suas praias no ve-
rão ou do sotaque da Suzana Vieira 
(atriz paulista), interpretando mu-

J
lheres nordestinas nas novelas.

Estou falando de lugar de fala? 
Sim, estou. Você pode achar o as-
sunto um saco, mas se você é um 
escritor que sente vergonha de co-
locar o nome de sua cidade num ro-
mance com receio de que isso torne 
sua literatura “menos universal” – 
simplesmente porque você leu pou-
quíssimas vezes o nome João Pes-
soa num romance contemporâneo 
vendido em livrarias e já introjetou 
o preconceito a esse ponto –, você 
vai entender o que estou falando.

E é triste que o próprio nome 
João Pessoa já carregue, nele, uma 
pecha tão controversa... Que os 
principais bairros da capital façam 
homenagens a notórios ditadores 
que em qualquer democracia séria 
deveriam ser considerados párias 
em vez de heróis. Mas não vou en-
trar nessa polêmica. A discussão 
aqui não é essa...

Lembro que, recentemente, numa 
crítica a um romance de Maria Va-
léria Rezende (paulista radicada há 
décadas em João Pessoa), defendeu-
-se que a escritora representava os 
nordestinos com uma certa indul-
gência, sendo condescendente com 
os dramas de um povo cujo retrato 
não correspondia exatamente àque-
le que ela fazia em sua ficção. 

O Nordeste
não é a Sua novela 

daS oito

c
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Maria Valéria 
Rezende é dessas 

autoras que 
conseguem ir 

além dos clichês 
derivados do 
regionalismo 

pregresso

Valéria é dessas autoras que 
conseguem ir além dos clichês 
derivados do regionalismo pre-
gresso (que, notem: ainda quan-
do tratava da seca, como no caso 
de Graciliano Ramos ou Raquel 
de Queiroz, conseguiam enxer-
gar um drama humano, por trás 
do biombo da tragédia social). Se 
a prosa deles é considerada regio-
nalista, é porque o que é regiona-
lista para quem escreve no Nor-
deste é “telúrico”, ou qualquer 
outro eufemismo poético que a 
crítica utiliza para grandes ficcio-
nistas como Raduan Nassar, um 
perfeito regionalista se escreves-
se naquela época, no Nordeste.

Eu, sinceramente, não consigo 
enxergar indulgência ou condes-
cendência na ficção de Maria Va-
léria Rezende, simplesmente pelo 
fato de ela mostrar que o sertane-
jo, hoje, pilota motocicletas (ge-
ralmente sem capacete) em vez 
de jumentos... (E sim, estou apro-
veitando e agradecendo aqui a 
Kleber Mendonça Filho também). 
Posso não gostar do seu romance 
Outros Cantos como gosto de seu 
Vasto Mundo, por exemplo, mas 
não é por essa questão: ambos 
mostram um Sertão onde reco-
nheço a minha terra natal Picuí 
(embora Picuí seja, vale lembrar, 
no Seridó).

Se o Sertão mítico onde ainda 
falta água, falta luz, e falta co-
mida, divide, hoje, espaço com 
este Sertão que assistia à Sessão 
da Tarde depois da escola e tem 
seu smartphone com WhatsApp 
instalado, por que então, quan-
do é este sertão que é colocado 
em perspectiva, nos apressamos 
tanto a julgá-lo como “condes-
cendente”? Seria porque falta 
nele o pieguismo do “oxente”? 
A peixeira, o gibão e o chapéu 
de couro? Ficaria melhor se eu 
colocasse um cacto aqui? Uma 
criança com o bucho estufado 
de lombriga, lambendo o pró-
prio catarro, acolá?

Sinto muito, mas o Nordeste 
não é a sua novela das oito. Ou o 
seu cinema que nem sei se é mais 
o gosto de Cannes...

Nesse episódio da crítica ao 
livro eu respirei fundo e me per-
guntei se eu não estava equivoca-
do. Me questionei como poderia 
ser escrita uma ficção autêntica, 
que se passasse no Nordeste, ao 
gosto de quem lê o meu romance 
no Sul ou no Sudeste. Eu cometi 
a ousadia de perguntar isso, in-
clusive, já que a crítica não era a 
um livro meu (e prefiro divulgar 
críticas negativas ao meu livro a 
replicá-las...). A resposta veio com 
três referências curiosas: seria 
autêntica se fosse como os livros 

6 ao rés da página
FoTo: MArCos rUsso

de Michel Laub, Alice Walker ou 
Coetzee.

Três escritores que li e que con-
sidero verdadeiros mestres. 

Salvo o Laub, porém, ne-
nhum dos três deve conhecer o 
Nordeste.

c
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Experiência 
com urso

I

rso é um animal redondo. Ontem vi um redondo 
andando perto de minha casa. Compôs com as fo-
lhas um jeitão encoberto. Mas era um urso e tinha 
palavras. Disse: venha cá. Contei cinco passos e 
lhe ofereci um quiabo. Ele largou um palavrão: 
seu cuspe! E sumiu somando-se às sombras que 
o mato preparou desde o último inverno. Aprendi 
uma coisa que, como os pelos do urso, hoje me 
orna. Urso esbraveja, viu? 
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