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“Paulo Pontes é uma daque-
las raras pessoas afamadas que a 
gente faz questão de conhecer”. 
A frase é do jornalista Alarico 
Correia Neto, imortalizada no 
texto de abertura de uma entre-
vista exclusiva que ele fez com 
Pontes para o jornal A União, 
publicada em 31 de janeiro de 
1976, quando o autor de Gota 
D’água voltava à Paraíba como 
um dos destaques do então Fes-
tival de Verão de Areia. Não sa-
biam - jornalista e dramaturgo 
- que seria a última entrevista 
de Paulo Pontes na Paraíba, uma 
vez que ao final daquele ano, 
com 36 anos de idade recém-
-completados, ele iria sucumbir 
a um câncer de estômago.

No próximo dia 8 de novem-
bro, Paulo Pontes completaria 80 
anos, motivo pelo qual o Correio 
das Artes reúne um rico mate-
rial sobre o ilustre paraibano, 
que tornou-se um dos maiores 
pensadores da cultura brasilei-
ra nos conturbados anos 1960 e 
1970, destacando-se, sobretudo, 
em sua atuação junto ao teatro 
em âmbito nacional.

Paulo Pontes: 80 anos
zou, pela primeira vez, a íntegra 
de uma rápida entrevista que 
fez com Zuenir Ventura, que co-
nheceu de perto o autor de peças 
como Um Edifício Chamado 200 e 
Check-up, e ainda fez uma apre-
ciação da peça mais famosa do 
paraibano, Gota D’água, escrita 
em parceria com Chico Buarque.

O Correio das Artes também 
resgata a entrevista de Paulo 
Pontes à Alarico Correia Neto, 
desta vez na íntegra. A entre-
vista já havia sido republicada, 
em parte, em outras duas oca-
siões: no próprio diário, em 27 
de dezembro de 1996, por oca-
sião dos 20 anos de morte de 
Pontes, e no livro Paulo Pontes 
- Vida e Paixão, do jornalista Biu 
Ramos, lançado em 2002.

Para fechar com chave de 
ouro, há um texto inédito da 
pesquisadora Lays Honório Tei-
xeira, de Campina Grande, so-
bre a primeira peça de Pontes, 
Paraí-bê-a-bá, escrita pelo autor 
no final dos anos 1960.

O Editor
editor.correiodasartes@gmail.com

Nas próximas páginas, o 
leitor terá acesso a um valioso 
material, parte dele escrito pelo 
jornalista, escritor e dramatur-
go Astier Basílio, hoje radicado 
na Rússia. Astier brinda esta 
edição com um excelente exer-
cício em que imagina o que 
Paulo Pontes estaria fazendo 
hoje, em 2020, aos 80 anos.

Astier também disponibili-
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E m 8 de novembro de 
1940, Campina Gran-
de assistia ao nasci-

mento de Vicente de Paula 
de Holanda Pontes, filho do 
militar João Pontes Barbosa e 
da enfermeira Laís Holanda 
Pontes. A Paraíba ainda não 
sabia, mas ali, há exatos 80 
anos, a Rainha da Borborema 
estaria dando ao país um dos 
maiores pensadores do teatro 
brasileiro, que deixaria o Vi-
cente de Paula de lado para 
assinar, apenas, Paulo Pontes.

Paulo Pontes nasceu para a 
comunicação e às artes. Aos 
4 anos, a família se mudou 
para João Pessoa, onde, mais 
velho, se tornou um habitué 
dos programas de auditório 
da rádio Tabajara, onde viria 
a trabalhar mais tarde. Tam-
bém poderia ser visto nas bi-
bliotecas públicas da cidade 
e no teatro, tanto na plateia, 
quanto no palco (aos 16 anos, 
chegou a atuar na peça Ape-

nas uma Cadeira Vazia, de 
Hermilo Borba Filho)

Com uma bolsa de 
estudos, se mudou 

para o Rio de Ja-
neiro em 1959 
para estudar no  
Museu Histó-
rico e Geográ-
fico Nacional, 
mas com di-
f i c u ld ade s 
para se man-

Paulo Pontes:
Há 80 anos nascia o 
Homem que pensava 

o teatro

André Cananéa
Editor do Correio das Artes

ter na Cidade Maravilhosa, 
retornou a João Pessoa, onde 
passou a trabalhar na Taba-
jara como redator, produtor e 
locutor do programa Rodízio. 

Foi em João Pessoa que Odu-
valdo Vianna Filho, um dos 
criadores do Centro Popular 
de Cultura da União Nacional 
dos Estudantes (CPC/UNE), 
ouviu Paulo Pontes no rádio 
e tratou de conhecer o futuro 
autor de Gota D’água pessoal-
mente. Do encontro, surgiu 
a oportunidade de integrar o 
CPC. Paulo Pontes viajou pela 
segunda vez ao Rio em 1964. 
Desembarcou pouco antes dos 
militares tomarem o poder e 
detonarem a sede da UNE na 
capital carioca. 

Sem arredar o pé do Rio e 
sob a forte repressão da dita-
dura, se juntou ao grupo Gru-
po Opinião, que tinha entre 
seus integrantes Vianna Filho 
e Ferreira Gullar, entre outros. 
Mas em 1967, com o Opinião 
em sérias dificuldades por 
conta da forte censura, ele 
abandona o grupo e voltou 
à Paraíba, onde retomou sua 
carreira em rádio. É por essa 
época - 1967 - que ele acaba es-
crevendo sua primeira peça, 
Para-í-bê-a-bá. Mas não fica 
muito tempo em casa.

No ano seguinte, voltou 
ao Rio de Janeiro, contratado 
pela TV Tupi para integrar 
a equipe de criação do canal 
e, ao reencontrar Oduvaldo 
Vianna Filho, produzem, jun-
tos, o programa Bibi – Série Es-

pecial, apresentado pela atriz 
Bibi Ferreira, que se tornaria 
esposa do paraibano.

O Rio adotaria Paulo e, lá, 
ele escreveria outras peças 
para o teatro, como a famosa 
Um Edifício Chamado 200 (1971) 
e Check-Up (1972). Também no 
Rio teria a oportunidade de 
escrever para a televisão, inte-
grando o time de roteiristas de 
A Grande Família, que a Rede 
Globo levaria ao ar na primei-
ra metade dos anos 1970.

Ainda no teatro, Paulo as-
sinaria, com Flávio Rangel, a 
versão nacional de O Homem 
de La Mancha, musical que 
reuniria, no palco, Grande 
Otelo, Bibi Ferreira e Paulo 
Autran. As músicas, em por-
tuguês, teriam a assinatura de 
Chico Buarque e Ruy Guerra.

Paulo Pontes voltaria a en-
contrar Chico em 1975 para 
o trabalho que se tornaria a 
principal obra do paraibano, 
Gota D’água, que também 
seria a última peça de Paulo 
Pontes. No dia 27 de dezem-
bro de 1976, pouco tempo de-
pois de completar 36 anos, o 
dramaturgo paraibano, que 
hoje empresta seu nome a um 
dos principais teatros de João 
Pessoa, perdia a luta para um 
câncer no estômago. O corpo 
de Paulo Pontes foi enterra-
do no Cemitério São Francis-
co, no Rio de Janeiro, no dia 
seguinte, sepultando, junto 
com o paraibano, uma das 
mentes mais ativas do teatro 
brasileiro.
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Exercício de imaginação: 
como estaria a carreira 

de Paulo Pontes se ele 
não tivesse sido vencido 

pelo câncer em 1976?

[plano um] 

João Pessoa. Ponto de Cem 
Réis. 2016.  Bandeiras vermelhas 
tremulavam quando o locutor 
anunciou quem seria o novo 
orador. Os passos eram dados 
com alguma dificuldade. Resul-
tado de uma operação feita na 
infância. Os olhos rutilavam. Os 
cabelos não haviam embranque-
cido com o passar dos anos. A 
voz era forte e soou imponente 
quando Paulo Pontes saudou os 
que estavam presentes. 

“Não muito longe daqui, de 
onde nós estamos hoje” - dizia 
Paulo e a multidão o escutava 
com referência - “no bairro de 
Cruz das Armas, em cima de 
um caminhão, eu também fiz 
uso da palavra como agora. Era 
dia 30 de março de 1964…”. As 
rugas do rosto eram uma espé-
cie de documento de resistên-
cia. O dramaturgo estava no 
lugar que mais lhe aprazia. No 
olho do furacão da história. 

Findo o ato, alguns amigos 
perguntaram o que Paulo iria 
fazer. “Vocês sabem que eu não 
gosto de bebida, mas adoro bar”.  
Sugeriram o Cassino da Lagoa. 
No recolhimento dos seus, Pau-
lo Pontes fazia uma análise da 
conjuntura. Criticava a descone-
xão da esquerda com as bases. 
A falta de comunicação. Houve, 
entre os que estavam na mesa, 
quem quisesse se interpor, mas 
Paulinho argumentava com lu-
cidez, não deixava margem para 
que o refutassem, tal a clareza 
de seu pensamento. 

Previu o que iria acontecer no 
futuro próximo. Não se eximiu 
das responsabilidades. Traçou 
estratégias do que deveria ser 
feito. Ações urgentes e necessá-
rias. O horizonte da história a se 
delinear em sua fala de profeta. 

Três planos
para uma saudade

Como sempre. Antes e agora.

[plano dois] 

São Paulo, estúdios da TV Cul-
tura. 2010. Programa Roda Viva. 
No centro, se acomoda um senhor, 
de cabeleira branca. A silhueta não 
lembra em o pouco o rapaz franzi-
no que chegara ao Rio de Janeiro 
e que revolucionara a dramaturgia 
brasileira.  Após as apresentações 
de praxe, bem como de serem 
mostrados quem seriam os entre-
vistadores, Heródoto Barbeiro faz 
a primeira pergunta.

– Queria começar pedindo 
que  você falasse de seu novo 
projeto, uma reedição da antiga 
parceria com Chico Buarque, 
um musical com base nas mú-
sicas das bandas de forró, que 
mesmo antes de estrear tem re-
cebido tantas críticas…

Paulo Pontes se ajusta na cadei-
ra, a cerviz se alinha, as sobrance-
lhas conjugam a serenidade do 
olhar, a voz possante crava:

– Não é a primeira, nem vai 
ser a última vez que fazem esse 
tipo de patrulhamento, Heródo-
to. Anos 70, mesmo, quando eu 

fui trabalhar na televisão, escre-
vendo A Grande Família, diziam 
coisa semelhante. Que eu estava 
me barateando em comédia de 
costume e coisas assim. De modo 
que a mim, como dramaturgo in-
teressado em colocar o povo bra-
sileiro em cena, mais interessante 
do que agradar estes setores é in-
vestigar a nossa realidade. Quan-
to o teatro se afasta do seu povo, 
se torna artificial, de plástico. E é 
inegável que, se você olhar sem 
preconceitos para as letras das 
bandas de forró, ali estão os dra-
mas, as ilusões dessa classe que 
ascendeu economicamente nos 
anos Lula. Não se pode inven-
tar um povo a partir de prismas 
pré-estabelecidos. É preciso ter 
coragem de ouvi-lo. E saber lhe 
dar voz, por mais que possa ser 
desagradável, o que venham di-
zer. Eu me lembro de uma críti-
ca que escreveram sobre “Gota 

foto: RepRodução

Astier Basílio
Especial para o Correio das Artes
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D’Água”, de que gostei muito. 
Falavam que eu tinha um “amor 
crítico” pelo povo. Acredito que 
todo amor deva ser assim. Amor 
que condescende, que ignora o 
que o outro é, não é amor. É ou-
tra coisa. É Narciso com os olhos 
cheios de espelho.

[plano três] 
Não é a estreia de Paulo Pon-

tes no cinema. Vários dos princi-
pais documentários brasileiros, 
sobretudo dos produzidos na 
Paraíba, nos anos 1960, tiveram 
na voz de timbre forte do drama-
turgo, o seu narrador. Isso sem 
falar, no trabalho como autor de 
especiais e novelas na Rede Glo-
bo, onde atua há muitos anos, 
desde quando começou a escre-
ver “A Grande Família”.  

Mas o título do primeiro do-
cumentário que Paulo Pontes as-
sina como diretor, “Opinião - 50 
Anos Depois”, engana. Não há 

Paulo Pontes, enquanto viveu, 
esteve sempre no centro da 

cena. E o olhava nos olhos, como 
a desafiá-lo. A saber que os 

problemas deveriam ser olhados 
de frente

c

c

[uma saudade] 
Quem consulta os jornais an-

tigos e lê o depoimento sobre 
Paulo Pontes identifica alguns 
pontos que convergem: lucidez, 
acuracidade, liderança e um de-
sejo ardente de estar conectado 
com o povo brasileiro. Não à toa, 
Sérgio Cabral, o grande jornalis-
ta de O Pasquim, escreveu que o 
paraibano foi “uma das pessoas 
mais brilhantes que eu conheci 
em toda a minha vida”.  

Falecido, vítima de câncer, 
em 1976, quando havia atingido 
o auge como dramaturgo, com 
a peça Gota D’Água, escrita em 

de ser uma celebração do espe-
táculo que marcou época. “Não 
se trata de um nostalgia. Não 
sou daqueles que ficam olhando 
pra trás. Quem olha pra trás vira 
estátua de sal. Vira aprisionado 
num monumento. Eu não quero 
isto pra mim nem depois de mor-
to. A vida é dinâmica. O Brasil é 
dinâmico”, contou, por telefone, 
o cineasta debutante. 

“Qual é a opinião da minha 
geração sobre tudo o que passou. 
O que mudou? O que se mantém. 
Foi isso que me motivou a me 
aventurar como diretor de docu-
mentário. Estava lendo um artigo 
do meu amigo e parceiro Ferrei-
ra Gullar. E pensei: muita gente, 
dos nossos, dos que estavam ao 
lado do poeta, não concordam 
com estes pontos de vista. Mas é 
importante ouvir. É ouvir saber o 
que nós pensamos. Então, pensei 
em trazer o pessoal com quem 
a gente se reunia para discutir o 

Brasil e escutá-los. Colocá-los no 
palco, mas o espetáculo não seria 
nenhum outra que não a palavra 
e o pensamento de todos eles”. 

Ao ser perguntado se colo-
caria também a sua opinião em 
cena, Paulo Pontes afirmou que 
era inevitável. “Evidente que 
estamos opinando desde sem-
pre. Fazer este documentário, 
desta forma, já é uma tomada 
de posição, já é uma forma de 
opinar”, diz. “Fui um dos auto-
res do texto do Opinião, ao lado 
de Armando Costa e Vianninha. 
Infelizmente, eles já foram em-
bora e não é possível imaginar 
como eles estariam pensando 
ou qual seria a opinião deles 
neste ano de 2014. O Brasil mu-
dou muito, sobretudo, nas últi-
mas décadas”.

Paulo Pontes confirmou que 
fará a estreia de seu documen-
tário, em João Pessoa, durante a 
abertura do Festival Aruanda.

parceria com Chico Buarque, res-
ponsável por transpor em versos 
rimados, as cenas escritas, além 
das canções, Paulo Pontes tinha 
diante de si um futuro a se deli-
near com promessas de sucesso.

Estes três exercícios de ficção, 
dispostos acima, nos quais es-
peculo o que talvez tivéssemos, 
diante de nós, caso Paulo Pontes 

não fosse vencido pelo câncer, 
são apenas rastros da imaginação 
do que poderia ter acontecido, 
mas, em absoluto, não dão conta 
de abarcar sequer um percentual 
pequeno das possibilidades. 

A vida, o futuro, são sempre 
uma pergunta a qual temos de 
responder todos os dias. Uma 
curva em que se vira, um não que 
é dado ou recebido, a perda, a per-
cepção e a sorte de fazer a aposta 
correta, o azar e os males que vêm 
para o bem. Tudo é incerto. Viver 
não produz garantias. Uma ficção 
sobre o futuro do passado é sem-
pre pouca e tacanha.  

O certo é que Paulo Pontes, 
quando viveu, esteve sempre no 
centro da cena. No olho do fura-
cão. E o olhava nos olhos, como 
a desafiá-lo. A saber que os pro-
blemas deveriam ser olhados 
de frente. Acima de tudo amou 
o seu povo, amou o teatro. Es-
tes sentimentos, sem sombra de 
dúvida, o acompanhariam caso, 
vivo, estivesse a soprar as veli-
nhas, que marcariam os 80 anos, 
em cima de um bolo, que estaria 
a dividir com todos nós. 

O que resta é a saudade, tanto 
do que se perdeu, como do que 
não veio.

foto: RepRodução
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Antes de morrer, o amigo e 
parceiro Oduvaldo Vianna Filho, 
o Vianninha, pediu que Paulo 
Pontes levasse adiante o projeto 
de adaptação de Medeia para o 
teatro. Um ano antes de morrer, 
em 1973, a Rede Globo de tele-
visão havia exibido um especial 
assinado por Vianninha. Paulo 
ficou imensamente abalado com 
a perda do amigo. “Por que esse 
câncer não veio em mim?”, che-
gou a se maldizer e, infelizmen-
te, ter uma premonição do que 
ocorreria pouco tempo depois. 

Foram quase dois anos, com 
aquele sentimento doloroso e isto 
o impediu de levar adiante a ideia 
do amigo. “Vianinha morreu e o 
negócio ficou na minha cabeça”, 
disse. Até que começou a traba-
lhar. Com Chico Buarque. As 
cenas ficavam prontas e cabia ao 
compositor reescrevê-las de modo 
que soassem com métrica e rima. 

No papel principal, Bibi Fer-
reira. Numa das interpretações 
mais memoráveis do teatro brasi-
leiro hoje. Após a estreia, atriz foi 
levada ao hospital com dores no 
peito. Resultado de um mês de 
ensaio em que golpeava a caixa 
toráxica seguidas vezes, em um 
dos momentos de maior volta-
gem emocional  da performance.  

Crítico de teatro  do Jornal do 
Brasil, Yan Michalski, ao avaliar 
o panorama da produção cênica 
do ano, atestou o fenômeno que 
foi “Gota D’Água”: “sucesso 
disparado, que atravessou toda 
temporada e transformou-se 
numa espécie de cartão de visi-
ta da cidade”. No final de 1975, 
quando estreou, até a morte de 
Paulo Pontes, em dezembro de 
1976, a peça havia sido assisti-
da por mais de 200 mil pessoas. 
No auge, chegou a ter na plateia 
em torno de mil pessoas. O livro, 
lançado no mesmo período que a 
peça, numa edição da Civilização 
Brasileira, frequentou o primeiro 
lugar nas listas dos mais vendi-
dos por semanas. 

Sempre preocupado em estar 
próximo ao público, Paulo Pon-
tes levou o espetáculo para outras 

Astier Basílio é jornalista, poeta, crítico, escritor e dramaturgo. É autor de 
14 livros, entre os quais Funerais da Fala (Prêmio Novos Autores Paraibanos, 

2000) e Finais em Extinção (Prêmio Nacional Correio das Artes, 2010). É 
autor da peça Maquinista, levada aos palcos pelo grupo Pavilhão da Magnólia 

(CE), e do musical em cordel O Marco do Rei do Ritmo. É pernambucano e mora 
atualmente em Moscou, na Rússia.

o fenômeno 

Gota d’áGua

casas de exibição, como o teatro 
da Praça Tiradentes, que recebeu 
uma platéia, de moradores da 
Zona Norte, mais próxima da rea-
lidade representada em cena. 

Era o momento de amadure-
cimento, de condensação estéti-
ca de um ideal que vinha sendo 
perseguido por Paulo Pontes. 
É que saúda, com entusiasmo, 
a crítica de teatro de O Globo, 
Tânia Pacheco: “Gota d’Água 
foi a obra de amadurecimento 
de Paulo Pontes. Nessa parceria 
com Chico Buarque, ele atingiu o 
ponto de virada do grande dra-
maturgo, conseguindo, no texto 
teatral, pela primeira vez, o mes-
mo grau de acuidade, de amor 
crítico ao povo, que sempre de-
fendera em ensaios, conferência, 

entrevistas”. 
Ao ler o que Paulo Pontes 

idealizada para o teatro brasilei-
ro é possível ver claramente que, 
em Gota D’Água, o dramaturgo 
e o ideólogo conseguiram dar as 
mãos e caminhar juntos no mes-
mo palco: “Agora, o fundamental 
é fazer com a vida brasileira vol-
te ao palco da forma que for pos-
sível, com a comédia de costu-
mes, com o esquete, com o show, 
como for possível. Esse rolo 
compressor da vida brasileira em 
nossos palcos de quantidade, se 
transformará em qualidade (...) 
De qualquer forma o fundamen-
tal é que se tenha a visão clara de 
que o homem brasileiro tem que 
ganhar hegemonia da cultura 
que se produz no Brasil”.

Bibi Ferreira e Roberto Bonfim em ‘Gota 
D’Água’ em 1975; ao lado, o cartaz de 

outra montagem, em 1983

c

I

foto: agência estado
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6 entrevista

I

m 2006, fui mediador de 
uma mesa, da primeira, e 
única, Bienal do Livro da 
Paraíba, que contou com a 
participação do escritor e 
imortal da Academia Bra-
sileira de Letras, Zuenir 
Ventura. Foi quando nos 
conhecemos. Pouco tempo 
depois, mandei-lhe umas 
perguntas para uma maté-
ria que fizera para o extinto 
Jornal da Paraíba. 

Neste momento de cele-
bração, vale a pena publi-
car, pela primeira vez, na 
íntegra, o que Zuenir disse 
sobre Paulo Pontes. 

 
Como e quando você conhe-

ceu Paulo Pontes?
Conheci Paulinho no co-

meço dos anos 1970, mas 
convivemos mais intima-
mente em meados da dé-
cada, quando foi criado o 
Grupo Casa Grande por 
Max Hause e Moysés Ay-
chenblat, donos do teatro 
do mesmo nome. O grupo 
reunia intelectuais e artistas 
para discutir a situação cul-
tural do país. Faziam par-
te: Antonio Callado, Luiz 
Werneck Vianna, Chico 
Buarque, Darwin e Gugu-
ta Brandão, Tereza Aragão, 
Bete Mendes, Maria Lucia 
Novais, Mary Ventura, entre 

outros. Em 1975, resolvemos 
organizar um ciclo de deba-
tes que se tornou histórico, 
porque revelou ao público 
carioca dois personagens 
então emergentes: Fernan-
do Henrique Cardoso (um 
sociólogo pouco conhecido) 
e um certo operário de ape-
lido Lula (foi a primeira vez 
que veio ao Rio falar em pú-
blico). Paulinho era o ideó-
logo do grupo, a principal 
cabeça.

 
Qual era a importância 

de Paulo Pontes no cenário 
cultural brasileiro nos anos 
1960/1970?

Paulo Pontes foi o mais lú-
cido intelectual que conheci 
naquela época. Quando não 
se falava ainda em abertu-
ra política, ele foi o primei-
ro a garantir que ela seria 
inevitável. “O capitalismo 
agora precisa de um estado 
mais aberto”. Me lembro 
de Maria da Conceição Ta-
vares, a mestra de todos os 
economistas de esquerda, 
recomendando a um colega 
estrangeiro, na minha casa, 
que lesse o prefácio de Pau-
linho à peça dele e de Chico 
Buarque, Gota D’água, cujo 
programa tive o privilé-
gio de fazer. “Se você quer 
entender o Brasil, leia esse 

texto”. Quando havia um 
impasse, quando as coisas 
se complicavam, o que mais 
se ouvia nas rodas artísticas 
era “vamos perguntar ao 
Paulinho”.

 
Que traço da personalidade 

dele mais lhe marcou?
O traço que mais me mar-

cou na personalidade de 
Paulinho, além da generosi-
dade, bem entendido, foi a 
tolerância em relação à dife-
rença. Ele não hierarquizava 
as pessoas ideologicamente. 
Ouvia o adversário com o 
mesmo respeito e atenção 
com que ouvia os amigos. 
Para se ter uma idéia. Na-
queles anos de chumbo, 
era uma heresia ler Roberto 
Campos, o Bob Field, “ven-
dido aos americanos”, como 
era conhecido pela esquer-
da. Pois Paulinho não dei-
xava de fazê-lo diariamente. 
Lia, refletia, comentava e 
tinha a coragem e grandeza 
de admirar uma inteligência 
da qual discordava inteira-
mente. Muitas vezes o ouvi 
dizer: “Que cabra inteligen-
te!”. Ele dizia, com razão, 
que aprendia mais com 
aquele adversário do que 
com muitos dos próprios 
aliados. Paulo Pontes conti-
nua atual.

Astier Basílio
Especial para o Correio das Artes

Zuenir 
Ventura:

 “paulo pontes foi o mais 
lúcido intelectual que 

eu conHeci”
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Zuenir: 
“Quando 
havia um 
impasse, o 
que mais 
se ouvia 
nas rodas 
artísticas 
era: ‘Vamos 
perguntar ao 
Paulinho’”

foto: andeRson silva/funesc/2010
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A Entrevista 

Paulo 
Pontes

diz o que pensa*
Alarico Correia Neto

(* Entrevista publicada 
originalmente na edição de 

31 de janeiro de 1976 do 
Jornal A União. Aqui temos 
a transcrição na íntegra. Ela 

chegou a ser republicada 
pelo jornal, em parte, no dia 
27 de dezembro de 1996. A 
versão reduzida também foi 

transcrita no livro ‘Paulo 
Pontes - Vida e Paixão’, do 

jornalista Biu Ramos, lançado 
em 2002 pela editora Idéia.)

aulo Pontes é uma daquelas raras pessoas afamadas que 
a gente faz questão de conhecer. Não pelo que ele é em 
sua atividade profissional, pelo sucesso que represen-
ta, mas pela figura humana excelente que ele sabe ser. 
Aliás, dizer sabe é pouco; ele é realmente, naturalmen-
te, Assim, depois de um contato ligeiro que tive com ele 
no jornal O Momento, fui ao novo reencontro que mar-
camos no Hotel Tambaú. Então conversamos. Foi uma 
conversa amiga, aberta, de professor para aluno, mas de 
amigo para amigo. Eu queria mais saber para mim, para 
dirimir minhas dúvidas, para acordar minhas ideias, 
embora sem egoísmo, porque o importante do que Paulo 
diz é fazer com que suas palavras, seus pensamentos, 
suas opiniões cheguem além de nós mesmos.

Ele transmite conhecimento e experiência, coisas que 
ele sabe absorver como um mestre que é. E o resultado 
dessas nossa entrevista-conversa, é isso que trago ao pú-
blico. Um papo sobre teatro que refletiu considerações 
políticas, sociológicas, ideológicas, artísticas, uma ver-
dadeira aula capaz de por rumos em nossas vontades. 
E Paulo Pontes não é um cara de frescuras, não! Ele diz 
que é de Campina Grande, diz o que fez e o que deve à 
Rádio Tabajara, onde trabalhou, conta tintim por tintim 
o que você quiser saber sobre ele e suas atividades no 
Sul do país. Eu já tive minhas discussões com ele, já nos 
desentendemos algumas vezes, mas ele não é de guardar 
ressentimentos quando sabe que essas diversidades de 
opiniões são próprias dos seres humanos. E Paulo, voces 
podem constatar pelo que ele diz, é humaníssimo nas 
relações com seus semelhantes.

P

Qual o motivo principal de sua visita à Paraíba?
Vim para o Festival de Verão de Areia

Veio ministrar aulas de teatro?
É. Dramaturgia Brasileira. c

foto: RepRodução
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c Você considera essa pro-
moção de grande importân-
cia para o movimento ar-
tístico paraibano?

Acho uma coisa importan-
te, porque vai juntar gente de 
diversas áreas do país para 
discutir, transferir experiên-
cias. Ficar 15 dias discutindo 
e pensando sobre os proble-
mas da cultura é uma coisa 
que só pode ser positiva.

Paulo, atualmente a cul-
tura vem sofrendo um re-
vés, principalmente o tea-
tro, até um certo ponto, 
e que faz uma retomada 
agora, me parece que com 
sua peça Gota D’água. Qual 
a saída para o desenvolvi-
mento da arte, da cultura 
brasileira? Que indicação 
você daria para essa juven-
tude sedenta de cultura?

Bom, eu acho que o teatro 
que a gente faz agora, no Bra-
sil, o teatro que a gente tem 
feito nos últimos anos é, tal-
vez, o teatro mais pobre deste 
século. De Martins Penna até 
mais ou menos a década de 
1940, você tinha um teatro de 
costumes muito crítico, embo-
ra pouco profundo, todo cheio 
de realidade. Estava lá a crítica 
ao custo de vida, à moralidade 
estreita da pequena burgue-
sia, os tipos populares… quer 
dizer, o teatro era feito da rea-
lidade do país. Não aprofun-
dava a consciência do público, 
mas fazia o espetáculo da vida 
do público. Isso dava ao teatro 
a função paralela à da socieda-
de, não estava um na frente do 
outro. Depois de 1950, com a 
mais brilhante geração de dra-
maturgos que este país já teve, 
que vai de Jorge Andrade até, 
mais ou menos, Plínio Marcos, 
passando por Vianinha, Guar-
nieri, Millôr, Boal e outros, o 
teatro avança, passa a ser pro-
fundamente crítico, com uma 
mediação ideológica bastante 

profunda. Continua a fazer da 
realidade do país, a sua ma-
téria-prima, mas aprofunda 
a consciência do público. Um 
teatro que está mais à frente 
da consciência da sociedade. 
E a partir de 1968, nós temos 
a terceira fase do teatro brasi-
leiro, que eu chamo de a fase 
mais pobre, que corresponde 
à saída da realidade brasilei-
ra dos nossos palcos. E ele é 
mais pobre hoje do que nessas 
duas fases, porque a socieda-
de brasileira está lá na frente, 
complexa, mil problemas, e o 
teatro está lá atrás! O que eu 
tenho dito, nas minhas últi-
mas entrevistas, é que qual-
quer edição de O Estado de São 
Paulo, Jornal do Brasil, qual-
quer conversa em botequim, 
de gente bem informada, é 
muito mais atual e dramática 
que qualquer espetáculo bra-
sileiro em cartaz. O teatro não 
está refletindo o que é a so-
ciedade. A causa fundamental 
disso foi o excessivo rigor da 
censura a partir de 1968, mas 
no momento atual, a censura 
já vai para segundo plano, e o 
problema fundamental, o cen-
tro da crise da cultura e, par-
ticularmente, do teatro bra-
sileiro, é a incapacidade real 
que os artistas e os homens da 
cultura estão tendo para en-
tender a complexidade dessa 
realidade que aí está.

Por que isso?
Porque a cultura foi posta 

à margem durante muito tem-
po e ela, hoje, está complexa. 
Quer dizer, a sociedade foi 
se modificando violentamen-
te e a cultura estava posta à 
margem. Quando ela se deu 
conta, o quadro da vida so-
cial brasileira era muito mais 
complexo do que a capacidade 
de fazer pensar de sua elite 
política e intelectual. Então 
a saída do problema é fazer 
com que a cultura e o teatro 

brasileiro voltem a ter conta-
to com a sua única fonte de 
criatividade e até de originali-
dade, que é o povo brasileiro, 
que é a existência concreta do 
homem brasileiro. O ponto 
de partida inicial é retomar 
o vínculo que o nosso tea-
tro sempre teve com o povo, 
que está excluído dos palcos. 
Há muito tempo que o povo 
brasileiro está fora. O povo 
passou a ser notícia de jor-
nal de crimes, ou então como 
estatística do Ibope. Como ca-
tegoria política, o povo brasi-
leiro está fora. Então o teatro 
brasileiro tem de fazer um 
esforço para retomar o seu 
contato com o povo e, a par-
tir daí, começar a pensar a 
sociedade brasileira como ela 
é hoje. Não adianta o sujeito 
ter preconceito e viver numa 

“A saída é fazer com 
que a cultura e o 
teatro brasileiro 
voltem a ter contato 
com a sua fonte de 
criatividade, o povo"

c

fotos: RepRodução

foto: estadão conteúdo
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sociedade complexa de 1975 e 
pensá-la como se nós estivés-
semos antes de 1964. Tem que 
entender que esta sociedade 
se modificou, que é complexa, 
que o quadro é difícil. São re-
lações cada vez mais intrin-
cadas, mais diversificadas, 
e a cultura brasileira está lá 
atrás! O passo inicial é a gente 
se dedicar ao estudo da rea-
lidade brasileira atual, par-
tindo do princípio de que ela 
é complexa, muito mais com-
plexa do que nós estávamos 
acostumados a vê-la. Como 

método, é voltar a colocar o 
povo no palco e na cultura 
brasileira. Como princípio, é 
ver hoje o país como um país 
complexo, que para ser com-
preendido e formulado com 
clareza, tem que ser estudado 
sem nenhum preconceito. A 
realidade desse país, hoje, é 
uma realidade diversa daque-
la que a gente estava acostu-
mado a pensar.

O público não se choca em 
ver a realidade mostrada 
no palco?

Não! Não há nada mais 
emocionante do que a realida-
de. Os períodos áureos da dra-
maturgia, não só no Brasil, 
mas no mundo todo, são exa-
tamente aqueles períodos em 
que a dramaturgia se encon-
tra mais radicalmente com a 
realidade.

Você não percebe uma 
certa queda do povo brasi-
leiro para o romântico?

Não, não. Se você põe um 
sujeito no palco… aliás, a na-
tureza das relações entre os 
espectadores e o teatro é exa-
tamente esta: a do sujeito ver 
no palco as suas relações re-
criadas diante de si, quer di-
zer, o sujeito tem um mundo 

de coisas que está dentro dele, 
que são provenientes de sua 
experiência real no mundo, 
e isso está dentro dele de for-
ma sombria. De repente, esse 
mundo de relações colocado 
fora dele, no palco, é algo que 
gera comunicação em teatro: 
a identificação do seu univer-
so de vida no palco é a coisa 
mais poderosa que pode exis-
tir. Se isso falta ao teatro, o 
teatro entra em decadência. 
Isso é a natureza da lingua-
gem teatral.

Nesse caso, a censura 
voltaria ao primeiro pla-
no, quando o teatro quer 
mostrar a realidade, e há 
coisas da realidade que o 
teatro não pode dizer, nem 
mostrar, não é?

Bom, o primeiro plano, a 
causa, foi o problema da cen-
sura, mas ele hoje já vai para 
segundo plano, porque há 
uma capacidade real de to-
dos nós, artistas e escritores 
brasileiros, de formularmos 
essa sociedade que está aí, 
com a complexidade que ela 
tem. Isso há! E há um mun-
do de temas de peças que já 
podem ser tratados e que não 
o são porque não sabemos 
tratá-los.

““Não! Não há 

nada mais 

emocionante do 

que a realidade.”

c

c

Grande Otelo, Bibi Ferreira e Paulo Autran na adaptação de ‘O Homem de La Mancha’, feita por Pontes

foto: agência estado

foto: agência estado

Paulo Pontes: 
“A função 

do teatro é a 
percepção do 

novo”
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E todo esse trabalho de-
senvolvido pelo Teatro de 
Arena, o Opinião, Oficina, 
não deixou nada de proje-
ção para a atualidade e a 
posteridade?

Deixou uma contribuição 
importante, mas ela precisa 
ser adicionada de material 
novo. Ela não é suficiente. 
A dramaturgia do Arena, 
por exemplo, uma dramatur-
gia revolucionária na época, 
hoje, para nós, é uma coisa 
estreita em relação à realida-
de concebida.

E parece que se restrin-
giu ao eixo Rio-São Paulo, 
não é?

Não, pelo contrário! A coisa 
que menos tem na dramatur-
gia do Arena é Rio-São Paulo, 
quer dizer, a dramaturgia dos 
marginalizados. Uma drama-
turgia que tem muito margi-
nal, muito favelado, tem mui-
to homem do campo, mas não 
tem, ao menos, o mais impor-
tante, não somente do ponto 
de vista político, mas do pon-
to de vista do perfil mesmo da 
realidade brasileira de hoje: 
tem que se deter e estudar que 
cidadão é esse chamado classe 
média brasileira.

Do ponto de vista da es-
tratificação, para quem de-
vemos fazer a arte, se não 
damos condições ao povo, à 
grande maioria, para que 
essa camada chegue ao te-
atro? O teatro é um tanto 
elitista…

Mas o teatro não é um ins-
trumento de percepção da re-
alidade acessível às grandes 
multidões. E isso não é um 
erro, não. É preciso compre-
ender qual é a natureza do 
teatro. A função do teatro é a 
percepção do novo. Os veícu-
los que irradiam, são veículos 
de grande alcance do povo, 
tem uma capacidade de pe-

netração muito grande como, 
por exemplo, a televisão, exa-
tamente porque são veículos 
extraordinariamente demo-
cráticos, quer dizer, de longo 
alcance, que atingem milhões 
de pessoas. São veículos que 
só transmitem informações 
de correntes, não é? Você não 
pode perceber e inventar uma 
coisa nova e pôr na televisão, 
que ninguém assiste. Existem 
veículos experimentais de 
ateliê, e existem veículos ir-
radiadores. Os experimentais 
são aqueles laboratórios das 
criações novas que a socieda-
de, a cada instante, vai con-
cebendo. É uma sensibilida-
de individual voltada para a 
experiência que percebe essa 
coisa nova que está dentro da 
sociedade, mas que ninguém 
viu ainda. Então, isso se faz 
num laboratório chamado te-
atro para 500 pessoas, 400, e 
em cima de uma sensibilidade 
individual poderosa do artis-
ta, do escritor que está com 
todas as suas antenas ligadas 
para o interior da sociedade 
que ninguém vê. A televisão, 
ao contrário, é o veículo que 
você liga na sua casa e mi-
lhões de pessoas estão rece-
bendo informações correntes. 
Então, compreender o teatro 
como percepção do novo é, de 

repente, você se tranquilizar 
com esse negócio de que veícu-
lo não é importante (só) por-
que não atinge milhões.

Em A Grande Família, qual 
foi a saída que você deu? 
Você mostrava problemas 
domésticos que são univer-
sais e que estão dentro da 
realidade brasileira.

Meu trabalho em A Gran-
de Família era um trabalho 
mais de higienista social, 
uma série de noções básicas 
em relação às pessoas, que 
são conquistas que o pensa-
mento humano já fez há sé-
culos e que a sociedade, pou-
co democratizada, ainda não 
usa, e você pode tentar irra-
diar na televisão. Mas são 
conselhos de higiene… um 
sujeito transmite uma aula 
de enfermagem para quem 
tá lá no campo, de como é 
que se deve fazer um cura-
tivo… quer dizer, uma coisa 
consagrada, que todo mundo 
sabe, mas que existem áreas 
que não sabem ainda. Então, 
você democratizar, verticali-
zar esse conhecimento é uma 
coisa importante. Mas eu não 
podia pegar uma daquelas co-
médias de A Grande Família 
e por no teatro que não tinha 
função, seria uma má utili- 

c

c

‘A Grande Família” 
chegou à TV nos anos 

1970 e Pontes era 
um dos roteiristas: 
“higienista social”

foto: divulgação
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zação de um veículo que dá 
oportunidade de ver as coi-
sas com maior profundida-
de. Se eu escrever uma peça 
e botar na televisão é errado, 
como é errado (escrever) uma 
peça superficial e pôr isso 
no teatro. Você vai ao teatro 
com uma disposição diferen-
te, você se prepara para ir. 
O teatro é uma sala escura, 
sua atenção está toda volta-
da, seus reflexos estão todos 
voltados (para o espetáculo), 
a presença da pessoa é viva. 
Então, você vai ali se relacio-
nar de forma profunda com 
o palco. A relação com a te-
levisão é diferente: você está 
numa sala clara, o outro fala, 
vai atender à porta e tal… 
você não está concentrado, 
atento… o sujeito liga na 
hora que quer, então a coisa 
da televisão é a coisa comum, 
é uma linguagem comum, 
é aquela informação para a 
qual a pessoa não precisa se 
concentrar muito para per-
ceber. A própria televisão, do 
ponto de vista visual, é muito 
pobre, de baixíssima defini-
ção visual, com uma tela pe-
quena. É uma coisa difícil!

Paulo, através de um tex-
to estrangeiro, é possível a 
gente exprimir a realidade 
brasileira?

É claro que é! Há auto-
res que estão lá, falando de 
problemas que são comuns 
à humanidade inteira e que 
você, com um trabalho de re-
criação aqui, pode aproximar 
muito da plateia brasileira.

Aproveitar totalmente 
os textos ou adaptá-los?

O Oficina, por exemplo, fez 
Pequenos Burgueses, que foi 
um espetáculo importante, 
brasileiro, que a gente via que 
estava falando da vida brasi-
leira, sendo um texto estran-
geiro.

Sobre o Homem de La Man-
cha, Paulo?

Que é que tem?

Como foi a adaptação que 
você fez?

O Homem de La Mancha 
foi adaptado. O trabalho da 
gente foi modificar aquele 
universo épico de Cervantes 
e fazer com que Dom Quixote 
gravitasse em torno das nos-
sas necessidades éticas. Quer 
dizer, o que Dom Quixote es-
tava reivindicando no Brasil 
era a liberdade, entendeu? 
Era igualdade de oportuni-
dade... O código ético da peça, 
nós mudamos, não era mais 
código medieval não, era o 
código da sociedade brasilei-
ra de hoje. O nosso trabalho 
consistiu nisso. E foi eficaz, 
sentiu-se emocionado.

E a concepção do homem 
brasileiro é igual em toda 
a extensão do País? No 
Nordeste, não há outra 
compreensão por parte do 
público para o teatro que 
se lhe mostra?

Cada região brasileira tem 
suas particularidades, não é?

No caso, você fala a rea-
lidade dentro de um enfo-
que regional?

A realidade é a realidade 
de onde o escritor está tra-
balhando. Realidade é a rea-
lidade que ele conhece. Não 
existe o homem brasileiro, 
essa coisa assim, substantivo 
abstrato. Isso não existe. Mas 
existe uma certa unidade, 
fala-se a mesma língua, pou-
cas diferenças, se vive debai-
xo de uma mesma legislação 
e, muitas vezes, debaixo da 
mesma falta de legislação... 
se tem uma história em co-
mum, quer dizer, existe ter-
reno comum entre as várias 

regiões, ao mesmo tempo que 
as várias regiões tem suas es-
pecificidades, as suas parti-
cularidades.

Como em Um Edifício Cha-
mado 200, em que perso-
nagem principal pode ser 
vivido por 100 milhões de 
brasileiros?

Pois é, é um bom exem-
plo. É uma peça do carioca: 
o cara é marginal em Copa-
cabana, mas que qualquer 
sujeito, de qualquer parte do 
país, entende, compreende, se 
emociona. Mas eu acho que, o 
tipo de problema que o cara 
vai colocar na sua peça, é o 

““O trabalho 
da gente foi 
modificar aquele 
universo épico 
de Cervantes e 
fazer com que 
Dom Quixote 
gravitasse em 
torno das nossas 
necessidades 
éticas. Quer 
dizer, o que Dom 
Quixote estava 
reivindicando 
no Brasil era 
a liberdade, 
entendeu? Era 
igualdade de 
oportunidade...”

c

c
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escritor (quem determina). 
Fazer da experiência real 
dele, a matéria-prima do seu 
trabalho.

Você tem acompanhado o 
movimento cultural da Pa-
raíba?

Não.

Parece que sua atuação 
aqui não deixou escola. 
Quem se aproxima mais é 
o Zé Bezerra que, em suas 
montagens, procura te-
mas locais. Você não teria 
pretensão, desejo, vontade 
de que um grupo daqui se 
afinasse mais com as suas 
ideias?

Bom, eu sou um cara aber-
to, não é Alarico? O espetá-
culo Parai-bê-a-bá, que eu fiz 
aqui, naquela época, eu já 
fiz em diversos estados bra-
sileiros diferentes. Eu fiz a 
mesma experiência no Para-
ná, escrevi lá com o pessoal 
um espetáculo sobre o Pa-
raná, fiz a mesma coisa no 
Rio Grande do Sul. Eu sou 
uma pessoa permanente-
mente aberta. O que eu gos-
to de fazer da minha vida é 
isso mesmo: me unir com as 
pessoas e realizar as coisas 
dentro do meu campo de tra-
balho. Se estou na Paraíba e 
surgir uma oportunidade de 
dar uma consequência a isso, 
para mim só causa alegria. 
Se surgir, em uma visita mi-
nha a um grupo, em torno do 
qual a gente possa deflagrar 
alguma coisa, eu faço com o 
maior prazer. Eu gosto disso 
mesmo!

Do ponto de vista técni-
co, o que é que falta ao tea-
tro brasileiro?

Nada.

Formação de atores?
Temos ótimos atores, te-

mos ótimos diretores, cenó-

grafos maravilhosos.

Você, em uma entrevista 
que concedeu ao Pasquim, 
manifestou-se contra a ex-
pressão corporal…

Não, não, a expressão cor-
poral não…

É “expressão corporal”, en-
tre aspas...

É, existe. É um setor des-
preparado do teatro brasi-
leiro por falta de demanda, 
que é a coreografia. Espe-
táculo brasileiro é pobre de 
coreografia, porque o setor 
não tem condições de se de-
senvolver. Então, às vezes, as 
pessoas, em vez de enfrenta-
rem o problema e fazerem a 
coreografia, eliminam-na e 
bolam uma outra coisa que 
chamam de “expressão cor-
poral”, com a preparação do 
corpo do ator. É um truque, 
um vigarismo estético que o 
artista, ao invés de fazer os 
passos certos, organizados, 
disciplinados, recriados, fica 
para um lado e para o outro 
fazendo trejeitos e tal, umas 
contorções. No fundo, você 
não sabe o que diabo é aquilo. 
Mas é uma coisa muito do te-
atro carioca. Na Paraíba, isso 
não tem importância não.

Dentro desses progra-
mas, todos encetados pelo 
Ministério da Educação e 

Cultura, através do SNT 
(Serviço Nacional do Tea-
tro), Movimento de Ação 
Cultural, trazendo espetá-
culos do Sul, você acha isso 
válido, no sentido de reno-
var esses quadros de dire-
tores, atores e atrizes dos 
diversos Estados?

Não acho isso muito posi-
tivo não. É positivo na me-
dida que dá oportunidade de 
ver um espetáculo mais bem 
acabado, feito com um nível 
profissional maior. Mas isso 
não vai deflagrar nada de 
mais importante. O impor-
tante é se você conseguisse 
que um encenador do Rio 
fosse contratado para cá e o 
cara ficasse um tempo aqui, 
preparando a turma. Mas o 
que houve, realmente, no 
Brasil, durante 11 anos, foi 
uma orfandade absoluta da 
cultura em relação ao Gover-
no.  Há implicações políticas 
aí que eu não quero me es-
tender sobre elas. Eu quero 
apenas constatar que é im-
possível, é inconcebível que a 
Universidade da Paraíba não 
tenha um grupo de teatro. É 
inconcebível porque o teatro 

‘Um Edifício Chamado 
200’, em montagem 

gaúcha dirigida por João 
Pedro Gil, em 1977: “É 

uma peça do carioca, mas 
que qualquer sujeito, de 
qualquer parte do país, 

entende”

c
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Estaçao Memoria
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é um instrumento de expres-
são que tem tradição no Bra-
sil. Existe uma dramaturgia 
clássica neste país. São dois 
séculos de história do teatro. 
É um instrumento impor-
tante da cultura brasileira, 
então é uma coisa acessível 
a uma cidade menor, exata-
mente porque é feito por gen-
te ao vivo. É uma técnica ar-
tesanal, é uma coisa da maior 
importância, não é?! Eu fico 
pasmo de ver que a Universi-
dade da Paraíba não tem um 
grupo de teatro, não contra-
ta um profissional de teatro 
para fazer seminários, mon-
tar espetáculos, desenvolver 
a atividade teatral. Isso é uma 
coisa realmente escandalosa. 
Se você chegar num país um 
pouco mais civilizado… uma 
universidade de qualquer Es-
tado pobre dos Estados Uni-
dos tem sua orquestra de câ-
mara, orquestra sinfônica, 
tem seu grupo de teatro, sua 
escola de dramaturgia, tem 
sua atividade cultural para-
lela ao ensino técnico. Agora, 
a sociedade brasileira ficou 
violentamente pragmática e 
a universidade passou a ser o 
veículo desse pragmatismo. O 
ensino começou a dar ênfase 
excessiva às carreiras técni-
cas e se levou ao desprezo, 
à orfandade total da cultura 
humanista. Então, dentro 
disso, teatro, cinema, músi-
ca etc. e tal… qual é a insti-
tuição que é da sua própria 
natureza estimular esses ins-
trumentos de expressão que 
são necessários para a vida 
da sociedade? É a universida-
de! Então a universidade… eu 
dou para você, se eu pensar 
meia-hora, uma pauta de as-
suntos absolutamente supér-
fluos que são objetos de ver-
bas polpudas, quando não se 
tem um profissional contra-
tado para fazer um grupo de 
teatro na universidade. O Go-

verno do Estado, não me pas-
ma tanto, porque são tantos 
os problemas a resolver num 
Estado pequeno, tem fome, 
tem seca, tem divisão injus-
ta da renda, tem buracos na 
rua, tem todo tipo de doença, 
quer dizer, realmente o nível 
de necessidade do homem co-
mum é tão primário que se 
entende o Governo não ter a 
menor ideia do que é cultura. 
Mas a universidade?! Uma 
instituição estruturada para 
fazer cultura não ter um gru-
po de teatro, é de pasmar! Se 
eu fosse jornalista, eu escre-
veria com a maior violência 
sobre isso. Eu considero isso 
um deboche. Eu estava vindo 
agora de uma visita ao minis-
tro José Américo de Almeida 
e ele estava me falando sobre 
as peças que tem ido assistir 
no Teatro Santa Roza, peças 
que o pessoal daqui mesmo 
escreve, turma jovem que faz 
teatro amador… um homem 
com quase 90 anos que deu 
uma contribuição importante 
para a vida deste país, sai da 
casa dele, vai ao teatro assis-
tir a manifestação de um jo-
vem, e a gente conversa com 
José Américo e sabe que ele 
já foi um homem público, já 
foi um político com essa sen-
sibilidade, que ele tem essa 
capacidade de compreender 
a importância da cultura… 
Então você percebe que essa 
elite que fez política assim, 
desapareceu e que a elite que 
está fazendo a universidade 
brasileira, que está gerindo 
a vida universitária brasi-
leira, não tem sensibilidade 

para fazer um grupo de tea-
tro. A vontade que você tem é 
de chorar! Então as gerações 
vão se sucedendo e vão fican-
do cada vez mais medíocres? 
Como é que é isso? Então a 
geração de administradores 
que sucedeu a José Américo 
tem menos sensibilidade para 
um problema desse do que a 
dele? Como é que é isso? Essa 
gente tá pensando que cul-
tura é o que? Que cultura é 
negócio de marginal? De ma-
landro? Quem vai julgar essa 
gente é a cultura brasileira. 
Quem vai dizer que esse pe-
ríodo foi importante, ou não, 
para a história do País são os 
homens de cultura. Quem faz 
a história é a cultura. Quem 
transmite experiências é a 
cultura. Quem faz a civili-
zação não é só o sujeito que 
está fazendo a prospecção de 
petróleo, não. Isso é a massa 
bruta da história. Quem dá 
organicidade e sentido à his-
tória é o homem que tem a 
capacidade de pensar. É exa-
tamente o teatrólogo, é o his-
toriador, é o filósofo, é o ro-
mancista, é o artista. É esse 
o homem que dá sentido à 
vida da sociedade. Agora, de 
repente, o sujeito é depositá-
rio de um poder de uma ins-
tituição chamada universi-
dade, uma universidade que 
não tem um grupo de teatro! 
E na Paraíba já tem mais de 
duas! Eu gostaria muito de, 
um dia, poder olhar para o 
reitor e cobrar isso dele. Eu 
vou cobrar. Cobro sempre! 
Em qualquer lugar que eu 
esteja, eu cobro!

Alarico Correia Neto éjornalista, encenador e professor aposentado da 
Universidade Federal da Paraíba,onde lecionou nos cursos de Jornalismo e 

Teatro. Na imprensa, atuou nos jornaisDiário de Pernambuco, Jornal A União, 
Jornal Correio das Paraíba e RádioCorreio da Paraíba. Fundou, em Cabedelo 

(PB) o jornal O Forte. Na área teatral,integrou e presidiu a Juteca, em João 
Pessoa; fundou a Federação Paraibana de TeatroAmador. Como encenador, 

montou os espetáculos teatrais “A Cara do Povo doJeito Que Ela É”, “A Prima 
Dona” e “A Empresa Perdoa UmMomento de Loucura”.
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m fins da década de 1960, algumas histórias não con-
vencionais sobre a Paraíba foram contadas por meio 
de uma peça teatral. De um paraibano para outros, a 
peça reuniu autores, poetas, músicos, políticos, atores, 
atrizes e um coordenador geral paraibano para se atin-
gir um ideal de comunicação com seus conterrâneos. 

Radialista, colunista de jornal, educador2: diferentes 
experiências convergiram na consolidação da carreira 
profissional de Paulo Pontes no teatro, que teve início 
na década de 1960, por meio de um convite feito pelo 
dramaturgo e ator Oduvaldo Vianna Filho, quando de 
sua passagem pela Paraíba. Junto com ele e Ferreira 
Gullar, Paulo Pontes fundou o Grupo Opinião em 1964, 
dando início a sua carreira nos palcos. Com a cisão do 
grupo em 1967, retorna à Paraíba e coordena a drama-
turgia do espetáculo Parai-bê-a-bá.

Escrita em 1967 e encenada no primeiro semestre 
de 1968, tudo o que circunda Parai-bê-a-bá estava im-
buído pelo contexto da ditadura civil-militar. Logo, a 
crítica social e política é imprescindível à compreen-
são da escrita de Paulo Pontes, sendo o diálogo com 
o povo, uma constante nas suas obras. Suas peças e 
textos televisivos eram baseados nas dinâmicas e nas 

1 esse texto é parte da dissertação “a cara do povo do jeito que ela é: o nacional-popular 
na peça paraí-bê-a-bá, de paulo pontes”, apresentada ao programa de pós-graduação 
em literatura e interculturalidade em 2020. parte das informações aqui apresentadas 
foram retiradas dos jornais diário da Borborema, o norte, correio da paraíba e a união, 
entre janeiro e abril de 1968. 
 
2 durante a iniciativa ceplaR – campanha de educação popular, paulo pontes 
assumiu a direção do departamento de arte e divulgação utilizando peças teatrais 
como metodologia de ensino, o que contribuía para a alfabetização e aprendizado dos 
beneficiados por aquela iniciativa.     

O povo no 
palco:
paraí-bê-a-bá e a 

representação do 
paraibano1

Lays Honorio Teixeira
Especial para o Correio das Artes

E

mazelas sociais, sendo sua prin-
cipal preocupação o tipo de cul-
tura que estava sendo oferecido 
ao público. Assim, Pontes adota 
uma perspectiva cultural volta-
da para as questões populares, 
partindo sempre do cotidiano no 
qual estava inserido.

A forma utilizada para a ela-
boração da peça foi baseada na 
técnica da colagem, reunião de 
trechos de diferentes textos na 
formulação de um novo, desta-
cando-se aspectos em comum 
entre os textos manipulados – 
como o tema ou uma mesma 
abordagem sobre um autor, per-
sonagem ou espaço. 

Na peça, estão presentes, atra-
vés dos seus textos (ou são men-
cionados como personagens), 
os escritores José Américo de 
Almeida, Oscar de Castro, José 
Lins do Rego, o cordelista Lean-
dro Gomes de Barros, o intelec-
tual Horácio de Almeida, o padre 
Francisco Pereira, os poetas Ma-
noel José de Lima e Augusto dos 
Anjos, os cantores Luiz Gonzaga 
e Jackson do Pandeiro, o compo-
sitor João do Vale, e os políticos 
João Agripino Filho e João Pes-
soa, além de Euclides da Cunha.

Os textos que compõem o 
espetáculo foram selecionados 
pelo padre Francisco Pereira, Al-

Paulo Pontes ajudou a fundar o 
Grupo Opinião, em 1964, junto 

com Oduvaldo Vianna Filho e 
Ferreira Gullar, entre outros 
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c timar Pimentel, João Manuel de 
Carvalho, Jomar Souto e Paulo 
Pontes, com a atuação de Jomar 
Souto, Márcia Guedes Pereira, 
Sérgio Tavares, Roosevelt Sam-
paio, Socorro Albino, Walderedo 
Paiva e Ednald do Egypto. Com 
os arranjos e direção musical de 
Pedro Santos e Arlindo Teixeira, 
com a participação do Coral da 
Universidade Federal da Paraíba. 

Por iniciativa de João Agripi-
no, governador da Paraíba em 
1968, a peça foi apresentada em 
várias cidades, na primeira tenta-
tiva de “teatro volante” feita no 
Estado, alcançando recorde de 
público nos teatros locais. O per-
curso desta começou no Rio de 
Janeiro e seguiu até o sertão do 
Estado. A primeira apresentação 
ocorreu no V Festival Nacional 
de Teatro de Estudantes, onde a 
peça alcançou o 3º lugar geral. 
Depois disso, a peça estreou em 
terras paraibanas em fevereiro 
de 1968 no Teatro Santa Roza em 
João Pessoa.

Após lotar o teatro, com a ne-
cessidade de sessões extras, a 
peça começou a percorrer cida-
des do interior do Estado, a sa-
ber: Campina Grande, Catolé do 
Rocha, Souza, Pombal, Itabaiana 
e Cajazeiras, sendo esta última a 
única cidade onde foi anunciada 
a peça, mas a apresentação não 
ocorreu.

Em Parai-bê-a-bá, a maioria dos 
personagens constituem repre-
sentações do real: a ação se refere 
aos problemas, situações, diálo-
gos e conflitos que, quando não 
transcritos integralmente, tem 
inspiração em situações que real-
mente ocorreram. Quando fala 
do homem do povo, do seu co-
tidiano, das suas características e 
gostos, o faz em oposição aos es-
petáculos teatrais que trabalham 
com temáticas humanas mais 
individuais, que tratam de ques-
tões introspectivas. O seu teatro, 
ao contrário, buscava representar 
a temática da multidão.

Na peça, há dois tipos de per-
sonagens: os que foram criados 
por Paulo Pontes e os que são 
recortes de outros textos. Os que 
foram criados pelo autor não 

apresentam nome próprio nem 
características físicas descritas 
em rubricas, são personagens 
que atuam em diferentes situa-
ções mas que não constituem 
uma trajetória no decorrer da 
narrativa; enquanto os persona-
gens oriundos das colagens tem 
narrativas próprias, mantidas em 
coerência às obras originais mas 
que, ao serem deslocados para a 
peça, convergem para adensar o 
tema do texto, o paraibano. 

Quando o dramaturgo escre-
ve Parai-bê-a-bá, escolhe a abor-
dagem do paraibano enquanto 
trabalhador rural, elencando o 
homem do campo como repre-
sentante do Estado. À época, a 
Paraíba era essencialmente agrá-
ria e dependente economicamen-
te do agricultor, e, com o surgi-
mento das Ligas Camponesas 
naquele contexto do pré-golpe, 
havia ainda uma representativi-
dade social e política do traba-
lhador rural. É também sob essa 
perspectiva que a peça foi escrita, 
procurando evidenciar o traba-
lhador do campo como represen-
tante do homem do Estado.

ATOR 2: O homem rústico que 
trabalha no campo quer ver o 
produto dos seus esforços. Tem a 
natural aspiração de passar me-
lhor de casa e comida. Ele deseja, 
pelos seus esforços e economias, 
chegar a ser proprietário... em-
bora modesto e pequeno, mas li-
vre do desassossego de ser como 
simples locador. O sistema que 
divide latifúndio e moradores 
contraria, pela sua natureza, as 
aspirações íntimas do homem 
do campo, mata-lhe o gosto pelo 
trabalho, tira-lhe o amor à ter-
ra e transforma-o num homem 
sem interesse pelo seu trabalho 
e cheio de resignação. (PONTES, 
1968, p. 32)3

Mas, não é só de temas que 
evidenciam os problemas sociais 
que a peça foi escrita, o humor e 
a ironia diante das mazelas da 
vida aparecem como alívio cô-
mico em respostas as essas situa-
ções.

ATOR 3: O que é que dá na 
sua terra? Que lavoura ela dá 
melhor?

ATOR 4: Dá nada não senhor.
ATOR 3: Como não dá?
ATOR 4: A terra é muito ruim. 

Sol muito quente, semente mir-

rada, chove pouco, enxada cega, 
preço barato... dá nada não, se-
nhor...

ATOR 3: Que história é essa, 
meu senhor. Ali naquela baicada, 
plantando feijão, por exemplo... 
o que é que o senhor acha?

ATOR 4: Ahhhh, plantando dá 
(PONTES, 1968, p. 26)

No fim do espetáculo, o au-
tor insere diferentes símbolos 
de representação do paraibano 
através de fatos históricos: a can-
didatura de João Pessoa a vice-
-presidente na chapa de Getúlio 
Vargas concorrendo contra Júlio 
Prestes; o episódio da Revolta de 
Princesa Isabel que se autopro-
clamou Território Livre de Prin-
cesa Isabel durante a República 
Velha; o assassinato de João Pes-
soa, além de citar outros nomes 
de paraibanos que simbolizam 
a resistência, como o Índio Pira-
gibe na luta contra a exploração 
francesa, a figura de André Vidal 
de Negreiros que contribuiu na 
expulsão dos holandeses, Branca 
Dias, João Pessoa e José Américo 
que resistiram através das suas 
experiências individuais.

O objetivo de Paulo Pontes era 
o diálogo com o povo, porém, 
como o público do teatro era res-
trito (normalmente a intelectuais 
e à classe média), havia sempre 
a necessidade de se atingir a co-
municação com um novo públi-
co, advindos das classes operá-
rias, populares. Esse diálogo se 
dava através dos grupos forma-
dores de opinião, como jornalis-
tas, professores, intelectuais, que 
eram (e ainda são) o público base 
do teatro comercial.

Ao buscar, na literatura canô-
nica paraibana, em diversos mo-
mentos históricos do Estado, nas 
músicas veiculadas e nos discur-
sos que circulavam para o povo, a 
produção de Paraí-bê-a-bá visava 
alcançar o objetivo de aproximar 
o público do teatro bem como re-
gastar costumes culturais locais, 
entendidos por Paulo Pontes 
como elementos constituintes do 
homem paraibano.

3  pontes, paulo. “parai-bê-a-bá”. João 
pessoa: [propan], [ca. 1968]. 

Lays Honorio Teixeira é graduada 
licenciatura em História pela 

Universidade Federal de Campina 
Grande, mestra em Literatura e 

Interculturalidade pela Universidade 
Estadual da Paraíba e professora da 

rede privada em Campina Grande.
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Clarissa Macedo

Imemorial 
Abro a gaveta e surgem 
celas, velhos faunos,
a aventura do vazio
e o hábito de guardar fracassos.

Desconhecida 
As utopias acabaram 
em nome da televisão,
um erro feito
pelo preço do petróleo 

Eu te amo, tu me amas
e o verbo já não pode mar

Em nome de Cristo
muitas guerras foram dadas
em nome da dívida
uma tristeza no tronco do país.

Todos os mestres morreram 
e na tua carne se desenha
traços que inauguram um título
baralho aberto no avesso da palavra,
asa feita de corpo e de coragem 

O mundo agora 
cruza um lago sem memória
e em alguns anos
estaremos mais pobres 
mais burros
mais tristes
na alma
e no prato  ( )

Cresce um rasgo
em massa e sem história
na palavra-passe chamada pátria – 
essa nódoa, essa traça 
esse vazio imenso do nome 
no mito de um tempo chamado aflição.

[As gaivotas desta tarde...]
As gaivotas desta tarde
cravaram dentes 
repetindo o sinal da cruz

de tanta tristeza,
não andam mais juntas
em busca do sol:
guardam a dureza
de quem surfa a morte como os abutres.

Clarissa Macedo é doutora em Literatura e Cultura, é 
escritora, revisora e pesquisadora. Apresenta-se em 
eventos pelo Brasil e exterior. Integra coletâneas, re-
vistas, blogs e sites. Publicou a plaquete O trem verme-
lho que partiu das cinzas (Pedra Palavra, 2014) e os li-
vros Na pata do cavalo há sete abismos (Prêmio Nacional 
da Academia de Letras da Bahia, 7 Letras, 2014; em 3ª 
reimpressão pela Penalux, 2019; traduzido ao espanhol 
por Verónica Aranda, editorial Polibea, Madrid, 2017) e 
O nome do mapa e outros mitos de um tempo chamado 
aflição (Ofícios Terrestres, 2019). Integrou, em 2018, o 
Circuito de Autores doArte da Palavra, promovido pelo 
SESC. É uma das organizadoras do Sarau Som das Sí-
labas, idealizado por Gabriel Póvoas. Mora em Salvador 
(BA). Contato: clarissamonforte@gmail.com / clarissam-
macedo.blogspot.com
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s velhos ruminam o pretérito, os moços anteci-
pam e devoram o futuro”.  Talvez esta máxima do 
Marquês de Maricá explique o fato de que eu, ao 
transpor o umbral do 15º Regimento de Infantaria 
– 15 RI, em João Pessoa, para prestar serviço mi-
litar, tenha ficado indiferente ao drama que ali se 
passara 30 anos antes, quando aquela unidade do 
nosso Exército se chamava 22º Batalhão de Caça-
dores – 22 BC. Ali perderam a vida quatro oficiais 
fiéis ao Governo Federal e quatro praças, dentre os 

Clemente Rosas
Especial para o Correio das Artes

90 anos esta noite

Reflexões
sobre glórias passadas

revoltosos que tomaram de as-
salto o quartel, compondo um 
grupo de voluntários civis sob 
o comando do tenente Agildo 
Barata. Agora, que se cumprem 
90 anos do ocorrido na noite do 
dia 3 para 4 de outubro de 1930, 
na capital paraibana, é tempo de 
“ruminar” o passado, provocar 
reflexões, e dele extrair lições de 
vida.

A história da Revolução de 
1930 tem sido bem narrada por 
vários dos seus participantes 
e observadores: Agildo Barata, 
Juarez Távora, Juraci Magalhães, 
Barbosa Lima Sobrinho, Hélio 
Silva, José Joffily, até o velho José 
Américo de Almeida em seu O 
Ano do Nego. Não pretendo aqui 
recontá-la, apenas ressaltar al-
guns dos seus aspectos e com-
plementar informações. Trata-se 
de acontecimento marcante para 
a Paraíba, palco do episódio san-
grento que impregnou os seus 
coevos até a terceira geração.  
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Paraíba, 1930: participantes do assalto ao quartel do 22 BC.  
Da esquerda para a direita: Artur Sobreira, Antônio Pontes, 

Antenor Navarro, Borja Peregrino, Caetano Júlio, José de Lima, 
Ernes-to Silveira, Odon Bezerra e Francisco Cícero de Melo  
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Clemente Rosas Ribeiro nasceu em João Pessoa, em 27 de setembro de 1940. É formado 
em Direito pela Universidade Federal da Paraíba e pós-graduado em Desenvolvimento 

Econômico. Foi Procurador-Geral da Sudene. Integrou o grupo de poetas conhecido 
como “Geração 59”. Publicou ‘Praia do Flamengo, 132’, ‘Coco de roda’, ‘Administração & 

Planejamento’ e ‘Lira dos anos dourados’. Mora em Praia Formosa, Cabedelo (PB).

“Liberais” e “perrepistas” ainda 
se distinguem, embora não mais 
se hostilizem, como em passado 
recente. Alguns ressentimentos 
e rancores pessoais, no entanto, 
remanescem. Por isso, sinto-me 
no dever de informar que me in-
cluo no time dos “liberais”: sou 
neto do secretário das finanças 
do presidente Joao Pessoa e fi-
lho do secretário da agricultura 
do governador José Américo, 20 
anos depois.

Podemos começar com uma 
glosa aos numerosos relatos da 
Revolução. Talvez ninguém te-
nha ainda, satisfatoriamente, 
enfatizado a profundidade, a ex-
tensão e a abrangência daquele 
movimento. Arrisco-me a afir-
mar que a história brasileira não 
registra, e dificilmente registra-
rá, episódio semelhante: o anseio 
de mudança da Velha República 
oligárquica envolvia o operaria-
do nascente, as classes médias 
urbanas, os empresários e, até, 
mesmo proprietários rurais. Cel-
so Furtado, em suas memórias, 
dá conta do intenso clamor po-
pular provocado pela morte do 
presidente João Pessoa, que ele 
presenciou, criança, nas ruas da 
nossa capital. Juarez Távora, co-
mandante militar do movimen-
to no Norte e Nordeste, enquan-
to esteve escondido por aqui, 
abrigou-se em casas de empre-
sários. E João Alberto conta que, 
ao retornar clandestino do exílio 
na Argentina, após a aventura 
da Coluna Prestes, para rever a 
família no interior do Rio Gran-
de, tendo sido identificado por 
um estancieiro, foi bem acolhi-
do e protegido. E até uma escol-
ta de peões de sua confiança ele 
lhe proporcionou, para entrar à 
noite em sua cidade.

Essa disseminação abrangente 
do anseio revolucionário explica 
o fato de que os jovens convo-
cados por Agildo Barata para o 
assalto ao quartel do 22 BC te-
nham provindo das “melhores 
famílias” paraibanas, na expres-
são um tanto piegas de Juarez 
Távora. Agildo os nomeia em seu 
livro, embora omita, involunta-
riamente, alguns dos recrutados: 
Artur Sobreira, Antenor Navar-
ro, Basileu Gomes, José de Bor-
ja Peregrino, Francisco Cícero, 
Odon Bezerra e Caetano Júlio, 

este último, afrodescendente de 
origem modesta, o primeiro ne-
gro a chegar ao posto de coronel 
da Polícia Militar do seu Estado. 
Artur Sobreira, do próprio pu-
nho, completou a lista: Ernesto 
Silveira, Cipriano Galvão, José 
Mariz e mais Antônio Pontes e 
o preto José de Lima, estes tam-
bém de estrato popular. Eram, 
inicialmente, cerca de 20 civis 
mal embrulhados em fardas do 
Exército, mas boa parte, ao de-
frontar-se com uma inesperada 
resistência, bateu em retirada. 
Seu comandante, generosamen-
te, preferiu omitir seus nomes 
no relato.  

Há também adendos a fazer 
quanto às vítimas. Do lado do 
Governo, todos são conhecidos: 
o general Lavanère Wanderley 
e os tenentes Paulo Lobo, Raul 
Reis e Sílvio da Silveira. Não há 
menção, no entanto, às baixas 
entre os revoltosos: um cabo e 
três soldados. Agildo desculpa-
-se por não recordar seus nomes 
que, salvo engano deste que ora 
escreve, permanecem até hoje 
em completo esquecimento. Dú-
vidas existem ainda quanto à 
morte do general, que teria re-
sistido à prisão.  

Houve quem comentasse que 
o general, ao tentar resistir, teria 
sido abatido pelo comandante da 
operação. Mas não é o que este 
conta, em suas memórias. Se-
gundo o memorialista, após sair 
do alojamento, simulando ren-
dição, o general o alvejou, com 
um revólver calibre 32, atingindo 
um dos atacantes que revidou, 
ferindo-o. Em seguida, foi leva-
do pelos combatentes civis Ar-
tur Sobreira e José Mariz para o 
Corpo da Guarda, sendo depois 
conduzido de automóvel para o 
hospital, onde veio a falecer. Os 
médicos que o atenderam foram, 
no primeiro momento, Dr. João 
Medeiros e, depois, Dr. Ávila 
Lins, que o operou. (Observações 
de Artur Sobreira, nesta parte fi-
nal). Pela coragem e sinceridade 
demonstrados pelo tenente Agil-
do, combatente obstinado em 

três movimentos revolucionários 
– 1930, 1932 e 1935 – ao assumir 
plenamente as responsabilida-
des de todos os seus atos, nos 
três casos, não me parece haver 
razão para pôr em dúvida o seu 
depoimento. 

Conquistado o quartel do 22 
BC, logo foram despachadas tro-
pas mistas do Exército e da Po-
lícia Militar para tomar o poder 
nas cidades de Fortaleza, Natal 
e Recife, recheadas de voluntá-
rios, na capital e ao longo do ca-
minho. O historiador José Joffily 
foi um deles, desde os primeiros 
momentos, aos 17 anos de idade. 
E assim a Paraíba, “pequenina e 
heroica”, assumiu o protagonis-
mo no movimento revolucioná-
rio que, com todos os percalços 
em sua evolução, acabou por mu-
dar a face do país, sepultando as 
práticas viciosas da velha repú-
blica oligárquica.

Mas cabe uma reflexão final, 
motivo destas reminiscências.  
Devemos uma reverência aos 
heróis obscuros que expuseram 
a vida pela causa. Talvez nem 
tivessem perfeita consciência de 
sua motivação, e tenham sido 
apenas fiéis aos seus chefes - caso 
dos três motoristas sobreviven-
tes, integrados ao grupo de patrí-
cios que invadiram o quartel, e 
dos quatro praças que morreram 
anônimos. Mas lealdade e fide-
lidade, até o limite do sacrifício, 
são também pontos de mérito. 
Como no caso dos dois sargentos 
integrantes dos “dezoito de Co-
pacabana”, que só abandonaram 
a luta quando já estavam sem 
munição, e autorizados pelo seu 
comandante, Siqueira Campos, 
tendo tido a sorte de sobreviver, 
para contar a história. A estes 
heróis singelos e desafortunados 
de 1930, nossa comovida home-
nagem, ainda que tardia.

•Para Joaquim Inácio 
Brito, pesquisador da 

história recente da minha 
terra, cujas observações 

sobre este texto agradeço.
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6 personalidade

c

Aécio Amaral
Especial para o Correio das Artes

Bertolucci
e o presente do 

pretérito

m março de 1970, Pier Paolo 
Pasolini e a cantora soprano 
e atriz Maria Callas tiveram 
uma curta e imprevista pas-
sagem pelo Recife. Eles via-
javam da Argentina, onde 
haviam lançado a adaptação 
de Medéia (1969), dirigida 
por Pasolini e protagonizada 

E
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c por Maria Callas, no festival de 
Mar Del Plata, e iam para o Rio 
e Salvador quando houve uma 
escala não planejada. Pasolini re-
colheu em versos a circunstância: 

Pasolini conclui com uma re-
flexão sobre a postura do artista 
burguês diante do fracasso, que 
levaria “(...) a cômicos dar de om-
bros / a hilaridades esnobes, / ali 
sentados naqueles bancos desola-
dos do Recife”. Além da situação 
pitoresca, retém-se no poema o 
senso de que o esforço do artista 
burguês crítico resulta, apesar do 
brilho estético e político de sua 
obra, algo burlesco.

Nos anos da contracultura 
esta parecia ser uma condição de 
artistas oriundos de frações da 
burguesia para quem a elabora-
ção da tensão entre forma e vida 
é oportunidade para a crítica 
aguda, por vezes ressentida das 
contradições e hipocrisias do es-

tilo de vida burguês. No caso de 
Pasolini, esse traço fica evidente 
em Teorema (1968), alegoria das 
individualidades reprimidas e 
repressoras do universo familiar 
da burguesia italiana, espécie de 
freudismo cinematográfico de-
dicado à revelação das neuroses 
e psicoses da burguesia. Se Salò 
ou os 120 Dias de Sodoma (1975) 
aborda o absurdo que o fascis-
mo pode alcançar, a abjeção do 
poder em sua forma extrema e 
sem resistência possível, sendo 
fundamental ao entendimento do 
totalitarismo, o estilo de vida do 
cineasta e suas posições políticas 
eram uma afronta ao modus vi-
vendi burguês desde dentro.

Assistente de direção de Paso-
lini aos 20 anos de idade (Accatto-
ne, 1961), Bernardo Bertolucci re-
forçaria essa tendência de artistas 
oriundos de frações da burguesia 
italiana: os temas da família e dos 
condicionantes do totalitarismo 
europeu também são marcas da 
fase inicial de sua carreira. 

A relação com o pai, o poeta e 
intelectual Attilio Bertolucci, ocu-
pa boa parte dos seus temas nas 
décadas de 1960 e 1970 – aspecto 
apontado pelos críticos e reco-
nhecido por ele próprio. A au-
toridade paterna é tanto central 

“[...]
Aqui chove; no aeroporto em construção, passando 
em frente a um grupo de operários que trabalham, olhos
se erguem para os passageiros
É assim que o Brasil me saúda
e retribuo a saudação com meu coração burguês
que já sabe o que vai receber por aquilo que dá.
Nestes bancos desolados se espera um novo voo, de emergência,
Não há nada de novo: eu sei de que fala
O corpo não lavado e a melancolia
Minha companheira com sua ansiedade, no ar tépido da chuva,
e sua sede de graça: cegada para sempre –
este peso que nós burgueses trazemos no peito
por tudo o que não sabemos e a necessidade de elogios,
de modo que a vida nos cobre como uma veste úmida e suja,
e os raros momentos de felicidade logo se tornam lembranças 
de que nos vangloriamos; e o peso aumenta (...)”1

Bertolucci 
(E) e Pasolini 
(ao centro) 
durante as 
filmagens de 
‘Accattone’, 
em Roma, 
em 1961

Maria Callas em 
‘Medéia’: inusitada 
escala em Recife, 
ao lado de Pasolini

fotos: divulgação

c
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à inserção no mundo artístico, 
quanto representante de um le-
gado incômodo ao jovem Ber-
nardo. É a partir do círculo de 
sociabilidade paterna, por exem-
plo, que Bernardo tomará con-
tato com figuras como Pasolini, 
autor do argumento e do roteiro 
de A Morte (1962), seu primeiro 
filme, e Alberto Moravia, au-
tor do romance antifascista “O 
conformista”, que é a base para 
o filme homônimo de 1970 que, 
juntamente com O Último Tango 
em Paris” (1972), selaria sua repu-
tação internacional. 

Esta tensão levará mesmo a 
um “acerto de contas” do filho 
com o pai em Antes da Revolução 
(1964), segundo filme de Berto-
lucci. Ele afirmará, em entrevista 
para uma publicação brasileira, 
que o filme guarda semelhanças 
com sua biografia de jovem pro-
vinciano em uma Parma de iní-
cios dos anos 1960 na qual ele res-
pirava a atmosfera cultural que o 
pai ajudara a construir2. Embora 
a figura paterna seja praticamen-
te ausente da trama em um filme 
sobre os dilemas e frustrações de 
um jovem desorientado que fler-
ta, a partir da influência de um 
professor e amigo mais velho, 
com o partido comunista italia-
no, e vive um caso secreto de ve-
rão com uma tia, Bertolucci dirá 
que vários momentos da obra – 
como a sequência no Teatro Ré-
gio, com a encenação de Macbeth, 
no último ato – eram um “verda-
deiro confronto” de “homem pra 
homem”, entre ele e o pai.

Assinalo a dimensão paterna e 
familiar não só como dado forne-
cido por Bertolucci, mas porque 
ela parece de fato essencial na 
crítica que artistas oriundos de 
frações da burguesia italiana de-
senvolverão, nas décadas do mi-
lagre socialdemocrata europeu 
do pós-segunda guerra, ao modus 
vivendi burguês. De uma manei-
ra que comunica o legado desses 
artistas com o nosso tempo, essa 
dimensão também é essencial à 
crítica ácida que Pasolini e Ber-
tolucci fizeram da conivência da 
burguesia italiana com a ascen-
são do fascismo. A intrincada 
combinação entre filiação bur-
guesa e crítica à cumplicidade da 
burguesia com o fascismo marca 
um tema fulcral na obra de Ber-

tolucci: a imbricação entre polí-
tica e erotismo. Tal imbricação 
definirá ainda sua relação com os 
eventos de maio de 1968.

A questão paterna também 
comparece em A Estratégia da 
Aranha (1970) – adaptação do 
conto “O tema do traidor e do he-
rói” (1944), de Jorge Luis Borges 
- e La Luna (1979), mas as obras 
que discuto a seguir contêm um 
entendimento específico da visão 
de Bertolucci sobre o fascismo, 
de um lado, e sobre a contracul-
tura, do outro. Comecemos pela 
contracultura.

Antes da Revolução carrega des-
de o título uma marca: a temati-
zação da obsolescência moral 
do modo vida burguês antecipa 
parte do pathos que caracterizaria 
os eventos de maio de 68. O filme 
estreou em 1964 no festival de 
Cannes, mas só seria lançado na 
França (sob tutela de Henri Lan-
glois) no inverno de 1967-1968. 
Ao passo que obteve recepção 
calorosa do público francês, evi-
denciando sua influência sobre 
a atmosfera do imediato pré-68, 
o público italiano lhe reservaria 
uma recepção fria. Os dilemas de 
Fabrizio (Francesco Barilli), que 
eram em grande medida os dile-
mas de um Bertolucci então com 
23 anos, traduziam um espírito 

inconformista diante dos rumos 
culturais e políticos de uma Itália 
que aos poucos acomodava con-
servadoramente a agitação do 
pós-guerra. 

O inconformismo contido 
de Fabrizio, expresso na sua in-
quietação quanto à inclinação 
reformista do PCI e na relação 
incestuosa com a tia, culmina 
na capitulação simbolizada por 
seu casamento com uma jovem 
pequeno-burguesa. Resta a Fa-
brizio a paixão cinéfila, como na 
sequência em que ele dialoga em 
um bar com o cineasta Gianni 
Amico sobre o caráter político do 
cinema. Adiantado para a Itália 
de 1964, o filme ecoará fortemen-
te no ânimo do público francês 
pouco depois. 

A consciência desse descom-
passo faz do filme uma obra 
contracultural avant la lettre. Ao 
mesmo tempo, seu caráter anteci-
patório também tornará maio de 
1968 um evento “superado” aos 
olhos de Bertolucci, como ele de-
clara na entrevista à publicação 
brasileira: “Isso gerou um des-
dobramento divertido para mim, 
porque, até por causa de 1968, eu 
tinha superado aquela espécie 
de mal-estar que sentia durante 
a preparação do filme e sua ro-
dagem, entre 1963 e 1964. Para 
mim, apesar de eu me identifi-
car com os movimentos de 1968, 
era uma coisa que já pertencia ao 
passado e, de algum modo, já su-
perada”3. Aqui conserva-se o es-
pírito do “coração burguês que já 
sabe o que vai receber por aquilo 
que dá” de que falam os versos 
de Pasolini, ao mesmo tempo em 
que a contracultura é vista como 
passé em sua própria ocorrência. 

É o misto de política e erotis-
mo regado a amor pela música 
pop e pelo cinema que marcará 
Os Sonhadores (2003), dedicado 
a maio de 1968. O olhar madu-
ro do “coração burguês” sobre a 
contracultura reeditará a paródia 
à endogenia da família europeia 
pequeno-burguesa, voltando-se 
para a intelectualidade de es-
querda da França. Os temas do 
incesto, da obsolescência moral 
da figura paterna (aqui nova-
mente um pai poeta e intelec-
tual) e do inconformismo juvenil 
estarão novamente presentes, só 
que agora a visão do diretor re-

“Embora a figura 
paterna seja 
praticamente 
ausente da trama 
(...) Bertolucci 
dirá que vários 
momentos da obra 
eram um “verdadeiro 
confronto” de 
“homem pra 
homem”, entre 
ele e o pai.

c
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cai sobre como a impossibilidade 
de levar a termo uma relação in-
cestuosa e poliamorosa precipita 
os irmãos gêmeos Isabelle (Eva 
Green) e Theo (Louis Garrel) e 
o jovem estadunidense Matthew 
(Michael Pitt) nas barricadas de 
Paris. A revolução invade, pela 
janela, o apartamento pequeno-
-burguês, arranca os jovens ador-
mecidos ao erotismo mortal. 

Se em Antes da Revolução a re-
lação incestuosa é metáfora con-
tracultural, afronta à repressão 
burguesa da sexualidade, em Os 
Sonhadores será mera endogenia 
pequeno-burguesa, erotismo 
exacerbado que impede ou retar-
da a assunção dos compromissos 
políticos da Geração-68. 

No inverno europeu de 2008-
2009, assisti a uma projeção se-
guida de debate de Salò em Lon-
dres. Entre os debatedores estava 
Gilbert Adair, autor do romance 
The Holy Innocents (1998), título 
batalliano adaptado por Bertoluc-
ci em Os Sonhadores (o apelo da 
adaptação foi tanto que, em 2004, 
o romance foi relançado com o 
título do filme). 

Era inevitável que a presença 
de Adair, que roteirizou o pró-
prio romance, fizesse a conversa 
desviar para o filme de Bertoluc-
ci. Com a ironia franca e sarcásti-
ca dos britânicos, o escritor afir-
mou que o romance continha sua 
visão sobre os eventos de maio 
de 1968, ele próprio um jovem es-

cocês de moral pós-vitoriana em 
meio às barricadas parisienses. 
Para ele, aquilo tudo fora - visto 
desde agora - uma experiência 
de desbunde pequeno-burguês. 

O desbunde é uma catego-
ria política para aquela geração 
(como no Brasil dos anos de 
chumbo). A fala do escritor lan-
ça luz sobre a sequência final, na 
qual Matthew prefere guardar 
distância do ardor revolucioná-
rio das barricadas sob a defesa 
da via “paz e amor”.

A contracultura de fins dos 
anos 1960 não se restringe ao 
inconformismo juvenil peque-
no-burguês, como o atestam o 
protagonismo dos sindicatos 
dos trabalhadores na França, o 
movimento negro e as invasões 
das reitorias das universidades 
dos EUA em 1967 lideradas, em 
grande medida, por jovens não 
oriundos da burguesia que pas-
saram a frequentar os bancos das 
universidades em meio à afluên-
cia do pós-guerra. A visão de que 
aqueles eventos eram passé já no 
seu surgimento, ou resumiam-se 
a desbunde pequeno-burguês, 
não deixa de ser uma mirada tí-
pica do burguês consciente e crí-
tico de sua condição, para quem 
não só seu labor artístico, como a 
experiência contracultural soam, 
afinal, burlescos, motivos de “cô-
micos dar de ombros” ou “hila-
ridades esnobes”, para remeter-
mos ainda ao poema de Pasolini. 

O niilismo de Bertolucci e 
Adair quanto aos limites do furor 
da contracultura transparece um 
realismo resignado, ao qual resta 
o amor pela arte e pelo cinema.

Luz, sombra e panorâmicas
A abordagem do fascismo e a 

crítica à conivência moral da bur-
guesia italiana em relação a ele 
darão um tom mais engajado à 
estética político-sensual de Ber-
tolucci.

Em O Conformista, estes temas 
são articulados a um minucioso 
trabalho de luz e sombra e pano-
râmicas monumentais que res-
saltam a opressão do arquitetô-
nico sobre o indivíduo. Marcello 
Clerici (Jean-Louis Trintignant), 
agente secreto de Mussolini, casa-
-se com a fútil Giulia (Stefania Sa-
drelli) ao ver, na adesão pragmá-
tica ao fascismo e no casamento 
pequeno-burguês, a possibilida-
de de conciliar uma vida frustra-
da com alpinismo na burocracia 
fascista. Sua inquietação surda é 
atiçada quando viaja a Paris com 
Giulia para cumprir uma missão: 
assassinar o professor de filosofia 
Luca Quadri (Enzo Tarascio), crí-
tico do regime. 

Ocorre que Quadri fora profes-
sor de faculdade de Clerici, o que 
habilita o segundo para a missão, 
mas ativa seus recalques. Em 
uma sequência clássica no escri-
tório do apartamento de Quadri, 
eles conversam sobre a parábola 
platônica da caverna. O trata-
mento de luz e sombra através de 
um jogo de claro-escuro é per-
vasivo à mente de um Clerici às 

“É o misto de 
política e erotismo 
regado a amor 
pela música pop 
e pelo cinema 
que marcará 
“Os sonhadores” 
(2003), dedicado a 
maio de 1968.

‘Os Sonhadores’: o olhar maduro 
do “coração burguês” sobre a 

contracultura reeditará a paródia 
à endogenia da família europeia 

pequeno-burguesa, voltando-se para a 
intelectualidade de esquerda da França
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voltas com sua adesão ao obscu-
rantismo fascista e afetado pelo 
sopro de luz de Paris, o reencon-
tro com o professor (novamente o 
intelectual mais velho, substituto 
da figura paterna, como em Antes 
da Revolução) e o encontro com a 
atraente e sedutora Anna, jovem 
e liberada esposa de Quadri. 

A concatenação segura entre 
roteiro e fotografia conduz um 
Clerici aturdido entre a sombra 
e a luz, tensão que tem sua esca-
lada com o envolvimento amoro-
so entre Anna e o casal italiano 
(sugestão de bissexualidade com 
Giulia, affair fatal com Clerici). O 
triângulo amoroso se anunciaria 
mortal para Quadri e Anna.

Com a remissão à parábola da 
caverna, Bertolucci lembra ao pú-
blico que o fascismo se fora, mas 
seu gérmen permanecia no com-
portamento médio e retesado do 
pai de família pequeno-burguês 
(na noite da queda de Mussolini, 
o agora ex-agente secreto Cleri-
ci ora com a filha no berço sob 
um crucifixo na parede do quar-
to, um verdadeiro “cidadão de 
bem”). 

O pragmatismo com que Cle-
rici adere ao fascismo é o mesmo 
com que passará a renegá-lo em 
público, como na delação pública 
em uma rua de Roma do seu ve-
lho amigo fascista Ítalo (não por 
acaso um cego) na mesma noite 
da queda do regime. O estudo da 
personalidade fascista abarca a 
dimensão sociológica do sacrifí-
cio da individualidade em nome 
do comportamento mediano ou 
da massa. Porém, a tese frankfur-
tiana do ressentimento e da feri-
da narcísica como efeito de uma 
sobredeterminação estrutural, 
que tornaria o homem da massa 
carente da ligação carismática es-
pecular com o duce, cede de for-
ma reducionista ao trauma eróti-
co vivido nos cômodos da casa da 
família pequeno-burguesa: em 
criança, Clerici foi abusado se-
xualmente pelo chofer da família.

O lirismo sensual de O Confor-
mista é deslocado por um lirismo 
bucólico combinado à objetivida-
de épica em 1900 (1976), que nar-
ra a relação de amizade que atra-
vessa as vidas de Olmo (Gerard 
Depardieu) e Alfredo (Robert De 
Niro) desde o nascimento de am-
bos, no alvorecer do século 20, até 

o final da Segunda Guerra na Itá-
lia. Nascidos no mesmo dia, seus 
destinos foram traçados desde o 
berço: Olmo é filho bastardo de 
uma família camponesa na pro-
priedade do avô de Alfredo.

A marca da classe social acom-
panha o crescimento e a ma-
turação dos amigos. Na juven-
tude essa marca se atualiza na 
biografia de Olmo, que se torna 
um líder local dos trabalhadores 
depois de combater na Primeira 
Guerra, e de Alfredo, que apesar 
do estranhamento inicial em rela-
ção à autoridade paterna, acaba 
assumindo a propriedade.

Uma espécie de atração eróti-
ca enrustida une Olmo e Alfredo, 
que faz que, apesar dos choques 
de classe entre eles, persista uma 
proteção mútua e ciúme em vá-
rios momentos. Entre Olmo e 
Alfredo surge Attila (Donald 
Sutherland), capataz do pai de 
Alfredo e que se transformará 
em um líder dos Camisas Ne-
gras. Com sua entrada em cena, 
reproduz-se no plano micro os 
embates e contradições entre bur-

guesia, trabalhadores e fascistas 
da Itália do período, com ênfase 
para o poder de resistência do 
campesinato, especialmente da 
região da Emíllia-Romanha, lu-
gar de origem de Bertolucci e das 
locações. 

As panorâmicas da proprie-
dade são quadros ora bucólicos, 
ora realistas da paisagem natu-
ral e política retratada, e o relato 
objetivo adverte para o ranço de 
Attila em relação aos patrões e 
para o fato de o fascismo ser ges-
tado no interior da propriedade, 
diante de um Alfredo passivo e 
indiferente.

A narração objetiva é interrom-
pida em um momento crucial: 
finda a guerra, os trabalhadores 
se revoltam e tomam a fábrica. 
Em uma sequência antológica, 
Attila é ridicularizado junto com 

‘O Último Tango em Paris’: Pasolini 
se afastara do discípulo Bertolucci 

por consi-derar o filme com 
Marlon Brando e Maria Schneider 

demasiadamente iconoclasta

c

c

foto: divulgação
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a esposa (prima de Alfredo), mal-
tratado pelos trabalhadores e 
morre – a morte do fascismo. Al-
fredo, abandonado pela esposa, 
que não aceitava sua conivência 
com o fascismo, é cercado pelos 
trabalhadores em um julgamento 
a céu aberto. Indiferente, limita-
-se a dizer que não teve respon-
sabilidade pela emergência do 
fascismo, “nunca fiz mal a nin-
guém”. 

Em um enquadramento de 
efeito brechtiano (recurso utiliza-
do quase uma década antes por 
Gláuber Rocha em Terra em Tran-
se), a objetiva é estourada pela fala 
de Olmo, que se dirige à câmera e 
afirma que o fascismo foi rentá-
vel à burguesia. Os trabalhadores 
deliberam se Alfredo, o padrone, 
deve ser morto, afinal, “o patrão 
está morto, o patrão já não vive”. 
A guerrilha antifascista chega 
e ordena que se recolham as ar-
mas. Uma nova ordem está sendo 
costurada em Roma, as execuções 
devem cessar. Estanca-se o levan-
te camponês-proletário. Irônico, 
Alfredo encara Olmo: “O patrão 
está vivo”. 

1900 explora os limites da arte 
como representação, ao diferir 
propositalmente da realidade em 
um filme ancorado na história. O 
julgamento do patrão não corres-
ponde ao material histórico, mo-
tivo de críticas por parte do PCI 
e sua inclinação reformista e dos 
distribuidores de Hollywood do 
filme, que o veem como obra de 
propaganda marxista. O prota-
gonismo campesino reconciliará 
Bertolucci e Pasolini, que se afas-
tara do quase-discípulo por con-
siderar O Último Tango em Paris 
demasiado iconoclasta. 

Filmado em uma região pró-
xima de onde Salò estava sendo 
filmado, 1900 valoriza elementos 
da cultura campesina, o “material 
gramsciano” tão caro a Pasolini. 
O filme difere do material históri-
co por um reclame de justiça, não 
só por representação ideológica 

contra-hegemônica.

Filtrado pela ditadura
Embora o cinema italiano 

(como o francês) da época tenha 
se beneficiado do aparato de 
distribuição hollywoodiano, no 
Brasil a recepção a essa cinemato-
grafia foi filtrada pela censura da 
ditadura, dificultando uma visão 
de conjunto das obras. 

Ver esses filmes hoje propicia 
uma panorâmica a partir da qual 
eles ganham sentidos através do 
distanciamento histórico, além 
de nos ajudarem a compreender 
o presente. Daí que aspectos da 
obra ou posturas do artista sejam 
testemunho ou sintoma de uma 
época. 

O juízo de Bertolucci acerca da 
contracultura expõe uma necessi-
dade de distinção intraclasse do 
artista pequeno-burguês crítico 
de sua própria classe, que afinal 
assistiu ressentida àqueles even-
tos (o que para a geração anterior 
é demasiado avançado, para o ci-
neasta é passé). Porém, restringir 
a abordagem daqueles eventos à 
rebeldia de jovens pequeno-bur-
gueses em sua iniciação política e 
sexual, reduzir o saldo da contra-
cultura ao amor pela cultura pop 
e ao cinema, não deixa de ser um 
juízo ressentido diante do deslo-
camento do privilégio pequeno-
-burguês ensejado pela contra-
cultura.

O mesmo raciocínio revela as-
pectos que inauguram ou ilumi-
nam assuntos polêmicos da atua-
lidade. A crítica radical da cena 
neurótica e psicótica da família 
pequeno-burguesa e suas repres-
sões e fetiches à época de Antes da 
Revolução ou La luna, por exem-
plo, torna prepotente a postura 
de Bertolucci no escândalo envol-
vendo Maria Schneider e Marlon 
Brando no set de O Último Tango 
em Paris . 

Em 2007, antecipando o movi-
mento #Me too, a atriz disse ter se 

Aécio Amaral é professor de 
Sociologia da Arte no Departamento 
de Ciências Sociais da Universidade 

Federal da Paraíba. Mora em João 
Pessoa. Contato: amaraecio@gmail.com

sentido violentada sexualmente 
na sequência em que Brando usa, 
por recomendação do diretor e 
sem ciência da atriz, manteiga 
como lubrificante em uma cena 
de sexo. A não empatia do ator, 
que não a consolou em seu cho-
que após a tomada da sequência, 
e o argumento do diretor de que 
queria ativar uma garota acuada 
ao invés da atriz iniciante, não 
se diferenciam de sadismo, índi-
ce da degeneração da erótica do 
poder em uma obra como Salò. A 
atriz morreu sem que Bertolucci 
se retratasse com ela.

A certa altura de O Confor-
mista, Clerici propõe a Anna que 
fujam para o Brasil. Fuga do fas-
cismo para o Eldorado. Revista 
hoje, a menção ao Brasil (possível 
reverência a Gláuber Rocha, Gus-
tavo Dhal e Paulo César Saraceni, 
amigos de Bertolucci em seu iní-
cio de carreira) soa irônica e ante-
cipatória. 

Quem, ainda agora, tiver o 
privilégio de se proteger da pan-
demia em casa, e disponha de 
tempo para assistir a quase cin-
co horas e meia de filme, ficará 
inquieto com similaridades en-
tre o relato de 1900 e os rumos 
tomados pelo colapso do ensaio 
de socialdemocracia no Brasil. 
Já vemos até, qual o personagem 
Alfredo, representantes de fra-
ções da burguesia nacional afir-
marem não ter parte na ascensão 
da extrema direita ao poder. De 
maneira espectral, ao retratar a 
Europa da primeira metade do 
século 20, 1900 pode hoje ser con-
jugado por nós, parafraseando 
um dito cubano, como o passado 
que nos aguardava. O espectro 
do real da ficção. 

Notas (Endnotes)
1 Trecho do poema “Comunicado à Ansa 

(Recife)”, in: Poemas: Pier Paolo Pasolini, tradu-
ção Maurício Santana Dias. São Paulo: Cosac 
Naify, 2015, p. 201.

2 Entrevista de Bertolucci a Angela Pruden-
zi e Elisa Resegotti em Cinema político italiano – 
anos 60 e 70. São Paulo: Cosac Naify, 2006, pp. 
125-131.

3 Ibid, p. 127.

‘O Conformista’: trabalho 
de luz e sombra e 
panorâmicas ressaltam a 
opressão do arquitetônico 
sobre o indivíduo

c
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foto: divulgação
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A Língua 
e o Uso

c

língua não é estática, como querem 
os que se apegam ferrenhamen-
te à gramática, nem a língua é tão 
dinâmica como desejam ardente-
mente os linguistas. Independente 
e senhora suprema, a língua paira 
acima de gramáticos e linguistas, 
fazendo concessões aos seus usuá-
rios. Mas essas concessões ocorrem 
com parcimônia, embora, quando 
importantes, terminem por se im-
por, porque o uso é o único senhor 
de quem a língua, apesar de sobe-
rana, acata modificações.

Não há qualquer novidade nis-
so. Os escritores, que são criadores 
por excelência e que alimentam a 
norma culta da língua, sabem dis-
so. Veja-se, por exemplo, o que o 
poeta latino Horácio disse, há mais 
de dois mil anos, quando reconhe-
ceu o domínio do uso, em três he-
xâmetros da sua Epistola ad Pisones, 
conhecida entre nós como Arte Poé-
tica (verso 70-72):

Os gramáticos muitas vezes se apegam 
aos fósseis linguísticos, movidos pela crença 
no purismo da língua e argumentando es-
tar em sua defesa. A primeira lição para os 
puristas é que não existe língua pura. Todas 
as línguas apresentam ramificações entre si, 
mesmo aquelas que, até o momento, pare-
cem não ter uma origem conhecida como o 
basco, o húngaro e o finlandês. Já os linguis-
tas se apegam às modificações, muitas ve-
zes efêmeras, porque esse é um material de 
trabalho dinâmico e abundante, mas pouco 
dele permanece. Muitas vezes é só modis-
mo. As modificações importantes não são 
fruto de decretos ou do desejo de uma mi-
litância política, ignorante dos mecanismos 
da língua e confundindo gênero com sexo, a 
querer impor às demais pessoas usos que a 
língua não abona.

A língua latina possuía três gêneros: o 
masculino, o feminino e o neutro. Os dois 
primeiros gêneros se aplicavam às pessoas, 
animais e vegetais, quando envolvia o sexo, 
e também às coisas. O neutro (ne uter), que 
significa que não é nem um, nem outro, se 

A

Mūltă rĕnāscēntūr quǣ iām cĕcĭdērĕ, cădēntquĕ
quāe nūnc sūnt ĭn hŏnōrĕ uŏcābŭlă, sī uŏlĕt ūsŭs,
quēm pĕnĕs ārbĭtrĭŭm ēst ēt iūs ēt nōrmă lŏquēndī.

Muitos vocábulos que já caíram renascerão, e cairão agora 
aqueles que são considerados, se o uso quiser; o uso 
que tem o poder da decisão, do direito e da norma do falar.
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são se dá pelo desconhecimento 
do que é aspecto verbal: o que se 
chama de pretérito perfeito é uma 
ação concluída no presente; o 
que se chama de pretérito mais-
-que-perfeito é uma ação concluí-
da no passado. O que aconteceu 
com o pretérito mais-que-perfeito 
simples na língua portuguesa 
do Brasil? Como simplesmente 
não se usa mais, nem na escrita 
e nunca na fala, ele foi substituí-
do pela forma composta: cantara/
tinha cantado; saíra/tinha saído; co-
mera/tinha comido. Desse modo, o 
pretérito perfeito simples assumiu 
os dois aspectos verbais de uma 
ação concluída no presente (pre-
térito perfeito) e uma ação concluí-
da no passado (pretérito mais-que-
-perfeito).

O uso leva as pessoas a dizer 
“eu vim aqui para resolver um 
assunto”, em lugar de “eu ve-
nho aqui resolver um assunto”. 
Mesmo sem saber, as pessoas es-
tão fazendo um bom uso do as-
pecto verbal. Como o verbo vir é 
um verbo de movimento, a ação 
não-concluída no presente é “eu 
venho”. Se eu já cheguei aonde 
queria, o momento da chegada 
é uma ação concluída no pre-
sente: “eu vim”. Embora alguns 
achando-se mais correto do que 
as nuanças do aspecto verbal, 
ironizem ao ouvir “eu vim”, res-

Milton Marques Júnior é professor da Universidade Federal da 
Paraíba  (UFPB). Mora em João Pessoa (PB).
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aplicava unicamente às coisas, 
que não haviam sido definidas 
no seu gênero e, claro, não pos-
suíam sexo. Assim céu (caelum, 
caeli), mar (mare, maris) e perna 
(crus, cruris) são palavras neu-
tras. Na evolução do latim para 
o português, o gênero neutro foi 
deixado para trás, restando ape-
nas alguns traços, como nos pro-
nomes isto, isso e aquilo. Atente-
-se para o fato de que evolução 
não significa que algo mudou 
para melhor, nem na evolução 
da espécie é assim, mas que algo 
se expandiu e se abriu para fora 
daquilo que era. O abandono 
do neutro foi determinado pelo 
uso e pela comodidade de po-
der agrupar as palavras em ape-
nas dois gêneros, o masculino e 
o feminino. Querer restaurar o 
neutro na nossa língua, por mili-
tâncias ou insatisfações pessoais, 
é, mais do que um artificialismo, 
um autoritarismo.  

Vejamos como agiu o uso, 
na língua portuguesa, com a 
segunda pessoa do plural. No 
português do Brasil, não se fala, 
nem mais se escreve utilizando 
vós. É raridade, peça de museu. 
O pronome tu anda no mesmo 
caminho. Tu e vós estão sendo 
substituídos por você e vocês. O 
fenômeno se dá por causa da fle-
xão difícil nessas pessoas. Mes-
mo em determinadas regiões do 
Brasil em que o tu é utilizado, se 
ficarmos atentos a seu emprego, 
veremos que a flexão verbal nem 
sempre está em sintonia com o 
pronome. Já as combinações dos 
pronomes oblíquos me, te, lhe, 
com os demonstrativos o, a, os, 
as, na formação sintética de obje-
tos direto e indireto, foram sim-
plesmente proscritas da fala e da 
escrita no Brasil.

Caso semelhante acontece 
com a forma verbal chamada 
de Pretérito mais-que-perfeito. Em 
primeiro lugar, a nomenclatura é 
produto de uma confusão entre 
tempo e aspecto. Não existe nada 
que seja mais-que-perfeito. Ou é 
perfeito ou não é perfeito. Quan-
do refletimos sobre a nomencla-
tura desse tempo verbal, temos a 
sensação de que o pretérito perfei-
to não é tão perfeito... Essa confu-

pondendo “veio e já foi?”. É a in-
compreensão do uso natural do 
aspecto verbal, que a língua não 
tem qualquer esforço para expri-
mir. Esforço é a tmese, quando do 
emprego da mesóclise, no futuro 
do presente e no futuro do pretéri-
to – far-te-ei, calar-me-ia –, por isso 
mesmo está em queda livre, em 
direção ao buraco negro do de-
suso.

Interessante é o uso de “que-
ria”. Empregamos o pretérito im-
perfeito do indicativo naturalmen-
te, sem nos darmos conta de que 
deveríamos usar o futuro do pre-
térito – “quereria”. Embora, as 
pessoas ironizem com muita fre-
quência o “queria”, perguntando 
se já não queremos mais, o fato 
é que aí se encontra uma forma 
de polidez, uma maneira gentil 
de se falar. O francês costuma 
dizer que “eu quero é a palavra 
do rei” (je veux, c’est le mot du roi), 
e emprega o condicional “je vou-
drais” ou “j’aimerais” (eu gostaria 
ou eu amaria), como formas de 
ser gentil com o outro. No nosso 
caso, não temos, necessariamen-
te, essa consciência da gentileza 
e usamos “queria” intuitivamen-
te e por uma questão de eufonia: 
vamos e convenhamos, a forma 
“quereria” é muito ríspida. Po-
demos até pensar numa haplolo-
gia (fenômeno mais amplo que a 
síncope), a queda da sílaba me-
dial: quereria > queria.

Enfim, cada um de nós é um 
pouco responsável pela conso-
lidação do uso, mas isto tem de 
acontecer naturalmente, não 
porque grupelhos assim o deci-
diram. A língua, meus caros, não 
é só independente, ela é rebelde. 
O fato de haver uma prescrição 
gramatical ou lexical não signifi-
ca que será usada; o fato de de-
terminada forma estar contida 
no sistema linguístico, não im-
põe o seu uso. Mas também, indo 
na contramão dos autoritários, 
não se pode proibir ninguém de 
utilizar o previsto pelo sistema.

 Guardamos para outra opor-
tunidade a celeuma entre o uso 
de poeta e poetisa.

““Os gramáticos, 
muitas vezes, 
se apegam aos 
fósseis linguísticos, 
movidos pela 
crença no purismo 
da língua e 
argumentando estar 

em sua defesa.”
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Josep Domènech Ponsatí
Quadrilha dos puxa-sacos

(ou há algo de podre no reino de dinamarca)

André Luiz celebra Chantal
(eu recomendo)

Casé elogia Matheus
(maravilhoso acompanhar os passos de sua poesia)

Tito acaricia André Luiz
(é uma obra refinada)
Casé incensa Lucas

(fiquei salivando! que texto, que texto!)
André Luiz prazentea Alberto

(puta poema. como seu leitor, um dos melhores que eu li seu)
Rodrigo aplaude Lau

(acertou na catemba, boy doido!)
Josep bajula Amanda

(mais uma joia)
Wanda lisonjea Carlos

(no alvo!)
Amanda endeusa Pedro

(ele é maravilhoso!)
Nuno bendize Amanda e Marcelo

(vocês são meus amores)
Mailson louva Sergio

(vê que beleza)
Isabel exalta Mar

(esse poema é maravilhoso!)
Leo enaltece Mar

(que beleza. tão difícil de trabalhar o tema cúsico)
Fabiano gaba Matheus

(a poesia é foda!)
Anna Clara encomia Cide

(que lindo, achei uma vibe meio Carver)
Vicente eleva Nydia

(adorei! sinto forte empatia com sua poesia)
Mallu glorifica Adriane
(sempre tão marcante)
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Josep Domènech Ponsatí

Josep Domènech Ponsatí nasceu em Sant Feliu de 
Guíxols (Catalunha) em 1966. Autor de 5 livros de poesia 

(Cap a un dic sec, Desdiments, vencedor do prêmio 
Màrius Torres, Apropiacions degudes & Cia, finalista do 

prêmio Gabriel Ferrater, El Càcol, vencedor do prêmio 
Gabriel Ferrater, e Preqüela. Traduziu, entre outros, 

Maria Valéria Rezende, Rubem Fonseca, Milton Hatoum,  
Clarice Lispector,  Ronald Polito, Campos de Carvalho, 
Lima Barreto e Graciliano Ramos.  O  presente poema 

foi escrito originalmente em português.

Mar engrandece Danielle
(que poema forte, eu sinto ele vir pelo corpo inteiro. não sei se tenho 
nome pro que teus poemas fazem comigo. são presença em estado 

bruto e puro, em estado de flor da pele)
Reynaldo X Micky

(que bonito, o poema enganando a morte)
Deborah  prestigia  Marcelo

(que beleza!)
Alberto mela Micky

(eu já sou fã clube dela, com carteirinha e tudo)
Nydia incensa Mar

(muitas vezes, depois de ler um dos seus poemas, tenho vontade de 
literalmente “queimar” tudo que já escrevi até hoje e me recolher à 

minha insignificância)
Cinthia flerta André

(esse poema é uma paulada!)
Ademir encarece Rodrigo

(grande, grande poema. daqueles que deixam a gente mudo, por ins-
tantes. aquela mudez que cala fundo)

Anne adula Pedro
(nossa, eu amo esse poema. mas só porque ele é gato demais, se não 

fosse eu nem leria)

Márcia de Windsor bajouja todos os anteriores
(minha nota é dezsss!)
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Geraldo 
Falcão:
O viajante anônimo

O

c

Viajante Anônimo, publicado pela 
Ateliê Editorial, em 1997, é o se-
gundo livro de poemas de Geral-
do Falcão. Em 1994, pela Editora 
Comunicarte, o poeta estreava 
com Estações da Angústia, obra 
em que, de saída, já expunha 
as linhas mestras de uma lírica 
assentada, de um lado, na pro-
fundidade das motivações, e, 
de outro, numa forma rigorosa-

mente trabalhada.
Estas características perfa-

zem também, e o perfazem mais 
equilibradamente, o processo de 
construção poética de O Viajante 
Anônimo. Dividido em três partes 
(“O habitante e a paisagem”, “Os 
bens da noite” e “Caderno de as-
sombros”), o livro, tematicamen-
te, investe numa intensa perqui-
rição das camadas essenciais do 
ser, naquilo que ele pode apre-
sentar de angústia metafísica, de 
desespero filosófico e, em certo 
sentido, de agônica sensualidade. 
O seu solo poético se estabelece, 
de logo, no giro metalinguístico 
de “Poética”, texto que abre a co-
letânea, fechando sua estrofe úni-
ca com estes versos: 

Se na palavra uivam ventos
com o mesmo tom de agonia
com que timbrei o poema,
então terei o Universo
preso no espelho do verso;
enfim verei a poesia.
 
Mas a poesia, 

‘Estações da 
Angústia’ e 
‘O Viajante 
Anônimo’ 
foram 
lançados na 
década de 
1990 
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6 convivência crítica

Hildeberto Barbosa Filho (HBF) é poeta e crítico literário. Mestre e doutor 
em Literatura Brasileira, professor titular aposentado da UFPB – Universidade 
Federal da Paraíba e membro da APL – Academia Paraibana de Letras. Autor de 
inúmeras obras no campo da poesia, da crítica, da crônica e do ensaio, dentre as 
quais se destacam: Nem morrer é remédio: Poesia reunida; Arrecifes e lajedos: 

Breve itinerário da poesia na Paraíba; Literatura: as fontes de prazer; Os livros: a 
única viagem, e Valeu a pena. 

para Geraldo Falcão, como bem 
observa o poeta Edmir Domin-
gues, em prefácio a Estações da 
Angústia, é coisa séria, “é angús-
tia e sofrimento, não admite im-
provisações, nem amenidades”. 

Daí, a par dos seus abismos 
existenciais, de suas zonas de 
sombra e agonia, dos seus con-
flitos filosóficos, a presença con-
creta de uma técnica, através da 
qual imagem, ritmo e elegância 
vocabular se mesclam na con-
jugação da atmosfera poética. 
Atmosfera esta que reivindica, 
radicalmente reivindica, a “pri-
meiridade” das coisas, o peso da 
realidade que se oculta. É este o 
caminho que o poema “Referên-
cia do sonho” sugere, sobretudo 
nos momentos finais: 

Tateando nas trevas vou buscando
a primordial pureza, o primordial sentido,
a primordial palavra liturgicamente expressa.
 
Em Geraldo Falcão, o ritmo 

bem marcado dos decassílabos, 
assessorados pelas rimas toan-
tes, assonâncias e aliterações, 
como que traz de volta certo cli-
ma simbolista a prefigurar, ainda 
mais, as razões da essencialidade 
poética. Não são poucos os ins-
tantes líricos, sobretudo em “Os 
bens da noite” e em “Caderno 
de assombros”, que podem com-
provar a instância dialógica da 
poesia de Geraldo Falcão com 
os experimentos dos metafísicos 
ingleses e dos simbolistas france-
ses, o que o situa num espaço de 
tradição hermética, mas também 
de incomum sentido qualitativo. 
A estrofe final de “Passagem de 
agosto” nos convoca para esta 
perspectiva: 

Ventos de luz e flamas que confluem
silfo de cinza e sal eu me desfaço
em nuvens que o chão ao céu refluem
no azul que cai ao chão feito em pedaços.
 
O mesmo se pode anotar da 

terceira estrofe do poema “Re-
lendo Orfeu”: 

A mão de Orfeu adere à lira, à lua

os sons se fazem luzes estelares,
a voz se entrama à voz que vem das águas,
cantam canções escritas sobre os mares.
 
Vê-se, assim, que o poeta pernambucano se esmera 

nos limites da forma fixa, a exemplo dos sonetos de “Os 
bens da noite”, onde o encontro inventivo das palavras 
termina por projetar a harmonia rítmica e permitir o 
desenho engenhoso das imagens. 

É bem verdade que Geraldo Falcão não é um poeta 
fácil. No entanto, a dificuldade em se decodificar certas 
nuances de sua dicção é, na mais das vezes, compensa-
da pelo impacto estésico de algumas “pedras de toque” 
da mais genuína poesia. Em meio a tantos versos medi-
dos, cadenciados, plásticos, deparamos imagens como 
estas: “um círio aceso/no olhar de cera/fitando nada”; 
“a lã dos lábios leves, de algodão”; “ventos algemados a 
chorar”; “em ventos inventores de albatrozes” e em “os 
anjos vestem sons e tocam sinos/e dançam abraçando 
as feiticeiras”.

De universo motivador enigmático, de atmosfera 
mista de eroticidade e transcendência, de percepção 
vaga, fluida, essencial, a poesia de Geraldo Falcão não 
descarta, contudo, um raro sentido de observação ob-
jetiva, embora transmutado numa linguagem de teor 
algo expressionista, tendente a captar o toque de uni-
versalidade das coisas na sua aparente particularidade. 

Diríamos que neste recorte estão, entre outros, os 
poemas “Canto fúnebre para o Recife” e “Recitando o 
Recife”. Aliás, dois momentos antológicos, não só pela 
densa organização formal em que vêm vazados, mas 
também pelo comovido, porém criticamente distancia-
do, olhar poético.

É de se notar ainda um detalhe curioso: poeta no-
turno e abstrato, nem por isto Geraldo Falcão deixa de 
retomar o poeta das coisas, o poeta da concreção, na 
bela “Louvação a João Cabral”, moldada na oralidade 
típica da redondilha: 

Nave-poema, arrecifes,
ondas e rendas de sal:
tudo é novo e descoberto
pelo nauta João Cabral.
 
Conhecido também como contista, Geraldo Falcão, 

com Estações da angústia e O viajante anônimo, passa a fi-
gurar como referência obrigatória em meio a mais cris-
talina poesia pernambucana da contemporaneidade, 
ao lado de poetas como Jaci Bezerra, Ângelo Monteiro, 
Alberto da Cunha Melo e César Leal, entre outros.I
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Em memória 

de pamela do 

nascimento e lilinha 

justino, vítimas 

de feminicídio em 

setembro de 2020 no 

sertão paraibano

stou esperando por ele já faz algum tempo, eu 
diria toda minha vida. Três horas desde que 
cheguei aqui e até agora nada na rua murmurou 
meu nome. Tudo está quieto como se o ar pesado 
ocupando o espaço soubesse do crime que vou 
cometer. Meu único problema com a Lei é que, 
na maioria das vezes, ela impede a justiça. Por 
isso precisei recorrer ao mistério e reencarnar 
humana de novo, sertaneja de novo, poeta como 
requer a vingança. Uma vez, eu me lembro, éra-
mos estrelas de nenhum tempo. Depois, meu 
corpo celeste se tornou esta matéria na terra. Foi 
quando me fizeram de mulher e assinaram-me 
aos 31 anos. E continuam, certamente continua-
rão até o tempo inaugural da história em que 
dirão mulher e ninguém mais saberá o que sig-
nifica. Será uma palavra esquecida como a luz 

Lua Lacerda
Especial para o Correio das Artes

A Vingança de

Violeta Formiga

E
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Lua Lacerda tem 20 anos. Seu primeiro livro de poesia “Redemunho”, foi publicado 
pela editora UFPB e terá lançamento virtual em outubro. Nasceu em Cajazeiras 
(PB) e mora em João Pessoa (PB), onde faz graduação em Jornalismo pela UFPB.

engolida n’algum buraco negro, 
enterrada com o passado que nos 
envergonha, sem qualquer lugar 
no museu de memória das lín-
guas. Mas por hora estou aqui. 
As estrelas em mim implodem 
ao me veremhumana de novo. 
Voltei depois de alguns poucos 
anos para me vingar de meu fe-
minicida.

Ele me amava e me matou. O 
problema é quando as pessoas 
dizem que quem ama não mata, 
como se o amor acontecesse iso-
lado da dominação e fosse uma 
força externa à nós que vem 
para nos salvar. Às vezes, tenho 
impressão de que todo amor é 
violento, que apenas buscamos 
alguém para usar “de um jei-
to bom” seu poder contra nós. 
Ele me amava e me assassinou. 
Foram tiros de Beretta 6.35. Em 
seguida, ligou a vitrola e ou-
viu Beethoven. Assim, calmo e 
confiante. Por enquanto, o amor 
é isso, mas pode ser diferente. 
Quero vingança, mas ainda mais 
a mudança, livrar o amor dos pe-
rigos da terra. Deve haver outro 
jeito de acariciar o rosto de nossas 
pessoas queridas sem deixá-las 
insones. Não as cansar jamais, 
pois se ficamos cansadas, assim 
também fica o amor. O amor é o 
nosso próprio corpo, este corpo 
explorado e violado. Por isso, se 
quiser mudar alguma coisa, te-
nha em mente o amor. Tenha em 
mente que para libertá-lo preci-
samos nos libertar. Saber que o 
amor será o que nós somos.

Na minha última vida eu era 
poeta e negociei com a santa nas-
cer poeta de novo. Antes, livre 
em versos breves. Agora, prosai-
ca e espantada. Pouco me impor-
ta como, quando sei que escrevo 
para enganar: se digo que sou 
poeta eles perdem o medo, essa 
arma orgânica poderosa. Se eles 
perdem o medo, é claro que per-
derão a guerra. Na língua, ou 
você usa as palavras ou é usada 
por elas. E as palavras não me 
assossegam, não. Não são meu 
esconderijo. Manobrar o alfabeto 

latino está na cláusula do meu 
contrato com a santa. A poesia 
faz parte da vingança. E o san-
gue faz parte também. Por isso, 
estou esperando por ele na rua 
da sua casa já faz algum tempo. 
Eu diria que três horas ou apro-
ximadamente a vida toda. Nada 
na rua murmurou para mim até 
esse momento, quando o segredo 
do silêncio é quebrado por sua 
silhueta cambaleante se aproxi-
mando na esquina.

Eu apenas deixo que ele se 
aproxime. De dentro de meu car-
ro parado, começo a achar que 
as máquinas são coisas divinas. 
Separam nossos corpos, escon-
dem nossos sorrisos sádicos, 
nos mantém seguras e salvas 
quando o inimigo está bem na 
nossa frente, nos olhando como 
se pudesse enxergar através do 
espelho do tempo e reconhecer 
em nós o massacre desde 3000 
a.c. Ilumino seu rosto com os ávi-
dos olhos dos faróis. Ele ainda é 
como antes, tão elegante quanto 
decadente. Piso no acelerador e 
tenho sede. Vou na sua direção 
com meus 120 cavalos e o esma-
go. Dou ré. Sua cabeça abre fácil 
feito um jerimum de leite. Desço 
porque preciso vê-lo. Comple-
tamente estourado e eu ainda 
reconheço suas mãos, são os mis-
térios dos amantes, é o que passa 
pela minha cabeça. Atiro sob seu 
corpo suas flores favoritas. Então 
decido deixá-lo assim, coberto de 
violetas para ser devorado pelas 
formigas. Algumas estrelas nas-
cerão essa noite e eu ficarei por 
pertoaté anunciarem nos jornais 
a morte de Rosada Maia. Depois 
voltarei a pegar a estrada. Para 
onde vou, nunca soube, sei ape-
nas que vou feliz como os anjos que 
ainda não nasceram1.

¹verso do poema ‘minha 
vida’, de violeta formiga

E
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I

Pedro Américo de Farias
Especial para o Correio das Artes

de sérGio de castro pinto

‘O Leitor  
que Escreve’,

inha opinião é que Sérgio de Castro Pinto, antes de se 
tornar leitor, foi um menino com as antenas bem liga-
das nos vários jogos que a vida lhe oferecia e a famí-
lia facilitava. Isso incluía as diversas brincadeiras e a 
observação do mundo composto pelas pessoas mais 
próximas e mais distante (A Casa e Seus Arredores). 
Privilegiado jogo em que os seis sentidos são postos 
a funcionar para definir os caminhos da emoção e da 
criação, imbricados na formação da sensibilidade e da 
razão. Inspirei-me em Wordsworth, citado por ele: “O 
menino é o pai do homem”.

O leitor que escreve não é filho apenas do leitor, mas 
também da sua inteira relação sensual com tudo que 
forma o mundo ao redor. Escreve quem lê e convive, 
tem seu corpo e mente em atuação plena de sentidos 
entregues aos jogos da vda. Assim vejo o leitor Sérgio 

de Castro Pinto que, 
depois de ler e viver 

foto: edson matos/a união

para chegar à escrita, passa a es-
crever, lendo cada vez mais, para 
melhor ler e melhor escrever (O 
leitor que Eu Sou). 

A propósito, o leitor que ele é 
nunca deixou que o escritor que 
se fez se transformasse em um 
ego maior que o seu mundo, que 
sua casa com seus arredores. Daí 
esse livro, que agora li e comen-
to, O Leitor que Escreve (Arribaçã 
Editora, 2020) representar, sem 
necessidade de maior análise, 
uma das mais evidentes facetas 
do escritor-cidadão Sérgio: a mui-
to transparente fraternidade com 
que se dedica à resenha e avalia-
ção de livros dos mais diferentes 
naipes de escritores e escritoras 
da Paraíba, do Nordeste, do Nor-
te, Centro-oeste, Sudeste, com o 
mesmo desprendimento com que 
poderia falar e fala de Cortázar 
ou de Walt Whitman.

Aprendi muito com a leitura 
deste livro, não apenas das lições 
que dá de história e teoria, mas/
mais ainda das lições de respei-
to às diferenças com que trata 
as experiências de vida, pensa-
mento e linguagens de homens 
e mulheres de diversas correntes 
estético-filosóficas e faixas etá-
rias, passando longe do corporati-
vismo de gerações que se fecham 
em suas bolhas, subordinadas ao 
mecanismo segregacionista das 
trocas de favores. Pude observar 
revelações sobre autores e au-
toras que não conhecia nem de 
ouvir falar, sobre outros e outras 
de quem tinha uma opinião mal 
informada. Também pude me de-
leitar com ótimas reflexões sobre 
pedaços mal conhecidos de nossa 
história, sempre mal contada.

Bem, sou um leitor que está 
escrevendo, aqui enxeridamen-
te, com o prazer preguiçoso da 
escrita, como gosto, para regis-
trar a leitura de mais um pro-
duto deste incansável homo faber 
das letras brasileiras, Sérgio de 
Castro Pinto.

Pedro Américo de Farias é poeta 
e autor, entre outros livros, de 

‘Conversas de pedra’, ‘Picardia’ e 
‘Linguaraz’. 

M

Sérgio: capacidade 
de avaliar livros dos 
mais diferentes naipes 
de autores paraibanos 
com o mesmo 
desprendimento com 
que fala de Cortázar 
ou Whitman



A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, outubro de 2020 | 37 

6 conto

E

Josafá de Orós
Especial para o Correio das Artes

Amanhã cedo vou querer tra-
çar rabiscos e linhas de como 

será a minha caminhada nas nu-
vens. Vou lustrar as sapatilhas de 
vidro e gravar minhas iniciais. 
Porei curativo no mindinho torto 
e lixarei unhas. Nem todas!

Resgatarei no fundo do bol-
so meu lenço com um símbo-
lo bordado. Como cartógrafo 
medieval com dotes de pintor, 
tomarei o avesso do lenço para 
definir previamente o tipo de 
mudança que farei na paisagem 
ao chegar de surpresa num lugar 
sem nome. Definir, como recur-
so contra a evasão de imagens e 
antes de tomar destino, se ainda 
irei arrebanhar camelos, tigres 
ou dromedários. Dromedários, 
tigre e camelos, búfalos às ve-
zes, sonham com claustros ima-
ginários. Infinitos cercados de 
nuvens vazando animais e os 
insetos que rodeiam suas fezes. 
Quanto aos primeiros animais, 
ainda não sei se os levarei. Des-
tinos: também não tenho. Como 
levaria em segurança animais 
que desconheço se jamais guar-
dei rebanhos ou li poetas portu-
gueses. Sei que perco animais no 
lusco-fusco dos dias, quase sem-
pre na hora em que os animais 
são apenas silhuetas e mugem 
com o desaparecimento do astro. 
Para mim, definir agora sobre 
as possíveis companhias nessa 
viagem - se camelos, se tigres, se 

Curral 
nas 

nuvens

dromedários - não é apenas im-
portante porque descobri ontem 
que nada constava nas primeiras 
anotações, mas porque no mun-
do nem tudo é tangível e veros-
símil. 

Aos cálculos, embora possam 
ser necessários, uma vez que é 
certo encontrar Calvino com in-
findáveis projetos de cidade, não 
destinarei nenhum cálculo. Darei 
a ele duas plantas baixas de cida-
des unicelulares sem adereços, 
sem teias ou pernas, sem pás-
saros no pentagrama da memó-
ria, sem edificações de qualquer 
peso, sem habitantes com cabe-
lo, língua ou voz, sem taxas ou 
emolumentos, e, a essas supostas 
cidades, não darei nomes de mu-
lheres. Mas, ainda assim serão ci-
dades! Não com nomes como os 
de Amélia ou Amália, mas o de 
ameba. Continuo a fazer apostas 
assim porque, cá como os meus 
labirintos, penso que talvez seja 
suficiente aprofundar imagina-

ções que já nascem nas nuvens, 
afastando os pensamentos e o 
pensador, de pedras, de alicer-
ces, colunas ou fundações. Tudo 
terá forte impulso de improvi-
so. Deixarei entrar pelos poros e 
tomar conta do corpo a sorte do 
olho estrábico que fisga a letra 
amorfa antes da palavra e deixa a 
porta aberta. Se tiver lido Borges 
na noite anterior e na ilha imagi-
nária, onde tudo é água, saberei 
que livros, bibliotecas caóticas e 
em círculo também se sonham 
labirintos abundantes.

Não sei por que preciso tanto 
das coisas inverossímeis e impal-
páveis, mas, com Sócrates, não 
sei pensar sobre a morte.

Josafá de Orós é escritor e artista 
visual. Nasceu em Orós (CE) em 

1965. Veio para a Paraíba nos anos 
1970, e mora em Campina Grande, 

onde desenvolve ações nos campos 
da cultura e da arte.
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Bené Siqueira

Lanterninhas de Deus
Olhei para o cume de uma montanha
Então pensei: Vou subir e lá de cima
Poderei  pegar a brilhante estrelinha,
tão bonita!  Luminosa, como chama.

As estrelas são lanterninhas de Deus
Vagalumes, alegram as noites escuras,
o brilho da paixão, efeito luar noturno  
 
O poder criador, encantava até ateus.

Dizem que estrelas não se pode contar,
Esses Pontinhos, podem criar verrugas,
mas olhava e contava, lá do meio da rua.
Com os colegas, nas noites, podia brincar.

Às vezes a gente fica triste, só poluição!
Jovens no computador, presos em casas,
em quartos trancados, uma águia sem asa,
As lanterninhas de Deus perderam a visão.

Pendulando

Sincrônico balanço dessa rede,
No vai e vem, vai pendulando.
Nesse acolhimento, sono cedo,
vôos no imaginário, vai voando...

O pêndulo refez a curva desejo,
Na física o impulso desse amor,
Na matemática utilizou o fator,
No coração há raiz de segredos.

Sem ruídos, armadores azeitados,
O par não agride vizinhos ao lado,
Relaxamento na total serenidade.

Em versos, a recriação de laços,
Em aquarela de sonhos pintados,
Vai e vem enroscam em abraços.
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Bené Siqueira é Bacharel  em Ciências Econômica, com 
licenciatura em Matemá-tica, professor, poeta, autor do 
livro ‘Poemática – Uma Nova Linguagem para Matemáti-
ca’, do livro de memórias ’75 Anos de Ipuarana’ e da peça 
para tea-tro de fantoches ‘José Américo Homem de Le-
tras – Político e Cidadão’. Mora em João Pessoa.

Ponto de inflexão
Nossa  relação algébrica, função crescente
Problemas existirão para serem desafiados
Na função constante,  tem par ordenado,
Os desencantos terão curva decrescente.

Na compreensão, amizade  congruente,
Desejo bem na inserção, o amor cresce.
Destino em paralelas, sonhos coincidentes,
nos pontos colineares , a união  acontece.

Nas retas concorrentes, uma  interseção
O amor do par ordenado foi celebrado
 Filhos, produtos notáveis dessa  fruição

O binômio conjugal  tem regra de exceção
Nem tudo é absoluto,  nem tudo é relativo
A força do entendimento,  ponto de inflexão.

Relação e função
Toda mentira é  vazia na função relação
Parceria com Deus, amor limite infinito. 
relação pares ordenados  tem conflitos,
o domínio, imagem, contidos na função.

Nos sentimentos, a razão do abstrato,
Como recurso, a lógica é extraordinária.
Interagiu com aquela fração ordinária,
Fé é valor maior, esperança e substrato.

A utopia do amor, deu quadrado perfeito,
A sucessão relativa, absoluta das ciências,
na matriz,  a multiplicação  das sementes.

No plano cartesiano, abscissa e ordenada,
disputa pelo quadrante, amor foi paixão.
o eixo seguiu a reta do destino na união.



40 | João Pessoa, outubro de 2020 Correio das Artes  –  A UNIÃO

, 

6 imagens amadas
João Batista de Brito
brito.joaobatista@gmail.com

c

Napoleão

N
o dia sete de abril de 1927 estrea-
va, com grande alarde, no Opéra 
de Paris, o clássico Napoleão, de 
Abel Gance. O filme nunca mais 
deixou de dar o que falar, con-
quistando um lugar quase cativo 
entre os melhores da crítica inter-
nacional.

Um crítico exigente como Les-
lie Halliwell lhe concede todas as 
estrelas de seu julgamento e lhe 
destaca a “velocidade narrativa e 
o faro de composição”; Jean Mitry 

lhe aponta a 
“ex uberâ nc ia 
genial”; Geor-
ges Sadoul cha-
ma atenção para 
a “pesquisa de 
movimento de 
câmera”. O crí-
tico america-
no Tony Payne 
elogia a “poesia 
grandiloquente 
de sua narrati-
va puramente 

O diretor Abel Gance 
(1889-1981), espécie 
de “Victor Hugo do 
cinema francês”, 
faz uma apologia 
apaixonada de 
Napoleão Bonaparte 
no filme de 1927

de Abel Gance

visual, que nenhum superlativo 
consegue descrever”. Para Leo-
nard Maltin trata-se de um “épi-
co mudo monumental” e para 
Steven Scheuer, “essa obra prima 
suprema é um dos maiores filmes 
já feitos, um evento que nenhum 
cinéfilo pode perder”.

Bem, se fôssemos catar encô-
mios à obra de Abel Gance (1889-
1981), esse “Victor Hugo do cine-
ma francês”, não teríamos espaço 
para outras coisas. Digamos de 
início que o seu filme é, no míni-
mo, grande em todos os sentidos, 
inclusive o material. Concebido 
para cobrir a vida completa do 
imperador francês em seis longas 
partes, o que se tem em Napoleão 
é a mera primeira parte (as outras 
nunca chegariam a ser rodadas), 
que vai da infância à conquista 
da Itália, isso em mais de quatro 
horas de projeção.

O filme faz a apologia apaixo-
nada de Napoleão Bonaparte e, 
claro, a sua inspiração cinemato-
gráfica não podia ter sido outra, 
senão o cinema épico e igualmen-
te megalomaníaco e passional de 
D. W. Griffith, evidentemente o 
Griffith de Nascimento de Uma 
Nação (1915) e Intolerância (1916): 
do primeiro, Napoleão tem, diga-
mos assim, a incorreção política 
(o mesmo fascismo assumido) e 
deste segundo, a ousadia plástica 
e estrutural, particularmente no 
que toca aos procedimentos de 
montagem e uso da câmera.

Rodado entre 1925 e 1927, 

fotos: divulgação



A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, outubro de 2020 | 41 

c

6 imagens amadas
quando o cinema ainda era mudo, 
Napoleão vem sendo refeito ao 
longo das décadas e já em 1934, 
o próprio Gance experimentou 
ousadias técnicas, como o adicio-
namento do som estereofônico e 
a colocação das falas dos atores. 

Nessas novas versões, (uma 
das quais, bolada em coautoria 
com Claude Lelouch, se reintitu-
lou Bonaparte e a Revolução, 1970), 
elementos diversos têm sido cor-
tados ou adicionados, mas com 
certeza, a mais satisfatória de 
todas é a versão que sintetiza as 
anteriores, a cuidadosamente res-
taurada, ao longo de 20 anos, pelo 
historiador inglês Kevin Brown-
low, pela primeira vez relançada 
em 1981, com música de Carmine 
Coppola, sim, o pai do cineasta 
Francis Ford.

Esta é a versão que pode ser 
vista em vídeo, embora, lamen-
tavelmente, a grandiosidade do 
filme se perca na telinha. Por 
exemplo, a tela tripla que está 
na meia hora final de Napoleão, 
precursora do futuro cinerama, 
resulta completamente ridícula 
no vídeo, e vejam que essa “po-
livisão” está muito longe de ser a 
única inovação técnica de Gance. 
Na verdade, em poucos cineastas 
a técnica esteve tão a serviço da 
estética. De todo jeito, ainda que 
a visão tacanha do vídeo prejudi-
que os efeitos, é possível sentir o 
impacto de certos procedimentos, 
como, por exemplo, a sobreim-
pressão, a exploração da plástica 
e o uso da montagem.

Um caso exemplar é aquela 
cena em que o protagonista, ain-
da um mero tenente em Córsega, 
enfrenta, de frente e de perto, o 
olhar de seus inimigos políticos, 
que o circundam em corjas. Ex-
pondo o seu rosto destemido e 
ameaçador em primeiro plano, a 
montagem intercala, em ritmo cé-
lere, a imagem da águia que fora 
tão importante na sua infância, 
até sobrepor as duas coisas, numa 
visão monstruosa que assusta os 
presentes... e os espectadores.

Os comentadores adoram ci-
tar como momentos antológicos 
a cena inicial da luta com bolas 
de neve, no colégio, e a final, da 
retirada dos batalhões na Itália, 

O ator Albert 
Dieudonné 

encabeça o elenco 
do filme como 

um hipnotizante 
Napoleão Bonaparte

em tela tripartite, mas com cer-
teza, uma das sequências mais 
impressionantes do filme é aque-
la intermediária, quando Napo-
leão escapa de sua ilha natal num 
barco cuja vela é a bandeira da 
França, e em alto mediterrâneo 
é vítima de uma tempestade. En-
quanto isso, no Reino de Terror 
de Paris, os políticos e o povo se 
desentendem na Vigésima Quin-
ta Convenção e a narração faz a 
montagem intercalar a tempesta-
de real de Napoleão com a “tem-
pestade” figurada da população 
parisiense.

Pois bem, com um domínio 
de ação humana e física inacre-
ditável, Gance, mostrando em 
plongée dinâmica, ora a superfície 
convulsa do mar, ora a “superfí-
cie” da multidão que se aglomera 
em torno dos políticos, cria uma 
simetria de movimentos onde o 

mar toma os contornos de gente, 
e a gente, os do mar. O efeito plás-
tico, conseguido – segundo cons-
ta, com a câmera pendurada num 
balanço - é único em cinema, e 
inesquecível.

Aliás, por falar em multidão, 
não foi somente na frente da câ-
mera que atuou uma verdadeira 
multidão, mas também por trás 
dela. Embora seja de Gance o ro-
teiro, a direção e a montagem e, 
sobretudo, a perspectiva estilísti-
ca do filme, Napoleão é um traba-
lho de conjunto que envolveu um 
número enorme de profissionais 
em todas as instâncias: não só al-
guns, mas uma equipe inteira foi 
assistente de direção, uma outra 
fez a fotografia, e ainda uma ou-
tra cuidou do cenário.

Coordenando tudo, Gance 
nunca perdeu o fio da meada 
criativo e o forte sentido de indi-
vidualidade para compor, a um 
só tempo e de uma maneira insu-
perável, epopeia e lirismo. O seu 
idiossincrático e inusitado (pelo 
menos até então) uso da câmera 
é um exemplo que vem ao caso, 
quando ele optou por colocá-la 
em lugares tão improváveis para 
a época quanto o dorso de um 
cavalo desgovernado e sem cava-
leiro, ou simplesmente debaixo 
d’água.

Ainda hoje se contam anedo-
tas sobre as suas extravagâncias, 
como aquela segundo a qual teria 
literalmente lançado a câmera no 
ar para obter determinado efeito, 
depois do que o aparelho, sob os 
protestos da produção, teria se 
esfacelado. No elenco está um 
Albert Dieudonné hipnotizante 
como o Napoleão adulto, e se pro-
curamos com calma, ainda va-
mos achar um Antonin Artaud, e 
o próprio Abel Gance.

Dizem que Napoleão teria sido 
o filme preferido de De Gaulle e 
a inspiração pessoal para a cons-
trução de seu próprio perfil, mas 
esta é outra história, que não me 
cabe contar.

João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. Mora 

em João Pessoa (PB).
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6 música

I

compreensão:
1 - O eu lírico questiona a 

partida da pessoa amada e 
compara a um emaranhado 
de caminhos. Na sequência, 
se diz desviada do amor, e o 
sentimento chega a ser con-
traditório. De um lado, tem 
a solidão, e do outro um bo-
tequim repleto de pessoas. 
Trata-se de uma antítese nos 
versos 4 e 5 com as expres-
sões “só/cheio”.

2 - Mais uma vez o ques-
tionamento ronda o eu lírico 
sobre a partida da pessoa 
amada, carregando o seu 
discernimento, e assim, o 
seu entendimento torna-se 
vago. Depois, os versos 9 re-
tratam o dito popular “copo 
meio vazio ou meio cheio”, 
tendo o exemplo: “Eu pre-
ciso manter o meu copo ao 
meio”. Trata-se da metáfora 
que remete à profundidade/
perspectiva de como enca-
rar determinadas situações, 
ou seja, a felicidade não se 
trata de algo exato ou con-

A ESPERA
Renata Arruda / Seu Pereira 

Cadê você que toda vez que parte 
monta um labirinto 
e eu fico perdida, nesse amor que sinto 
e eu me sinto aqui tão só 
nesse bar tão cheio
Cadê você que toda vez que some 
leva meu juízo 
o meu pensamento se torna impreciso 
e eu preciso manter o meu copo ao meio 
Cadê você pra eu te jogar na cara 
os versos desta minha poesia 
eu tenho fé que há de chegar o dia 
que eu me enxergue no espelho sem te ver
vou escolher o meu melhor vestido 
e vou mudar o tom do meu cabelo 
é só o tempo de esperar o gelo 
derreter

Rodrigo Falcão é professor de língua portuguesa, crítico musical e foi 
colunista da rádio Tabajara FM com o quadro “Eu Lírico” (2018-2019).

creto. Tendo um exemplo 
a visão de *Winston Chur-
chill, pode-se fazer a se-
guinte associação: “O pes-
simista vê dificuldade em 
cada oportunidade; o opor-
tunista vê oportunidade em 
cada dificuldade”. Depois, o 
questionamento do eu lírico 
ocorre mais uma vez com 
a pessoa amada em relação 
ao significado de sua inspi-
ração como forma de “jogar 
na cara”, isto é, a forma de 
alguém mencionar ao outro 
em momentos de discussões 
os favores prestados.

3 - Nos versos 12 e 13, o eu 
lírico expõe uma forma de 
aceitação, passando a se gos-
tar e a se perceber, despren-
dendo-se da pessoa amada. 
Exemplo: “Eu tenho fé que 
há de chegar o dia / Que eu 
me enxergue no espelho sem 
te ver”.

4 - Nos versos 14 a 17, o eu lírico 
se reafirma mudando o seu visual, 
fazendo a associação do gelo, tanto 
do copo quanto do distanciamento, 
derretendo de forma metafórica o 
ressentimento e seguindo em fren-
te. Exemplo: “Vou escolher o meu 
melhor vestido / E vou mudar o 
tom do meu cabelo / É só o tempo 
de esperar o gelo / derreter”. 

Analisando 
‘A espera’

*Winston Leonard Spencer-Chur-
chill foi um político conservador e 
estadista britânico, famoso principal-
mente por sua atuação como primeiro-
-ministro do Reino Unido durante a 
Segunda Guerra Mundial. Foi primei-
ro-ministro britânico por duas vezes.

fotos: RepRodução

‘A espera’ é uma música composta por Renata Arruda e Seu Pereira lançada em 2020

Rodrigo Falcão
Especial para o Correio das Artes
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