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A edição deste mês resgata 
um capítulo importante, mas 
por vezes pouco lembrado, da 
história do cinema na Paraíba: 
a atuação dos cineclubes na for-
mação artística e intelectual de 
muitos paraibanos. Há quase 
70 anos, essas associações con-
tribuem para o entendimento 
do cinema enquanto arte e, por 
consequência, no entendimento 
do mundo que nos cerca. 

Sob o prisma de diretores, 
atores e roteiristas, o comporta-
mento humano é descortinado 
através de uma uma linguagem 
única, sensível e abrangente. 
Mas, para isso, conversar so-
bre filmes e decifrar ideias e 
propostas são necessários, e os 
cineclubes sempre tiveram um 
papel fundamental nisso.

Para além de assistir a um tí-
tulo, conversar sobre ele em um 
ambiente coletivo, de múltiplas 
cabeças, é um aprendizado sem 
par e deixa marcas importantes 
na formação de quem um dia já 
integrou um clube seleto, como 
foram o Charles Chaplin, em 
João Pessoa, e o Glauber Rocha, 

Cineclube, lugar bom de papo
está não só em seu aspecto his-
tórico, mas também no alcance 
territorial da reportagem, uma 
vez que João Pessoa e Campina 
Grande estão bem representa-
das, tanto nos clubes públicos, 
quanto nos privados, alguns 
que ainda resistem, mesmo em 
tempos de pandemia.

A tecnologia provocou mu-
danças nas conversas em torno 
de filmes. Hoje, o streaming 
levou o cinema para dentro de 
casa e, com ele, milhares de ca-
nais que se propõe a fazer o que 
os cineclubes de antigamente 
faziam. Talvez sem o mesmo 
charme. Certamente com uma 
visão mais mercadológica e me-
nos romantizada do passado, 
dirão alguns. 

Mas, efetivamente, a internet 
ampliou o círculo de debates. 
Se para o bem, ou para o mal, 
espero que o leitor consiga ava-
liar a partir do nosso pequeno 
“guia” para entender o cineclu-
be. Boa leitura!

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com

em Campina Grande. É o que 
fica claro através de uma dúzia 
de depoimentos que estão gra-
vados nas próximas 12 páginas, 
em uma reportagem de fôlego 
feita com a atenção e o cuidado 
que são inerentes ao talento do 
repórter Alexandre Nunes.
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Cineclube:
conversando 
sobre cinema

A históriA dos clubes que reuniAm cinéfilos, 
nA PArAíbA, que não se contentAvAm APenAs em 
Assistir A filmes, mAs A dissecá-los e venerá-los

O Cine Municipal, no Centro 
de João Pessoa, foi palco 

do Cinema de Arte, sessão 
promovida pela Associação 

dos Críticos Cinematográficos 
da Paraíba

Alexandre Nunes
Especial para o Correio das Artes

primeiro cineclube de João Pessoa foi criado em 1953, 
como resultado de um projeto desenvolvido pela Ar-
quidiocese da Paraíba. O Cineclube João Pessoa tinha 
como objetivo moralizar o acesso dos fiéis ao cinema. 
Conforme informa o crítico de cinema João Batista de 
Brito, o Cineclube João Pessoa foi criado pelo profes-
sor José Rafael de Menezes. “O primeiro cineclube da 
Capital tinha a participação de muitos padres e José 
Rafael de Menezes, como era muito católico, estava no 
meio desses padres”, comenta.

O cineclube era de orientação católica e tinha a par-
ticipação de um grupo de jovens interessados em cine-
ma. Havia uma influência da bula papal de 1936 que 
direcionava para a exibição e discussão de filmes hu-
manistas. “O primeiro cineclube funcionou na antiga 
sede da Rádio Tabajara, na Rua Rodrigues de Aquino, 
e dele participaram Vladimir Carvalho, Wills Leal, 
Linduarte Noronha, Geraldo Carvalho, Wilton Veloso 
e João Ramiro Melo, entre outros”, exemplifica.

Depois, em 1954, as reuniões aconteciam na sede 

da Sociedade de Medicina e Ci-
rurgia da Paraíba, na Rua das 
Trincheiras, e em seguida, no 
ano de 1955, foi para Rua Du-
que de Caxias, na então sede da 
União Nacional dos Estudantes. 
A primeira revista sobre cinema 
publicada na Paraíba, intitulada 
“Filmagem”, foi de iniciativa des-
se cineclube. Municípios como 
Areia, Campina Grande, Sousa e 
Cajazeiras também tiveram seus 
cineclubes já no início da década 
de 1960, a partir da influência 
disseminada pelo Cineclube João 
Pessoa.

Em 1955, uma dissidência de 
alguns membros do Cineclube 
João Pessoa resultou na funda-
ção da Associação dos Críticos 

O
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c
Cinematográficos da Paraíba 
(ACCP). De acordo com infor-
mação repassada pelo jornalista 
Carlos Aranha, o segundo cine-
clube fundado em João Pessoa 
foi o “Linduate Noronha”. Entre-
tanto, há registros de outros ci-
neclubes importantes na Capital, 
a exemplo do “Aruanda”, “Frede-
rico Fellini”, “Vigilante Cura” e 
“Charles Chaplin”.

João Batista de Brito ressalta 
que os cineclubes foram mui-
to importantes para formar um 
público mais sofisticado e com 
interesse mais artístico no cine-
ma. “Além dessa contribuição 
dos cineclubes, tem a atuação 
importantíssima da Associação 
dos Críticos Cinematográficos da 
Paraíba, responsável pela criação 
do famoso Cinema de Arte, uma 
sessão que acontecia toda quin-
ta-feira no Cine Municipal, em 
João Pessoa”, relata.  

Ele lembra que participou de 
cineclubes como um mero ex-
pectador, nunca foi da comissão 
organizadora de nenhum deles. 
“Um dos cineclubes que eu fre-
quentei mais foi o da Associação 
Paraibana de Imprensa (API), 
por volta da segunda metade dos 
anos 1960. O pessoal conseguia 
filmes raros, agora como eu não 
participava da organização e só 
ia assistir, eu não sei dizer como 
eles faziam. Os filmes eram exi-
bidos na própria API”, conta.

Paulo Melo, o primeiro 
presidente do Cineclube 

Charles Chaplin, um 
dos mais atuantes e 
representativos do 

movimento cineclubista de 
João Pessoa

João Batista de Brito, 
sobre o primeiro 
cineclube de João Pessoa: 
“Foi criado pelo professor 
José Rafael de Menezes 
e tinha a participação de 
muitos padres”

O Cineclube Charles Chaplin, 
fundado no início do segundo 
semestre de 1962, por alunos do 
Liceu Paraibano, em João Pes-
soa, é considerado como um dos 
mais atuantes e representativos 
do movimento cineclubista de 
João Pessoa. Ele teve como seu 
primeiro presidente, Paulo Melo, 
então aluno do 2º ano Clássico, 
no turno da noite, hoje jornalista 
e crítico de cinema radicado em 
Brasília (DF).

O nome do cineclube parai-
bano foi inspirado no “Chaplin 
Club”, um dos primeiros cine-
clubes do país, criado no Rio de 
Janeiro por Paulo Sussekind, em 
1928. De acordo com relato de 
Paulo Melo, o cineclube parai-
bano teve uma grande aceitação 
por parte dos estudantes, o que 
resultou em mais de 500 filiações 
de associados, que passaram a 

chArles chAPlin: 
Pioneirismo em JP

pagar mensalidades para cobrir 
as despesas do clube.

A iniciativa de criação do Ci-
neclube Charles Chaplin con-
tou com a participação e apoio 
do maestro Pedro Santos (1919-
1993), que naquela época era pro-
fessor de Educação Artística do 
Liceu Paraibano. Com o objetivo 
de criar condições para despertar 
nos estudantes o interesse pelo 
fenômeno fílmico, o cineclube 
priorizou a exibição e debate de 
filmes clássicos fora do circuito 
comercial e, pouco a pouco, trans-
formou-se em um importante 
instrumento aglutinador de todo 
um ambiente cultural em ebulição.

‘As Diabólicas’ acabou 
sendo o primeiro filme 

do Chaplin, uma vez 
que a cópia de ‘Rififi’ 
não chegou a tempo 
para a inauguração

fo
to

: A
r

q
u

iv
o

 j
o

r
n

A
l 

A
 u

n
iã

o

foto: DivulgAção

foto: Arquivo pessoAlfoto: Arquivo A união



6 | João Pessoa, setembro de 2020 Correio das Artes  –  A UNIÃO

imPortânciA  
do cineclubismo

Na opinião de Paulo Melo, 
mais do que qualquer forma de 
expressão, o cinema requer uma 
vivência com conhecimentos, téc-
nicas e linguagens que não são 
tão necessários para nenhuma 
outra, tanto para quem faz quan-
to para quem assiste. O cinema 
não só necessita, como desperta 
o interesse pela literatura, teatro, 
música, história e política, e agu-
ça a sensibilidade pela plastici-
dade das coisas, pelos meandros 
da narrativa dramática ou épica 
e pelos labirintos da imaginação. 

“Pensando dessa maneira, o 
cineclube, ao promover a exibi-
ção e a discussão de filmes que 
pretensamente iam além do en-
tretenimento, não deixava de 

ser um privilegiado laboratório 
de formação, se não intelectual, 
pelo menos cultural. É pouco 
provável você imaginar um ciné-
filo inculto ou ignorante. O que 
não quer dizer que o cinema seja 
imprescindível para você ser cul-
to e sábio, para não falar que ain-
da há quem permaneça em dúvi-
da se ele é verdadeiramente uma 
arte, mesmo que muitos o consi-
derem como a sétima”, comenta.

Sobre o que motivou o inte-
resse por cinema nos jovens de 
sua geração, Paulo Melo deixa 
claro que além do entendimento 
acima manifesto, vários outros 

Wills Leal, um cineclubista 
de primeira hora, ministrava 

aulas sobre cinema
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do com a exibição do filme As 
Diabólicas (Les Diaboliques, 1955), 
de Henri-Georges Clouzot, que 
substituiu Rififi - exibido poste-
riormente -, de Jules Dassin, cuja 
cópia não chegara em tempo. O 
debate que se seguiu à exibição 
inaugural foi moderado pelo crí-
tico e historiador Wills Leal”, re-
corda Paulo Melo. 

O lançamento do cineclube foi 
saudado na época pelo crítico de 
cinema e cineasta Vladimir Car-
valho que escreveu, em sua colu-
na no Correio da Paraíba, que os 
estudantes de curso médio que 
acabavam de criar seu próprio 
cineclube, recinto recreativo, 
alegrado pelos arroubos juvenis, 
iriam certamente cuidar do cine-
ma como coisa séria, como uma 
expressão de cultura. 

Paulo Melo ressalta que as 
atividades do Cineclube Char-
les Chaplin não se limitavam à 
exibição de filmes, tinha outras 
tarefas, a exemplo da promoção 
de um curso intensivo, em 14 
aulas, de iniciação ao cinema, 
ministrado por Wills Leal, de 
agosto a setembro de 1963, na 
Escola de Formação de Profes-
sores, com o apoio da União Pa-
raibana dos Estudantes Secun-
dários (UPES).

“No jornal mural do Diretório 
Estudantil do Liceu, semanal-
mente, era publicada uma coluna 
editada pelo ‘Charles Chaplin’, 
com matérias escritas pelos re-
datores do Borrão de Cinema. No 
segundo semestre de 1963, o ci-
neclube produziu um programa 
diário de cinema na Rádio Ara-
puan, intitulado “Encontro com 
o cinema”, que, de janeiro a abril 
de 1964, ficou sob a minha res-
ponsabilidade pessoal”, relata 
Paulo Melo.

Ele acrescenta que o “Char-
les Chaplin” também serviu de 
estímulo para o surgimento de 
outros cineclubes em educandá-
rios de João Pessoa, como o Cine-
clube Humberto Mauro, criado 
e dirigido pelo jornalista Anco 
Márcio, na antiga Academia de 
Comércio, futura Faculdade de 
Economia da UFPB, em junho de 
1963. “Na inauguração daquele 
cineclube, eu proferi uma pales-
tra sobre a “Importância do Ci-
neclubismo””, complementa.
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associa tudo isso a um floresci-
mento cultural e a uma agitação 
política porque passava o Brasil 
(e também o mundo) da época, 
talvez encontre um caminho 
para entender o interesse ao qual 
você se refere. O surgimento da 
bossa nova, do teatro de Arena, 
do Cinema Novo, de universida-
des pelo país inteiro, do governo 
JK, da criação de Brasília, bem 
como da nouvelle vague, do free 
cinema, da revolução cubana, do 
curto reinado Camelot dos Ken-
nedys e da construção do Muro 
de Berlim, propiciaram um amál-
gama de situações e fenômenos 

que fizeram o fim da década 
de 1950 e o começo da seguinte 
como únicos no século 20”. 

No entender de Paulo Melo, 
um novo mundo brotava como 
resultado e efeito da Segunda 
Grande Guerra. E, na época, o 
cinema, no universo artístico, 
parecia ser o grande catalisador 
dessas convergências. “João Pes-
soa, em particular o Liceu, a sua 
vizinha Faculdade de Filosofia, 
bem como a imprensa, por meio 
da atuação efetiva e dinâmica da 
Associação dos Críticos Cinema-
tográficos da Paraíba (ACCP), 
procurava, de uma forma ou de 
outra, se envolver nesse clima de 
inquietação e de descobertas. E, 
como principal referência de toda 
essa efervescência, o sucesso do 
filme paraibano Aruanda (1960), 
o clássico documentário de Lin-
duarte Noronha. Com esse qua-
dro, era difícil não procurar sa-
ber se existia alguma coisa além 
do star system hollywoodiano, 
mesmo que se reconhecesse nele 
um indissociável estimulante. E 
o cineclube ajudou a satisfazer 
essa curiosidade”, finaliza.

““Pensando dessa 
maneira, o cineclube, 
ao promover 
a exibição e a 
discussão de filmes 
que pretensamente 
iam além do 
entretenimento, 
não deixava de ser 
um privilegiado 
laboratório de 
formação, se não 
intelectual, pelo 
menos cultural. É 
pouco provável você 
imaginar um cinéfilo 
inculto ou ignorante.

fatores podem ter influenciado 
o particular interesse de jovens 
da época pelo cinema. Primeiro, 
é que ele já havia se consolidado 
como um espetáculo de massas. 
“Até por falta de opções, como as 
que se tem hoje, todo o mundo ia 
ver filmes, incluindo a matinê de 
sábado do Cine Plaza e a matinal 
do domingo do Rex (ou o con-
trário, já nem me lembro). Tinha 
uma parte que ia mais para tro-
car gibi, paquerar as mocinhas, 
se divertir e encontrar amigos. 
Outra parte, porém, mais sensí-
vel e mais cuidadosa, em meio 
a essa sociabilidade, buscava 
também aprender alguma coisa, 
se bem que não eram muitos os 
filmes que davam margem a essa 
possibilidade”, observa.

E continua: “Agora, se você 

Foi do Liceu Paraibano 
onde saiu um dos mais 
atuantes cineclubes da 

capital paraibana
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“o cineclube  
é umA escolA vivA”

O cineclube é uma escola viva. 
A afirmação é da atriz Zezita 
Matos, presidente da Academia 
Paraibana de Cinema. Ela viven-
ciou a efervescência cultural que 
predominava no Liceu Paraiba-
no, entre o final da década de 
1950 e início da década de 1960, 
tanto em relação ao teatro quan-
to ao cinema. “A minha expe-
riência realmente com cineclube 
começou no ‘Charles Chaplin’”, 
afirma. “Como eu gostava muito 
de cinema, e lia sempre a revis-
ta Cinelândia, quando descobri o 
cineclube no Liceu, pronto, fui 
correndo participar”.

Zezita Matos reconhece que a 
importância do cineclube é exa-
tamente criar um público mais 
crítico e que saiba apreciar as 
obras cinematográficas, ou seja, 
um público que não engole, de 
goela abaixo, os enlatados. “Eu 
acho que a fundamentação do ci-
neclube, com o debate e os filmes 
de boa qualidade, estrangeiro ou 
nacional, é exatamente estimular 
o olhar dos jovens a uma posição 
crítica com relação ao que o filme 
se propõe”, comenta. 

A atriz de teatro, televisão e 
cinema é taxativa ao afirmar que, 
desde cedo, se identificou com o 
trabalho desenvolvido nos cine-
clubes e que, agora, como presi-
dente da Academia Paraibana de 
Cinema, pretende desenvolver 

““Tenho certeza que 
o cineclube nas 
cidades interioranas 
será uma fonte de 
conhecimento que 
servirá para resgatar 
o gosto pelo cinema. 
E o interessante é que 
a Paraíba é um dos 
estados que têm os 
maiores encontros de 
cinema”

um trabalho para criação de ci-
neclubes em diversas cidades do 
interior da Paraíba. 

Aliás, o projeto estava em seus 
preparativos iniciais de implan-
tação, quando foi adiado por 
causa da pandemia. “Tenho cer-
teza que o cineclube nas cidades 
interioranas será uma fonte de 
conhecimento que servirá para 
resgatar o gosto pelo cinema. E o 
interessante é que a Paraíba é um 
dos estados que têm os maiores 
encontros de cinema”, ressalta.

Zezita considera como interes-
santes as novas e rápidas formas 
de acesso a filmes na internet, 

Zezita Matos: cineclube 
cria um público mais 

crítico

Pipocando: com mais de 4 milhões 
de inscritos, canal no Youtube é novo 
formato para falar sobre cinema

por meio dos streamings, com 
várias formas de alugar, baixar 
e até assistir gratuitamente. Ela 
também acredita que o futuro do 
cineclubismo está chegando e de 
forma virtual, com as videocon-
ferências e lives reunindo pes-
soas online, em diversos lugares 
e ao mesmo tempo, para debater 
cinema. “Recentemente, fizemos 
uma live na Funesc com diversas 
academias de cinema”, ilustra. 

relAção 
com A sétimA Arte nos 
diAs de streAming

Escritor, compositor, tradutor 
e cinéfilo, Braulio Tavares, que 
participou ativamente do movi-
mento cineclubista de Campina 
Grande, acha normal o fato da 
garotada de hoje falar sobre ci-
nema através do YouTube, por-
que considera que esse é o meio 
mais ao alcance desses jovens, 
e é o que ele e seus companhei-
ros de cineclube teriam feito se 
houvesse algo parecido em seu 
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“Cinema é uma forma 
de socialização 
que une as classes 
sociais, porque os 
sentimentos de 
ódio ou de amor do 
pobre são muito 
parecidos com os do 
rico. O cinema une 
classe, faz as pessoas 
conversarem.

Andrés Von Dessauer: cinema 
é o maior transportador 

de ideias, de cultura e de 
costumes para dentro da 
educação do ser humano

tempo. Braulio afirma que a ex-
periência de sua geração foi mais 
rica no sentido de que tudo que é 
construído com as próprias mãos 
proporciona uma experiência 
mais rica do que o que é “com-
prado feito”.

“Às vezes, um de nós pegava 
o ônibus pela manhã, em Cam-
pina, ia para o Recife, alugava 
um filme nas distribuidoras de 
lá, voltava com o filme no fim 
da tarde. Nós exibíamos o filme 
à noite, e na manhã seguinte al-
guém pegava o ônibus e ia ao 
Recife devolver o filme. O inves-
timento físico e emocional era 
maior, e isso nos obrigava a ex-
trair daquele esforço o máximo 
de resultado possível”, observa.

O escritor também vê com 
normalidade a febre do “cinema 
em casa” a partir dos serviços de 
streaming. “Acho positivo, por-
que hoje, com 70 anos, vou muito 
pouco às salas de cinema. Tenho 
em casa uma videoteca com al-
gumas centenas de títulos, e sou 
um espectador habitual de fil-
mes no YouTube, Vimeo, Netflix, 
DarkFlix, Belas Artes à La Carte 
e outros serviços de streaming. 
O modo de acesso mudou. Fico 
feliz por ter essa opção de ver os 
filmes em casa, com minha rou-
pa caseira, parando na hora que 
quero, retomando a sessão no dia 
e na hora que me convém, e pa-
gando muito pouco. A História 
não se repete. É preciso sempre 
aproveitar o lado positivo que 
cada mudança que o mercado 
nos oferece”, analisa.

Braulio acredita que existe al-
ternativa para um novo tipo de 
cineclube a partir das redes so-
ciais, porque elas possibilitam 
a criação de grupos fechados 
ou abertos para a discussão de 
assuntos específicos. “Não te-
mos mais os debates presenciais 
como no cineclube (auditório 
cheio, projeção, discussão após 
o filme), mas é o que digo: preci-
samos aproveitar os aspectos po-
sitivos dos instrumentos atuais. 
Hoje podemos formar um grupo 
de cinéfilos para discutir a sério 
filmes do interesse de todos, e os 
participantes podem morar em 
20 cidades diferentes. Há uma 
perda por um lado, mas temos 
que aproveitar os ganhos”, com-
plementa.

“cinemA 
é umA esPécie de igreJA”

Com novas formas de se reunir 
para assistir e debater cinema, o 
movimento cineclubista vai se re-
inventando. Para o comentarista 
de cinema Andrés Von Dessauer, 
o cinema é hoje, e foi durante mui-
tos anos, o maior transportador 
de ideias, de cultura e de costu-
mes para dentro da educação do 
ser humano. Ele assegura que 
não existe outro veículo igual ao 
cinema que tenha essa função de 
transportar cultura e ideias para 
dentro do próprio cinema. 

“Cinema é uma espécie de igre-
ja, é um culto. Você se prepara 
para ir, você bota sua mente para 
funcionar, ou vai sem mente ne-
nhuma para o cinema e deixa as 
imagens influenciarem sua alma 
e seu coração. Além disso, você 
conversa com pessoas. O cinema 
foi feito para as pessoas conver-
sarem. Cinema é uma forma de 
socialização que une as classes 
sociais, porque os sentimentos 
de ódio ou de amor do pobre são 
muito parecidos com os do rico. O 
cinema une classe, faz as pessoas 
conversarem. Entretanto, hoje em 
dia, o maior inimigo são as redes 
sociais, porque cada um está com 
seu celular, e fica lá ouvindo coi-
sas no aparelho, mas não conversa 
pessoalmente com ninguém. Já o 
cinema, não”, esclarece.

Andrés, que reside em três ci-

dades brasileiras - São Paulo, Rio 
de Janeiro e João Pessoa - passa 10 
dias do mês em cada uma dessas 
cidades, onde atua como comen-
tarista de cinema. Em João Pessoa, 
ele iniciou suas atividades no Za-
rinha Centro de Cultura, que tem 
uma pequena sala de 12 lugares. 
Em seguida, com o séquito que o 
acompanha, foi para o Espaço Cul-
tural, onde fez umas 10 apresenta-
ções de filmes, e depois foi para a 
Estação Ciência, onde existe um 
cinema. “Só falo de filmes de alta 
qualidade, por isso sempre dá pú-
blico em meus projetos”, ressalta.

Atualmente, o comentarista de 
cinema participa do conselho do 
Cineclube “O Homem de Areia”, 
da Fundação Casa de José Améri-
co, onde também comenta filmes. 
“Toda primeira quarta-feira do 
mês, antes da pandemia, o cine-
clube exibia um filme escolhido 
por mim e os demais conselheiros. 
Além dessa quarta-feira, eu pedi a 
Rejane Ventura a sala do cineclube 
mais um dia, para botar um filme 
da minha própria escolha. E co-
meçou a pipocar gente. No míni-
mo tinha 40 pessoas, mas a média 
era de 50 a 60 pessoas. Foi quando 
a OAB resolveu ocupar mais um 
dia, também no cineclube da Fun-
dação Casa de José Américo, para 
a exibição de filmes sobre questões 
jurídicas, sempre nas primeiras 
segundas-feiras dos meses pares”, 
explana.
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cinemA 
em cAsA

O crítico de cinema João Ba-
tista analisa que, atualmente, o 
cineclubismo se reveste de no-
vas formas, mas com o mesmo 
sentido de antigamente, que é 
reunir pessoas para ver um fil-
me e depois debatê-lo. “Eu sou 
uma vez ou outra convidado 
para participar de um grupo 
de pessoas que está vendo fil-
me em casa e me chama para 
participar e debater. Um exem-
plo disso é o cineclube de Mi-
rabeau Dias, que funciona sis-
tematicamente nos moldes dos 
cineclubes antigos, com uma 
sessão e debate, toda quinta-
-feira, num cinema com 40 lu-
gares que ele construiu no pré-
dio onde funciona o escritório 
de sua empresa”, detalha. 

O Cineclube Mirabeau fun-
ciona numa sala de cinema 
climatizada, com tela grande, 
som excelente e com poltronas 
confortáveis, na Rua Fernan-
do Luiz Henrique, próximo ao 
Retão de Manaíra. O seu idea-
lizador é o professor aposen-
tado da Universidade Federal 
da Paraíba e doutor em física, 
Mirabeau Dias. “O cineclube 
está em atividade há mais de 
11 anos e já exibiu mais de 500 
filmes, só sendo interrompido 
com a pandemia, porque a gen-
te não pode aglomerar. É um 
cineclube privado, não é aberto 
ao público”, justifica Mirabeau.

Segundo informa Mirabeau 
Dias, os filmes são escolhidos 
por ele e por João Batista de Bri-
to e são exibidos para, no má-

ximo, 16 pessoas convidadas. 
“Ninguém paga absolutamente 
nada, e a gente se deleita todas 
as quintas-feiras com os filmes, 
geralmente filmes antigos, esco-
lhidos para quem entende e gos-
ta de cinema. Quem sugeriu que 
fosse dado o meu nome ao cine-
clube foi o nosso saudoso amigo, 
o jornalista, escritor e crítico de 
cinema Will Leal”, ressalta. 

A única exigência que Mira-
beau Dias faz aos convidados 
é que prezem pela pontualida-
de, já que, como numa sala de 
cinema tradicional, a exibição 
do filme começa exatamente 
na hora marcada, às 19 horas, 
após o toque da campainha. 
“Ao terminar a sessão, começa 
o debate sobre o filme. É essa 
atividade que alguns amigos 
nossos que mexem com cinema 
consideram como sendo cine-
clube, mas há uma diferença, 
porque o cineclube sempre se 
constituía como uma sociedade 
envolvendo um grupo de pes-
soas. No nosso caso, trata-se de 
uma coisa meio que privada. É 
quase um exercício meio místi-
co, isso porque também a gente 
não quer pessoas que não apre-
ciem o cinema”, observa.

nA sAlA 
de cAsA, com os 
Amigos

Um grupo que ainda conti-
nua ativo e se reunindo para 
assistir e debater cinema é o 
chamado Cineclube Inomina-
do, uma espécie de cineclube 
espontâneo, itinerante e ino-
minado, como afirma um de 

seus idealizadores, o escritor 
e crítico de cinema João Batis-
ta de Brito. Tudo começou em 
fevereiro do ano 2000, quando 
João Batista lecionava em um 
mestrado na UFPB. Na oca-
sião, ele conversava com uns 
amigos na “Praça da alegria” 
do CCHLA, quando alguém 
sugeriu que durante o Carna-
val eles se encontrassem para 
ver filmes juntos.

O jornalista e crítico de cine-
ma Renato Félix lembra que a 
primeira mostra de cinema do 
grupo, com três filmes vistos e 
discutidos em três dias de Car-
naval, teve como sede a casa do 
fotógrafo cinematográfico João 
Carlos Beltrão, no bairro dos 
Bancários, em João Pessoa. Ver 
filmes juntos e analisá-los tor-
nou-se algo regular para esse 
grupo, que contava ainda com 
a participação do poeta André 
Ricardo Aguiar e do jornalista 
Juneldo Moraes, entre outros. 

“Na época, éramos estudan-
tes universitários apaixonados 
por cinema, por isso ficamos 
três dias dedicados à primei-
ra mostra cinematográfica do 
grupo - eram três filmes, um 
em cada dia, e depois fomos 
discutir os filmes. A gente fazia 
um debate que às vezes dura-
va mais que o filme, mas tudo 
muito leve, nada professoral. A 
gente apenas se juntava e ficava 
conversando. A gente fez isso 
no Carnaval, depois veio a Pás-
coa, e decidimos fazer de novo 
e passamos a nos encontrar não 
periodicamente, mas sempre 
que dava, aos domingos, ou fe-
riadão”, recorda Renato Félix.

Mauro Luna, João 
Batista, Renato Félix, 
Sheila Raposo e João 
Carlos Beltrão em 
reunião do Inominado

foto: reproDução
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filme 
é escolhido Por um 
conselho

O cineclube proporciona uma 
viagem pelo mundo, que encanta 
a todos através da arte do cine-
ma. É o que afirma a secretária-
-executiva da Fundação Casa de 
José Américo, Rejane Mayer Ven-
tura. Ela se refere ao Cineclube 
“O Homem de Areia”, inaugura-
do em 2015 e que é coordenado 
por meio de uma gestão compar-
tilhada entre o poder público e 
sociedade civil. 

“O cineclube funciona em es-
paço próprio para a projeção de 
filmes, instalado na Fundação 
Casa de José Américo, na praia 
do Cabo Branco, em João Pes-
soa, e é um ponto de encontro 
e de bate-papo das pessoas, que 
sempre que saem de lá, vão para 
restaurantes ou lanchonetes, mas 
o protagonista da noite, nas con-
versas, é o filme e o debate que 
girou em torno dele”, comenta.

O nome do cineclube foi es-
colhido como uma homenagem 
ao cinema paraibano, ao escri-
tor José Américo de Almeida e 
ao cineasta paraibano Vladimir 
Carvalho, que documentou em 
“O Homem de Areia” os últimos 
momentos e as memórias de José 
Américo. As exibições aconte-
cem toda primeira quarta-feira 
do mês, às 19h30. Ao terminar 
a exibição, começa o debate com 
a apresentação de um comenta-
rista, seguida de uma rodada de 
perguntas dos presentes. 

O público que comparece a 
cada exibição é de, em média, 
100 pessoas. “Como o cineclube 
é presencial, fizemos a última 
exibição em março deste ano, por 
causa da pandemia, e estamos 
em stand by esperando, porque 
a Fundação Casa de José Amé-
rico é um órgão do Governo do 
Estado e por isso existe todo um 
protocolo para a reabertura das 
atividades”, explica Rejane.

Ela acrescenta que a progra-
mação do Cineclube “O Homem 
de Areia” é decidida através de 
um conselho diretor, composto 
por pessoas comprometidas com 
a cultura e em oferecer filmes 
de qualidade para a população. 
A formação atual do conselho é 
a seguinte: Ana Adelaide Tava-

res, Andrés Von Dessauer, Alex 
Santos, Damião Ramos Caval-
canti, Elizabeth Maia, Fernando 
Moura, Francisco de Assis Vilar, 
Henry Krutzen, Luíz Andrade, 
Manoel Jaime Xavier Filho, Mi-
rabeau Dias, Moacir Barbosa, 
Rejane Mayer Ventura e Zezita 
Matos.

“Os filmes selecionados e exi-
bidos são eleitos pelo conselho. 
A gente indica e o conselho elege 
os filmes da edição do ano subse-
quente. A reunião sempre ocor-
re em novembro ou dezembro. 
Cada conselheiro pode indicar 
uma quantidade de filmes, que 
será submetida à escolha do co-
legiado”, detalha.

cineclube 
Pode ser temático

Proporcionar entretenimento 
e expansão cultural, bem como 
provocar reflexões acerca da im-
portância da advocacia para a so-

ciedade. É o objetivo do cineclube 
temático “Cine OAB”, um projeto 
que teve início no mês de abril de 
2016, e que antes das restrições 
decorrentes da pandemia, se-
guia sendo exibido nas primeiras 
segundas-feiras dos meses pares, 
sempre com entrada gratuita.

O cine OAB é fruto de uma 
parceria da Ordem dos Advo-
gados do Brasil - Seccional da 
Paraíba, através da Comissão de 
Direito, Arte e Cultura, com a 
Fundação Casa de José Américo.

O presidente da Comissão de 
Direito, Arte & Cultura da OAB-
-PB, Joaquim Campos, explica 
que  o cineclube é temático e que 
os filmes exibidos tem a ver com 
assuntos do universo jurídico. 
“Os comentários pós-filme são 
divididos em duas partes: aspec-
tos técnicos da película e aspec-
tos jurídicos. Os aspectos técni-
cos, na grande maioria das vezes, 
são comentados pelo crítico de 
cinema Andrés Von Dessauer. 
E os jurídicos são sempre por 
membros da comissão, ou por 
advogados convidados”, detalha.

Joaquim Campos destaca ain-
da que o público presente é bem 
variado, incluindo não só advo-
gados, como também cinéfilos 
das mais diversas profissões e 
faixas etárias.

Vladimir Carvalho (de bigode) 
filma José Américo para 

‘O Homem de Areia’: filme 
inspirou o cineclube da FCJA““O Homem de Areia” 

os últimos momentos 
e as memórias de 
José Américo.
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O movimento cineclubista na 
“Rainha da Borborema” teve iní-
cio em 1964, em plena ditadura, 
com a criação do Cineclube de 
Campina Grande por iniciativa, 
entre outros, de Luiz Carlos Vir-
golino e Hamilton Freire. O Cine-
clube de Campina Grande foi o 
ponto de partida para a realiza-
ção de sessões de cinema de arte, 
em 1966, no Cine Capitólio. Na 
época, o cineclube era tido como 
uma entidade onde a arte era dis-
cutida pela arte. 

Em 1967 aconteceu a criação 
do Cineclube Glauber Rocha que, 
entre os seus membros contava 
com José Nêumanne Pinto, que 
depois alcançou renome nacio-
nal como jornalista. O Glauber 
Rocha foi responsável pela intro-
dução de discussões políticas e 
análises cinematográficas. 

Braulio Tavares integrava um 
grupo de jovens estudantes que 
resolveu retomar as atividades 
do Cineclube Campina Grande 
em 1967, após anos inativo. “Fize-
mos um curso intensivo de cine-
ma, promovido num colégio, e o 
professor Dorivan Marinho, que 
era um ex-diretor do CCG,  re-
passou para nós o material (esta-
tutos, documentos, etc.) para que 
o cineclube voltasse à atividade”, 
relembra.

Após o curso, e com o apoio de 
Dorivan, o cineclube ficou a car-
go do grupo de Braulio, que in-
cluía Luís Custódio, José Umbe-
lino Brasil, Jackson Agra, Marcos 
Agra, Rômulo Azevedo, Romero 
Azevedo, Guilherme Vilar, Pe-
dro Quirino, Severino Caluete, 
Marcos Barbosa, Zélio Furtado, 
Antonio Lins e Edmilson Dantas, 
entre outros.

Bráulio Tavares explica que 
as reuniões eram semanais, aos 
domingos de manhã, nas depen-
dências da União dos Moços Ca-
tólicos, um prédio por trás da Ca-
tedral de Campina Grande. “Em 
todo o Nordeste, sempre houve 
uma ligação histórica entre a 
igreja católica e o movimento 
cineclubista, como está registra-
do na obra de autores como José 
Rafael de Menezes (Caminhos do 
Cinema, etc.) e outros.

em cAmPinA grAnde,  
movimento teve início em PlenA ditAdurA

As sessões de filmes, na bitola 
de 16 mm, eram custeadas com 
a verba da mensalidade dos só-
cios, em parceria com o Cinema 
Educativo. Depois, o cineclube 
passou a receber filmes cedidos 
gratuitamente por embaixadas. 
“Exibimos mostras de Norman 
MacLaren, com filmes envia-
dos pela Embaixada do Canadá, 
exibimos os curtas premiados 

do Festival JB-Mesbla, exibimos 
clássicos como Rocco e Seus Ir-
mãos, de Luchino Visconti, etc., 
além de ciclos do cinema parai-
bano: Aruanda, Romeiros da Guia, 
Cajueiro Nordestino, A Cabra na Re-
gião Semi Árida etc.”, complemen-
ta Braulio. 

Ele revela que à época foi fir-
mado convênio com o “Diário da 
Borborema” para a publicação 

Agnaldo Almeida, um dos 
fundadores do Glauber Rocha: 

“O cinema tinha bons autores e 
discutia os temas sociais da época”

Nêumanne: Cineclube Glauber Rocha foi 
responsável pela introdução de discussões 

políticas e análises cinematográficas

Braulio: “Em todo o Nordeste, sempre 
houve uma ligação histórica entre a igreja 

católica e o movimento cineclubista”

“Exibimos mostras de 
Norman MacLaren, 
com filmes enviados 
pela Embaixada do 
Canadá, exibimos os 
curtas premiados do 
Festival JB-Mesbla, 
exibimos clássicos 
como 'Rocco e Seus 
Irmãos' etc., além 
de ciclos do cinema 
paraibano"

fotos: Arquivo jornAl A união
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de críticas dos sócios, e através 
de Luís Custódio, o cineclube 
coordenou durante todo o ano 
de 1968 a programação (sábados 
pela manhã) do “Cine Distração”, 
no Cine Capitólio, com clássicos 
de John Ford, Orson Welles, etc. 

“O Cineclube deixou de fun-
cionar com o AI-5 em dezembro 
de 1968. Mas a partir de 1971, o 
Museu de Arte da FURNe (atual 
UEPB), dirigido pelo artista plás-
tico Chico Pereira, iniciou um 
trabalho informal com sessões, 
debates, cursos de cinema, de 
que não só eu participei, como 
vários integrantes do CCG, cita-
dos acima”, informa. 

Braulio Tavares revela que a 
contribuição do cineclube na sua 
formação intelectual e artística 
foi imensa. “Não discutíamos 
apenas cinema. O Cineclube me 
empurrou para estudar artes 
plásticas, teatro, poesia de van-
guarda, teoria estética, teoria 
literária. Foi a primeira grande 
“abertura de janelas intelectuais” 
que tive”.

Nos anos de 1969 e 1970, res-
pectivamente, os cineclubes 
Glauber Rocha e Campina Gran-
de encerram suas atividades e 
fecham as portas em definitivo. 
Porém, o movimento cineclubista 
de Campina Grande se mantém 
ativo nos anos seguintes, a partir 
de escolas e cursos universitários. 
É daí que surgem o Cineclube 
Humberto Mauro (1974), na esco-
la Pio XI, o Paulo Pontes, no curso 
de engenharia da UFPB, e o Onze 
de Agosto, no curso de medicina 
da UFPB (1976). A atividade ci-
neclubista de Campina Grande 
também fez surgir o Cineclube 
Machado Bittencourt, da Univer-
sidade Estadual da Paraíba.

cineclube 
deu origem Ao gruPo 
“levAnte”

O Cineclube Glauber Rocha foi 
fundado por Cláudio Porto, Ro-
berto França e Agnaldo Almeida, 
entre outros. A informação foi 
repassada pelo jornalista José 
Nêumanne Pinto, que quando 
chegou ao cineclube, este já exis-
tia. “O Cineclube Glauber Rocha 
aconteceu em um momento mui-
to bonito, importante e de muita 
atividade cultural”, ressalta. 

O jornalista Agnaldo Almeida 
explica que, como naquela época 
não existia internet, o jovem re-
corria aos livros e ao cinema para 
ter informação cultural. “O cine-
ma tinha bons autores e discutia 
os temas sociais da época. Então, 
foi quando surgiram muitos ci-
neclubes”, observa.

Segundo relata Agnaldo, os 
cineclubes se reuniam em luga-
res diferentes. No caso específi-
co do Cineclube Glauber Rocha, 
havia um apreço especial pelo 
Cine Capitólio, localizado na Rua 
Irineu Joffily, no Centro de Cam-
pina Grande. “Toda quarta-feira, 
a gente assistia a uma sessão de 
filmes de arte, no Cine Capitó-
lio, e no domingo pela manhã, a 
gente se reunia, discutia o filme 
e fazia uma crítica. Acho que o 
Cineclube Campina Grande fazia 
o mesmo. Depois da reunião, se 
houvesse oportunidade, a gente 
publicava uma crítica sobre o fil-
me em um dos jornais da cidade. 
(José) Nêumanne mesmo escre-
veu várias críticas no Diário da 
Borborema. Também escrevi al-
gumas”, relembra.

Na época, com 17 anos, Ag-
naldo e seus companheiros de 
cineclube assistiam e discutiam 
os filmes, procuravam conhecer 
e preencher fichas de anotações 
com o nome dos atores e direto-
res de cinema. “A vida era fazer 
isso, estudar e jogar bola”, resu-
me o jornalista. Ele acrescenta 
que a maioria dos praticantes do 
cineclubismo campinense estu-

davam no Colégio Estadual da 
Prata, onde o Cineclube Glauber 
Rocha dispunha de uma sali-
nha para reunião do movimento. 
“Todos nós éramos estudantes 
secundaristas, gostávamos de ci-
nema e leitura. Nós tínhamos um 
preparo de leitura bastante azei-
tado, líamos autores brasileiros e 
estrangeiros”. 

José Nêumanne Pinto lembra 
que, na época, Luciano Wander-
ley, que era proprietário dos ci-
nemas Capitólio e Babilônia, em 
Campina Grande, e Municipal, 
em João Pessoa, abriu mão da 
quarta-feira para uma programa-
ção chamada Cinema de Arte. A 
principal atividade do cineclube 
era escolher, entre os filmes dis-
ponibilizados por Luciano Wan-
derley para serem exibidos com 
o carimbo de cinema de arte, o 
que dentre eles merecesse essa 
denominação. “Na minha gestão, 
lembro que selecionamos, por 
exemplo, Deus e o Diabo na Terra 
do Sol, de Glauber Rocha, que era 
o homenageado do nosso cine-
clube”, informa.

O jornalista reconhece que o 
Cineclube Glauber Rocha foi fun-
damental na sua vida. Ele explica 
que a diretoria escolhia os filmes 
para o Cinema de Arte e o pre-
sidente da entidade escrevia uma 
crítica que justificasse a escolha 
e que era publicada no diário da 
Borborema. “Com 15 anos fui 
eleito presidente do cineclube e 
por conta disso recebi a incum-
bência de escrever e publicar a 

Cláudio Porto também integrou 
o CEU: “Todo mundo saía com 

cara de inteligente”

Adalberto Ribeiro: “O cinema 
me ajudou a despertar para a 

vida intelectual”,

fotos: Arquivo pessoAl
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crítica acerca do filme escolhido. 
Foi a primeira vez que eu entrei 
numa redação de jornal, ou seja, 
comecei a escrever no jornal com 
15 anos. Então teve essa conexão 
do cineclube com a minha vida 
profissional”, afirma.

O Cineclube Glauber Rocha ti-
nha uma ligação importante com 
o Instituto Nacional do Cinema 
Educativo (INCE), com o apoio 
do paraibano João Córdula. “Na 
ocasião, o grupo conseguiu o cur-
so de cinema do INCE. Na época, 
nós tínhamos contato com Carlos 
Aranha, com o secretário de re-
dação de A União, Barreto Neto, 
e com o jornalista Martinho Mo-
reira Franco. Eles tinham um ci-
neclube em João Pessoa chamado 
Charles Chaplin”, comenta.

Segundo revela José Nêuman-
ne Pinto, o Cineclube Glauber 
Rocha depois se transformou 
em um grupo cultural chamado 
“Levante”, que foi fechado na 
ditadura militar. “Eu lembro até 
hoje, que nos correspondíamos 
com o mundo inteiro através de 
uma caixa postal chamada Postal 
21, do Correio Central de Campi-
na Grande, e que a caixa postal 
foi invadida e a correspondência 
violada na época da ditadura. Foi 
do grupo ‘Levante’ que saiu um 
movimento de vanguarda cha-
mado ‘Poema/Processo’”, revela.

José Nêumanne Pinto diz que 
o cinema hoje é outra coisa. É 
sinal e imagem de computador. 
“Os cinemas são restritos aos 
shoppings centers, e como na 
pandemia estão todos fechados, 
o cinema hoje é na TV. Por isso 
substitui o cinema pelo futebol”, 
completa.

Sobre o cinema, Agnaldo Al-
meida é da opinião que, desde 
o surgimento do cinematógrafo 
desenvolvido pelos irmãos Lu-
mière, trata-se de uma arte ca-
tivante. “Você entra numa sala 
escura, passa uma hora e meia, e 
se transporta para outro mundo, 
com aquele tema que está sendo 
exibido. Seja na forma de um dra-
ma, um romance, ou na forma de 
uma questão social, uma guerra, 
você passa uma hora e meia e 
quando sai, é conversando, dis-
cutindo sobre o que vivenciou”, 
analisa. 

Agnaldo considera que houve 
um renascimento do cineclubis-

mo em João Pessoa e revela que 
tem aparecido alguns cineclubes 
ligados a colégios, entidades cul-
turais e universidades. “O cine-
clube é muito importante, porque 
faz você se sentir pertencendo 
a um grupo de pessoas que não 
está atrás de dinheiro, mas de 
enriquecimento cultural. O ci-
neclube tem esse viés de levar 
pessoas que se interessam por 
uma cultura mais ampla, em to-
dos os níveis. Quanto mais você 
frequentar, mais crescendo você 
vai. Hoje os garotos estão numa 
ligeireza danada, pensando só 
em ganhar dinheiro. Se algo não 
dá dinheiro, não interessa”, cons-
tata.

desPertAr 
PArA o mundo dAs 
ideiAs e dA culturA

Ele tinha entre 16 e 17 anos, 
isso em 1969 e 1970, quando co-
meçou a despertar para a literatu-
ra, para as artes e para o mundo 
das ideias. Trata-se do jornalista 
paraibano, hoje radicado em Re-
cife, José Adalberto Ribeiro, um 
dos participantes do movimento 
cineclubista de Campina Grande 
e, especificamente do Cineclube 
Glauber Rocha. “Na época, o nos-
so mundo era mais a literatura, 
a poesia, e o cinema fazia parte 
desse nosso mundo e nos chama-
va a atenção, porque tivemos essa 
experiência de cultivar a imagem 
de Glauber Rocha, que se torna-
ra o grande e criativo cineasta do 
Brasil”, ilustra. 

Ele considera que o cineclube 

foi o seu contato em primeiro 
grau com o mundo das ideias e 
das artes, e o cinema, no caso, 
como uma extensão da literatura. 
“Eu também estudava no Colé-
gio Estadual da Prata, o grande 
oráculo da nossa vida e que mar-
cou época na vida de todos nós. 
O cinema, pelo menos no meu 
caso, foi uma fonte de cultura, 
entretenimento, informação, mas 
não cheguei a cultivar o cinema 
mesmo não, porque derivei para 
o campo do jornalismo político e 
da crônica política. O cinema foi 
uma experiência mais diletante. 
Eu gostava do cinema, cultivava 
a arte do cinema, o que me aju-
dou a despertar para a vida inte-
lectual, mas não optei por militar 
diretamente na área de cinema”, 
esclarece. 

José Adalberto Ribeiro explica 
que o cineclube não tinha equi-
pamento, era feito um grêmio 
literário, onde os participantes 
se reuniam informalmente para 
debater o filme que haviam assis-
tido. “Cultivar a arte do cinema 
e assistir os filmes era a nossa 
agenda cultural. Não havia uma 
tratativa prévia para que todos 
fossem assistir determinado fil-
me. O que fazia parte da agen-
da cultural da cidade, na nossa 
época, era acompanhado pelos 
que faziam parte do cineclube. 

Iremar Maciel de Brito, 
José Adalberto Ribeiro 

e José Nêumanne 
Pinto, integrantes do 

movimento cineclubista 
de Campina Grande
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cultura e religião. É repórter especial do jornal A União. Mora 

em Santa Rita (PB).

A gente sabia quais os filmes que 
estavam em cartaz na cidade e 
nacionalmente. Tínhamos essa 
vivência de ler nos jornais e de 
comentar entre nós mesmos, mas 
não tínhamos uma agenda fixa 
para assistir uma sequência de 
filmes. A comunicação entre nós 
era muito espontânea. Quando a 
gente se reunia, aquele filme que 
estava em evidência na época na-
turalmente entrava no centro dos 
debates”, explana. 

Ele garante que, na época, a 
partir dos clássicos do cinema 
nacional, a exemplo dos filmes 
de Glauber Rocha, e do cinema 
internacional, os cineclubistas 
iam tomando conhecimento, ela-
borando suas ideias, conversando 
e frequentando um local chama-
do Praça do Capitólio, que ficava 
em frente ao Cine Capitólio. “Os 
amigos de geração e de colégio se 
reuniam nos bancos da Praça do 
Capitólio e conversavam na saída 
do cinema, tendo ou não sessão. 
Conversávamos sobre o nosso 
dia a dia, nossas experiências no 
colégio, coisas de cinema mesmo, 
agenda de poesias”, complementa. 

Segundo revela José Adalber-
to, a efervescência cultural da 
época estimulou muita gente a 
trilhar bons caminhos. “A nossa 
geração era inacreditável, por-
que a gente sendo de uma cida-
de como Campina Grande estava 
sintonizado com as ideias cultu-
rais da vanguarda nacional. Na 
verdade, estávamos ligados no 
que acontecia no Rio e São Pau-

lo, na poesia e na literatura, no 
que havia de vanguarda, de mais 
grandioso na literatura e nas ar-
tes contemporâneas da época. 
Isso tudo foi um fenômeno na 
nossa vida. Falo desse desper-
tar em pessoas de classe média 
para as ideias em torno do que 
havia de mais vanguardista no 
Brasil e no mundo. Algum pon-
to fora da curva foi o que levou 
jovens de uma cidade do interior 
da Paraíba a despertar para esse 
mundo das ideias e da cultura, de 
uma maneira assim arrebatadora 
e que marcou a nossa vida para 
sempre”, finaliza.

cineclube 
no esPAço 
universitário 
cAmPinense

O economista Cláudio Porto, 
paraibano de Campina Grande e 
que mora há mais de 30 anos no 
Rio de Janeiro, lembra ter partici-
pado de um outro cineclube que 
funcionou no Clube do Estudan-
te Universitário (CEU), no tempo 
em que era aluno da Faculdade de 
Economia, em Campina Grande. 

“Isso já faz mais de 50 anos, 
mas recordo que havia, às mar-
gens do Açude Velho, duas edi-
ficações - talvez ainda tenha hoje 
-, uma era o restaurante universi-

tário e a outra era o clube. Paulo 
Henrique foi o presidente do CEU 
indicado por nós do Diretório de 
Economia, um tempo em que o 
CEU foi muito dinâmico. Além de 
grandes festas, Paulo Henrique 
instalou lá um cineclube. Nesse 
cineclube havia uma projeção por 
semana”, lembra Cláudio Porto.

Ele revela que, na época, os 
participantes do Clube do Estu-
dante Universitário gostavam 
muito do cinema francês, mas 
também de filmes nacionais. 
“Sempre existiu uma rotina de 
primeiro se exibir o filme e de-
pois haver um debate. Era um 
debate muito interessante, mas 
às vezes meio hermético. Às ve-
zes, a gente assistia o filme e não 
entendia nada, mas todo mundo 
saía com cara de inteligente. Isso 
foi um ponto muito importante 
para cultivar o gosto pelo cine-
ma, não só para mim, mas para 
toda a minha geração”, assegura.

Cláudio Porto comenta que 
hoje, com uma revolução tecno-
lógica, como as redes sociais, os 
streamings, YouTube e outros ca-
nais, o gosto pelo cinema e pelos 
filmes um pouco mais reflexivo 
caiu um bocado. No seu caso 
particular, esse gosto pelos bons 
filmes foi algo despertado na 
época de estudante universitário 
e permanece. “Então, foi uma ex-
periência muito legal, muito boa, 
e que durou entre 2 e 3 anos. O 
cineclube foi muito importante 
para aquela geração universitá-
ria”, avalia.

Ele acrescenta que o grosso do 
público que frequentava o cine-
clube era formado por universi-
tários, não só por uma questão 
de faixa etária, mas porque as 
pessoas já viviam um processo 
de amadurecimento, por conta 
dos filmes que passavam no ci-
neclube, que não eram quaisquer 
filmes. Eram filmes de Truffaut, 
de Godard, de grandes diretores 
e grandes produtores. “Às vezes 
também eram exibidos filmes 
bem antigos. Então é uma lem-
brança, embora um pouco vaga 
hoje em dia, de algo que foi muito 
precioso”, conclui.

Da esq. para di.r: Nêumanne 
Pinto, Agnaldo Almeida, 
Regina Coeli e Stênio Gomes, 
integrantes do Glauber Rocha

fotos: Arquivo pessoAl De josé nêumAnne pinto
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Os embalos 

Martinho Moreira Franco
Especial para o Correio das Artes

unca houve um cineclube 
como o Charles Chaplin. Em 
João Pessoa, pelo menos, 
não. Sei da existência de ou-
tros, anteriores e posteriores, 
mas nenhum exerceu papel 
e influência tão marcantes 
na formação de uma cons-
ciência crítica entre espec-
tadores de cinema da cida-
de. Ser um espectador com 
esse tipo de consciência, 
aliás, ganhou roupagem de 
mantra depois de o cine-
clube do Liceu Paraibano 
ensinar que cinema tam-
bém se aprende no colégio. 
Foi uma grande lição do 
professor Pedro Santos e do 
aluno Paulo Melo, fundado-
res e primeiros dirigentes da 
entidade. E as tardes de sába-
do no Liceu – quando eram exi-
bidos os filmes do CCCC - nunca 
mais seriam as mesmas.

Devo ressalvar que pertencer ao 
cineclube e assistir às suas exibições 
semanais não significava que sócios 
e frequentadores das sessões fossem 
criaturas de outro mundo. Nada dis-
so. Como associado e membro da 
diretoria, posso dizer que éramos os 
mais comuns dos mortais. Só com 
um certo verniz intelectual, que eu 
não teria hoje a cara de pau de negar. 
Alguns mais, outros menos. Entre os 

de sábado 
à tarde

6 Cineclube
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redatores da publicação Borrão 
de Cinema, por exemplo, havia 
quem levasse jeito de filósofo, 
como o próprio Paulo e Emma-
nuel Ponce de Leon, mas tam-
bém os de postura totalmente 
informal, muito à vontade e até 
descontraída, como o locutor 
que vos fala e José Ismael de 
Oliveira.

Claro que a condição de ci-
neclubista favorecia prestígio. 
Professores (alguns, associados 
à entidade) distinguiam alunos 
da categoria com tratamento di-
ferenciado, especialmente os co-
laboradores do Borrão, por redi-
girem acima da média. No meu 
caso, quando já chegara a colu-
nista do jornal Correio da Paraíba, 
fui certa vez instado a dar uma 
aula de introdução ao cinema - 
sendo desnecessário dizer que 
queimei o filme do professor, 
pois, se tapeava incautos com 
textos razoáveis, minha didá-
tica era abaixo de zero. Tivesse 
sido cobrado bilhete dos alunos, 
seria obrigatória a devolução. O 
cineclubista também desperta-
va atração entre alunas do Liceu 
para as quais jogava charme de 
“entendido” em cultura geral. 
Fazia parte das relações entre 
rapazes e moças do colégio.  

Atuar na diretoria do Charles 
Chaplin implicava cumprir fun-
ções burocráticas, como ajudar 
na confecção e distribuição de 
ingressos e na produção de ma-
terial publicitário. Eu adorava 
desenhar letreiros para cartazes 
em cartolina afixados no mural 
do Diretório Estudantil cha-
mando para a exibição do filme 
da semana. Usava lápis hidro-
cor marca Pilot, em várias nuan-
ces cromáticas. Causava o maior 
sucesso, até pelos desenhos em 
arabesco nas extremidades e pe-
los frisos cercando as fotos. Fi-
cavam chamativos, desculpem 
a imodéstia.

O Diretório Estudantil do Li-
ceu era o território livre no qual 
as tribos dos cursos Ginasial, 
Clássico e Científico montavam 
acampamento para as mais va-
riadas formas de atividade, do 

lazer à militância política. A 
secretaria do CCCC funcionava 
lá. No amplo salão, havia espaço 
para jogos de tabuleiro e  mesa 
de pingue-pongue, sem contar 
cavaletes e depósito de material 
destinado a confecção de faixas 
para passeatas e outras mani-
festações contra o governo, es-
pecialmente no regime militar. 
Não faltava toca-discos para se 
ouvir bossa-nova e músicas de 
protesto. Localizado no térreo, 
ao final do corredor acessado 
pela rampa que também dava 
passagem para as salas de aula 
do Clássico, tinha visão pano-
râmica da Avenida Getúlio Var-
gas. O limiar era um mirante 
privilegiado.

Outro recinto muito aprecia-
do pelos cineclubistas era a Bi-
blioteca, de diversificado e bem 
cuidado acervo. Evidente que 
a estante preferida continha 
livros versando sobre temas 
artísticos, notadamente os títu-
los relacionados à Sétima Arte. 
A História do Cinema Mundial, 
do francês Georges Sadoul, em 
dois volumes, não chegava para 
quem queria. O livro mais em-
blemático para os aprendizes, 
todavia, era, sem dúvida, Ca-
minhos do Cinema, do paraiba-
no José Rafael de Menezes, um 
dos pioneiros do cineclubismo 
no estado. A obra, editada pela 
Agir, orientou toda uma gera-
ção de futuros cinéfilos, desper-
tando o interesse de iniciantes 
e ensinando-os a “ler” um fil-
me, tal o caráter educativo do 
conteúdo. Tamanha era a sua 
procura que terminei desistin-
do do empréstimo no colégio 
e me vali da Biblioteca Pública 
Governador Pedro Gondim, em 
Jaguaribe, para conseguir um 
exemplar.

Nada nem nenhum local se 
comparava, porém, ao auditó-
rio, a sala de exibições do CCC, 
também no andar térreo. Am-
plo, com pé direito alto, oferecia 

Martinho Moreira Franco, 74, é jornalista. Trabalhou nas redações de todos os 
jornais diários de João Pessoa e foi correspondente da revista Veja e de O Globo. 

Mora na capital da Paraíba.

até espaço no meio piso supe-
rior equivalente ao “balcão” dos 
cinemas convencionais.  Ficava 
lotado a cada sessão semanal. 
Como o Charles Chaplin não era 
um “clube do Bolinha”, contava 
com alunas do colégio em seus 
quadros - e elas davam colorido 
especial à plateia. Algumas na-
moravam ou paqueravam com 
colegas e chegavam a compar-
tilhar, discretamente, clima de 
“escurinho do cinema”, sob o 
olhar vigilante de João Córdula, 
o severo operador do projetor 
de fitas de 16mm trazido por ele 
do Serviço de Cinema Educati-
vo, do qual era diretor. Carrega-
va o equipamento nos ombros, 
auxiliado pelo filho Clóvis.

Como se vê, apesar de serem 
uma espécie de aula ilustrada 
sobre cinema, pois os especta-
dores vinham instruídos por 
informações técnicas e aprecia-
ções críticas a respeito do filme 
em cartaz, as sessões do CCCC 
conciliavam esse viés didático-
-pedagógico (havia debates a 
cada final de exibição) com a at-
mosfera leve e solta das matinês 
corriqueiras em salas do circui-
to comercial. Além de profis-
sionais da crítica especializada, 
surgiu dali um público que ter-
minou por fazer de João Pessoa 
uma cidade de elevado nível de 
consciência cinematográfica. 
Criação do Charles Chaplin, o 
Cinema de Arte, mais tarde in-
corporado pela Associação dos 
Críticos Cinematográficos da 
Paraíba (ACCP) e por empre-
sas exibidoras da capital, foi a 
manifestação mais expressiva 
dessa notável evolução. E, em 
plenos tempos da brilhantina, 
o Liceu deixou gravados em 
sua história e na memória dos 
chaplinianos cineclubistas do 
colégio os inesquecíveis emba-
los culturais de sábado à tarde 
nos anos 1960.

c
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á se disse que a biografia de um escritor tem início no 
exato momento em que ele publica a sua primeira obra. 
A despeito desse aforismo, apanágio da reação da crítica 
formalista ao biografismo ingênuo caracterizador dos es-
tudos literários de parte do século 19, seja-nos permitido 
fazer uma breve apresentação de Dalton Trevisan, um dos 
nomes mais significativos da literatura brasileira da atua-
lidade. 

Nascido em Curitiba no já longínquo ano de 1925, mais 
precisamente no dia 14 de junho, advogado, Dalton Tre-

José Mário da Silva
Especial para o Correio Artes

A reificAção do humAno 
nA contísticA de

Dalton Trevisan

A obra de Dalton 
Trevisan é marcada 
por um tom inequívoco 
de crítica social, 
direcionada contra 
as multisseculares 
formas de opressão 
que protagonizam 
as desidealizadas 
interações humanas

visan é considerado quase una-
nimemente pela crítica literária 
brasileira como um dos melhores 
contistas brasileiros da atualida-
de. 

Tradutor de clássicos de Gide, 
Proust, Kafka, dentre outros ex-
pressivos nomes da literatura 
universal, o seu aparecimento no 
mundo das letras nacionais dá-
-se com a edição de uma revista 
intitulada Joaquim. Novelas Nada 
Exemplares, publicado em 1959, 
assinala a sua primeira publica-
ção. Avesso a entrevistas e bada-
lações típicas do ser/fazer mais 
convencional da vida literária, no 
melhor estilo de gauche à Carlos 
Drummond de Andrade, defende 
o primado da obra sobre o autor. 

Das notícias policiais, das fra-
ses feitas que integram o vasto 
repertório da cultura e das con-
versações populares, das bulas 
de remédio, da confidência dos 
amigos, da leitura dos clássicos 
e do seu agudo senso de obser-
vação da realidade; de todo esse 
universo é que Dalton Trevisan 
extrai a matéria viva de que está 
fartamente impregnada a sua 
singular produção literária.

Desconfiado das teorias que 
vinculam o processo da criação 
literária ao princípio soberano 
da inspiração, prefere acreditar, 
na esteira das postulações racio-
nalistas de Paul Valéry, que de 
graça os deuses só nos concedem 
o primeiro verso, sendo, depois, 
necessária conjugação de três ati-
vidades indispensáveis: trabalho, 
trabalho e trabalho. Por essa ra-

J
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zão, afirma Dalton Trevisan, que 
para escrever o menor dos contos 
a vida inteira ainda é curta.

Para o teórico da literatura 
Tzvetan Todorov, toda leitura li-
terária deixa de ser imanente a 
partir do instante em que se tor-
na presente a indispensável figu-
ra do leitor. Fora dessa triádica e 
indissociavelmente intersubje-
tiva relação leitor-texto-autor, o 
que há são traços negros desli-
zando sobre a face branca do pa-
pel, conforme as ponderações de 
Jean Paul Sartre. 

Desse modo, e dentro da acep-
ção semântica mais rigorosa 
imanente à palavra lúdica, nossa 
sumária abordagem da contística 
de Dalton Trevisan, presentifica-
da no livro Cemitério de Elefantes, 
tem a finalidade precípua de in-
teragir, dialogar, engendrar refle-
xões sobre o texto, objetivando, 
panoramicamente, e sem nenhu-
ma pretensão verticalizadora, 
mapear algumas das principais 
temáticas cultivadas pelo escri-
tor como, por exemplo: a reifica-
ção do ser humano, que aparece 
visceralmente mergulhado num 
universo impessoal e dessacra-
lizado, com a violência se au-
toimpondo como o paradigma 
comportamental predileto a ima-
nentizar o universo das desacer-
tadas e infelizes relações amoro-
sas; a incomunicabilidade entre 
os seres; a sexualidade grosseira; 
a morte, níveis temáticos que ex-
põem uma cosmovisão trágica da 
condição humana.

Uma coisa é escrever contos, 
circunstancial e episodicamente, 
fruto de achados que não se pe-
renizam porque não se arraigam 
no solo concreto da experiência 
maturada de vida e de arte da 
parte de quem os compõe. Ou-
tra coisa, diametralmente opos-
ta e radicalmente distinta, é ser 
contista, trazer jungida à pele, 
ao sangue, aos nervos, enfim, a 
toda personalidade, a arte supre-
ma e o domínio perfeito da tarefa 
de recriar, esteticamente, o real, 
dentro dos parâmetros inerentes 
à estrutura da narrativa curta, 
centrada, dentre outras possibi-
lidades de compreensão, numa 
só célula dramática, conforme as 
teorizações de Massaud Moisés. 

Mário de Andrade, num dos 
arroubos da sua irrequieta inteli-

gência, disse, certa feita, que con-
to é tudo aquilo que o autor cha-
mar de conto. Mas, entre o ideal e 
o real impõem-se, às vezes, abis-
mos quase intransponíveis, e, em 
relação à problemática do conto, 
a realidade conceitual distancia-
-se um pouco do exacerbado lu-
dismo preconizado pelo criador 
de Macunaíma. 

Caracterizado, essencialmen-
te, dentro da Teoria da Literatu-
ra como uma narrativa marcada 
pela unicelularidade dramática, 
tudo, no conto, deve ser sinôni-
mo de concisão e funcionalidade: 
o tempo, o espaço, o dialogismo, 
o enredo e a dimensão de incur-
sionamento pela psicologia das 
personagens, a fim de se rastrear 
a vida íntima de cada uma delas. 

É o que detectamos nas 23 nar-
rativas presentes no livro Cemi-
tério de Elefantes. Examinadas no 
conjunto, as 23 peças de que se 
compõe o tabuleiro ficcional de 
Cemitério de Elefantes apresentam 
enredos marcados por um mer-
gulho quase obsessivo do autor 
no universo estilístico e existen-
cial das reiterações situacionais 
que denunciam a partir da redu-
plicação do mesmo, a realidade 
trágica da condição humana. 

Joões e Marias, todos anôni-
mos e mergulhados na cinzen-
tize vulgar do cotidiano, são as 
personagens básicas de Dalton 
Trevisan, anti-heróis por exce-
lência, movem-se num mundo 
dessacralizado e feito mais de 
misérias que grandezas, median-
te o exercício de uma liberdade 
precariamente exercida. 

É por esse prisma, o da desu-
manidade crescente e irremediá-
vel, que ressuma da obra de Dal-
ton Trevisan um tom inequívoco 
de crítica social, direcionada con-
tra as multisseculares formas de 
opressão que protagonizam as 
desidealizadas interações huma-
nas.

João e Maria são símbolos inar-
redáveis da precária condição hu-
mana. Curitiba, tal qual o sertão 
de Guimarães Rosa, é o mundo. 
Eis a dimensão mítico-universal 
da obra de Dalton Trevisan. Mas 
não se pense que Dalton Trevisan 
cai no vício comum das narrati-
vas maniqueístas, que veem no 
opressor a personificação do mal, 
e, no oprimido, a indelével marca 

da bondade a provocar suspiros 
de compaixão no leitor emotivo. 
Não. Isso, no limite, equivaleria 
a estar cheio de boas intenções e, 
apesar disso, fazer má literatura, 
conforme Gide.

Como acentua o crítico literá-
rio Modesto Carone, “em Dalton 
Trevisan é pela via do desumano 
que se denuncia a desumanida-
de, e não através de uma apologia 
bem intencionada do oprimido, 
como se nele se encontrasse vir-
tudes, e não as marcas violentas 
que o condenam a ser aquilo que 
ele ainda é”. Funcionários públi-
cos, prostitutas, bêbados, malan-
dros, solteironas, jogadores, mães 
de família, eis alguns dos tipos 
humanos hegemonicamente re-
correntes na contística de Dalton 
Trevisan.

Em “Angústia de um Viúvo”, 
temos uma verdadeira obra-
-prima. Nesse conto, oferece-nos 
Dalton Trevisan uma perfeita 
radiografia de uma existência so-
terrada debaixo do peso asfixian-
te de um cotidiano mesquinho. 
Do protagonista do conto não se 
diz sequer o nome. Tem-se uma 
supressão do código onomástico. 
Na ausência propositada de uma 
identificação singularizadora, 
conhecemo-lo pela inserção num 
universo existencial marcado por 
um paradigma comportamen-
tal rotinizado. A prosa é fluente, 
concisa e impregnada por um 
ritmo frenético, metáfora da au-
tomatização dos gestos. 

Em “Duas Rainhas”, o conto 
se marca por um realismo gros-
seiro, não raro cruel, fotografia 
impiedosa de tipos humanos so-
cialmente discriminados. 

Em “O Jantar”, a partir dos es-
tereótipos da linguagem cliche-
rizada, Dalton Trevisan desvela 
o quadro doloroso de um arre-
medo de família, protagonizado 
por um pai e um filho que têm 
língua, mas não exibem lingua-
gem; falam, mas não dialogam; 
convivem, mas não estabelecem 
entre si, nenhum nível de inter-
subjetividade mais profunda, 
dado que mergulhados, ensimes-
madamente, nos abismos de uma 
radical solidão a dois, em cujo 
estuário antidialético, o homem 
não se essencializa enquanto um 
ser para o outro, corporificando-
-se, desse modo, a assertiva do 
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mestre Eduardo Portella, segun-
do o qual “fora do diálogo o que 
existe é o precipício”.

Dentro desse mesmo diapasão, 
percebe-se que no plano das rela-
ções afetivas, não há amor; há um 
erotismo grosseiro, animalesco, 
não raro elemento indicador da 
posse e domínio do mais forte so-
bre o mais fraco. 

No conto “O Primo”, Euzébio, 
Santina e Bento configuram o 
famoso triângulo amoroso que 
tem no crime, motivado por in-
curáveis ciúmes, o seu ponto cul-
minante. Tal como nos contos de 
Rubem Fonseca, embora com as 
diferenças peculiares existentes 
entre os dois projetos ficcionais, 
a violência que preside os atos 
das personagens não surge do 
exterior, reside no íntimo de cada 
uma delas. Elas são prisioneiras 
de si mesmas, na feliz expressão 
de Fábio Lucas, ao reportar-se ao 
contista criador de Feliz Ano Novo. 

O jogo aparência vs. essên-
cia rivaliza no texto a partir das 
oposições temporais. “De gênio 
manso (antes), agora violento e 
mau. Na rixa de botequim, agre-
diu o amigo, arrancou nos den-
tes pedaço da orelha. Divertia-se 
matando corvo a tiro. Noite de 
chuva foi a potreiro, malhou no 
cavalo até o estropiar”. 

“Uma Vela Para Dario”, eis 
mais um texto em que a arte de 
compor de Dalton Trevisan atin-
ge as culminâncias da perfeição. 
Se já se afirmou, e com sobrantes 
razões, que a existencialidade 
humana oscila entre a sublimi-
dade e a sordidez, no conto em 
apreço não há senão um retrato 
patético e trágico do momento 
culminante na trajetória de uma 
personagem: a morte. 

Narrado num estilo seco, o 
que, uma vez mais, expõe a cos-
movisão do autor, até porque 
mais do que um mero arranjo 
de frases e de outros artifícios, o 
estilo, conforme Roland Barthes 
constitui-se numa espécie de mi-
tologia secreta do autor, que osci-
la entre a língua e a escritura. 

“Uma Vela Para Dario” dá-nos 
em tom sóbrio e teatralizado o iti-
nerário de um homem que, cami-
nhando apressado no solo áspero 
de uma cidade qualquer, passa 
mal, morre e torna-se espetáculo 
para os que o rodeiam. A brutal 

num mundo que é todo feito con-
tra ele. Por fim, um menino negro 
e descalço faz pousar ao lado de 
Dario uma vela, atitude que bem 
pode semantizar o único gesto 
humano a perambular pelo uni-
verso de humilhados e ofendidos 
de que se impregna a ficção de 
Dalton Trevisan. A tudo isso se 
acrescente a ironia corrosiva do 
narrador, quando nos afirma que 
Dario foi pisoteado 17 vezes e co-
locado na porta de uma peixaria 
para ser pasto das moscas que lhe 
vieram habitar a face. 

Interessante observar que o 
drama vivido por Dario, agudi-
zado até a morte, transforma-se 
em matéria narrável: ora para o 
senhor gordo, personagem citado 
no segundo parágrafo, ora para 
a velhinha, que gritou que ele 
estava morrendo, ora pela boca 
anônima que, excitada, gritou 
“ele morreu, ele morreu!”. A par-
tir daí, a multidão, que gozava as 
delícias da noite, se dispersou, 
lembrando, intertextualmente, a 
multidão que, diante do Cristo e 
do seu calvário, delirantemente 
gritava: morte, morte, morte. 

Por fim, uma notação sobre 
a linguagem usada por Dalton 
Trevisan para a criação do seu 
mundo ficcional. Econômica ao 
extremo, a prosa de Dalton Trevi-
san por vezes cruza as fronteiras 
da crônica, sobretudo pela tensão 
que esse gênero híbrido da litera-
tura protagoniza entre o imedia-
tismo circunstancial e o apelo à 
transcendência, conforme pon-
tua Eduardo Portella. 

Relembrando-nos da lição de 
Clarice Lispector, segundo a qual 
“a maior dificuldade do ser hu-
mano é ser humano”; e fundin-
do, harmoniosamente, análise 
psicológica com denúncia social, 
Dalton Trevisan erigiu pela va-
riedade de tipos humanos e pela 
força ética que agencia, uma das 
mais sólidas ficções dentre as 
muitas que integram o quadro da 
contemporaneidade literária bra-
sileira e mundial.

ausência de solidariedade para 
com o próximo é explicitada, no 
texto, de várias formas: ora atra-
vés de motorista de táxi que a sal-
var uma vida prefere assegurar o 
reles lucro de uma corrida a mais, 
ora dos curiosos que, acercando-
-se do moribundo e fingindo-se 
preocupados com a sua sorte, o 
que fazem mesmo é assaltá-lo, 
levando-lhe o sapato, o alfinete 
de pérola na gravata, o relógio 
de pulso, documentos, o guarda-
-chuva e até o cachimbo que ele 
trazia em sua boca.

Vê-se nesse jogo enumerativo 
meio caotizado, o itinerário que 
vai do irônico ao poético, fazen-
do-se expressão linguística do 
autor curitibano uma vigorosa 
antiepifania dos corrosivos tem-
pos de uma desumana moderni-
dade. O endereço presente na car-
teira de Dario sinaliza para o fato 
de que ele era de outra cidade, 
metáfora típica do anti-herói mo-
derno que aspira à sobrevivência 

José Mário da Silva é professor da Universidade Federal de Campina Grande 
(UFCG) e membro da Academia Paraibana de Letras (APL) e da Academia de 

Letras de Campina Grande (ALCG). Mora em Campina Grande (PB).

Para Modesto Carone, em 
Dalton Trevisan é pela 

via do desumano que se 
denuncia a desumanidade, 

e não através de uma 
apologia bem intencionada 

do oprimido
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Domenico Starnone e 
a capa de ‘Laços’: três 
pontos de vista sobre um 
mesmo fato, uma crise 
conjugal. 

6 livros

c

Laços (São Paulo: Todavia: 
2017), romance do escritor 
italiano Domenico Starnone 
(Assombrações, Segredos) conta 
a história de um casal e dois 
filhos. Na verdade, o conflito 
principal se dá entre o casal. O 
marido, Aldo, deixa a casa por-
que se apaixona por outra mu-
lher, mais jovem; experiência 
essa que faz com que queira 
ir embora. Sua mulher, Vanda,  
em desespero, luta por uma 
volta, com as armas que lhe 
são próprias. Faz chantagem, 
escreve cartas (nove), se utiliza 
dos filhos pequenos, e mergu-
lha em um ressentimento sem 
fim,  tornando-se amarga, e 
vingativa. 

Esse é a primeira parte do 
livro, denominada de “Primei-
ro Livro”. O  ponto de vista de 
Vanda; a sua raiva, o seu des-
peito, e todos aqueles senti-
mentos pobres e humanos que 
nós mulheres, quase todas, um 
dia experimentamos. O aban-
dono. “Sou sua mulher!”, relem-
bra a Aldo, bem como  os votos 
um dia feitos diante do padre. 
“Volte pra casa”, lhe implora! 
E o marido, quando convém, 
discursa sobre: a família na his-
tória, a família no mundo, sua 
origem, e os papéis em que nos 
aprisionam ao casar. Engrena-
gens, máquinas desprovidas 
de sentidos, repetição.  Todo 
esse discurso, é muito conve-

Laços & 
Separações

Ana Adelaide
Especial para o Correio das Artes

“No mundo civilizado tende-se a pensar que há recursos 
como o psicólogo para arrumar as coisas. O que este livro 
diz é que nada se arruma. A dor é a dor, e quando não há 
maneira de contê-la reage-se com raiva.” 

(Domenico Starnone)

fotos: DivulgAção



22 | João Pessoa, setembro de 2020 Correio das Artes  –  A UNIÃO

c

c

niente quando Aldo sai de casa, 
o que sua mulher resume: “Ao 
destruir nossa vida em comum, na 
verdade você estava nos liberando, 
a mim e às crianças, e que devería-
mos agradecer por essa sua gene-
rosidade”. Os homens sempre 
encontram formas “modernas” 
para justificarem seus rompan-
tes e quebras de compromissos. 
Sua mulher, tem consciência de 
que, “absorvida demais pelas tare-
fas domésticas, pela gestão do di-
nheiro, pelas demandas das crian-
ças. Começa a se olhar no espelho 
às escondidas e se pergunta: Como 
eu era, o que eu era? Fiquei presa 
no meio do caminho..”, diz Vanda 
à certa altura. E exige de Aldo: 
“...é urgente que me diga ponto 
por ponto por que me deixou; você 
me deve uma explicação”!  Como 
se a vida se explicasse fácil as-
sim!

O casamento como uma pri-
são para o casal! É assim que o 
autor passeia pelo sofrimento 
de ambos. Se Vanda é ressenti-
da, Aldo, morre aos poucos pela 
culpa e uma certa inadequação 
em viver livremente ao lado de 
Lidia, sua  nova paixão; mulher 
jovem, bem resolvida, com vida 
própria. Sob o ponto de vista 
da esposa, entramos em conta-
to com todos esses sentimentos 
mesquinhos, vividos por  quem 
é abandonada. A raiva, o ran-
cor, a inveja, levando por vezes 
a desejos de destruição , até 
mesmo de suicídio.

“O Segundo Livro”, temos o 
ponto de vista do marido, Aldo. 
A sua vida em zona de conforto 
com a mulher e filhos; a estag-
nação no trabalho; a acomoda-
ção de um casamento morno; 
a relação fria com os filhos e a 
paixão arrebatadora por Lida; o 
sair de casa; o deslumbramento 
de viver uma paixão; a alegria 
do novo, do rejuvenescimento; 
as novas descobertas; nada de 
discussões sobre filhos; o do-
méstico; a família, coisas das 
prisões subjetivas. Mas, essa 
nova vida de Aldo não lhe trás 
a felicidade merecida. Ele está 
preso à culpa. Parte dessa cul-

pa, pela sua incapacidade de 
lidar com sua ex mulher e com 
os filhos e  com a responsabili-
dade de  pai. Normalmente os 
homens tem essa dificuldade. 
E para escaparem das artima-
nhas dessa vida anterior, fogem 
de vez. O que tão pouco resol-
ve. 

Pouco a pouco, Aldo vai su-
cumbindo à visita arrastada 
dos filhos, a distância desses fi-
lhos, e a distância de Lidia que 
também vai ficando intranspo-
nível, justamente pela sua ina-
bilidade de incorporar os filhos 
à nova vida. Os fantasmas, os 
ressentimentos, e principal-
mente a culpa, vão minando 
esse frescor, que ele queria ter 
com Lida, mas que seus fantas-
mas são mais aprisionadores 
do que imagina. E de forma 
quase imperceptível, quando 
dá por si, já voltou a ocupar a 

Se Vanda é 

ressentida, Aldo, 

morre aos poucos 

pela culpa e uma 

certa inadequação 

em viver livremente 

ao lado de Lidia, sua  

nova paixão; mulher 

jovem, bem resolvida, 

com vida própria. 

Jumpha Lahiri assina a 
introdução do livro, que 
faz uma crítica à nossa 
necessidade de contenção 
e libertação, impulsos 
contraditórios que vão 
interagir em ‘Laços’



A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, setembro de 2020 | 23 

sua casa anterior, e já programa 
férias com Vanda. Tudo morno 
e irreversível, como se uma se-
gunda chance não mais existis-
se, nem o fizesse por merecer. 
Para o leitor, a tristeza se ins-
tala. Seremos expectadores da 
paralisação que por vezes so-
mos ludibriados.

“O Terceiro Livro”,  o ponto 
de vista é dos filhos. A devasta-
ção do que é assistir o des-amor 
e a desagregação dos pais. Os 
caminhos diferentes que cada 
um toma dentro e fora do casa-
mento. Quando crianças, esses 
sentimentos vem em forma físi-
ca – fazer xixi na cama, o medo 
do novo, emoções des-ordena-
das, desejos não completados. 
E quando adultos, muito dessa 
experiência vai reverberar na 
forma de cada um ver e viver a 
vida. Impotentes e de uma cer-
ta forma com sentimentos de 
inadequação também, tomam 
uma iniciativa possível para 
fazer balançar a acomodação 
dos pais, quando esses, já na 
meia idade, vão de férias para 
a praia. O gato dos pais, ironi-
camente se chama, Lebos, que 
no grego significa destruição. 
Poderia, sim, Lebos se consti-
tuir numa metáfora importan-
te, para esse des-arrumar das 
relações amorosas. 

A introdução do livro, es-
crito pela escritora indiana/
inglesa/americana Jumpha La-
hiri (Intérprete dos Males, Terra 
Descansada), é um presente à 
parte. Tendo morado em Roma 
por  quatro anos, Lahiri é quem 
também faz a tradução do livro 
do italiano para o Inglês. No 
texto ela magistralmente faz 
uma crítica importante quanto 
à nossa necessidade de conten-
ção e libertação, os impulsos 
contraditórios que vão intera-
gir em Laços.  Comenta também 
sobre a importância dos objetos 
inanimados, recipientes, que 
contem outros, literal e simbo-
licamente. As coisas armaze-
nadas e as perdidas na vida. E 
principalmente os rastros que 
deixamos, consciente ou não, 

pelos caminhos vida afora. Os 
objetos de Laços são:  as cartas, 
um cubo oco, fotografias, um 
dicionário, cadarços, um lar. 
Cada objeto aberto, uma caixa 
de pandora se instala e senti-
mentos dos mais diversos são 
instaurados: raiva, ciúme, frus-
tração, inveja , lista Lahiri. E ela 
afirma que, o Mito de Pandora 
é o leitmoti de Laços, as tradi-
cionais caixas chinesas, uma 
dentro da outra. Caixas essas 
que, vão sendo abertas, para 
que o leitor possa ver as coisas 
devidamente nos seus lugares 
e ordem, mas que os impulsos 
vão ameaçar tal ordem:  “...é 
um romance sobre o que aconte-
ce quando as estruturas – sociais, 
familiares, ideológicas, mentais, fí-
sicas, desmoronam...É sobre nossa 
necessidade, coletiva e primordial, 
de ter uma ordem, e sobre nosso 
horror a espaços fechados, que é tão 
primordial quanto a primeira.”

As caixas chinesas funcio-
nam como um recurso narrati-
vo importante, para descrever 
uma história contida dentro 
da outra. Tal recurso presente 
também no romance As Horas, 
do escritor americano Michael 
Cunningham, e que desenvol-
ve histórias de três persona-
gens femininas: Mrs Woolf, 
Mrs. Brown e Mrs Dalloway, 
num sem fim de duplicação de 
personagens, temas, conflitos e 
desfechos. Uma estrutura trí-
plice, mas que, também pode 
indicar um número infinito de 
aberturas e fechamentos, como 
sugere Lahiri, para Laços.

Lahiri também aponta uma 
outra estrutura narrativa  uti-
lizada por Starnone  em Laços,  
a da Caixa do mágico; estrutura 
essa que nos  leva a um dos te-
mas recorrentes – a de sermos 
enganados, traídos. “O adultério 
neste romance, implica uma trans-
gressão tanto física quanto moral: 
pisar fora do lar da família, rom-

per o laço entre marido e mulher. 
Mesmo que romper esse laço talvez 
não signifique muito mais do que 
se mover de um confinamento para 
outro...a vida é aquilo que trai o 
recipiente, aquilo que se derrama”.  
E conclui: “ Laços é menos sobre 
traição, do que sobre a dor que 
volta à tona: apesar dos esforços 
diligentes para organizar experiên-
cias, emoções, memórias, elas não 
podem ser empacotas, escondidas, 
reprimidas, arquivadas. ...pois os 
sonhos tanto contêm quando liber-
tam a matéria convulsa da nossa 
psique, nossa alma.”

Como tradutora, Lahiri 
aponta também para o signifi-
cado de  Italiano, Lacci, que em 
italiano,significa “cadarços”. 
Cadarços esses que tem passa-
gem literal (no caso da cena de 
Aldo com o filho e o jeito esqui-
sito de amarrar os cadarços dos 
sapatos). Mas Lacci também é 
um meio de refrear, de captu-
rar alguma coisa.  E nesse meio 
de frear coisas, ela finaliza: “ A 
mensagem inquietante de Laços 
não é tanto que a vida é passageira, 
que estamos sozinhos neste mundo, 
que ferimos uns aos outros, que en-
velhecemos e esquecemos, mas sim 
que nada disso pode ser capturado, 
nem mesmo por meio da literatu-
ra.” E aí já temos os cadarços 
soltos ou presos, mas como um 
elemento simbólico importante 
no desenvolvimento do enredo.

O final de Laços é surpreen-
dente, original, e ao mesmo 
tempo desconcertante. Por ve-
zes precisamos do choque, do 
alvoroço, do susto, que cadarço 
nenhum dá conta, para passar 
a limpo algo que nublou den-
tro de nós vida afora. Laços faz 
esse rebuliço. Interrompe um 
passeio aparentemente plácido 
numa praia, para que na volta 
ninguém se perca. Ou se perca 
de vez.

Ana Adelaide Peixoto  é professora aposentada do Departamento de Letras 
Estrangeiras Modernas (Dlem) da UFPb. É doutora em Teoria da Literatura; 

colunista do jornal A União e tem dois livros publicados: ‘Brincos, Pra Que Te 
Quero?’ e ‘De Paisagens e de Outras Tardes’ (2016). Mora em João Pessoa. 
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6 conto
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1
cidade de Batel era notória por seu trepidante porto, pela sede do Con-
gresso Internacional de Surdo-Mudos e pelo monte Âncora.

Nesta eminência, defecada por gaivotas, erguia-se o Santuário da 
Virgem Oceânica, onde o devoto povo do município procurava a paz 
espiritual, coadjuvado por marujos que imploravam proteção em seu 
caminho salgado.

Dos 150 metros de altura, desdobrava-se um panorama deslumbran-
te, que abarcava tanto as ilhas do oceano azul quanto a cidade com 
suas ruas, praças primaveris, meretrícios e o porto, visitado sem cessar 
por vozes de todo o mundo.

Cláudio Feldman
Especial para o Correio das Artes

Monte Âncora

A

ilustrAções: tonio
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E para atrair turistas ao alto 

do monte Âncora, sempre la-
vado por brisas refrescantes, 
foi edificado um grande cas-
sino, com todas as instalações 
necessárias ao conforto dos 
frequentadores, inclusive com 
a construção de uma minifer-
rovia funicular, para quem não 
quisesse perder o fôlego numa 
escada interminável, cavada na 
rocha.

2
Pois este monte, amado em 

Batel tanto por motivos sagra-
dos, quanto profanos, foi atin-
gido por um acontecimento 
fatal, que encheu a cidade de 
horror.

Com o verão, o município 
sofreu repetidas chuvas torren-
ciais, coroados por um tufão. 

Graças a estes flagelos, des-
prendeu-se, num átimo, um 
enorme pedaço de terra e pe-
dra do monte Âncora, levando 
em seu arremesso de quatro 
milhões de metros cúbicos, um 
quarteirão inteiro de habitações 
portuárias, 17 residências de fa-
mílias italianas, parte da Santa 
Casa de Misericórdia, o cine Ex-
celsior e uma fábrica de louças, 
soterrando os seus usuários sob 
destroços.

3
Após o pânico, que estarre-

ceu os espectadores e alimen-
tou os jornais, começaram os 
nervosos trabalhos de desentu-
lho, com a esperança de sobre-
viventes. 

Só um cão latiu, de imediato, 
vencendo o desmonte.

De todos os bairros acudiram 
funcionários da Prefeitura com 
mecanismos e caminhões, num 
dia e noite de esforços, dificulta-
dos pela continuidade das chu-
vas, que criavam lameiros.

Nas jornadas posteriores, 
quando os operários tiveram 
que usar máscaras de gases 
asfixiantes, devido à putrefa-
ção dos corpos, ainda houve 
desabamentos menores, que 
preludiavam uma possível ava-
lancha mais volumosa, porém 
isto não aconteceu como o es-
perado.

Contudo, para prevenir sur-
presas, os bombeiros iniciaram 
os trabalhos de desmorona-
mento artificial, controlado, 
por meio de poderosos jatos de 
água nas fendas.

Porém tiveram que parar 
sua iniciativa, pois tanto os do-
nos do Cassino “Good Luck” 
quanto do Santuário da Virgem 
Oceânica reclamaram que os ja-
tos estavam abalando ambos os 
estabelecimentos.

Se as mangueiras não silen-
ciassem, enormes indenizações 
teriam que ser pagas.

Os técnicos apontaram que, 
além das causas naturais, as es-
cavações e frequentes explosões 
de uma pedreira de granito na 
raiz do monte Âncora estavam 
minando seu cerne.

O proprietário era um de-
putado, que escapou ileso, em 
Miami.

Cláudio Feldman é professor aposentado de Língua & Literatura,autor de 56 
livros e membro da Academia de Letras do Brasil,em Brasília.

4
O cardeal Luzeiro, chamado 

para orar pelas vítimas, afir-
mou, em seu sermão, que Deus 
resolvera enviar um castigo, 
pois o monte Âncora, destina-
do a um santuário, não deveria 
abrigar um cassino.

Acentuou que a companhia 
estrangeira, empreendedora 
da construção moderníssima, 
sabia que bem próximo estava 
um templo, que se sentiria des-
respeitado por cabarés, salas de 
jogos e outros antros do pecado.

Mesmo assim, realizou-a, 
com o consentimento lucrativo 
da Prefeitura, e Deus se zanga-
ra com a profanação.

Se o cassino continuasse a 
sua poluição imoral, novos de-
sastres certamente acontece-
riam, monte abaixo e acima.

Os donos do “Good Luck”, 
que ouviram o sermão, infla-
mado por alto-falantes, não 
entenderam nada de seu con-
teúdo, pois insistiam em ser es-
trangeiros, no Brasil.

O máximo que fizeram foi 
sorrir do tom tragicômico das 
imprecações do Cardeal.

5
Um ano depois, o cassino foi 

desativado, não por Deus, mas 
por alguém bem menor: o Pre-
sidente Dutra proibiu os jogos 
de azar em todo território na-
cional.

6
Não sou repórter nem histo-

riador.
Contei esta tragédia em deta-

lhes, porque foi nela que perdi 
meus pais.

Isto modificou radicalmente 
a minha vida, pois rodei, de pa-
rente a parente, até conseguir 
meu sustento, ainda que precá-
rio.

Hoje, professor de Geografia, 
quando vejo no mapa a palavra 
Batel, sinto um mal-estar, rente 
ao vômito.I
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6 artigo

propósito dos 70 anos de vida do escritor músico 
poeta Braulio Tavares, completados neste setembro 
de 2020, é na condição de apologista da superinter-
pretação, da replicabilidade dos pseudoduplos, da 
intercontextualidade e da heurística estética, que 
compartilho no Correio das Artes o seguinte exer-
cício de admiração:

É possível observar na obra multimodal desse 
autor paraibano, que um dia se definiu também 
filósofo popular, uma cosmogonia arbitrária do 
universo imaginativo humano advinda de um do-
mínio artístico da palavra em permanente estado 
de excitação criativa.

Walter Galvão
Especial para o Correio das Artes

Braulio 
Tavares,

70 anos:
exercício de AdmirAção

A
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c Com a posse da palavra, dos 
seus níveis de organização, dos 
fundamentos dos gêneros tex-
tuais, Braulio captura princípios 
das estruturas da linguagem e os 
traduz para nós em relatos ficcio-
nais, interpretativos ou descriti-
vos, entre outros tipos de objetos 
artísticos, todos sempre instigan-
tes e repletos de beleza, harmo-
nia composicional e coerência 
estilística e temática.

Em Braulio, a linguagem con-
firma o essencial da condição hu-
mana, linguagem que dá sentido 
à expressividade do ser, aos con-
teúdos e rotas do entendimento 
das coisas e das emoções.

Com o talento do narrador 
perspicaz que há décadas con-
quista público e crítica, ele pra-
tica uma ontologia (filosofia do 
ser) no sentido de uma verifica-
ção, através da prática artística, 
de tudo inerente à existência em 
sociedade, e o faz garimpando 
imagens, sons e sentidos na his-
tória e nas criações da arte, da 
ciência e da religião, perfazendo 
um corpus especulativo a de-
sembocar no mar filosófico das 
perguntas sobre a natureza das 
divindades, sobre como funciona 
o pensamento, a origem de tudo, 
o que é a verdade, os pactos teó-
ricos definidores do conceito de 
razão, também sobre as possibi-
lidades da matéria, as razões do 
gregarismo comunal, a natureza 
do infinito e a fronteira represen-
tada pela morte, entre outras.  

Trata-se de uma obra energiza-
da por paixão avassaladora pelo 
conhecimento. Seus textos, sejam 
as crônicas jornalísticas, blogs na 
Internet, letras de música, folhe-
tos de cordel, roteiros (cinema e 
TV), contos, peças, ensaios, ro-
mances, traduções, são exitosas 
intentações lógico-cabalísticas 
lapidadas nas fronteiras do realis-
mo idealista e fundamentalmente 
plenas de imaginação. 

A obra propõe, enraíza e ex-
pande universos metafísicos em 
planos concêntricos onde costu-
mes, mitos, ideologias, o maravi-
lhoso e o simbólico, o mistério e 
o enigma, o utópico e o onírico, a 
oralidade e a rememoração, o vi-
sível e o invisível, o urbano e o ru-
ral, o arcaico, o contemporâneo e 
o futurível  secretam uma perma-
nente atmosfera de busca e desco-

berta empreendida em jornadas 
épicas plenas de aventura, espan-
to, transcendência e fantasia.

Muitas músicas de Braulio 
contemplam o sentido do panfle-
tarismo ontológico do autopro-
clamado filósofo popular, das 
quais menciono três paradigmá-
ticas: “Soberano desprezo”, “Cal-
deirão de mitos” e “Nordeste 
independente” (originariamente 
um mote - “Imagina o Brasil ser 
dividido e o Nordeste ficar in-
dependente” - de Braulio, uma 
estrofe proposta a violeiros re-
pentistas para que desenvolvam 
pelejas, prática técnica de origem 
renascentista e que permanece 
na atualidade nordestina de vio-
leiros e violeiras).

Na primeira, observa-se um 
conjunto interessante de volutas 
morais ativadas por paródia esti-
lística ao redor do sentido do ser. 
Na segunda, ele maneja o pers-
pectivismo do sentido da visão 
como operação do conhecimen-
to relativo do real. Na terceira, a 
projeção utópica é ressignificada 
para discutir geopolítica.      

A arte de Braulio se expressa 
na ficção literária - e aqui estou 
referenciando a obra A Espinha 
Dorsal da Memória, livro-síntese 
do seu fazer arte, prêmio Cami-
nho de ficção científica (contos, 
1989 - Portugal) -, ora enquanto 
afirmação alegórica permeando 
situações-limites, ora impregna-
da do sentido de fábula que a fic-
ção científica realiza e dissemina.

A fábula na ficção científi-
ca, gênero com o qual Braulio 
mais se identifica e se expressa 
literariamente, é a mistura feliz 
de duas expressões: “Era uma 
vez…”, cuja origem foi localizada 
no idioma inglês pelos especia-
listas em lexicografia da equipe 
do Dicionário Oxford no ano 
de 1380, e presente em muitos 
idiomas a partir do século 14 da 
grande crise europeia, período 
que marca para alguns historia-
dores o fim da chamada Idade 
Média; a outra expressão é “E 
se…”, verdadeira chave de possi-
bilidades infinitas. 

A literatura de Braulio situa-se 
entre dois marcos referenciais da 

modernidade do século 20, as 
obras de Ariano Suassuna e de 
Jorge Luís Borges. Personagens a 
exemplo de Trupizupe (trovador 
anarquista) e o andarilho Ramon 
(outsider pós-hippie) evocam ar-
quétipos de façanhas clássicas de 
gestas medievais e renascentistas 
de um mundo ibérico tão caras a 
Chicó e a Quaderna, e cuja ma-
triz tipológica ressoa no Quixote 
e antes dele no Pedro Malasarte, 
este mencionado no Cancioneiro 
da Vaticana já por volta do ano 
de 1210. 

Já a Espinha Dorsal da Memó-
ria é um caso borgeano quanto 
a referências explícitas e implí-
citas (intertextualidade) a temas 
como o realismo fantástico, pac-
to fáustico, filmografias, Shakes-
peare, Rolling Stone, Dante, H. 
G. Wells, a Bíblia, Dashiel Ham-
met, a Odisseia, as contrafações 
lógicas, sonho e pesadelo, o para-
doxo e o enigma, o duplo, o tem-
po...Braulio, a exemplo do gênio 
argentino - também Braulio foi 
uma criança superdotada como 
Borges o foi, o paraibano escre-
veu o primeiro soneto aos sete 
anos; o argentino publicou a pri-
meira tradução também aos sete 
anos de idade - trabalha territo-
rialidades míticas e sensibilidade 
simbólicas sob a forja do poético 
mimetizado em prosa. Diria que 
o brasileiro Braulio, poeta de 
matriz surpreendente quanto ao 
domínio dos maquinismos do 
simbólico e do semântico, está 
para Borges assim como o esta-
dunidense Philip K. Dick. 

Consta na versão online (deep 
web) dos Registros Akáshicos o 
seguinte verbete adaptado  por 
Astier Basílio do Grande Dicionário 
Soviético: “Braulio Tavares, escritor 
e sábio de Campinoigandres, cuja 
obra se caracteriza como perturba-
ção no campo de realidade no qual 
um vórtice negentrópico automo-
nitorador espontâneo é formado, 
tendendo progressivamente a sub-
sumir e incorporar seu ambiente 
em combinações de informações. 
Caracteriza-se ainda por quase-
-consciência, sentido de finali-
dade, inteligência, crescimento e 
uma coerência armilar”.

Walter Galvão é jornalista e escritor paraibano. Mora e 
trabalha em João Pessoa-PB

I
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6 ensaio

c

Elizabeth F. A. Marinheiro
Exclusivo para o Correio das Artes

Mário 
Quintana:

umA cArtogrAfiA lÚdicA PArA 
A trAnscendÊnciA literáriA

endo feito Mestrado e 
Doutorado na PUC/RS, 
tivemos oportunidade 

de estudar grandes autores, 
a exemplo de Darcy Azam-
buja, Simões Lopes Neto, 
Mário Quintana, Érico Ve-
ríssimo e outros.

Não podemos mais rotu-
lar a literatura gaúcha de, 
literalmente, regionalista: 
ela tem características e 
individualidade próprias. 
Embora alguns textos pare-
çam destinados, exclusiva-
mente, aos riograndenses, é 
inegável que essa Literatura 
aparece enfatizando, de for-

T
ma estética, a condição hu-
mana e a paisagem social.

Embora “nascendo” com 
a poesia no século 19, a lite-
ratura sulina foi crescendo 
admiravelmente, a exemplo 
do “Partenon” que extra-
polou o universo gaúcho, 
plantando as sementes da 
filantropia e favorecendo 
a vasta produção literária, 
dos escritores que defende-
ram a abolição da escrava-
tura.

Discípulos do “Parte-
non” não são apenas Apoli-
nário Porto Alegre, Luciana 
de Abreu, Lobo da Costa 

etc. Derivados deles, também, 
são o advento do romantismo 
e a manutenção regional. O 
romantismo pontuando a líri-
ca e o regionalismo teclando a 
memória, o humano e, óbvio, o 
campo.

Sendo a infância, motivo 
central dos românticos (cf. Ca-
simiro de Abreu) nada mais 
fértil que sua ascensão comun-
gando com o regional entre os 
escritores sulinos. 

Com certo declínio do ro-
mantismo, é a vez dos toques 
parnasianos e simbolistas. In-
fluenciados pelos gêneros do 
Rio de Janeiro, os gaúchos são 
de grande importância, até 
porque não se distanciaram 
muito do “Partenon”. Fontou-
ra Xavier com a obra Opalas 
consolida o Parnasianismo e o 
Simbolismo vai à frente, atin-
gindo o Brasil. Daí, surgem os 
consagrados nomes de Ola-
vo Moreyra e Marcelo Gama. 
Com sua dicção moderna, o 
Simbolismo, de pronto, assu-
miu a modernidade tal qual 
postulou Walter Benjamin, o 
qual atribuiu aos escritores o 
combate à massificação coleti-
va, de acordo com a citação de 
Luiz Costa Lima (in Teoria da 
Cultura de Massa). 
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A práxis do eu, revelada nos se-
mas, da luz, do calor, da sabedoria, 
confirmam a metáfora do sol, cono-
tando o desejo de grandeza espiri-
tual dos poetas. É quando o loca-
lismo e a dicção social perdem um 
pouco sua força.

Já o ideário simbolista, ainda 
com tonalidade romântica, man-
tém o amor telúrico, porém volta-se 
ao passado numa atitude de quem 
perdeu a tranquilidade. Por conse-
quência, a valorização da infância; 
e com ela os temas do sonho, do cre-
púsculo, do misticismo, da ascese, 
enfim, a primazia do onírico.

Fica claro que essa colcha de re-
talhos, na qual sobrevivem o realís-
tico-social, o sonetismo metrificado 
dos parnasianos, o penumbrismo 
simbolista, mesmo com o toque da 
mansidão em Gilka Machado, é 
uma abertura para os imitadores de 
Baudelaire.

No Rio Grande do Sul, Guer-
ra Duval com o verso livre; Mário 
Pederneiras com suas assimetrias; 
Marcelo Gama com a linha colo-
quialirônica; a diretriz “sério-es-
tética” de Alceu Wamosy e Alvaro 
Moreira, acrescentando-se a minei-
ridade espiritual de Cruz e Sousa 
formatam a porta aberta para a Mo-
dernidade no Brasil.

Nesse contexto, será uma atitude 
crítica irresponsável rotular o gê-
nio Mário Quintana... Mesmo que 
a revolução estética de 1922 tenha 
chegado tardiamente ao sul e Lígia 
C. de Moraes, em seu Regionalismo 
e Modernismo, afirme que “houve 
e não houve Modernismo no Rio 
Grande do Sul” (1998. p.22), não 
aceitamos tais posições porque a 
Literatura sulina manterá sons de 
outros estilos, mas se firma na mo-
dernidade.

E é Mário Quintana (sem es-
quecer Augusto Meyer) que, com 
A Rua dos Cataventos, consolida 
o Modernismo, isento de objetivos 
sociais, voltando-se, prioritaria-
mente, à cidade, ao sonho, à criança. 
Autor de canções, historietas, ano-
tações, poemas, sonetos, textos em 
prosa, Quintana revelava que ouvia 
as leituras feitas pelos pais e logo 
cedo começaria a escrever.

Comum encontrá-lo caminhan-
do nas ruas portoalegrenses, trans-
formando-se no andarilho que olha 
e vê a cidade em seus mínimos 
detalhes. Reais ou imaginárias, as 
ruas ocupam o centro da cena e o 
caminhante segue captando fatos, 
gestos, esquinas, derramando seus 
afetos sobre os céus e a terra que, 

em sua poética, se confundem.
Até mesmo as ruas antigas (rua 

da Praia) estão dentro do moderno, 
como se o poeta fosse deixando o 
romantismo:

“Nesta Porto Alegre tão diferen-
te, basta eu fechar os olhos para me 
transportar à Porto Alegre antiga. 
Porque uma cidade sempre con-
tem outra dentro de si” (Zero Hora, 
17/11/1985). 

E mais:
“Ó céus de Porto Alegre, como 

farei para levar-vos para o Céu?” 
(Caderno H).

Não só nas “Canções” (Antologia 
Poética) mas também em “Sapato 
Florido” (1948), as coisas simples da 
vida diária apresentam um sentido 
novo de um despojado lirismo. Daí 
a musicalidade das cantigas popu-
lares, dos ruídos, dos pregões etc.

“Pregoeiros. Sinos. Risadas. Si-
nos.

E levada pelos sinos,
Toda ventando de sinos,
Dança a cidade no ar!” (Antologia 

Poética. p. 57).
Em “O Outro Mundo” do Cader-

no H: 
“Por favor, deixa o Outro Mundo 

em paz! O mistério está aqui.” 
Quintana sempre morou um ho-

téis e pensões, porém as casas onde 
viveu não desaparecem do seu ima-
ginário: “Muita vez me entretenho 
em reconstruir de memória a nossa 
antiga casa paterna”. Sendo a casa 
paterna um lugar de passagem, 
torna-se tema recorrente do Poeta, 
constantemente evocada ao longo 
de sua obra e, não raro, relacionada 
às alusões a sua própria infância. 
Consequentemente, o inconformis-
mo do eu memorialista:

“Não pude ser um menino de 
rua...

Aliás, a casa me assustava mais 
do que o mundo, lá fora.

A casa era maior do que o mun-
do!

E até hoje
– mesmo depois que destruíram 

a casa grande – 
até hoje eu vivo explorando 

os seus esconderijos...” (in A Casa 
Grande).

Não esqueçamos, todavia, o al-
cance do seu protesto político-so-
cial no texto “Instabilidade” (in A 
Vaca e o Hipogrifo): “Reconstruíram 
a cidade antiga, mas esqueceram-se 
de reconstruir as nossas almas. Daí, 
a instabilidade contemporânea. 
Porque não somos contemporâneos 
de nós mesmos”.

Atualíssimo, o protesto do Poe-

ta; inquestionavelmente, remete ao 
desrespeito arquitetônico deste sé-
culo 21... A quem caberá uma con-
denação?...

A infância das cirandas, das ve-
lhas, das tias, de Lili, dos cataven-
tos, tratados com aquela simplici-
dade, que mais parece um recurso 
retórico, nos dão um tempo mítico, 
onde ser e parecer se fundem pela 
inteligente desrealização do real. É 
como se a visão infantil da lírica es-
tivesse em contraponto ao contexto 
real.

Poemas a exemplo de “O Mapa” 
(in Apontamentos de HS) e “A minha 
rua” (in A Vaca e o Hipogrifo) rede-
senham a cidade ora com sotaque 
bandeiriano, ora é a evasão líri-
ca de um andarilho que caminha 
por dentro de si mesmo: “Olho 
o mapa da cidade/Como quem 
examinasse/A anatomia de um cor-
po...(É nem que fosse o meu corpo!)”

É neste redesenhar urbano que 
sublinhamos algumas dicções de 
Quintana: a memorialística, a meta-
linguística e a irônica. Neste trinô-
mio haverá sempre um denomina-
dor comum.

A memorialística está conectada 
com sua linhagem autobiográfica 
ancorada num território interior, 
que vivido ou recriado (“Esses pen-
samentos que nos chegam de súbi-

“Ó céus de Porto 
Alegre, como farei 
para levar-vos para 
o Céu? 

('Caderno H')
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to/nas ocasiões mais impróprias”), 
instaura um jogo de espelhos. A 
imagem romântica vai perdendo 
terreno e a autorreflexão vai ga-
nhando espaço significativo.

E se “a imaginação é a memó-
ria que enlouqueceu”, os poemas 
“Confessional” (A Vaca e o Hipogri-
fo), “Álbum de Retratos” (Caderno 
H), “Autobiografia Mágica” (A Rua 
dos Cataventos), “O Poema” (Caderno 
H) revelam a diversidade dos quin-
tanares. No universo dos espelhos 
Quintana não se vê como Narciso; 
pode ver-se como um louco, indaga 
a religiosidade, vale dizer, não en-
contramos um retrato unitário do 
Poeta e sim o simbolismo do meni-
no e do homem, os quais presentifi-
cam-se em sua obra.

“Nós vivemos num mundo de 
espelhos,

mas os espelhos roubam a nossa 
imagem...

Quando eles se partirem numa 
afinidade de estilhas

seremos apenas pó tapeando a 
paisagem” (“Vidas” in Apontamen-
tos  de HS).

Entendemos que nessa diversi-
dade especular seria muito exaus-
tiva uma abordagem em torno do 
humor e da ironia, bases da poética 

de Quintana. Veja-se, a exemplo, 
este “O AUTO-RETRATO”:

“No retrato que me faço/ – traço 
a traço –/às vezes me pinto nuvem,/
às vezes me pinto árvore.../às vezes 
me pinto coisas/de que nem há mais 
lembrança.../ou coisas que não exis-
tem/mas que um dia existirão.../e, 
desta lida, em que busco/– pouco a 
pouco –/minha eterna semelhança,/
no final, que restará?/um desenho 
de criança.../Terminado por um lou-
co!” (in Apontamentos de HS). Obser-
ve-se a permanência da “criança”.

Por outra via, também conside-
ramos difícil uma analise da versi-
ficação deste Gênio gaúcho porque 
dos primeiros versos aos poemas 
modernos é incontestável sua liber-
dade formal.

O solitário andante, com sua 
paixão pelas “coisas”, transforma-
-as em poesia. Vale dizer que não 
apenas a cidade, a infância e outros 
topoi são importantes. Ao personi-
ficar o banal, Quintana consolida o 
animismo em sua obra:

“O banho da luz, tão puro,
Na paisagem familiar:
Meu chão, meu poste, meu muro,
Meu telhado e a minha nuvem
Tudo bem no seu lugar” (“Can-

ção do Primeiro Ano” in Antologia 
Poética). E ele mesmo afirma: “Des-
de pequeno tive tendência para 
personificar as coisas” (ipsis verbis). 
Ouvimos esta afirmação no dia em 
que Quintana convidou-me para 
contemplar o crepúsculo do “Guaí-
ba”. Em lá chegando, perguntou-
-me: “Você já viu crepúsculo mais 
bonito que este?”. Respondi-lhe: 
o de Ipanema é mais bonito. Ele 
deu enorme gargalhada e replicou: 
”Que nada, menina, o Guaíba tem 
o crepúsculo mais belo do mundo”. 
E eu apenas monologuei: bonito e 
bom é estar aprendendo com o Se-
nhor.

Aliás, o Guaíba integra a cidade 
tão amada e decantada em sua exis-
tência, em sua vasta obra.

As três linhagens (memorialista, 
metalinguística, irônica) poderão, 
neste estudo, admitir o coloquia-
lismo enquanto denominador co-
mum. Coloquialismo estético que, 
em versos curtos, capta o imediato 
e o efêmero. Que confere “eternida-
de” ao humor. Que é uma reflexão 
sobre um eu que, focando a cidade, 
questiona a morte com efeito hila-

riante. Tal postura deve-se ao trata-
mento de assuntos sérios, atenuan-
do-lhes a gravidade.

Sátira, humor, ironia fluem e re-
fluem na obra de Quintana como 
o tecer das “perdas e ganhos”. E 
assim morte e tempo alinham-se 
na sua poemática. Em “Do Tem-
po” (Sapato Florido) “Nunca se deve 
consultar o relógio perto de um 
defunto”. Em “Perdas e Ganhos” (A 
Rua dos Cataventos) nuvens e ventos 
são metáforas do passar contínuo 
do tempo: “Estes inquietos ventos 
andarilhos/Passam e dizem: “va-
mos caminhar”.

Sua metapoesia tanto cobre con-
ceitos literários “Antes de escrever, 
eu olho, assustado,/para a página 
em branco” (Caderno H) ou “Ser 
poeta não é uma maneira de escre-
ver. É uma maneira de ser” (Viver & 
Escrever), como se associa aos con-
ceitos de morte: “A morte deveria 
ser assim:/um céu que pouco a pou-
co anoitecesse/e a gente nem sou-
besse que era o fim” (Apontamento 
de HS).

Com certa ótica, admitimos que 
o verso “...a poesia é um sintoma do 
sobrenatural” (Caderno H) desvela 
que, ao caminhar entre o sonho e 
o real, o Poeta apresenta um clima 
denso, onde monstros são huma-
nizados (cf. “Bau de Espantos”, in 
A Vaca e o Hipogrifo) sugerindo o 
super-realismo e/ou o fantástico 
provocado pela conjugação natural 
x sobrenatural. Daí, procedem o 
espanto, o enigma e o silencio que 
uma leitura rigorosa provará.

“E, por todo o sempre, enquanto 
a gente fala, fala, fala,

 o silêncio escuta
e cala” (Esconderijos do Tempo).
Se já falamos demais é hora de 

silenciar, diremos nós...
Antes do silêncio devemos lem-

brar que ao resgatar a pureza da 
criança; ao referendar o olhar e o 
ver; ao criar seu universo tão oní-
rico quanto real e tão fantasioso 
quanto humano, Quintana não tem 
o retrato unitário, nem unitária é 
sua obra.

Suas constantes andanças, sem-
pre pensando o outro e o si mesmo, 
transformam sua Lírica, em que a 
gravidade irônica, o coloquialismo, a 
cidade e a criança, confirmam a cons-
trução de um espaço confluente. (cf. 
“Confluências”, in Antologia Poética). 

Elizabeth Marinheiro, é uma escritora, crítica literária e professora doutora 
brasileira. “Imortal”, ocupa desde 2 de maio de 1980 a cadeira de número 

20 da Academia Paraibana de Letras - APL, tendo sido a primeira mulher a 
ocupar um de seus assentos.

“E, por todo o 
sempre, enquanto 
a gente fala, fala, 
fala,
 o silêncio escuta
e cala

 (“Esconderijos do Tempo”)
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Quintais
Renata Escarião
Especial para o Correio das Artes

Renata Escarião Parente nasceu em Patos e vive em João Pessoa há 16 anos. 
É jornalista, professora, escritora e doutoranda em Letras. Lançou o romance 

Sandálias Vermelhas em 2017, vencedor do prêmio literário José Américo de 
Almeida, organizado pela Fundação Espaço Cultural (Funesc). 

osto dos varais... e dos quintais. Do filho desnudo, descalço e despreocupado brin-
cando com a terra do vaso da planta que acabei de mudar, enquanto o perfume da 
roupa recém lavada que penduro no varal atravessa para o muro do vizinho de 
onde vem cheiro de pão assado e café fresco. 

Estendo cada peça com cuidado, mas gosto mesmo é do balé dos lençóis e das 
saias ao vento, saias do Terreiro que parecem que ainda giram com a fumaça do 
defumador. 

Gosto dos sons do meu mundo nessas manhãs. Do balançar dos galhos da goia-
beira que, vindas do outro lado, se debruçam sobre o muro e dão sombra às minhas 
plantas (o que me consola quando preciso, em dada época do ano, limpar a infini-
dade de frutas que se espatifam no chão). 

Enquanto o vizinho briga com o cachorro, presto atenção aos diálogos fantásti-
cos que meu pequeno trava com as minhocas que encontra na terra. 

Levamos a manhã inteira nisso. O barro, as plantas, o vento, o varal. A vida pas-
sando mansa e simples, como tudo que importa. 

Depois de tudo feito, com a sombra do muro se estendendo depois que o sol 
do meio dia passa, eu volto lá solenemente apenas para observar as roupas quase 
prontas de balançar no varal.
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6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto

amador.ribeiro@uol.com.br

E le tem 35 anos. É paulistano da Zona Norte de São 
Paulo. Nasceu “em uma casa bem pobrezinha. Sua 
imaginação foi sua melhor amiga e o fez visitar 
mundos incríveis, transformando-o em astronau-
ta, desenhista, guerreiro, pirata, rei, pintor, samu-
rai e muitas outras coisas”. 

Isso quem diz é ele mesmo, Leandro Roque de 
Oliveira, pai de duas meninas, uma com nove e 
outra com dois anos de idade.  Devido às suas fa-
cilidades em rimar, seus amigos começaram a di-
zer que Leandro matava os inimigos nas batalhas 
de improvisações. Daí surgiu seu nome artístico, 

As 
pretinhas

são o melhor que há
uma fusão de “MC” e “homici-
da”: Emicida. 

Uma das maiores revelações do 
hip-hop brasileiro da década de 
2000. Um rapper, compositor e can-
tor que rapidamente ganhou o re-
conhecimento público e da crítica. 
Na levada de sua criatividade, logo 
preencheu de sentido as iniciais de 
seu nome artístico: Enquanto Mi-
nha Imaginação Compuser Insa-
nidades Domino a Arte. 

Emicida, rapper 
que se aventurou 
na literatura 
infanto-juvenil 
com ‘Amoras’: 
músico que tem 
como projeto o 
princípio didático 
de cidadania 
plena

fotos: DivulgAção
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De Triunfo, sua primeira apa-
rição na mídia, até AmarElo, seu 
mais recente trabalho, Emicida 
tem colecionado não somente 
elogios, como tem diversificado 
sua linha de trabalho. A partir 
da canção “Amora”, feita para sua 
primeira filha, escreveu seu pri-
meiro livro infanto-juvenil, ho-
mônimo, publicado em 2018 pela 
Companhia das Letrinhas, com 
ilustrações de Aldo Fabrini. 

Com o isolamento social ad-
vindo da Covid 19, Emicida co-
meçou a produzir queijo e hoje 
não somente abastece o mercado 
local, como já atende a pedidos 
de mais longo alcance. No meio 
disso criou uma grife de moda e 
tem já o projeto de uma revista de 
HQ, já que desenha e conhece as 
HQs como poucos.

Para um garoto que viu ami-
guinhas de escola sendo estu-
pradas e mortas, amiguinhos 
assassinados, que passou fome e 
vagou pelas ruas enquanto a mãe 
trabalhava como empregada do-
méstica, já que o pai, alcoólatra, 
falecera quando tinha seis anos 
de idade, ele foi distante. O tí-
tulo de uma mixtape, de 2009, é 
significativo: Pra quem já mordeu 
um cachorro por comida, até que eu 
cheguei longe.

O bom humor e o mais sublime 
lirismo sempre estiveram presen-
tes na obra de Emicida. Mesmo 
quando a ordem era denunciar 
as mais caóticas, inviáveis e de-
sumanas situações sociais. Sabe 
pôr o dedo na ferida sem a agres-
sividade que só distancia e assus-
ta o público. O viés de denúncia 
de sua obra faz refletir e intenta 
a mudança.

Brincando, até repórter ele 
foi. No programa Manos e Mi-
nas da TV Cultura, e no Sangue 
B, da MTV, pegou o microfone 
e reportou. Sem jamais deixar 
a música e a poesia, tá ligado? 
Tanto é que em 2015 seu nome 
chegou ao Grammy Latino na 
categoria de Melhor Álbum de 
Música Urbana. 

Atualmente está todas as se-
gundas, ao vivo, na telinha da 
TV, no programa Papo de segun-
da, do GNT. Opina sobre temas 

Amador Ribeiro Neto é poeta, crítico de literatura 
e professor da Universidade Federal da Paraíba. 

Mora em João Pessoa (PB)

I

do momento, com bom humor, 
simpatia característica e aguda 
consciência social. Sua inteligên-
cia e facilidade de verbalização 
destacam-se a cada programa. 

Lançar um livro infanto-juve-
nil não surpreende. Em especial 
para quem tem como projeto o 
princípio didático de cidadania 
plena: “Precisamos encontrar pa-
lavras inspiradoras, positivas e 
convidativas que façam com que 
as crianças tirem conclusões por 
elas mesmas”.

E é isso que ele põe em prática, 
com desempenho e competência 
admiráveis, em seu livro Amoras. 
A frase de abertura é um verso 
poético que salta em beleza e fica 
pedindo que o leitor se detenha 
um pouco mais. Que curta, que 
entre em si. Que pare o tempo 
por um momento. Que se des-
vincule dos compromissos com a 
realidade. E que se permita voltar 
a ser a criança que traz adorme-
cida em si.

Se o leitor aceitar este convite, 
já é um presentão que se dá.  

O livro inicia-se assim: 
“Não há melhor palco 
para um pensamento que dança 
do que o lado de dentro 
da cabeça das crianças”. 

E a narrativa corre na leveza 
da poesia e no encanto da relação 
de um pai com sua filha. Ambos 
estão sob uma amoreira e ele lhe 
explica que “as pretinhas são o 
melhor que há. Então a alegria 
acende os olhos da menina”. E o 
mais não digo porque não traio 
narrador de histórias – e muito 
menos a poesia. 

Mas a verdade é que Emicida 
conta a história de uma menina 
e seu pai, numa conversa apra-
zível, leve, maneira, recheada de 
elementos da cultura. Há os re-
ligiosos: o budismo, islamismo 
e culminam nas religiões afri-
canas. Há os histórico-sociais: 
Zumbi dos Palmares, Martin Lu-
ther King. Há... etc. e etc.

As ilustrações de Aldo Fabrini 
são o outro lado do livro. Têm au-
tonomia e criam um novo modo 
de ler a história. Assim, sem se 
distanciar do eixo da narrativa 
central, apresentam uma com-
plementação e não um mero es-
pelhamento do que o autor diz. 
Assim, não pode ser desvincu-
lada do texto escrito sob pena 
de empobrecimento do livro. Da 
capa à quarta capa, ilustração e 
texto formam uma unidade que 
agrada, diverte, faz pensar e sen-
tir belezas.

  Ainda falando das crianças, 
Emicida disse num depoimen-
to: “Se a gente conseguir criar 
um campinho de força em volta 
delas para que elas tenham suas 
convicções de igualdade preser-
vadas, conseguimos pontuar que 
quem ataca qualquer diferença 
que duas pessoas tenham, essa 
pessoa é que está errada”.

“Amoras” é um livro afetuoso 
e poético sobre o universo cultu-
ral negro. A identidade das crian-
ças negras é seu ponto chave. 
Pensado e escrito com a mais su-
blime delicadeza. Aquela que só a 
alguns poetas é dado ter. Emicida 
em “Amoras” é um desses.

(Este texto é dedicado a Laís Vitória 
Gonçalves Ferreira, 10 anos).

‘Amoras’: narrativa 
corre na leveza da 

poesia e no encanto 
da relação de um pai 

com sua filha
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Meu nome é Dolores, Maria Dolores. Para as 
amigas, apenas Dolô. Aliás, de amigas estou por 
aqui. Uma decepção atrás da outra. Não sei em 
quem mais confiar. Minha sorte ou sei lá, talvez 
seja uma urucubaca mesmo, é ter me casado com 
homem bonito. Bonito? Bota bonito nisso. João 
Augusto é tudo de que se pode querer de um ho-
mem, pelo menos fisicamente, porque em se fa-
lando da fidelidade que se espera de alguém com 
quem vai dividir casa, ele é um  verdadeiro mala 
sem alça. 

Está fazendo um pouco mais de três anos que 
me casei com João Augusto. Conheci essa cria-
tura quando entramos juntos para o curso de 
Direito, no mesmo turno, na mesma sala. Havia 
um equilíbrio de gênero nessa turma, metade de 
homens e nós mulheres preenchendo a outra me-
tade. Éramos criaturas absolutamente normais, 
algumas bonitas, outras nem tanto. Estou falan-
do dos meninos e das meninas.  Exceção era João 
Augusto, bonito de morrer. 

Desde o primeiro dia de aula foi um alvoro-
ço, quando apareceu aquele deus grego vindo lá 

dá nisso

Casar
com homem bonito

Se eu vou a uma festa sozinha
Procurando esquecer o meu bem 
Nunca falta uma engraçadinha 
Perguntando ele hoje não vem

Lupicínio Rodrigues

Luiz Augusto Paiva
Especial para o Correio das Artes

ilustrAções: tonio
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c de Floripa. Os rapazes nem se 
incomodaram tanto, pois João 
Augusto era além de tudo muito 
simpático, gostava de um chiste, 
fazia amizade fácil. Logo se en-
trosou com a rapaziada. Ficou 
amigo de todo mundo.

No primeiro dia, aula de In-
trodução e lá estava João Augus-
to, arguindo, contestando, era o 
centro das atenções. Foi assim do 
começo ao fim do curso. Em dia 
de prova, todo mundo queria se 
sentar nas cercanias dele. Não se 
incomodava de passar cola aos 
colegas. Salvou muita gente de 
pegar dependência em Constitu-
cional. Doutora Carmem, titular 
da cadeira, era uma jararaca, ser 
aprovado na disciplina dela não 
era fácil. Até essa peçonhenta 
arrastava a asinha para o lado 
de João Augusto, mas também 
quem não arrastava. Nosso pro-
fessor de Civil, meio barro, meio 
tijolo, também.

Muito cordato, educado, João 
Augusto não dava mole para 
nós, as colegas de curso. Uma 
vez, num churrasco da turma, 
eu as meninas fizemos um bolão 
para ver quem conseguia ficar 
com ele. Não teve jeito, nosso de-
sejado apareceu com uma loira 
daquelas de levantar defunto. 
Linda e ele todo cheio de chame-
go em cima dela. Foi um balde de 
água fria. Tempos depois desco-
brimos que a loira era moça de 
programa. João Augusto deve ter 
feito aquilo só para dar um freio 
em nossas investidas.

E vejam como João Augusto 
era ardiloso, dissimulado. Fazia-
-se de desentendido só para ar-
mar seus botes. No fundo ele 
queria mesmo era passar o rodo, 
como se diz por aí. Aquele jeitão 
respeitoso de quem não aceita 
assédio era conversa para boi 
dormir. Ou seja, era o maior co-
me-quieto que já ouvi falar, um 
danado. 

A primeira vítima foi Raquel. 
Vítima? Ela? Nesse caso, acho 
que a vítima foi João Augusto, 
porque Raquel saiu contando 
para todo mundo que tinha dado 
para ele. Ele por sua vez fazia-se 
de leso e não comentava a respei-
to. Depois foi Ana Lúcia. Aninha 
tentou ser discreta, mas depois 
que descobriu que ele não queria 
compromisso, começou a cho-

rar pelos cantos até que um dia 
abriu o bico e todo mundo ficou 
sabendo.

A terceira, pelo menos ao que 
me consta, foi Selminha. Essa fi-
cou na dela. Só muito tempo de-
pois foi que descobrimos que a 
pegada durou bem uns três me-
ses. Detalhe: Selminha era noiva.  
Safadinha que só.

Já devem estar perguntando: e 
você, Dolores? Calma! Antes de 
mim teve a Cida, Isadora, Nor-
minha, Rosilda, pelo menos as 
que eu sei. Ia me esquecendo da 
Goreti que era a mais safada de 
todas. Doutora Carmem, dizem 
que rolou, mas ninguém prova. 
João Augusto me jurou que nun-
ca. Dá para acreditar?

Estou contando isso para que 
entendam onde é que eu fui 
amarrar meu cavalo. Podia não 
dar certo. Quando a gente toma 
uma decisão, tem que pensar nas 
conseqüências. Eu não pensei. 
Meu pai já dizia: passarinho que 
come pedra, sabe a croaca que 
tem. Esse dito é meio jocoso, mas 
nunca vi algo tão verdadeiro.

Voltando a esse tempo de fa-
culdade, eu estava mais focada 
em terminar meu curso. Já no fi-
nalzinho é que rolou a história. 
Ele era presidente da comissão 
de formatura e escolhido orador 
da turma. Convites, baile, cola-
ção de grau, aula da saudade, 
tudo na responsabilidade dele. 
No dia de tirarmos a fotografia 
para álbum, fiz maquiagem, me-
cha no cabelo e estava eu lá toda 
pimpona de beca, borda e cape-
lo para tirar a chapa quando ele 
apareceu todo cerimonioso à mi-
nha frente e foi dizendo: a senho-
rita está muito bonita. Obrigado, 
são seus olhos, respondi. Tudo 
podia ter acabado aí, mas me 
bateu algo estranho. Se me per-
mitirem, serei muito sincera, não 
quero constranger quem se deu 
ao trabalho de ler este meu de-
poimento, mas o que passou pela 
minha cabeça naquela hora, foi o 
seguinte: vou dar para esse cara. 
Então resolvi ali comigo: vou 
aplicar um freio de arrumação 
nele, pensei. Como se diz, vou 
chegar junto. Como fiz? Bem, an-
tes é razoável entender o seguin-
te: ainda não fiz essa colocação 
aqui, mas sempre fui bonita. Não 
era a mais bonita da turma, mas 

que era bonita, era. Tinha cacife 
para encarar a empreitada. 

Quando terminamos as fo-
tografias, chamei João Augusto 
para um particular e perguntei 
se ele não podia me dar uma 
carona até em casa. Claro que 
sim, senhorita, é só aguardar 
um pouquinho que a gente vai, 
respondeu ele. Aguardei aquele 
tal de “pouquinho” e o “senho-
rita” me soou como uma falsa 
formalidade. Não demorou qua-
se nada minha espera. A carona 
não ia gastar muito tempo já que 
dali até em casa não dava cinco 
minutos. Estava me esquecendo 
de contar, meus pais e minha 
irmã Cíntia estavam viajando, o 
que dava uma bela ajuda para os 
meus planos. No caminho con-
versamos o trivial, como o tem-
po passa depressa, parece que foi 
ontem que começamos o curso e 
outras coisas assim. Quando es-
távamos chegando perguntei se 
ele não queria entrar. Vi que ele 
ficou meio surpreso, então eu 
disse: quero mostrar uma coisa 
para você, uma surpresa. Sur-
presa? Ele perguntou. Sim, só 
posso dizer que é um brinquedo, 
confirmei. Um brinquedo? Ele 
ficou curioso. Um brinquedo de 
fazer menino! Quando eu disse 
isso ele ficou perplexo. Perplexo 
e animado. Perguntou: tem cer-
teza, Dolores? Tenho sim, quero 
dar um trato daqueles em você 
para ver se essa fama toda tem 
procedimento. Ele riu e depois 
disse: deixa comigo, senhorita.

Não era a primeira vez que eu 
ia com um homem para a cama.  
Comecei com Waldemar (olha só 
o nome da figura) numa excur-
são do colégio para Porto Segu-
ro. Também era meu colega de 
sala. Sabem disso, não é? Excur-
são de escola para Porto Seguro, 
ninguém sai de lá como chegou. 
Quem vai, vai pensando “naqui-
lo”. O meu primeiro “naquilo” 
nem foi lá essas coisas. Tínhamos 
cheirado lança perfume e aconte-
ceu à noite numa construção, um 
predinho que estava sendo re-
formado. Entramos, e aconteceu 
comigo encostada numa pilha de 
tijolos. Não poderia mesmo ter 
sido lá essas coisas. No outro dia 
eu e Waldemar reprisamos no 
mesmo local e horário. Tivemos 
que nos adaptar porque os tijolos c
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não estavam mais lá e me ajeitei 
sobre três sacos de cimento. Mas 
enfim, ficamos por quase uma 
semana no segmento da constru-
ção civil. De volta à nossa cida-
de e às aulas, procedemos como 
nada daquilo tivesse acontecido. 
Depois do Waldemar foi o Fran-
ciswaldo. Eu não dava mesmo 
sorte com nomes. Fran queria 
me namorar firme. Eu só queria 
namorico, sem compromisso Eu 
tinha só dezessete anos e mais 
ainda, eu não tinha coragem de 
apresentar lá em casa um namo-
rado com o nome de Franciswal-
do.  Fiquei com ele uns quatro 
meses e cá entre nós, o bichinho 
era ruim de cama, tipo coelho, 
bem rapidinho, sem a sedução 
do antes, nem o conforto do de-
pois.

No cursinho conheci Davi que 
era professor de química. Lin-
dão, solteiro e muito atencioso. 
Naquelas de tirar alguma dúvi-
da, fui chegando bem pertinho. 
Encostava meus seios nos braços 
dele toda vez que ia sanar uma 
eventual dificuldade, sempre 
cheirosa e um botão a menos 
no decote. Ele de início, fazia-se 
de desentendido, mas percebia 
que eu não tinha dificuldades 
na disciplina dele. Com o tem-
po foi fraquejando. Nas aulas eu 
não tirava os olhos dele e quan-
do percebia que ele me olhava, 
cruzava as pernas e abria um 
pouquinho o decote. Ele respi-
rava fundo e demorava para re-
tomar as explicações. Até que 
um dia peguei pesado e na saída 
do cursinho esperei em frente à 
sala dos professores. Ao sair ele 
percebeu minha presença e foi 
logo perguntando: alguma dú-
vida, Dolores? Eu disse que não 
e perguntei se ele dava aulas 
particulares. Ele estranhou por-
que eu  entendia química.mui-
to bem e tirar dúvidas era um 
pretexto para chegar perto dele. 
Chegar perto? O que eu gosta-
va mesmo era me encostar nele, 
sentir que ele se arrepiava. Não 
entendo Dolores, você tem notas 
excelentes nos simulados, não 
precisa dessas aulas suplemen-
tares, disse ele se fazendo-se de 
inocente, mas sabia das minhas 
intenções. Foi quando resolvi dar 
meu cheque-mate e tasquei a se-
guinte pergunta: professor Davi, 

o senhor tem vontade de me co-
mer? Ele se assustou e rebateu: 
como, menina? Tive que apertar 
o nó e perguntei: como? Como? 
Isso mesmo professor eu tiro sua 
roupa, o senhor tira a minha e  
depois  deixa comigo. Pareceu 
que o cérebro dele entrou em en-
tropia, suou e então o tranqüili-
zei: sei guardar segredos, sei que 
está querendo, não está? Ele esta-
va e duas horas depois nós dois 
debaixo dos chuveiros no “Cê Ki 
Sabe” , um motelzinho de ter-
ceira linha, mas que serviu bem 
aos nossos propósitos. Professor 
Davi, era bom de serviço, sabia 
conduzir com delicadeza o antes, 
o durante e o depois, e que “du-
rante”! Durou bons cinco meses 
essa nossa safadeza. Um dia ele 
falou que iríamos parar por ali 
porque ia ficar noivo. Entendi, 
desejei boa sorte. Também esta-
va perdendo meu entusiasmo.  
Então, minhas experiências com 
homens foram essas. Nunca tive 
um namoro convencional. De-
pois disso, só João Augusto no 
último ano de faculdade.

Vamos voltar ao João Augus-
to. Levei aquela coisa linda para 
minha casa. Ele entrou de mãos 
dadas comigo, mas todo cautelo-
so. Dei um beijo naquela boca e 
senti o hálito de safadeza que ela 
tinha. Uma delícia. Pedi que ele 
se sentasse no sofá. Fui buscar 
uma garrafa de vinho, mostrei o 

rótulo para ele e perguntei: gos-
ta de “Periquita”? Gosto, ele res-
pondeu. Aí eu disse: estou falan-
do do vinho, da outra eu sei que 
você gosta. Ele riu com esse meu 
chiste. Quando acabamos de to-
mar a garrafa todinha estávamos 
os dois nus. Esbaldei-me naquele 
homem. Começamos no sofá da 
sala, depois na minha cama e ter-
minamos nos chuveiros. Fizemos 
de tudo. Minha amiga aí que está 
lendo sabe o que eu quis dizer 
com esse “tudo”. Pois foi assim. E 
assim fomos nos dias seguintes. 
Esgotei aquele homem. Até que 
chegou o dia da formatura e ve-
jam o que aconteceu na colação 
de grau:

João Augusto era o orador da 
turma. Foi ao púlpito com uma 
maçaroca de papeis nas mãos. 
Começou seu discurso conforme 
recomendava o protocolo, cum-
primentando as autoridades, 
os professores, o reitor, o para-
ninfo, o patrono, os colegas e os 
convidados.. Depois relembrou 
os anos ali passados, as dificul-
dades e o encantamento com o 
saber jurídico que os mestres 
despertaram nele. Lembrou que 
no último semestre todos os que 
haviam feito o exame da Ordem 
haviam sido aprovados, o que 
mostrava a qualidade do ensino 
que havíamos recebido. Foi mui-
to aplaudido nessa hora, Depois 
prometeu solenemente levar a 
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justiça aos excluídos, aos injus-
tiçados e sentia que como pro-
fissional se via na obrigação de 
lutar por um país melhor, mais 
justo e mais cheio de esperança. 
Muito aplaudido novamente. En-
tão veio a minha surpresa. Vou 
tentar reproduzir o que ele disse 
e o que aconteceu. Vejam só:

Neste momento quero com 
vênia de todos, pedir que venha 
até aqui ao meu lado a nossa co-
lega Dolores (disse meu nome 
completo). Por favor, Dolores, ve-
nha. Sem entender o que ocorria 
e muito constrangida, fui. Fique 
aqui bem ao meu lado, pediu ele. 
Fiquei ao lado dele, então ele con-
tinuou se dirigindo a mim. Do-
lores, hoje sou um homem cheio 
de sonhos, quero ser um bom 
advogado. Preciso construir uma 
biografia para que esses nossos 
professores venham a se orgu-
lhar de mim. De mim e de você. 
Vai ser um longo e pedregoso 
caminho à nossa frente. Para 
que eu saia vitorioso dessa em-
preitada, quero com o testemu-
nho de todos...Adivinhem o que 
aconteceu. Ele se ajoelhou à mi-
nha frente, diante de toda aque-
la gente, como uma caixinha de 
veludo numa mão e o microfone 
na outra disse para que todos 
ouvissem: Dolores, estou aqui 
humildemente pedindo você em 
casamento. Quero que seja mi-
nha companheira nessa jornada. 
Você aceita?

Tomei o microfone da mão 
dele e disse: claro que sim. Ali 
diante de todos e sob o aplauso 
de toda aquela gente demos um 
longo e apaixonado beijo. Sim, fi-
cará comigo e para sempre (pelo 
menos era o que eu esperava) o 
objeto de desejo de toda aquela 
mulherada. Ao retornarmos jun-
to aos formandos para o instan-
te do juramento, fomos de mãos 
dadas, quando pude ver a cara 
de Raquel, Ana Lúcia, Selminha, 
Goreti, Cida, Isadora, Norminha, 
Rosilda e até de doutora Car-
mem, todas muito surpresas e 
me olhavam com aquela cara de 
espanto fazendo o tipo “como é 
que você conseguiu?”. Deu uma 
vontade de chamar uma por uma 
e dizer: minha filha, eu fiz de 
tudo. E depois sair rindo a mais 
sonora das gargalhadas.

Casamos dois meses depois. 

Meu pai deu um festão. Ele gos-
tou de João Augusto. Convidei 
muita gente, ele também convi-
dou. Convidei até “as meninas”, 
mas delas, só Ana Lúcia veio. 
Foi  no dia do casamento que 
conheci os pais dele que vieram 
de Florianópolis. O pai, a mãe, o 
irmão (dois anos mais novo e lin-
do como ele), uns tios e uns ami-
gos da família. Simpatizaram-se 
comigo, pelo menos foi o que 
pareceu. O pai de João Augusto 
era bem de vida, tinha uma cons-
trutora e devem me perguntar: 
o que esse rapaz veio fazer tão 
longe de casa? O clima, dizia ele, 
gosto muito de praia. E Floripa 
não tem praia? Perguntávamos. 
Mas aqui dá praia o ano todo, lá  
não dá para entrar na água nos 
tempos de frio.

Fomos passar a lua de mel em 
Itamaracá. Uma semana. Pouca 
praia e muita cama. Qual a mu-
lher com João Augusto do lado 
ia querer praia nessas situações? 
Praia só quando ele pedia trégua 
para recompor as energias. Umas 
doze horas de bandeira branca e 
depois o armistício cessava e re-
tomávamos os combates.

Bem, e o trabalho? Meu sogro 
montou um escritório para nós, 
no prédio comercial mais caro 
da cidade. Pagou à vista, mobi-
liou, colocou computadores em 
rede, tudo o que precisávamos 
para dar início à nossa vida pro-
fissional. E ainda disse, se vocês 
forem bem sucedidos e felizes, 
considero pagas essas despesas. 
Os clientes foram chegando e nos 
dedicamos ao Direito de Família 
e o Trabalhista. O que não falta 
é casal se separando, briga pela 
guarda dos filhos e gente demiti-
da do trabalho. Os clientes foram 
aparecendo, tivemos sucesso  em 
muitas causas e em menos de 
um ano tínhamos uma boa car-
teira de clientes. Foi quando me 
engravidei de Joãozinho. Antes 
disso...

Depois que nos casamos, todo 
domingo que não chovia, íamos 
à praia, sempre a mesma, e tam-
bém a mesma barraquinha, a do 
Seu Wanderlei e de Dona Matil-
de. Suco de abacaxi com hortelã 
para preparar o organismo, de-
pois as cervejas na temperatura 
ideal, caranguejo no coco, mais 
tarde almoçávamos uma cioba 

frita e lá pelas duas ou três da 
tarde voltávamos para nosso 
apartamento. Nesses domingos 
de praia, fui observando algu-
mas coisas. Como já disse, sou 
uma mulher bonita, sem exa-
geros, mas sou. Era natural que 
na praia, de biquíni, alguns ho-
mens me olhassem. Fazia-me de 
desentendida e não dava corda. 
Mas com João Augusto era dife-
rente, as mulheres não tiravam o 
olho, estivessem acompanhadas 
ou não. Quando as circunstân-
cias permitiam, ele dava suas en-
caradas, retribuía algum sorriso, 
como  se eu não estivesse perce-
bendo. Não gostava daquilo, mas 
relevava e fazia de conta que não 
via.

No escritório tínhamos um 
acerto. Eu ficava enquanto ele 
ia às audiências. Raramente era 
eu. O problema estava aí. Al-
gumas clientes davam em cima 
dele, clientes e até advogada da 
outra parte. Sempre cheiroso, 
elegante, vestindo  ternos feitos 
sobre medida (ele não compra-
va roupa pronta) e lindo daque-
le jeito o que eu podia esperar? 
O problema é que ele começou 
a colocar as asinhas de fora, as 
asinhas e pelo que sei, outras 
coisas também. Aí eu tive que 
tomar alguma atitude depois de 
receber uns recados sem o nome 
dos remetentes. Num jantar che-
guei junto: Jo-ão Au-gus-to! Você 
está me traindo?  Que pergunta? 
Acho que eu seria capaz de algo 
assim? Trair você, nunca! 

Que cara de pau! Mas não me 
dei por vencida: João Augusto, 
olha nos meus olhos e diz que 
não. Ele olhou nos meus olhos 
e foi contundente: já disse que 
NÃO! Você é a mulher da minha 
vida. Será que não entende? De-
pois abriu aquele sorriso mais 
lindo do mundo e foi tirando a 
minha roupa. Quase me conven-
ceu, quase.

Assim fomos levando a vida, 
eu na cola, vigiando e ele esca-
pando. As audiências cada vez 
demorando mais. Tinha certeza 
que ele estava dando umas ra-
pidinhas quando chegava ale-
gando dor na coluna. Olha, Dolô, 
nem consigo me mexer. Ia para 
casa comigo reclamando do des-
conforto, nem pedia para jantar, 
tomava um analgésico e caia 
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no sono. No outro dia acordava 
todo faceiro, fazia seu desjejum, 
escovava os dentes, me beijava 
e dizia, vem meu amor, vamos 
dar um tapa na macaca. Achava 
engraçadas essas metáforas in-
decentes de João Augusto: dar 
um tapa na macaca, bater na per-
seguida, afogar o ganso e tan-
tas outras. Dentre outras coisas, 
devo admitir, João Augusto era 
divertido. Nessas horas eu não 
resistia, me entregava toda e fos-
se o que Deus quisesse.

Quando contei que estava grá-
vida nem imaginam a festa que 
ele fez. Abraçou-me, beijou-me e 
com os olhos cheios de lágrimas, 
agradeceu a Deus por ter me co-
locado na vida dele. Pensei comi-
go, agora ele apaga o facho. Que 
nada. Era todo atenção comigo, 
mas quando podia dar uma esca-
padela, não perdia a oportunida-
de. Eu acabava sabendo, sempre 
havia alguém para me contar, 
não por alguma solidariedade 
comigo, mas sim para ver circo 
pegar fogo. 

Ao lado do nosso escritório 
ficava o de Guiomar que era 
contadora. Quando sobrava um 
tempinho no final de tarde, eu a 
convidava para um chá, e por es-
sas delicadezas de minha parte, 
fomos fazendo amizade, ou qua-
se isso. Conversa vai, conversa 
vem, fomos revelando nossas in-
timidades, até que um dia contei 
minhas preocupações em relação 
a João Augusto. Eu a essa altura 
com um barrigão de sete meses. 
Guiomar achou um absurdo eu 
aceitar uma coisa dessas. Se eu 
souber que Carlos Alberto saiu 
com alguma sirigaita, mando o 
pé nos traseiros dele, disse Guio-
mar e ainda concluiu: não sei 
como você se sujeita a esse cons-
trangimento.  Bem, dias depois 
conheci o tal de Carlos Alberto. 
Que horror! Primeiro eu não ca-
saria com uma coisa daquelas, 
feio de doer. Segundo, e se me 
casasse com aquilo, bastava ele 
fazer xixi fora do vaso que eu 
metia o pé na bunda do infeliz. 
Querer comparar Carlos Alberto 
com João Augusto era só o que 
me faltava. Nunca mais falei des-
sas coisas com Guiomar.

Assim que completei oito me-
ses, combinamos de eu me afas-
tar um tempo. Contratamos uma 

estagiária para ir adiantando 
alguma coisa,  mas o pesado eu 
dava conta em casa e continuei 
fazendo depois que Joãozinho 
nasceu. A mãe de João Augusto 
ficou conosco quase umas dez 
semanas, sempre muito gen-
til, Nesse período, seis da tarde 
eu via meu marido chegando 
cheio de mimos comigo e com 
Joãozinho. Foram três meses de 
resguardo. Voltei ao escritório 
quando completou esse período. 
Dez da manhã e três da tarde eu 
dava um pulinho em casa para 
amamentar. Resolvemos conti-
nuar com a estagiária, Giselane.

Gostei dela, estava noiva, com 
casamento marcado, aliança no 
dedo e montando apartamento 
para casar com Danilo, um rapa-
gão de boa presença que acaba-
ra de se formar em engenharia. 
Pensava comigo, essa João Au-

gusto não vai comer. Muito tem-
po depois do casamento dela fui 
saber que Giselane também não 
escapou. Essa e outras.

Foram tantas as peripécias até 
que um dia tomei uma atitude: 
pus João Augusto para fora de 
casa. Era fim de ano, Joãozinho 
já gatinhando. Dias depois, fes-
ta do condomínio lá do prédio 
onde moro. O maior churrasco 
com comes e bebes, cada vizinha 
que aparecia para me cumpri-
mentar,  perguntava pelo meu 
marido. Cadê João Augusto? E 
ele, não vem? Aí vinha a dúvida 
na minha cabeça: será que essa 
ele comeu também? Tinha vira-
do paranóia.

No escritório éramos muitos 
formais, como sócios em que o 
único vínculo eram aqueles es-
tabelecidos pela Associação Co-
mercial. Foi para um flat. Dia de 
Santo Reis ele apareceu com um 
buquê de rosas no escritório, pe-
diu para Giselane sair por uns 
minutos e me disse: não posso 
viver sem você. Eu também não 
podia viver sem ele.

Quando faço esse relato, não 
posso negar que amo João Au-
gusto, e por incrível que pareça 
sou forçada a dizer que ele me 
ama. Do jeito dele, mas ama. Dias 
depois que reatamos, na cama 
entre lençóis e lágrimas pergun-
tei a ele: por que você faz isso co-
migo? Então ele disse: amo você, 
adoro Joãozinho, mas isso é mais 
forte do que se possa imaginar. 
Quando faço, me arrependo, dois 
dias depois a vontade volta. Eu 
nunca procurei. Elas que me pro-
curam, não foi assim com você?

O pior é que tinha sido mes-
mo. Deixar aquele homem eu 
não ia. Mudar o jeito de ser, im-
possível. Então achei melhor 
deixar quieto. Teria de aprender 
a conviver com isso. Quem me 
mandou casar com um homem 
bonito daquele jeito?

É isso minha amiga, melhor 
dividir minha goiabada com 
umas e outras do que comer 
“aquelas coisas” sozinha. Per-
guntem à Guiomar.

Luiz Augusto Paiva é professor de matemática, escritor. Atualmente é 
presidente da União Brasileira de Escritores – Sessão Paraíba. Escreve todas as 
quartas-feiras para o Jornal  A União. Tem livros publicados, um de contos e dois 

de crônicas. Natural de Campos do Jordão, reside em João Pessoa.
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Tiago Germano é escritor, autor do romance “A Mulher Faminta” (Moinhos, 2018) 
e do livro de crônicas “Demônios Domésticos” (Le Chien, 2017), indicado ao 

Prêmio Jabuti. Mora em João Pessoa.

achel de Queiroz costu-
mava dizer que, quan-
do um livro é bom, ele 
prescinde de prefácio; 

e quando é mau, não há prefácio 
que o salve. O curioso é que seu 
primeiro livro de poemas, Man-
dacaru (1928), tinha não apenas 
um prefácio como, pasmem, um 
prefácio assinado pela própria 
autora. Inédito até uns anos atrás, 
o livro havia sido doado para 
uma amiga que morreu num 
acidente de avião, antes de con-
seguir publicá-lo. Ironia das iro-
nias: Mandacaru saiu em 2010, no 
centenário de Queiroz, com dois 
prefácios: o da escritora e o de ou-
tra organizadora que enfim con-
seguiu levar o projeto adiante.

O prefácio é algo como a ore-
lha do livro, só que com uma 
certa pitada de erudição. Claro 
que, em se tratando de orelhas, 
há vários tipos de cabeças, e para 
cada cabeça um leitor: há os que 
as leem antes e os que as leem de-
pois de concluir os livros; os que 
se recusam a lê-las e até os que 
as leem no lugar do livro inteiro 
e já se acham no direito de opi-
nar. Em se tratando de prefácios, 
porém, costuma haver um só tipo 
de leitor: aquele que pula e vai 
direto para o texto literário. Daí 
a minha teoria de que o prefácio 
é algo como aquele convidado 
da festa que só conhece o dono 
da casa e fica por ali no canto da 
sala, sem saber como se compor-
tar. Alguns ficam só até a hora 

R

Prefácios
passando por casas do tipo: “Foi 
convidado para uma coletânea – 
avance uma casa”; “foi convidado 
para escrever uma orelha – avan-
ce duas casas”; “foi convidado 
para escrever um prefácio – avan-
ce três casas”...

Era um livro sobre micronar-
rativas e tentei honrar os meus 
mestres, fazendo um breve es-
tudo sobre o gênero. Pensei em 
falar algo sobre prefácios, mas 
meu grande dilema era que o 
texto estava começando a ficar 
mais longo que alguns dos mi-
crocontos. Comecei a me sentir 
como a convidada de um casa-
mento querendo ir para a igreja 
com uma roupa branca, um véu 
e um arranjo de flores, e uma 
cauda no vestido muito mais 
longa que a da noiva. Ou o mes-
tre de cerimônias que demora 
a passar o microfone, e acaba 
fazendo um discurso antes da 
cerimônia em si.

Deixei o meu recado: a virtu-
de de toda literatura é dizer em 
algumas linhas o que a teoria le-
varia páginas para explicar. Um-
berto Eco dizia, aliás, que toda 
tese deveria ser escrita como um 
romance policial. Um prefácio 
jamais chegaria a tanto. Mas na 
certa prefácios seriam mais lidos, 
se fossem escritos também como 
literatura.

do bolo e vão embora à francesa, 
quase despercebidos. Outros che-
gam já roubando a cena, fazendo 
valer qualquer festa.

Um dos textos canônicos so-
bre a crônica (cujo título não por 
acaso batiza esta coluna) é um 
prefácio escrito por Antonio Can-
dido para um dos volumes da 
inesquecível coleção Para Gostar 
de Ler. Quando convidei Braulio 
Tavares para escrever o prefácio 
do meu livro de estreia, Demô-
nios Domésticos (2017), quis ter de 
volta a sensação deliciosa que eu 
tinha, trabalhando diariamente 
como jornalista, de abrir ansio-
so o jornal e ler sempre um texto 
dele antes de ler os meus. Braulio 
fez mais por mim: me presen-
teou com uma peça que coloco 
no mesmo patamar do ensaio de 
Candido e que até hoje eu não sei 
como agradecer por ser melhor 
que o meu livro.

Recentemente me vi no outro 
lado do tabuleiro: o de ser convi-
dado para escrever um prefácio. 
Digo do outro lado do tabuleiro 
porque a sensação foi essa mes-
ma: de estar no meio de um jogo, 
esse jogo que no caso da litera-
tura seria algo como um Banco 
Imobiliário em que é impossível 
fazer fortuna ou um jogo da vida 
que não te dá o direito a carro. 
Certamente eu estava avançando, 
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P O E

Daniel Azevedo

Pintassilgo  
Sobrevoavas tu minha coroa
de espinhos, e eu ouvia teu lamento
a arrancar-me a dor que de meu corpo
retinha, de me sangue, tuas penas.
Vejo-te agora, meu pequeno amigo,
entre as mãos de João numa oferenda
sem sacrifícios, medo ou fratricídio.
Apenas por amar sem penitência.
Podes cantar, meu doce Pintassilgo,
estás em bom abrigo, no aconchego
dos prados, dos riachos e dos vales.
Estás em redor do Azul e Vermelho
da túnica de minha Mãe, que, sagrada,
sagra-nos à Santíssima Trindade.

Moeda 
Não há dissabor que não se acabe.
A ânsia, a insônia, a insanidade,
nada resiste ao instante fatídico
das vicissitudes do suicídio.
O tiro, o estampido, o furo, o vício,
o instantâneo arroubo do sentido,
que se instala no coração, abre
um istmo de nada e se acaba.
Não há sabor mais doce de vida
que não seja do abraço, do beijo,
da memória salgada da saliva
a lembrar um mar sob um veleiro.
Entrelaçadas, a vida e a morte
rodopiam entre o azar e a sorte.
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S I A

Daniel Azevedo

Treliças 
Acorda e vem comigo, segue meus
passos. Embora já noite, vem, segue.
Vem que a Lua se espicha contra o breu
e desfibrila o espesso pez do céu,
que a terra em que pisas é firme e seca,
nela se refugia o olor de bétulas,
a fragrância arenosa da ribeira,
um buquê que se espalha pelas pétalas.
Estende tuas mãos, dá-me as mãos logo.
O caminho clareia como um lógico
argumento talhado em chiaroscuro
numa aurora de estrelas. E, contudo,
como treliças, nossas mãos se trançam
e entre si o ilumimenso da manhã.

Diletantes 
A sala, meio clara, meio escura,
acomoda seus quatro visitantes.
No espaço turvo, o clima se defuma.
Com charutos em mãos, os elegantes
senhores tratam temas diletantes.
Além do azul da fumaça, uma música
se espaçava em silêncios webernianos,
até que a sala, se antes era dúbia,
entre sombras e luz, agora vibra
timbres variados, cores profusas,
numa melodia do menos quase
surda – seus visitantes, aos vapores
azulados do fumo, se entreolham
na vaga panaroma dos sabores.

Daniel Sampaio de Azevedo, natural 
de João Pessoa (PB), é autor da 

plaquete Terror Sagrado sob o Sol 
de Meio-dia (Mondrogo), lançado 
em 2019, participou da antologia 

Todo Começo é Involutário: a poesia 
brasileira no início do século 21 
(Lumme editor), organizada por 

Claudio Daniel, e já teve poemas 
publicados pelo Correio das Artes
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Analice Pereira

marianalice@hotmail.com

scrito por Fernanda Torres e publicado pela Com-
panhia das Letras em 2017, o romance A glória e seu 
cortejo de horrores conta a história do a tor Mario 
Cardoso, em sua trajetória profissional que alterna 
momentos de glória, reconhecidos pela presença 
nas mídias, pelos convites de trabalho etc., e muitos 
momentos de “horrores”, representados por seus 
dessabores, frustrações e perdas. Para esse perso-
nagem, os altos e baixos transcorridos em sua vida 
são perfeitamente ilustrados pela imagem expressa 
na frase “Fundo de poço tem mola” (p. 189).

Segundo a escritora, em entrevistas concedidas 
para diversas canais midiáticos, por ocasião do 
lançamento do livro, esse título é creditado à sua 
mãe Fernanda Montenegro, de quem ouviu duran-
te a vida a fatídica frase “a glória e seu cortejo de 
horrores”. Assim como a mãe, Fernanda Torres é 
atriz e, assim como a mãe, é, também, reconhecida 
pelos seus trabalhos em teatro, cinema e televisão, 
e por meio de diversas premiações. 

O fato de ser protagonizado 
por um ator que é, ao mesmo 
tempo, narrador da história 
faz com que esse livro se 
apresente como um aconte-
cimento literário bastante 
interessante para quem se 
interessa por discussões 
sobre “escrita de si”, sobre 
“autoficção”, tão eferves-
centes nos debates sobre 
produções literárias con-
temporâneas, das últi-
mas décadas do século 

E

Entre  
a confissão

e a ficção
20 e das décadas iniciais do sé-
culo 21. 

No caso desse livro de Fernan-
da Torres, a motivação para refle-
tir sobre “escrita de si” e/ou “au-
toficção” decorreu de uma fala 
da própria autora quando, em 
entrevista ao canal do YouTube 
da Revista Época, em novembro 
de 2017, justificava a sua opção 
por um narrador-protagonista 
masculino pelo fato de, em sen-
do uma personagem e narradora 
feminina, poder enunciar a sua 
própria história de vida, em seu 
caráter pessoal, já que se trata de 
uma história ambientada no uni-
verso da dramaturgia, do teatro, 
do cinema e da televisão.

Vejamos o referido depoimen-
to da escritora: “o negócio do 
narrador masculino é que logo 
você se afasta de você, quanto 
mais sendo um ator. Se fosse uma 
atriz, era muito colado ou em 
mim ou na minha mãe. Então... é 
horrível quando é confissão”. 

A questão que se levanta, so-
bretudo no trecho em que ela 
declara ser “horrível quando é 
confissão” é: a que aspectos da 
confissão a escritora-atriz se re-
fere? O romance pode levar o 
leitor ao entendimento de que 
há algum tipo de confissão, sim. 
Portanto, Torres não se livra to-
talmente disso que ela qualifica 
como “horrível” e que, por isso, 
opta por uma voz narrativa mas-
culina que também faz a vez de 
personagem. O que Torres quali-
fica como “horrível” poderíamos c

Capa de ‘A glória 
e seu cortejo de 
horrores’, romance 
de Fernanda Torres: 
escrita de si e 
autoficção
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tor”1, e observar como positivo o 
que a própria escritora evidencia 
como negativo.

Façamos um pequeno adendo 
e recorramos ao que dizem José 
Saramago, Antonio Candido e 
Diana Klinger sobre esse caráter 
confessional na/da literatura.

José Saramago2 contribui, e 
muito, para esse debate, quan-
do lança mão de uma ideia pela 
qual defende serem autor e nar-
rador as mesmas figuras, argu-
mentando que “um livro não está 
formado somente por persona-
gens, conflitos, situações, lances, 
peripécias, surpresas, efeitos de 
estilo, exibições ginásticas de téc-
nicas de narração; um livro é, aci-
ma de tudo, a expressão de uma 
parcela identificada da humani-
dade: o seu autor. Pergunto-me 
até, se o que determina o leitor 
a ler não será uma secreta espe-
rança de descobrir no interior do 
livro mais do que a história que 
lhe será narrada a pessoa invi-
sível mas omnipresente do seu 
autor”. (p. 27). O escritor portu-
guês considera, portanto, entre 
outros aspectos, as motivações 
do leitor ao realizar determina-
das leituras. Daí a possibilidade, 
por exemplo, de o leitor se sentir 
motivado a ler o romance de Fer-
nanda Torres, também, pelo que 
suscita sua própria história de 
vida, bem como pelos seus depoi-
mentos nas mídias acerca do seu 
fazer literário. 

Discussões bastante amplia-
das, fervorosas e, até, pouco 
consensuais sobre o conceito de 
“autoficção” ocupam lugar de 
destaque na produção teórica, 
crítica e histórica da literatura 
contemporânea, e auxiliam no 
debate sobre essa questão que 
tem a ver com a forma como se 

apresenta o sujeito autor na socie-
dade contemporânea. 

No Brasil, Diana Klinger3, por 
exemplo, auxilia no debate par-
tindo “da hipótese de que a auto-
ficção se inscreve no coração do 
paradoxo deste final de século 
XX: entre um desejo narcisista de 
falar de si e o reconhecimento da 
impossibilidade de exprimir uma 
‘verdade’ na escrita. Assim, a au-
toficção se aproxima do conceito 
de performance, que [...] também 
implica uma desnaturalização do 
sujeito” (p. 18). Essa ideia de lite-
ratura como performance se ex-
plica quando a autora afirma que 
a “autoficção participa da criação 
do mito do escritor, uma figura 
que se situa no interstício entre a 
‘mentira’ e a ‘confissão’. A noção 
do relato como criação da subjeti-
vidade, a partir de uma manifes-
ta ambivalência a respeito 
de uma verdade pré-
via ao texto, permi-
te pensar a auto-
ficção como uma 
performance do 
autor”. (p.24) 

Mesmo op-
tando por 
uma voz 
masculina, A 
glória... permite 

esse tipo de interpretação de au-
toficção como uma performance 
do autor, uma vez que se trata de 
uma história ficcional que apre-
senta possíveis elementos da vida 
da escritora Fernanda Torres. Por 
exemplo: o acesso de riso descon-
trolado a que o personagem Ma-
rio Cardoso é submetido ao ence-
nar o Rei Lear, de Shakespeare, foi 
experienciado pela escritora-atriz 
ao encenar o mesmo texto. Em li-
nhas gerais, essa “experiência ex-
tracorpórea” do Mario Cardoso, 
conforme se refere ele próprio, 
parece ter sido o leitmotiv para o 
processo de criação literária de 
Fernanda Torres. 

Onde termina, então, a confis-
são e começa a ficção? c

1 A expressão é creditada a mario vargas llosa que, em 
sua tese de doutoramento sobre gabriel garcía márquez, 
observa, na obra do escritor colombiano, certas motivações 
a que chama de “demônios de escritor” em prol de um projeto 
literário. llosA, mario vargas. garcía márquez: 
historia de un deicidio. 1971. livro em pDf.   
2 sArAmAgo, josé. “o autor como narrador”. revista Cult. 
Dezembro de 1998. 
3 Kliger, Diana. “escrita de si como performance”. revista 
brasileira de literatura Comparada.  n.12, 2008.
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Fernanda: 
“O negócio 
do narrador 
masculino 
é que logo 
você se 
afasta de 
você. Se 
fosse uma 
atriz, era 
muito colado 
ou
em mim ou 
na minha 
mãe
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Antonio Candido4 escreveu um 

livro de ensaios sobre a obra de 
Graciliano Ramos no qual discute 
sobre uma “visão do homem”, na 
obra do escritor alagoano, no sen-
tido de traçar um raciocínio sobre 
a transição da “ficção para a au-
tobiografia como desdobramento 
necessário da sua obra”, e defen-
dendo que ambas não apresentam 
“o mesmo nível literário”. Candido 
considera que em Infância o literá-
rio se mantém e que em Memórias 
do Cárcere, romance puramente 
biográfico, não. Sendo que Infância 
é um livro autobiográfico, também, 
mas com tratamento literário, pois 
“cada vez mais preocupado pelas 
situações humanas, substituiu-se 
ele próprio aos personagens e re-
solveu, decididamente, elaborar-se 
como tal em Infância, aproveitando 
os aspectos facilmente romanceá-
veis que há nos arcanos da memó-
ria infantil”. (p. 92) 

Essas reflexões de Candido po-
dem nos auxiliar no entendimento 
da obra de Fernanda Torres, uma 
vez que apresentam uma ideia 
de romance que passa pelo con-
fessional, sem, necessariamente, 
ser confissão, quando reconhece 
os “aspectos facilmente roman-
ceáveis que há nos arcanos da 
memória”. A cena do Rei Lear ro-
manceada no livro de Torres pode 
ser interpretada, assim, como um 
desses “arcanos da memória” ao 
qual a escritora deu corpo literá-
rio. Vendo dessa forma, parece 
não haver muito mistério nisso. 
Afinal, conforme o próprio Anto-
nio Candido afirma: “o escritor vê 
o mundo através dos seus proble-
mas pessoais; sente necessidade 
de lhe dar contorno e projeta nos 
personagens a sua substância, de-
formada pela arte” (p. 89). 

É impossível dar conta dessa 
discussão aqui. Mas os três argu-
mentos apresentados, apesar de 
diferentes e, em certa medida, so-
bre fenômenos literários diferen-
tes, comunicam-se no que se refere 
aos traços do confessional no texto 
ficcional e, trazê-los a essa discus-
são, é uma forma de embasar um 

argumento que vai de encontro ao 
que Fernanda Torres observa como 
negativo na literatura, sobrelevan-
do que não se trata, exatamente, de 
fazer do exercício crítico-analítico 
uma mera especulação, no texto 
ficcional, sobre o que há de verda-
de e de mentira. Isso tornaria a crí-
tica um tanto medíocre. 

A opção por uma crítica ana-
lítica da voz narrativa, a partir de 
uma provocação da própria auto-
ra em depoimento concedido em 
uma entrevista, dá-se pelo fato de 
o foco narrativo masculino não 
excluir totalmente o caráter confes-
sional do romance como queira a 
autora, mas, também, pelo fato de 
não ser essa questão confessional 
(a ausência dela) que confere qua-
lidade ao romance. Como procedi-
mento formal, o romance de Fer-
nanda Torres vai muito além disso 
porque permite reconhecer, nesse 
tipo de narrador, a configuração 
de uma cumplicidade entre autora 
e narrador, o que representa um 
engenho excepcional nessa obra, 
cujos detalhes narrativos (ações 
dos personagens, espaços e tempos 
narrativos) estão devidamente im-
brincados para contar a história de 
horrores e de glórias de Mario Car-
doso. Compreende-se, assim, que, 
ser ou não ser a história da própria 
autora, ou seja, confissão, é o que 
menos importa.

O que podemos depreender 
como aspecto positivo na opção 
por uma voz masculina, para além 
de um procedimento estético que 
demanda uma mudança de pers-
pectiva bastante inventiva, é essa 
imersão num universo masculino 
e, no caso específico de A glória..., 
de homem branco heteronormati-
vo da Zona Sul do Rio de Janeiro. 
Para isso, Fernanda Torres lança 
mão de uma ironia cortante, o que 
torna seu personagem um tan-
to atabalhoado, não só nas ações, 
mas nas suas reflexões mais exis-
tenciais. Isso, sem dúvida, confere 
ao romance um caráter bastante 
inventivo ao misturar humor, iro-
nia e dor, pois é pelos sentimentos 
e reflexões do próprio narrador, 
portanto, pelo seu ponto de vista 
narrativo, que perpassam as ações, 
sentimentos e reflexões dos demais 
personagens. Provavelmente, a 

configuração de um narrador-pro-
tagonista masculino um tanto ata-
balhoado, conforme descrição aci-
ma, deve-se a uma lente feminista 
da autora e, por isso, o tom irônico 
que perpassa o romance. 

Na segunda parte do livro, que 
constitui as pouco mais de quin-
ze páginas finais, muda-se radi-
calmente a perspectiva narrativa 
que passa a ser comandada por 
um narrador em terceira pessoa. 
Essa mudança de perspectiva se 
deve a um elemento de causali-
dade interessantíssimo e que não 
pode ser revelado aqui, pois in-
fluenciaria na expectativa daque-
les que ainda não o leram.

Como forma literária, o roman-
ce goza de liberdades plenas. Sua 
regra é não ter regras. Sua exigên-
cia é, portanto, ser livre. Nesse 
desvelo, o escritor e a escritora 
podem compreender que, sendo 
confissão ou ficção, isso é o que 
menos deve lhe importar no mo-
mento de sua escrita criativa e 
que a qualidade do que constrói 
não deve estar restrita ao conteú-
do que expressa, nem tampouco à 
forma, mas deve abranger os dois 
aspectos numa relação dialética. 

O diálogo que se propôs esta-
belecer aqui com Fernanda Torres 
parte, portanto, de um argumen-
to que envolve três ideias que se 
subsequenciam:  1. é possível não 
ser horrível quando é confissão; 
2. porque em narrativa ficcional 
não deve importar, apenas, a his-
tória que se conta, ou seja, o seu 
conteúdo e seus condicionamen-
tos sociais; 3. e que, em obra de 
ficção, são os elementos formais, 
os recursos narrativos e de lin-
guagem que atribuem a ela, tam-
bém, o seu caráter estético. Com 
base nessa “equação”, entende-se 
A glória... como um romance que 
se destaca, pela sua qualidade 
estética, na história da literatura 
brasileira contemporânea.

Analice Pereira é professora de 
Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira do Instituto Federal 

de Educação, Ciência e Tecnologia 
da Paraíba (IFPB). Escreve sobre 

literatura e, vez ou outra, aventura-se 
pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).

4 CAnDiDo, Antonio. ficção e confissão: 
ensaios sobre graciliano ramos. 4 ed. rio de 
janeiro: ouro sobre Azul, 2012.
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Jefferson Araújo de Lima

Girafa
Modelo de inspiração
De que devemos sonhar alto 
Mas manter os pés no chão.

Lua cheia
Beleza em forma de esfera
O abajur de Deus
A luminária da Terra.

Chuva
A tinta incolor
Que Deus usa 
Para colorir
O meu jardim.

Bolas de gude
Planetas de vidro 
Que se colidem
Nas trajetórias criadas
Por seus deuses-meninos.

O poeta
O poeta é um artesão das palavras
Sílaba a sílaba cria nas mãos 
Um universo de metáforas

O poeta tricota com proeza
O velho e patético mundo
Que nos rodeia.

Jefferson Araújo de 
Lima é natural da cidade 
de Sapé-PB, tem 24 anos, 
é poeta em iniciação e em 
devir, e é aluno do curso 
de Letras/Português da 
UFPB, Campus I.
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Hoje a manhã foi bastante mo-
vimentada. 

Lá pelas 9hs a campanhia to-
cou. Imaginei quem seria. Corri 
antes para cozinha, separei a 
garrafa de água congelada e um 
pacote de biscoito. Depois fui na 
janela da frente e vi que era ele.

– Diga aí?! - falei grosso. Sem-
pre faço isso para manter a pos-
tura, mas não nego a ajuda.

– Ei pai, me arrume uma água!
Era o mesmo rapaz dos dias 

anteriores no mesmo horário e 
com os mesmos pedidos. Esse ví-
rus do momento é café pequeno 
diante da doença da indiferença 
e da persistente ignorância.

– Um momento, vou ver o que 
posso fazer. - já ouvi algumas me 
aconselhando a não fazer nada, 
mas na minha idade tento ser li-
vre, pelos menos na mente.

Fui pegar o que tinha separa-
do. Voltei e lhe entreguei o que 
foi pedido. Não abri o portão, 
ainda sou do grupo de risco. Só 
não sei de qual lado.

– Obrigado pai! - a saudação 
é a mesma, mas não sou paterno 
nem para mim. O sujeito com um 
boné, magro, de dedos sujos pelo 
vício e um olhar sem brilho, só 
faz pedir.

– Tudo bem. - respondo lacôni-
co, não há perguntas.

– Que Deus lhe abençoe! - dis-
se e foi embora.

Nem deu meia hora e mais 
uma  tocada na campanhia. Os 
parentes e amigos não aportam 
mais. Na certa, outro pedinte. 
Demoro a ir atender e a insistên-
cia do chamado.

– O que é? - lá vou eu com o 
mesmo tom.

Varrendo
 A vidA

– Sou eu Reginaldo! - era 
um velho conhecido na men-
dicância.

Aparece vez ou outra e 
sempre com novidade.

– Diga aí o que você quer?
– Comprei uma carroça de 

burro e tô precisando de 35 
reais para ajeitar o pneu. - ele 
sempre é direto no assunto. 

É pobre de Jó. Desconfiei do 
pneu, da carroça e do burro.

– E pra que comprou a car-
roça? - ensaiei inocência.

– Pra trabalhar!
– Tudo bem. E cadê o burro?
– Ainda vou comprar. É 

caro, sai pra uns 500 reais.
– E onde você vai deixar 

essa carroça e o burro?
– Na frente de casa, amarra-

do numa corrente.
Dei-lhe 12 reais para con-

sertar o pneu e prometi ajudar 

no burro. Talvez na próxima 
tenhamos novidades.

Às 11h e meia mais um 
toque na campanhia: era o 
vendedor de vassouras. Um 
homem alto de pele escura, 
usava um face shield, vestia 
uma camisa de futebol de time 
desconhecido e carregava um 
molhe de vassouras.

– Quanto é a vassoura? Tô 
precisando de uma.

– 25 reais.
Enquanto escolhia per-

guntei:
– Você vem de onde?
– Santa Rita.
– E essa vassoura é feita pelo 

Val? - vi na manga da camisa a 
propaganda Val Vassouras.

– É não. Ele não vende mais 
não. Essa camisa era do time 
de futebol de salão que eu jo-
gava e a loja dele patrocinava.

– E o time acabou?
– Não. Agora é futebol de 

campo.
– E o Val deixou de vender 

vassoura?
– Deixou!
– E o que foi? Quebrou na 

emenda?
– Não. Foi a cachaça!
– E foi?
– Só quer saber de tomar 

cachaça. A cachaça só faz mal 
quando é muita - ponderou 
com firmeza.

– Pois é, quando é pouca 
faz até bem. - concordei na 
simpatia.

Paguei o valor e ainda per-
guntei:

– Ainda vai rodar muito?
– Só mais uma hora, depois 

vou pra casa. Com esse vírus 
ninguém sai e depois do almo-
ço tá todo mundo descansan-
do ou dormindo.

Ainda bem que tava termi-
nando a manhã. Assim teria 
meu merecido descanso.

Jesuino André de Oliveira nasceu no interior da Bahia e mora em João Pessoa 
(PB) desde os anos 1980. É redator-publicitário, produtor cultural e editor 

do podcast MeuSons. Publica suas crônicas nas redes sociais: Instagram: @
jesuinoaoliveira; Twitter: @jesuinoandre.

Jesuíno André
Especial para o Correio das Artes 

foto: jesuíno AnDre
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Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de 
La Mancha, cujo primeiro volume foi 
publicado em 1605, do escritor espa-
nhol Miguel de Cervantes, é um dos 
maiores clássicos do planeta, um dos 
livros mais importantes de toda a 
história, traduzido em mais de 70 lín-
guas e com mais de três mil edições. 
Em 2002, o Instituto Nobel promoveu 
uma eleição, tendo Quixote vencido o 
título de “maior obra da literatura de 
todos os tempos”, com mais de 50% 
dos votos. Cervantes, nascido na ci-
dade de Alcalá de Henares, é consi-
derado o pai do romance moderno e 
a obra continua a ser publicada, lida, 
debatida e elogiada, mesmo após 
mais de 400 anos de sua publicação. 
O filósofo Miguel de Unamuno consi-
dera Quixote como a “Bíblia espanho-
la” e que “nosso senhor Dom Quixote 
é um autêntico Cristo”. O crítico lite-
rário Harold Bloom escreveu sobre o 
livro, asseverando:

1 Citado no texto de vargas llosa, publicado como apresentação da edição do iv Centenário, 
intitulado “uma novela para el siglo XXi” (Don quijote de la mancha, edición del iv centenário, 
ed. Alfaguara, madri, 2005). 
2 in o Cânone ocidental, ed. objetiva, rio de janeiro, 2010. 

Thélio Queiroz Farias
Especial para o Correio das Artes

Alcalá
AriAno e o finAl Perfeito de 

‘dom quixote de lA mAnchA’

e Taperoá: 

“...o sonho que 
converte Alonso 

Quijano em Dom 
Quixote de La 

Mancha não consiste 
em re-atualizar o 
passado, mas em 
algo ainda muito 
mais ambicioso: 
realizar o mito, 

transformar a ficção 
em história viva” 

(Mário Vargar Llosa, 
escritor peruano, 
premio Nobel de 
Literatura/20101).

“Dom Quixote é uma obra tão original que 
quase quatro séculos depois continua a ser a 
obra de ficção em prosa mais avançada que exis-
te. E mesmo assim é subestimada: é ao mesmo 
tempo o romance mais legível e, definitivamen-
te, o mais difícil.”2

O
fotos: reproDução
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Eu particularmente adoro 
(amo!) Dom Quixote e toda obra 
de Cervantes, que considero 
inigualável, tanto que passei a 
colecionar edições do livro, pos-
suindo mais de 100 exemplares 
distintos, muitos dos quais em 
idiomas como japonês, hebrai-
co, árabe, chinês, coreano, viet-
namita, croata, tailandês, dentre 
outros. A forma que o livro foi 
escrito, as histórias intercaladas, 
a intertextualidade e, especial-
mente, a mensagem humanística 
de fé nos sonhos exercem, sobre 
mim, uma atração irresistível. 
Corroboro com o pensamento de 
outro gigante da literatura, o rus-
so Fiódor Dostoiévski:

Machado de Assis, numa crô-
nica de 1876, publicada em His-
tória de Quinze Dias4, escreveu 
sobre o personagem principal de 
Cervantes:

Entretanto, alguns leitores, eu 
inclusive, consideram o final do 
livro muito desalentador, com a 
derrota dos sonhos, nocauteados 
pela lucidez súbita de Alonso 
Quijano. Não sei se a conclusão 
da obra se deu para tentar driblar 
a censura da Inquisição espanho-
la, que era profundamente rigo-
rosa e certamente autorizou a 
publicação em virtude das aven-
turas serem de um homem louco, 
que no final reconhece seus erros 
e sua insanidade. Cervantes co-
nhecia bem a burocracia ibérica, 
tinha astúcia para tal. Essa pos-
sibilidade não retira a marca de-
cepcionante nas últimas linhas 
de El ingenioso Hidalgo don Quijo-
te de La Mancha.

Essa decepção com o final do 
Cavaleiro da Triste Figura é com-
partilhada por grandes escrito-
res, como o peruano Mario Var-
gas Llosa, agraciado com o Nobel 
de Literatura em 2010, como bem 
analisa Eduardo César Maia Fer-
reira Filho:

3 Citado na edição de Dom Quixote da editora 34 (bilíngue), com tradução de sérgio molina e 
apresentação de marua Augusto da Costa vieira (são paulo, 2016). 
4 em julho de 1876, machado iniciava uma série de crônicas quinzenais na revista illustração 
brasileira, para qual deu o título de “História de quinze Dias”. escreveu ininterruptamente até 
abril de 1878, quando mudou de nome para “História de trinta Dias”. A edição que tive acesso 
foi publicada pela editora da uniCAmp, tendo como organizador leonardo Affonso de miranda 
pereira (Campinas-sp, 2009).

“Não existe nada mais pro-
fundo e poderoso do que este li-
vro. Representa até hoje a mais 
grandiosa e acabada expressão da 
mente humana. Se o mundo aca-
basse e no Além nos perguntas-
sem: ‘Então, o que você aprendeu 
da vida?’, poderíamos simples-
mente mostrar o D. Quixote e 
dizer: ‹Esta é a minha conclu-
são sobre a vida. E você? O 
que me diz?”3 ““A ilusão de Dom Quixote, 

(...) – sua fome de irrealidade – é 
contagiosa e propagou ao seu re-
dor o apetite de ficção” (VARGAS 
LLOSA, Quixote; XVIII). Não 
obstante, o fim dessa ‘loucura’, ou 
seja, passar a ver a realidade tal 
qual ela se apresenta para o senso 
comum, significou, para o pro-
tagonista, a morte. Vargas Llosa 
chega a sugerir que há algo de 
inverossímil no final do livro, no 
momento em que Alonso Quijano 
abandona a fantasia quixotesca, 
renunciando à loucura e voltan-
do à realidade “quando esta, ao 
seu redor, já está mudada, em 
boa parte, em ficção” (VARGAS 
LLOSA, Quixote: XVI).”5

“...amos ri de ti, outra vez, ge-
neroso cavalheiro; vamos ri de tua 
sublime dedicação, Tu tens o pior 
que pode ter um homem em todos, 
sobretudo nesse século – tu és qui-
mérico, tu não vives da nossa vida, 
não és metódico, regular, pacato, 
previdente; tu és Quixote. “

5  no ensaio “mario vargas llosa lê Dom 
quixote”, publicado em “perspectivas y 
Análisis sobre Cervantes y el quijote, 
organização de josé Alberto miranda poza, 
ed. Coleção & letras, edição eletrônica do 
programa de pós-graduação em letras, 
universidade federal de pernambuco, 
recife, 2010.

Quixote volta para casa quan-
do vencido em batalha por outro 
Cavaleiro da Branca Lua e é força-
do a abandonar sua luta, lamen-
tando que “aqui se escureceram 
as minhas façanhas; aqui, enfim, 
caiu a minha ventura, para nun-
ca mais se levantar”. Longe da 
cavalaria e de seus sonhos, Dom 
Quixote fica doente, também de-
primido, e acaba falecendo. Nos 
instantes finais de sua existência, 
recupera a consciência, deixa de 
lado a loucura-sonhadora e pede 
perdão por seus atos aos amigos 
e familiares. Sancho, exemplo de 
lealdade, fica ao seu lado, até o 
último suspiro.

A escritora catalã Ana Ma-
ria Matute (1925-2014), tercei-
ra mulher a receber o Prêmio 
Cervantes e considerada como 
uma das maiores romancistas 
do pós-guerra, confessor que “o 
Quixote foi o primeiro livro com 
que chorei, com a morte de Dom 
Quixote, por tudo o que signifi-
ca: deixar a loucura desaparecer. 
Isso é terrível. O triunfo da sen-
satez”6 em detrimento da utopia 
de todo o restante do livro.

Eu sempre sonhei com o Qui-
xote com um final épico, gran-
dioso. Encerrar a leitura do livro 
Dom Quixote, mantendo acesa a 
chama da esperança no sonho e 
na utopia. Agora, ao ler Romance 
de Dom Pantero no Palco dos Peca-
dores7, tal qual a obra de Cervan-
tes, dividida em dois livros: O 
Jumento Sedutor e O Palhaço Tetra-
fônico, deparei-me com o escritor 
paraibano Ariano Vilar Suassuna 
(1927-2014) discordando do final 
do livro imortal e idealizando 
um novo deslinde para a história 
do Cavaleiro da Triste Figura.

Ariano Suassuna ficou co-
nhecido como o “Dom Quixote 
arcaico”, e tinha muito orgulho 
de assim ser chamado. Admi-
rava profundamente Miguel 
de Cervantes e considerava as 
histórias do fidalgo da Mancha 
o maior livro de todos os tem-
pos, o romance dos romances. 
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O paraibano confessou numa 
crônica publicada em 6 de ju-
lho de 1999, na Folha de São 
Paulo, que “tenho pelo grande 
autor espanhol do século 17 
uma admiração quase obsessi-
va”. “Mas também, com todo 
respeito”, ressaltava sua “dis-
cordância que sempre mantive 
em relação ao fim destinado 
por Cervantes ao Cavaleiro da 
Triste Figura”, conforme escre-

6 el país: https://elpais.com/elpais/2014/06/25/icon/1403703145_880287.html. no original: 
“el quijote es el primer libro com el que he llorado, com la muerte del quijote, por todo lo que 
significa: el dejar que la locura desaparezca. eso es terrible. el triungo de la sensatez”. 
7 Romance de Dom Pantero no Palco dos Pecadores, ed. nova fronteira, rio de janeiro, 2017. 
8 na tradição do cancioneiro popular do nordeste brasileiro, a morte é chamada de “Caetana”, 
uma mulher, ou da “onça Caetana”, figuras que são constantes na obra de Ariano suassuna.

Thélio Queiroz Farias é advogado 
militante. Possui 15 livros publicados. 

Foi membro-consultor da Comissão de 
Estudos Constitucionais do Conselho 

Federal da OAB e Presidente da 
Comissão de Filosofia e de Literatura 

e Direito da OAB/Paraíba. Integra 
a Confraria dos Bibliófilos do Brasil 

(CBB), União Brasileira dos Escritores 
(UBE),  da Academia de Letras de 
Campina Grande (ALCG), Instituto 

Histórico do Cariri Paraibano, 
Instituto Histórico de Geográfico 

de Areia (IHGA), dentre outras 
instituições.

Jornal chama 
Ariano de 

“Quixote 
brasileiro”

““Como as coisas humanas não são eternas e vão sempre em declina-
ção desde o princípio até seu último fim, especialmente a vida humana; 
e como a de Dom Quixote não tivesse privilégio do Céu para deixar de 
seguir o seu termo e acabamento, veio-lhe uma febre que o teve seis dias 
de cama, sendo visitado muitas vezes pelo Cura, pelo Bacharel e pelo Bar-
beiro, seus amigos, sem se lhe tirar da cabeceira o seu bom Escudeiro, 
Sancho Pança.

Ao anoitecer do sexto para o sétimo dia de sua doença, seus amigos 
chamaram o Médico; tomou-lhe este o pulso e disse-lhe que, pelo sim, pelo 
não, cuidasse da salvação da sua alma porque a do corpo corria perigo.

Ouviu-o Dom Quixote, que logo se confessou com o Cura, a que fez 
de ânimo sossegado; mas não se portaram da mesma forma a Sobrinha 
e Sancho, que principiaram a chorar ternamente, como se já o tivessem 
morto diante de si.

“Dom Quixote pediu que o deixassem só, porque queria dormir um 
pouco naquele começo de noite. Obedeceram-lhe e saíram, fechando a 
porta. Mas ele, assim que se viu só, levantou-se com dificuldade, tomou 
a Armadura e a Lança, pulou a janela, vestiu a primeira, empunhou a 
segunda e, arrastando-se, conseguiu chegar à Estrebaria, onde Rocinante 
cochilava.

Arreou o Cavalo, montou-o e, andando a passo, chegou à Estrada, 
onde estacou, de Lança em riste, esperando que lhe aparecesse algum Gi-
gante a enfrentar, alguma injustiça contra o qual lutasse, para levar até o 
fim a generosa e bela Empresa à qual dedicou toda sua vida.

Ali, ao amanhecer, Sancho, com seus preocupados parentes e amigos, 
foi encontra-lo morto, montado, de Lança em punho, com os primeiros 
raios do Sol a lhe iluminares o rosto magro por uma ‘estranha luz de 
devaneio’ – como chegou a dizer o Cura, afastando-se, por um instante, 
de seu tacanho bom senso habitual, o que somente fora possível graças à 
indômita coragem do Cavaleiro, fiel a seu insano mas generoso Sonho até 
diante da Morte.”

Em 23 de julho de 2014, a onça 
Caetana8 abraçou Ariano. Ele dei-
xou o mundo de ossos e carnes, 
subiu ao Reino do Encantamen-
to. A Compadecida fez questão 
de recebê-lo, encaminhando-o ao 
Baronato Divino dos Escritores e 
Poetas. Lá, foi abraçado por um 
maneta espanhol que andava 
com dificuldades. Sim, era Mi-
guel de Cervantes Saavedra. Os 
dois falaram com sorrisos. Aria-
no disse: “- Gostou do novo final 
que dei ao seu Quixote!”. Miguel 
respondeu: “Sí... es la versión de 
um lugar em Cariris Velhos, cuyo 
nombre no quiero recordar.” 
Gargalharam! O riso a cavalo e o 
galope do sonho continuam firme 
e forte nos territórios áridos e pe-
dregulhos da Mancha espanhola 
e do sertão paraibano. Talvez por 
isso, Alcalá rime com Taperoá...

veu em Dom Pantero, seu livro-
-testamento.

Assim, Ariano Suassuna ou-
sou refazer o deslinde do livro 
Dom Quixote. Fê-lo como queria 
que fosse, na forma que sonhava 
ler, desde que conheceu a obra 
pela primeira vez nos seus dezes-
sete anos. Escreveu da seguinte 
forma o final das aventuras do 
cavaleiro-fidalgo das terras ári-
das de La Mancha:

I

c

foto: reproDução
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Mulher no 
acostamento

I

ão duas da tarde. Uma mulher solitária caminha no acostamento. Carrega 
uma mochila esfrangalhada e segue com os pés toscos, numas chinelas em-
poadas. Uma mulher que, olhando para a frente, não vê a montanha que 
margeia a estrada. Uma mulher que, vista contra a montanha, é apenas 
uma miniatura. Uma rocha de pernas curtas. Pisa brusco nas pedras, edita 
poeiras. Tem na cabeça um lenço amarelo - labareda de língua grossa. Tem 
uns joelhos de quebrar o sol. O casal que mora no casebre, curioso, a obser-
va. O casal nunca a viu por ali. Ela veio da curva mais distante, onde, à su-
bida, os caminhões fervem fumaça escura. De onde evaporou a mulher que 
caminha como quem interroga o fundo da estrada? O casal agora espia os 
gravetos do acostamento. Há estalos que faíscam? O casal não sabe, desco-
nhece de que vento a mulher marchou. Mulher que em breve irá sumir na 
curva de altas árvores à frente, contornar a sombra da montanha. Mulher 
cujo rastro será cama para ínfimos insetos. A mulher irá sumir – e as rochas 
desse fim de mundo continuarão rochas, respirando para melhor endure-
cer. E a luz de sangue do casebre, único ali ao pé da montanha, continuará 
nas madrugadas sendo lambida pelos morcegos.

S
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