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2021 foi o ano em que o 

Brasil perdeu Gumercindo 

Rocha Dorea. Autores e 

pesquisadores falam sobre 

o legado deixado pelo 

editor baiano.
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Vítima da covid-19, o 

professor, pesquisador 

e escritor Wellington 

Pereira tem suas obras 

comentadas por Hildeberto 

Barbosa Filho.

15 24

Abril marca o nascimento 
de um dos nomes mais cele-
brados da cultura paraibana, 
o poeta Augusto dos Anjos 
(1884-1914) e, não por acaso, 
resolvemos reunir um mate-
rial valioso em torno do autor 
do Eu, o “Paraibano do Século 
20”, como foi eleito, através do 
voto popular. E tudo partiu de 
um pernambucano que, antes 
de fixar residência na Rússia, 
morou boa parte da vida na 
Paraíba, onde desenvolveu 
uma brilhante carreira como 
jornalista, escritor, poeta e 
dramaturgo: Astier Basílio.

Astier mergulhou fundo na 
história de um poeta, russo, 
que se descobriu em Augus-
to dos Anjos, e brindou esta 
edição com um perfil do ho-
mem que traduziu a obra do 
paraibano para o outro lado 
do mundo, além de uma ob-
servação bastante pertinente 
ao nordestino que hoje vive 
na gelada Moscou: a presença 
do “frio” na obra mais famosa 
do poeta paraibano.

Para dar corpo a esse no-

Augusto dos Anjos para exportação
duas análises minuciosas e 
inéditas da obra do poeta pa-
raibano, assinadas por dois 
excepcionais especialistas, 
ambos com assento na Acade-
mia Paraibana de Letra. 

José Mário Silva procura 
decifrar essa esfinge que é 
Augusto dos Anjos, tecendo 
um ensaio vernacular sobre 
os escritos do paraibano, en-
quanto Milton Marques Jú-
nior dedica sua coluna a mos-
trar que, para o entendimento 
sistêmico da obra do poeta do 
Pau d’Arco, é necessário de-
bruçar-se sobre a ciência.

Além disso, há uma repor-
tagem exclusiva, em que pes-
quisadores brasileiros e uma 
professora americana comen-
tam o legado do editor Gu-
mercindo Rocha Dórea; o res-
gate de um cearense que fez 
história na vanguarda paulis-
ta, mas é pouco lembrado e o 
legado deixado pelo professor 
Wellington Pereira.

Boa leitura!
O editor

editor.correiodasartes@gmail.com

bre material, nosso guardião 
augustiano, o professor Jairo 
César, criou uma ponte com o 
tema, vasculhando os países 
onde os textos do poeta sa-
peense foi traduzido. 

E, para além do poeta em 
outras línguas, a edição que 
você tem em mãos ainda traz 

2
tempo de fRatuRa
Historiador Bruno 

Gaudêncio resgata a 

importância do músico 

cearense Alcides Neves 

para a vanguarda 

paulistana.

29 D
liteRatuRa
A partir do livro 'Um 

Falcão no Punho', lançado 

no Brasil em 2011, um 

passeio pela escrita da 

autora portuguesa Maria 

Gabriela Llansol.

33

Astier mergulhou  
na história de um 
poeta, russo, que 
se descobriu em 
Augusto dos Anjos, 
e brindou esta 
edição com um 
perfil do homem 
que traduziu a 
obra do paraibano 
para o outro lado 
do mundo
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Vale lembrar que a 

biblioteca particular 

dos “Dos Anjos” 

era uma espécie de 

paraíso para leitores 

vorazes. O Doutor 

Alexandre comprava o 

melhor da literatura. 

uando Augusto dos Anjos, ainda muito 
jovem, lia autores de diversos países na 
biblioteca do Pau D’arco, não tinha ideia 
de que o Eu, seu único e magro livro, 
composto por apenas 58 poemas, seria 
traduzido para os idiomas dos autores 
que ele venerava e lia com sofreguidão, 
muito menos que sua obra viajaria por 
diversos países. Vale lembrar que a bi-
blioteca particular dos “Dos Anjos” era 
uma espécie de paraíso para leitores 
vorazes. O Doutor Alexandre compra-
va o melhor da literatura mundial para 
alimentar o acervo que por seus filhos 
era consumido. 

Pois bem, em conversa com o poe-
ta Astier Basílio, ele me afirmou que 
Augusto dos Anjos foi traduzido para 
o russo em 1978, integrando uma co-
letânea de poesia brasileira intitulada 
Южный крест (Cruzeiro do Sul). A obra 
foi publicada na Alemanha e teve como 
tradutor responsável o poeta russo 
Valério Perelechin (1913-1992). Astier 
ainda me informou que Valério viveu 
no Brasil de 1953 a 1992 (leia mais na 
página 6). 

Por falar em Alemanha, o Instituto 
Cultural Brasileiro em Berlim, ICBRA, 
publicou, em 1998, uma coletânea, em 
edição bilíngue português-alemão, cujo 
título foi Monolog eines Schatens. Antho-
logie. Portugiesisch und Deutschm, com 
os principais poemas do vate paraiba-
no. Registro que o projeto contou com a 
tradução de Helga Reeck e a supervisão 
do escritor paraibano Carlos Azevedo.

A edição bilíngue de Eu e Outros 
Poemas teve uma tiragem de mil exem-
plares, que foram distribuídos para 
entidades brasileiras e alemãs. Infeliz-
mente, o livro está esgotado, segundo 
informou a professora Neide Medeiros. 
Mas, para acalanto dos apaixonados, a 
obra pode ser encontrada na biblioteca 
do Memorial Augusto dos Anjos, em 
Sapé. Memorial que, inclusive, passou 
por uma ampla reforma em 2016, fru-
to de  uma parceria entre Prefeitura de 
Sapé, Energisa e Governo do Estado da 
Paraíba. 

Ainda segundo a professora Neide, 
foram traduzidos para o alemão 15 
poemas de o Eu, oito poemas de Outros 
Poemas e sete poemas de Poemas Esque-
cidos. O livro apresenta, ainda, um glos-
sário, notícias biográficas, dados sobre 
o editor e as tradutoras e nota editorial.

A língua-mãe de Cervantes também 
conheceu os versos do jovem paraiba-
no. A professora Marinalva Freire da 
Silva traduziu o Eu para o Espanhol. O 
“Yo” teve como colaboradores Carlos 
García-Romeral Pérez e Pablo Daniel 

Andrade. O livro saiu com selo da 
editora  Ideia, em 2002. 

A professora Neide me confiden-
ciou  que quando esteve em Santiago 
de Compostela (Espanha) e em Porto 
(Portugal), levou cinco livros e cinco 
CDs, entregando-os na biblioteca da 
universidade de Santiago de Com-
postela e na Universidade de Porto, 
onde foi recebida pelo reitor da ins-
tituição. 

A poesia de Augusto dos Anjos 
também chega em território portu-
guês em 2021, pela editora Ponto de 
Fuga (http://pontodefuga.pt/). A obra 
está sendo trabalhada com a curado-
ria e a edição de Amanda Vital (aluna 
da Universidade Nova de Lisboa) e 
Vladimiro Nunes, e teve contribui-
ções de manuscritos e fotografias do 
acervo Memorial Augusto dos Anjos 
de Sapé, na Paraíba, digitalizado em 
2016, com aporte financeiro do FIC. 

O intuito é apresentar os poemas 
de Augusto a novos leitores, em sua 
primeira edição integralmente por-
tuguesa, obedecendo ao acordo orto-
gráfico de 1990, atesta Amanda Vital, 
que nos informou que a editora, fun-
dada em 2014, é independente e tem 
como missão reeditar títulos que me-
reçam destaque. 

Também é possível encontrar al-
guns poemas vertidos para o italiano 
e para o Inglês. Tais traduções podem 
ser encontradas em uma rápida pes-
quisa na internet. 

Concluo com 
uma frase do 
professor da 
Univers idade 
Federal da Pa-
raíba, Aturo 
Gouveia, quan-
do diz “Augusto 
não é da Paraí-
ba, do Brasil. 
Augusto é do 
mundo, como 
Cervantes é do 
mundo, como 
S h a k e s p e a r e 
é do mundo e 
como Dante é do 
mundo”. Acre-
dito que tantas 
traduções e es-
tudos, feitos em 
diversos países, 
corroboram com a frase do professor. 

Jairo Cézar é poeta e professor. Ex-Diretor do Memorial 
Augusto dos Anjos (Sapé-PB) e ex-Secretário Executivo 

de Cultura e Turismo de Sapé. Mora em João Pessoa (PB).

Q

I
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Duplamente 

esmagado pelos 

extremismos, 

Pereléchin seguiu 

o caminho de muitos 

de seus compatriotas 

e pegou um navio 

para o Brasil, onde 

viveu até o fim de 

sua vida, em 1992, 

escreveu boa parte 

de seus livros.

Brasil estava com as relações diplomáticas rom-
pidas com a União Soviética quando o poeta 
Valério Pereléchin desembarcou no porto do 
Rio de Janeiro. O passaporte soviético, porém, 
havia sido atirado nas águas do Rio da Prata. 
O ano era 1953. Era a segunda vez que se via 
obrigado a emigrar. Da primeira vez, era uma 
criança de 7 anos, exilara-se na China, acom-
panhando a mãe, que fugia de um casamento 
infeliz e da guerra civil, cujo resultado consoli-
daria a vitória dos vermelhos sobre os brancos, 
dando início a implantação do regime socialis-
ta na Rússia e o triunfo dos bolcheviques, lide-
rados por Vladimir Lênin. 

Monge da Igreja Ortodoxa Russa, Pereléchin 
havia largado a batina, por divergências com o 
clero, e trabalhara como tradutor na principal 
agência de notícias TASS. Sonhou com a pos-
sibilidade de emigrar para os Estados Unidos, 
chegando, inclusive, a obter visto para tal, po-
rém, engolfado pela atmosfera do macartismo, 
que se iniciara poucos meses antes de sua via-
gem a San Francisco, Pereléchin foi preso no 
centro de imigração. De volta à China, ao solici-
tar permissão para continuar trabalhando, viu 

Astier Basílio
Especial para o Correio das Artes

Valério 
Pereléchin,

tradutor de augusto dos 
anjos para o russo e a 

presença do “frio”, no livro eu

recair sobre si a suspeita de que 
a extradição era um truque para 
atuar como espião americano. 
Duplamente esmagado pelos ex-
tremismos, Pereléchin seguiu o 
caminho de muitos de seus com-
patriotas e pegou um navio para 
o Brasil, onde viveu até o fim de 
sua vida, em 1992, escreveu boa 
parte de seus livros, inclusive, 
dois deles no idioma português. 

O 

fotos: divulgação
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Poemas de Augusto dos Anjos traduzidos por Pereléchin: paraibano quebrou 
a delicadeza e suavidade da atmosfera parnasiana e simbolista

Pereléchin havia estudado em 
torno de seis meses na biblioteca 
do consulado britânico, em Hong 
Kong, enquanto aguardava a 
chegada de seu navio. Ao che-
gar ao Brasil, tinha 39 anos. Teve 
muitas dificuldades para arru-
mar emprego e, por conta disso, 
se viu forçado às humilhações 
do irmão, Victor, que o sustenta-
va, e a expedientes como alugar 
quartos na casa em que morava 
com a mãe, acompanhante deste 
segundo exílio. 

Desilusões resultantes de ne-
gativas à edição de um livro, 
pelos círculos literários russos 
localizados nas colônias de imi-
grantes russos na Europa, aba-
teram-lhe o ânimo. Mas o golpe 
de misericórdia adveio de seus 
compatriotas. Pereléchin era gay. 
E seus encontros amorosos eram 
motivo de fofoca entre seus in-
quilinos. Isto tudo levou o poeta 
a abandonar a literatura. Ficou 
quase dez anos sem escrever 
uma linha. 

O retorno à literatura veio em 
1967. Seus livros, porém, eram 
editados no exterior, em edito-
ras mantidas por emigrantes em 
Paris, Alemanha e Estados Uni-
dos. Edições pagas pelo próprio 
bolso do poeta, de recursos par-
cos, muitas vezes tendo de ser 
socorrido pela mãe, mecenas e 
entusiasta de sua obra. Em 1978, 
foi publicado em Frankfurt, na 
Alemanha, a coletânea Cruzeiro 
do Sul (Южный крест), reunindo 
traduções de poemas seus, bem 
como um prefácio no qual avalia 
o panorama literário brasileiro. 

É por conta desta obra que 
Valério Pereléchin dá sua pri-
meira entrevista a um veículo de 
comunicação brasileiro, o Jornal 
do Brasil. Em conversa com a re-
pórter Vivian  Wyler confessou: 
“Na maior parte dos casos, tra-
duzi poetas de estilo próximo do 
meu. E misturei nomes conheci-
dos com outros completamente  
ou quase ignorados”

A coletânea se divide em duas 
partes, a primeira delas, com 29 
nomes, vai do romantismo ao 
modernismo. Há desde autores 
inevitáveis como Gonçalves Dias, 
Tomás Antonio Gonzaga, Cruz e 
Sousa, Manuel Bandeira, Cecília 
Meireles, bem como opções um 
tanto duvidosas como Dom Pe-

dro II, passando pela inclusão de 
poetas sem expressão histórica e 
estética  como Horário  e Zalkind 
Piatigorsky, além de omissões 
fruto de um erro de avaliação, 
como é o caso de Castro Alves, 
a quem Pereléchin, em seu tex-
to de apresentação julgou como 
interessante apenas do ponto de 
vista “histórico”, limitando-se a 
classificá-lo apenas como poeta 
do abolicionismo.  A segunda 
parte, feita exclusivamente de 
autores inexpressivos, é compos-
ta de trovas e quadras. 

Seu credo estético, apoiado na 
tradição, não compactuava das 
experiências radicais vivencia-
das no período em que publicou 
sua coletânea com tradução de 
poemas brasileiros. No prefácio 
do livro, ao finalizar o horizonte 
literário brasileiro, fez menção ao 
Poema Processo e acabou citan-
do a Paraíba, que fora palco de 
uma performance. “Em março 

de 1970, um tal de Moacy Cirne 
publicou na cidade de João Pes-
soa um ‘livro’ de três folhas en-
roladas com nada impresso: o tí-
tulo e o texto ‘lançados’ estavam 
em branco sob o fundo branco. 
É verdade. O que pode ser mais 
‘claro’, do que folhas em bran-
co?”. 

metro e rima
Filiado à escola literária russa 

chamada  Acmeísmo, uma rea-
ção ao simbolismo russo, que 
agregara gigantes como Ossip 
Mandelstam, Anna Akhmatova, 
Valério Pereléchin era cultor do 
metro e da rima. Em entrevis-
ta do jornal Estado de São Pau-
lo, por ocasião da publicação de 
seu primeiro livro de poemas 
em português, Nos odres velhos, 
chegou a afirmar: “Não gosto do 
verso livre, sem rima. Sou um 
poeta que busca sempre traba-
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lhar com a rima e com os recur-
sos do soneto. Sempre me defini 
como um poeta classicista”. 

Sobre Augusto dos Anjos, Pe-
reléchin disse que o paraibano 
quebrou a delicadeza e suavi-
dade da atmosfera parnasiana 
e simbolista com seu “grito de 
guerra bárbaro”, comparando 
seu livro Eu a uma “bomba”. En-
tre outras considerações, Perelé-
chin afirmou que “Augusto dos 
Anjos, cuja obra não teve tempo 
de amadurecer e nem rendeu o 
que poderia se consolidar, talvez 
seja o mais original poeta brasi-
leiro (...)”.

o “frio” em ‘eu’
Os poemas traduzidos para o 

russo foram “Vozes da morte”, 
“A um carneiro morto” e o pri-
meiro soneto de “Revelação”. 
Não irei analisar a tradução de 
Pereléchin, assunto que, por si 
só, renderia um outro artigo à 
parte.

Vale anotar, entretanto, a pre-
sença do “frio” e seus derivados 
lexicais, como elemento recor-
rente na composição poética. 
Apesar de ter nascido e vivido 
boa parte da sua vida  na Paraí-
ba,  que normalmente ostenta 
temperaturas elevadas, o imagi-
nário de Augusto dos Anjos, seja 
ao descrever sua fantasmagoria 
interna, seja ao perceber ele-
mentos exteriores da paisagem, 
foi povoado por signos de baixa 
temperatura. 

Em “Cismas do destino”, a 
própria Rússia é evocada na hi-
pérbole sensorial: “Ninguém 
compreendia o meu soluço,/ 
Nem mesmo Deus! Da roupa 
pelas brechas,/ O vento bravo 
me atirava flechas/E aplicações 
hiemais de gelo russo”. O corte-
jo de imagens segue pelo mesmo 
diapasão a ilustrar o sentimento 
de desolação, como em “Solitá-
rio”, “Fazia frio e o frio que fa-
zia/Não era esse que a carne nos 
conforta.../Cortava assim como 
em carniçaria/O aço das facas in-
cisivas corta!”. 

O ambiente ao redor é reves-
tido de insensibilidade e distân-
cia. Como podemos ver em “O 
Caixão fantástico”: “Era tarde! 
Fazia muito frio. /Na rua apenas 
o caixão sombrio/ Ia continuan-

do o seu passeio!” e de modo 
mais expressivo em “Os doen-
tes”: “Nunca mais as goteiras 
cairiam/Como propositais setas 
malvadas,/No frio matador das 
madrugadas,/Por sobre o coração 
dos que sofriam!”. 

O “frio” também se manifesta 
como reação do poeta ao ambien-
te em que se encontra. Mostra 
eloquente disso se acha em “Ilha 
de Chipango”: Desde então para 
cá fiquei sombrio!/Um penetran-
te e corrosivo frio/ Anestesiou-
-me a sensibilidade”. Em “Triste-
zas de um quarto minguante” é 
a paisagem quem atravessa o eu-
-lírico, como a trazer-se um mal-
-estar físico: “Por muito tempo 
rolo no tapete./ Súbito me ergo. A 
lua é morta. Um frio/ Cai sobre 
o meu estômago vazio/ Como se 
fosse um copo de sorvete!”.  

São as tintas de tons gris e gé-
lidos que se derramam na paleta 
de Augusto dos Anjos quando o 
poeta dá suas pinceladas nervo-

Astier Basílio é poeta, dramaturgo e jornalista. Autor de mais de dez livros, 
entre os quais Funerais da Fala (Prêmio Novos Autores Paraibanos, 2000) e Finais 
em Extinção (Prêmio Correio das Artes, 2011). É autor da peça Maquinista, prêmio 

Funarte de Dramaturgia, 2014. Atualmente, faz mestrado em Literatura Russa, 
no Instituto Estatal A.S. Pushkin de Língua Russa, em Moscou.

sas à maneira de um expressio-
nista, como podemos ver em “O 
Sarcófago”:  “Senhor da alta her-
menêutica do Fado/ Perlustro o 
atrium da Morte... É frio o am-
biente/ E a chuva corta inexora-
velmente/ O dorso de um sarcó-
fago molhado!/ / Noite. Cruzes 
na estrada. Aves com frio.../ E, 
enquanto eu tropeçava sobre os 
paus,/ A efígie apocalíptica do 
Caos/ Dançava no meu cérebro 
sombrio!” ou ainda em “A vitó-
ria do espírito”: “Súbito alguém, 
o passo constrangendo,/ Parou 
em frente da mesquita mor-
ta.../-- Um vento frio começou 
gemendo”. 

Há muitos outros exemplos, 
como no poema “Coração frio”, 
em que o poeta diz: “Frio o sa-
grado coração da lua, /Teu co-
ração rolou da luz serena!”. Au-
gusto dos Anjos ainda evoca em 
“Psicologia de um vencido” a 
“frialdade inorgânica da terra!”. 
Até a neve marca presença e al-
guns poemas. O caso de maior 
eloquência se dá em “Canto de 
agonia”, um dos seus raros poe-
mas composto a partir de dísti-
cos rimados entre si: “Calor que 
hoje me alenta e há de matar-me 
em breve,/Frio que me assassina, 
amor e frio, neve, /Neve que me 
embala como um berço divino,/ 
Neve da minha dor, neve do meu 
destino!”. 

Um ano após a publicação do 
Eu, em 1913, nascia Valério Pere-
léchin. Chegou ao Rio de Janeiro 
apenas um ano depois que outra 
poeta, Elizabeth Bishop, tão lem-
brada por aqui,  chegando quase 
a ser homenageada na Festa Li-
terária Internacional de Paraty 
e cujo romance com a brasileira 
Lota de Macedo Soares ganhou 
um filme. 

Mas ao contrário da colega 
americana,  Pereléchin, até hoje, 
é pouco lembrado. A boa notí-
cia é que em breve será lançada 
uma tradução de seus poemas 
para o português, a cargo da 
editora Jabuticaba.

Monge da Igreja Ortodoxa 
Russa, Pereléchin largou 
a batina por divergências 

com o clero e se tornou 
tradutor

E

c
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Ciência, não 
Cientificismo
ou A Angústia da Evolução

c

a construção de sua poesia, Augusto dos Anjos 
utiliza-se de ciência, não de cientificismo. A partir 
dessa afirmativa genérica, vamos às particulari-
dades. Obviamente que estamos falando do uso 
do vocabulário científico no Eu e demais poemas 
do poeta do Pau d’Arco. A grande diferença que 
vemos entre o uso de um vocabulário científico e 
o que se chama, com desdém e pejorativamente, 
de cientificismo reside, claro, na transformação 
operada pela criação poética, a ποίησις, com a in-
termediação da imitação, a μίμησις, ambas con-
ceituadas por Aristóteles. Sem esses elementos, o 

que Augusto dos Anjos escreveu só serviria como 
curiosidade que, uma vez satisfeita, estaria mor-
ta, porque estagnada no seu tempo, na limitação 
ultrapassada da referencialidade de alguma ciên-
cia em moda. 

Além da mediação da criação artística, que 
garante sobrevivência à sua poesia, vemos que o 
que caracteriza a utilização do vocabulário cientí-
fico é a sistematização no seu uso. Não se trata de 
uma referência aleatória e estéril, jogada a esmo 
dentro do poema e não mais recuperada. Ao con-
trário, trata-se de um conhecimento recorrente, 
não só sistemático, mas fecundo, com o sentido 
de criar uma linha de pensamento poético dentro 
de uma poesia que Augusto dos Anjos planejou 
para ser a expressão da angústia da evolução. 
A sua poesia, portanto, exige ser observada sob 
uma ótica sistêmica, holística. 

O Eu, diferente de tantos outros livros de poe-
mas, não foi concebido para uma leitura fragmen-
tada, ainda que esse tipo de leitura seja possível. 
Em lugar da abordagem independente de seus 
poemas, a estrutura do Eu obriga o leitor a buscar 
entendê-lo como um sistema de vasos comuni-
cantes, em que cada poema está intrinsecamente 
ligado aos demais ou, pelo menos, à maioria dos 
outros. Guardando-se o devido distanciamento 
e as devidas intenções, o Eu está para Augusto 
dos Anjos, como Mensagem está para Fernando 
Pessoa. Neste, o processo poético da formação 
de Portugal como nação, desde os tempos ime-
moriais e míticos; naquele, o processo poético da 
evolução do homem, imemoriável e, para muitos, 
mítica, desde quando o primeiro organismo vivo 
se desenvolveu e se ramificou em variadas espe-
ciações. Em ambos, uma necessidade premente 
de transcendência.

A base para esse entendimento sistêmico da 
poesia de Augusto dos 

N

Ao poeta Joedson Adriano, pelas 
conversas sempre frutíferas e 

instigantes sobre Augusto dos Anjos

A poesia de Augusto dos 
Anjos exige ser observada 
sob uma ótica sistêmica
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equórea”, por castigo da espécie 
emudeceram; nas montanhas (so-
netos “As Montanhas”), cuja “sub-
jetividade ascensional” encontra-
-se “paralisada e estrangulada”; 
montanhas “estacionadas por um 
abortamento da mecânica”; em 
“As Cismas do Destino”, com os 
olhos humanos distinguindo na 
“anatomia mínima da caspa,/em-
briões de mundo que não progre-
diram” e “na paciência budista do 
cachorro/a alma embrionária que 
não continua” (estrofes 35-36), ou 
no eu que se vê a si mesmo “igual 
a um amniota subterrâneo”, que o 
faz sentir-se “como um sapo/que 
tem um peso incômodo por cima”, 
porque a comparação é provenien-
te da “intercessão fatídica do atra-
so” (estrofes 49-50). Para finalizar 
essa breve exemplificação, não 
esqueçamos a estrofe 60 de “Os 
Doentes”:

“Eu voltarei, cansado da árdua liça,
À substância inorgânica primeva,
De onde, por epigênesis, veio Eva
E a stirpe radiolar chamada Actissa!

São estágios diferentes da evo-
lução, aqui apresentados como 
exemplo, que angustiam o eu-poé-
tico, ao se ver como um ser, que 
alcança, por ora, o estágio máximo 
da evolução, tendo descendido de 
“macacos catarríneos” (“Os Doen-
tes, estrofe 80) – os símios catarri-
nos, de que nos separamos –, um 
eu para quem a “monera” fora sua 
“mãe antiga” (“Os Doentes”, estro-
fe 55), até chegar a uma existência 
de doente do corpo, porque ainda 
mais doente da alma. O que leva-
ria um ser humano, ainda que seja 
uma criação poética, querer ser 
“menor que o anfióxus e inferior à 
tênia” (“Os Doentes”, estrofe 54), 
senão a angústia de uma alma es-
tacionária, imersa na degradação 
da matéria?

Na construção do soneto “O 
Pântano”, Augusto dos Anjos par-
te da evolução da espécie, para, 
numa metáfora sobre a qual pai-
ra grande dose de ambiguidade, 
compará-la à vida humana em es-
tagnação, à espera de alguém que a 
faça sair dessa situação. Vítima de 
uma inação, a espera torna-se trá-
gica ao homem, que põe nas mãos 
dos outros a sua própria redenção. 
O homem deixa de fazer por si, à 
espera de um Salvador, que lhe 
abra a milagrosa porta da salva-

Anjos está na descoberta e com-
preensão do viés evolucionista na 
sua poesia. O lastro da evolução 
das espécies, nesse caso, não é ape-
nas importantíssimo, mas sobretu-
do imprescindível na análise e in-
terpretação do Eu e Outros poemas. 
Para que isso ocorra, faz-se incon-
tornável o enfrentamento do com-
plexo e abundante vocabulário das 
ciências biológicas e naturais. Sem 
esses pré-requisitos, não se avan-
ça e torna-se inútil, por exemplo, 
qualquer tentativa de se fazer um 
dicionário ou glossário de seu léxi-
co. Mais importante do que trazer 
à tona o significado primário dos 
termos, em busca de uma significa-
ção, que também se revelaria pri-
mária, é imperioso compreender a 
sua significância: qual a importân-
cia daquele termo naquele poema 
específico e a sua rede de relações 
com outros termos de áreas lexi-
cais semelhantes, para chegarmos 
a um sentido maior do que é o poe-
ma, agora percebido na sua essên-
cia como poesia.

A busca dos elos sitêmicos exi-
ge tempo e paciência, mas é plena-
mente possível rastrear esse siste-
ma, ao longo dos poemas, porque, 
não sendo apenas referências sol-
tas, conforme já afirmamos, o poe-
ta montou pistas bem estruturadas, 
cuja articulação só será possível 
com a ajuda da leitura percuciente.  

Uma vez realizado o rastrea-
mento e colhidas as pistas, urge 
ordená-las e traçar uma árvore ge-
nealógica da evolução em sua poe-
sia – está mais para uma moita ou 
arbusto muito cerrado do que para 
uma árvore, no dizer de Dawkins 
(A Grande História da Evolução, p. 
427) –, de modo a clarear uma or-
denação poética meticulosamente 
concebida. 

Embora a evolução, sob a ótica 
dos evolucionistas, não tenha um 
projeto teleológico, a poesia tem. 
A evolução não aconteceu, e ain-
da acontece, para que chegasse ao 
homem e determinasse ser ele uma 
espécie superior, que não é. 

O conselho de Darwin a si pró-
prio, diz Dawkins, deve servir a 
todos nós: “nunca use as palavras 
superior e inferior”, pois, continua 
Dawkins, “todos os animais vivos 
são ramos colaterais. Nenhuma li-
nha da evolução é mais ‘principal’ 
do que qualquer outra, exceto pela 
presunção da análise a posteriori 
(op. cit., p. 427).  

Ora, não é o que ocorre com a 
poesia de Augusto dos Anjos, que 
revela, nitidamente, um projeto de 
impactante estesia, que o distancia 
de seus contemporâneos da Escola 
de Recife. Projeto estético e teleo-
lógico, que conta com a racionali-
dade e o inconsciente. A racionali-
dade define os caminhos a trilhar, 
cuja base é a ciência da evolução, 
de caráter duradouro e inequívo-
co, tendendo ao aperfeiçoamento, 
como se pode comprovar nos dias 
atuais. 

A evolução não é modismo 
científico, como o determinismo, 
que vem e passa. As informações 
guardadas no inconsciente, por 
sua vez, definem a substância de 
uma poesia, que se faz única, na li-
teratura brasileira, traçando o con-
torno estilístico capaz de refletir, 
com grande qualidade, uma an-
gústia sem pieguismo – a angústia 
da evolução.

O eu-poético construído por 
Augusto dos Anjo revela, com so-
bejidão, a consciência do homem 
como produto da evolução das es-
pécies. Mas, embora ele, o homem, 
se ache superior, encontra-se ain-
da tão preso na evolução, quanto 
o “escaveirado corrupião idiota” 
(“O Corrupião”) está na gaiola, 
que lhe tolhe a liberdade. O sone-
to “O Pântano”, de Outras Poesias, 
é uma prova dessa consciência da 
evolução, a partir do que se costu-
mou chamar de sopa primordial ou 
lodo primordial, no caso, o pântano 
referido no poema, visto como “o 
túmulo absoluto,/de todas as gran-
dezas começantes”, de onde se 
originou a vida que, de um estado 
larvar tornou-se complexa, resul-
tando em “superorganismos ainda 
infantes” e em cuja “estagnação 
arde uma raça,/tragicamente, à es-
pera de quem passa/para abrir-lhe, 
às escâncaras, a porta...”. 

Apenas a título de uma exem-
plificação rápida, pensemos que 
essa consciência inicia na estrofe 
de abertura de “Monólogo de uma 
Sombra” – a Sombra vem “de ou-
tras eras,/ do cosmopolitismo das 
moneras”, se reconhece como um 
“pólipo de recônditas reentrân-
cias”, e como “larva” procedente 
do “caos telúrico”, dos primórdios 
da criação, portanto. 

Mas não para por aí. Pensemos 
no soneto “Alucinação à Beira-
-Mar”, em que os peixes, “a coorte c
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ção. Mergulhado na indiferença, o 
homem vê o pântano, mas não tem 
consciência de estar imerso nesse 
“túmulo absoluto”, ignorando a 
necessidade de voltar-se para si 
próprio, transformar-se e realizar-
-se como “gigante”, como “supe-
rorganismo”, em que ele se tornou, 
na evolução de um primeiro corpo 
orgânico simples – “as grandezas 
começantes” –, e em estado larvar, 
para o complexo mecanismo bioló-
gico que ele é hoje. 

O poema acentua essa contra-
dição de uma evolução estagnada, 
do ponto de vista da consciência, 
na ressonância que se percebe en-
tre os paradoxos “larvas desconhe-
cidas de gigantes” e os “superor-
ganismos ainda infantes”. A maior 
de todas as grandezas do universo, 
a vida, que foi iniciada ainda se 
encontra num estágio de infantili-
dade, embora gigante e dotada de 
um superorganismo. 

Não consigo ler este soneto sem 
pensar na tragédia Édipo tirano, 
tornado pelo povo, por duas ve-
zes, salvador de Tebas, mas levan-
do a cidade à ruína, proveniente 
de uma luta intestina. Aliás, o eu-
-poético de “Tristezas de um Quar-
to Minguante” chega a confessar, 
em momento de extrema angústia, 
provocada pela perturbação do ci-
clo circadiano – “Ah! Minha ruína 
é pior do que a de Tebas” (estrofe 
25).

A referência de Richard Daw-
kins, a respeito do protostômio, nos-
so parente de 590 milhões de anos 
atrás, nosso provável 300.000.000º 
avô, nos parece muito reveladora:

“Hoje, a comparação mo-
lecular indica que os filos são 
muito mais relacionados do que 
jamais imagináramos. Em certo 
sentido, isso sempre foi óbvio – 
ninguém acreditava que os filos 
animais houvessem surgido se-
paradamente do lodo primordial. 
Eles tinham de ser aparentados, 
com padrões hierárquicos aná-
logos aos de suas partes cons-
tituintes. Mas acontece que as 
ligações, perdidas no tempo 
imemorial, eram difíceis de ver” 
(p. 442, itálico nosso)

Augusto dos Anjos via – e como 
via! – essas ligações, reconhecen-
do-as na sopa ou no lodo primor-

E eu sinto a angústia dessa raça ardente
Condenada a esperar perpetuamente
No universo esmagado da água morta!

O eu escuta a Natureza, é o que 
se diz na primeira estrofe. Essa es-
cuta o possibilita ver o processo da 
vida que a percepção acurada da 
natureza nos oferece. Com uma 
sensibilidade apurada o eu expres-
sa uma ambiguidade proposital no 
final do soneto, que leva o leitor sa-
tisfeito apenas com o sentido que 
se encontra no primeiro plano, o 
plano mais horizontal do poema, 
a pensar em larvas num pântano. 

Na realidade, a angústia do eu 
deriva do fato de essa “raça ar-
dente” sermos nós próprios, ainda 
presos à estagnação e esmagados 
“no universo da água morta!”. Ou 
seja, evoluímos, saímos da água 
geradora de vida e estamos pre-
sos nessa materialidade viciada e 
viciosa, como larvas estão presas 
às águas pantanosas estagnadas. 
A natureza na sua demonstração 
exuberante quer nos fazer ver a 
necessidade de mudança em di-
reção à vida, mas estamos indife-
rentes ao que ocorre. Nós somos 
os responsáveis pela nossa prisão 
e seremos responsáveis pela nossa 
destruição. Basta ficarmos à espera 
inútil de que apareça o nosso sal-
vador.

Como se pode perceber – aqui 
demos uma pequena amostra – a 
angústia do eu-poético não é o sofri-
mento pelo sofrimento. Ela resulta 
do sofrimento de saber que preci-
samos ir além da evolução biológi-
ca. Se a seleção natural nos trans-
formou no que somos, cabe-nos a 
ação para nos transformar a nós 
próprios. A consciência poética de 
traçar o itinerário da vida, desde a 
sopa ou lodo primordial, em que a 
vida se gerou, mas se estagnou, é 
um alerta angustiado, para a rea-
lidade de um pântano, em que es-
tamos imersos, que mais prende e 
mata do que gera vida e liberta.

dial das águas do pântano do seu 
poema. 

A estagnação de uma espécie é 
plenamente prevista na evolução. 
Cada espécie passa por “eventos 
de especiação”, que nada mais é 
do que “a separação de espécies 
em espécies-filhas” (DAWKINS, p. 
421). Na especiação, uma ramifica-
ção se estagna e outra segue adian-
te. A especiação dos peixes de 
nadadeiras raiadas, que resultou 
no tubarão, também lhe concedeu 
uma mandíbula, que passou para 
todos os vertebrados. Os tubarões, 
nossos primos, ainda estão por aí; 
nós variamos e chegamos à con-
dição atual, mas partilhamos com 
eles a comodidade de pode mexer 
e deslocar o único osso articulado 
da face – a mandíbula. 

Vejamos o que diz Dawkins, 
de uma maneira bem-humorada, 
sobre a estagnação e a especiação, 
quando fala das ascídias, nosso 
concestral 24 e 275.000.000º avô, de 
quem nos separamos por volta de 
565 milhões de anos passados:

“Parece provável que a as-
cídia adulta tenha evoluído 
depois, como aventou Darwin. 
Ele supôs tacitamente que o 
adulto dessa espécie remota foi 
parecido com um girino. Um 
ramo dos seus descendentes 
manteve a forma de girino e 
evoluiu tornando-se peixe. O 
outro ramo foi efetivado no em-
prego, acomodou-se no fundo 
do mar e se tornou sedentário, 
alimentando-se pela filtragem 
da água e conservando sua for-
ma adulta anterior apenas no 
estágio larval” (p. 433). 

A evolução, portanto, se en-
tendemos bem o que Dawkins es-
creveu, se define por especiações, 
nas quais um ou mais ramos es-
tagnam, enquanto o outro ou ou-
tros seguem adiante, separando-se 
definitivamente de seu concestral. 
Por um efeito da seleção natural, o 
girino, que seria apenas o estágio 
larval do ascídio, seguiu adiante, 
tornou-se peixe e, depois de mui-
tas especiações, aqui estamos.

O terceto final do soneto “O 
Pântano” é bastante revelador:

c
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Augusto 
dos Anjos

 – um perpétuo ponto 
de interrogação

A utor de uma obra única, estranha, solitária e resis-
tente a toda e qualquer formulação teórica que, uni-
dimensional e reducionisticamente, tem intentado 

enquadrá-la em perspectivas recepcionais previsíveis, Au-
gusto dos Anjos continua sendo um perene desafio para 
a hermenêutica literária, um constante enigma a fascinar 
a inteligência e a sensibilidade humana, um renovado 
convite para recorrentes leituras, um deleite, enfim, para 
quem sabe, com a paradoxalmente desconcertante asser-
ção de Jean Cocteau, que “a poesia é indispensável, se ao 
menos eu soubesse para quê”. Com Tzvetan Todorov, 
numa das lições exponenciadas por seu livro Introdução 
à Literatura Fantástica, nós aprendemos que “quando um 
crítico tiver tudo sobre o texto, não terá ainda dito nada, 
dado que a própria definição de literatura implica que não 
se possa falar dela”. Já Emil Staiger, em seu emblemático 
livro Conceitos Fundamentais de Poética, afirma que, quan-
to mais singular é o universo da lírica, mais inalcançáveis 
tornam-se as suas dimensões cognitivas mais profundas.

Teorias e mais teorias se levantam para assinalar o cará-
ter de quase inviolabilidade do texto literário, com espe-
cialidade o fenômeno poético, no qual a linguagem atinge 
o seu ponto mais alto de refinamento estético. A respeito 
disso, seres congenitamente vocacionados para a arte-
-ciência da interpretação, eis-nos, cotidianamente, no cor-
po a corpo com o texto literário, no qual o real, transfigura-
do, se ilumina; e, ao mesmo tempo, as mais significativas 
experiências humanas são representadas, ressignificadas 
e perenizadas pelo poder recriativo da palavra. Com Jean 
Paul Sartre, somos instruídos a nos darmos conta de que 
“a literatura é um estranho pião que só existe em movi-
mento, movimento esse que é assegurado pela interação 
concreta de sujeitos históricos reais chamados de leitores, 
sem os quais o que há o que são traços negros espalhados 
pela face branca do papel”. 
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Voltando a Augusto dos Anjos, o que podemos 
dizer, em face dos múltiplos enfoques críticos que a 
sua obra tem recebido, ao longo do tempo, é que o 
texto poético por ele engendrado é, de fato, expres-
são viva do estranho pião, do potentíssimo pião a 
que aludiu o criador de O Existencialismo é um Hu-
manismo. O imenso Lêdo Ivo, de quem tanto gosto 
e a quem reputo um dos mais genuínos homens de 
letras do país, sendo de igual modo um magistral 
ensaísta recai, a meu ver, nas trilhas de um biogra-
fismo absolutamente inconvincente, na medida em 
que chancela a insustentável tese de ser Augusto dos 
Anjos apenas um homem ressentido e amargurado, 
prisioneiro dos dissabores vivenciados com perso-
nalidades do mandonismo político paraibano. Para 
Gilberto Freyre, conforme os arrazoados críticos si-
nalizados no livro Perfil de Euclides e Outros Perfis, a 
estranha poética de Augusto dos Anjos nasceu do 
consórcio entre a sensibilidade extremada do poeta, 
verdadeiramente roçante de uma indisfarçável pato-
logia, e os poderosos impactos que o sistema científi-
co da época causou na perturbada alma do gênio pa-
raibano. Rasgos biografistas lastreiam a visão crítica 
do grande criador de Casa Grande & Senzala.

Com a publicação de A Cosmo-Agonia de Augus-
to dos Anjos, originalmente dissertação de mestra 
da professora carioca Lúcia Helena, a crítica literá-
ria brasileira assinala um significativo e qualitativo 
avanço na compreensão da poesia de Augusto dos 
Anjos. No lugar da batida tese do cientificismo su-
postamente dominante no universo poético de Au-
gusto dos Anjos, Lúcia Helena, com invulgar perícia 
crítica, adentra as estruturas de sentido mais profun-
das presentes na poesia de Augusto dos Anjos. 

Para a notável ensaísta, na lírica do poeta parai-
bano, dá-se uma fusão entre o épico e o dramático, 
dentro de cujo estuário linguístico avulta “o desen-
volvimento de uma peculiar história mítica dentro 
do seu universo, transpassado pela criação do pa-
thos com o qual o mesmo evidencia a vida, a paixão 
e a morte das substâncias”. No famoso ensaio inti-
tulado “A costela de prata de Augusto dos Anjos”, 
o crítico literário alemão, Anatol Rosenfeld, vincula 
a poética augustiniana ao expressionismo, notada-
mente o que foi posto em cena pelo poeta alemão 
Gottfried Benn. 

 Já na ótica de Ferreira Gullar, autor de um dos 
mais iluminadores ensaios sobre o poeta paraibano, 
para além das certeiras apreciações de natureza esti-
lística que empreendeu sobre a nervura essencial da 
linguagem de que Augusto dos Anjos se valeu para a 
cartografia do seu peculiaríssimo universo, chama a 
atenção para um aspecto sobremaneira relevante da 
poética augustiniana, qual seja o da dramaticidade 
que norteia toda a poesia do ilustre paraibano. 

O ponto crítico sinalizado por Ferreira Gullar me 
transporta para uma palestra a que assisti, há vários 
anos, proferida pelo poeta pernambucano Marcus 
Aciolly, na qual o bardo recifense afirmou que ha-
via poemas feitos para serem lidos no silêncio de 
nossa alcova, enquanto havia outros que pareciam 
alavancados para serem berrados em praça pública. 
Berrados, foi esse mesmo adotado pelo criador de 
Nordestinados.
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Tal asserção foi feita a propó-
sito das distinções que Marcus 
Aciolly, pretendeu traçar entre 
o lirismo, por vezes, sussurran-
te de Manuel Bandeira, e o que 
foi empregado por Castro Al-
ves em alguns dos seus poemas 
mais ribombantes, portadores 
de inescondível tonalidade épi-
ca e explícita feição dramática. A 
poética de Augusto dos Anjos, na 
acertada ótica de Ferreira Gullar, 
pertence a essa família timbrada 
pela força dramática da sua inco-
mum formulação verbal. 

Alexei Bueno, um apreciador 
incondicional de Augusto dos 
Anjos, o insere no território do 
simbolismo, mas de um simbo-
lismo já tingido com as grotescas 
cores de um explícito expressio-
nismo, pródigo em desvelar, nas 
asas de uma originalíssima sub-
jetividade, os aspectos mais tétri-
cos da realidade; realidade que, 
conquanto revestida por indis-
farçáveis colorações surrealistas, 
não menos se alimentou do que 
havia de mais comezinho e coti-
diano, daí o coloquialismo extre-
mado da linguagem de que Au-
gusto dos Anjos se valeu em seus 
poemas. Coloquialismo esse que 
fez do criador do Eu, na abor-
dagem de Ivan Junqueira, uma 
espécie de precursor de Manuel 
Bandeira e de João Cabral de 
Melo Neto, sendo, portanto, an-
tes do tempo e para além do tem-
po, expressão máxima de nossa 
modernidade literária, autêntico 
criador de uma poética das con-
fluências, no consciencioso dizer 
do mestre Eduardo Portella.

Ivan Junqueira também anco-
ra a poesia de Augusto dos An-
jos no porto das poéticas visce-
ralmente marcadas por grandes 
preocupações com a condição 
humana perante o cosmos no 
qual ela está inserida, daí emerge 
o caráter universalista que ela os-
tenta, a despeito do enraizamen-
to telúrico no chão onde nasceu 
e viveu significativa parte de sua 
existência. 

Em termos poundianos, a poé-
tica de Augusto dos Anjos con-
sorcia, admiravelmente, imagem, 
ritmo e ideia. Ainda com Alexei 
Bueno, aprendemos que a poesia 
de Augusto dos Anjos sinaliza 
para a dimensão de transcen-
dência e vitalismo, aporte crítico 

que se direciona na contramão de 
uma percepção critica que insiste 
em contemplar Augusto dos An-
jos apenas e tão somente como 
um consumado poeta da morte, 
do verme e da decomposição da 
matéria, enfim, um poeta porta-
dor de cosmovisão visceralmente 
niilista. Todos esses olhares crí-
ticos, aos quais se acumpliciam 
outros tantos do multiplicado e 
numeroso espólio recepcional do 
vate paraibano, somente mostra 
o quanto a poesia do Eu é uma 
caudalosa e inesgotável fonte de 
sentidos, significações e insuspei-
tadas manifestações de beleza.

Inclassificável e infenso a 
qualquer enquadramento perio-
dológico previsível e pacificador, 
a poética de Augusto dos Anjos, 
ainda com as reverberações do 
pensamento de Eduardo Portel-
la, ancora no porto de uma es-
pécie de congênita transgressão, 
que se operou, sobretudo, no ter-
ritório da linguagem, ponto de 
partida e de chegada de um radi-
calmente original projeto estético 
de transfiguração da realidade. 
Cantando a morte, mas cele-
brando a vida; meditando sobre 
os caminhos e descaminhos do 
ato/processo da criação literária; 
incursionando pelo fascinante 
e profuso universo da natureza; 
debruçando-se, enfim, sobre o 
humano e as complexidades do 
ser, Augusto dos Anjos universa-
lizou-se, constituindo-se, a cada 
dia que passa, num renovado 
desafio teórico para quem, com 
Wendel Santos, sabe que a obra 
de arte literária é a que mais pro-
fundamente revela o homem e 
os seus abismos, tanto os que se 
cartografam em sua indevassá-
vel interioridade, quanto os que 
se materializam no jogo concreto 
das diárias interações sociais.

Polissêmica em seu indesviá-
vel cerne, a poética de Augus-
to dos Anjos, ontologicamente 
transtemporal, configura-se, diria 
Ezra Pound, em grande literatura, 
linguagem carregada de sentido 
ao grau máximo possível.

“Augusto dos Anjos 

continua sendo um 

perene desafio para 

a hermenêutica 

literária, um 

constante enigma 

a fascinar a 

inteligência e 

a sensibilidade 

humana.

José Mário da Silva é professor da 
Universidade Federal de Campina 

Grande (UFCG) e membro da 
Academia Paraibana de Letras (APL) 
e da Academia de Letras de Campina 

Grande (ALCG). Mora em Campina 
Grande (PB).
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Baiano, Gumercindo 
Rocha Dorea lançou 
nomes importantes da 
literatura brasileira e 
foi fundamental para a 
ficção  científica no Brasil. 
Morreu em fevereiro de 
2021, aos 96 anos
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a década de 1960, quando o universo literário da ficção 
científica estava voltado para países como os Estados 
Unidos, que já tinham nomes consagrados no gênero, a 
exemplo de Ray Douglas Bradbury, o baiano da cidade 
de Ilhéus, Gumercindo Rocha Dorea, começou a plantar 
no Brasil sementes da ficção que resultariam em uma rica 
e importante produção de obras, tanto no país quanto no 
exterior. Fundou uma pequena, porém não menos rele-
vante, editora em São Paulo, estado que escolheu para 
morar grande parte de sua vida, e onde faleceu, em 21 de 
fevereiro deste ano, aos 96 anos de idade. 

Foi como editor de livros que o jornalista e também 
escritor destacou-se, investindo, entre outros gêneros, nas 
histórias de espaçonaves e seres de outros planetas, sendo 
pioneiro no país nessa iniciativa. Com seu senso visioná-
rio, publicou títulos de escritores estreantes, alçando vá-
rios nomes no mercado literário. Muitos novatos que pas-
saram pelo crivo de Dorea se consagraram no mercado, 
como Nélida Piñon. Ele também editou livros de autores 
veteranos, deixando, no conjunto de sua obra, um legado 
que influenciou gerações, inclusive na Paraíba. 

A Edições GRD, que levava as iniciais de seu nome, foi 
fundada em 1956 e o primeiro livro editado foi Filosofia 
da Linguagem, de Herbert Parentes Fortes. Já nos anos de 
1960, passou a lançar grande parte dos títulos que com-
põem a Coleção Ficção Científica GRD e a Ficção Cientí-
fica Gigante. Os dois trabalhos divulgaram importantes 
autores do Brasil e do exterior, formando o núcleo da cha-
mada Primeira Onda da Ficção Científica Brasileira.

A coleção trouxe obras de escritores nacionais, que já 
eram conhecidos em outros gêneros, como Dinah Silvei-
ra de Queiroz (1911-1982) e Antonio Olinto (1919), bem 
como jovens ficcionistas como Jerônymo Monteiro (1908-
1970), Rubens Teixeira Scavone (1925-2007) e André Car-
neiro (1922), que passaram a ser designados como mem-
bros da Geração GRD. 

O escritor paraibano Braulio Tavares, autor de títulos 
de FC e outros gêneros, teve obra publicada pela GRD. Ele 
afirma que a presença de Gumercindo Dorea no mercado 
editorial da literatura fantástica brasileira e na FC se deu 
em dois momentos. O primeiro foi em meados dos anos 
1960, quando as empresas do ramo viviam, no país, uma 
modernização nos padrões gráficos editoriais.  

“Foi quando sugiram várias publicações, como a Re-
vista Senhor, do Rio de Janeiro, com diagramação mo-
derna. Havia um crescimento do design, do desenho de 
humor, da caricatura. Tudo incentivado pela fundação da 
cidade de Brasília, das conquistas internacionais do es-
porte brasileiro, num sentimento de ‘Brasil Grande’, que 
eram os tempos de Juscelino Kubitschek”.  

Nessa época, Braulio disse que as coleções da GRD 
surgiram com belos padrões gráficos, capas extremamen-
te criativas, textos bem traduzidas e a seleção de histórias 
fantásticas e da FC que, até então, não tinham recebido 
muita atenção das editoras nacionais. “Em 1964, tudo isso 
foi cortado com o Golpe Militar”, lembra.  

O segundo momento de Gumercindo na edição de 
livros se deu no final dos anos de 1980. O Clube e Lei-
tores da Ficção Científica (CLFC) foi criado em São Pau-
lo em 1985 e, segundo Braulio, tinha uma secção no Rio 
de Janeiro, onde ele frequentava. A agenda de eventos 

a grandeza 

do pequeno 

editor que 

revolucionou a 

ficção científica 

no brasil

Alexsandra Tavares 
lekajp@hotmail.com
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do clube geralmente era 
divulgada com destaque 
em importantes veículos 
da imprensa nacional, 
como O Globo, Folha de 
São Paulo e Jornal do Bra-
sil. “Isso trouxe um novo 
interesse pela literatura 
de ficção científica no Bra-
sil. Foi nessa época em 
que comecei a publicar 
profissionalmente na fic-
ção científica, estreando 
em 1989, com a Espinha 
Dorsal da Memória, que 
saiu em Lisboa”, contou.  

Segundo ele, nesse 
mesmo momento Gumer-
cindo Dorea estava re-
criando sua coleção Ficção 
Científica GRD, que lan-
çou antologias de autores 
estrangeiros. “Se não me 
engano, o primeiro autor 
brasileiro lançado por ele 
foi o contista Henrique V 
Flory, com o livro Só Sei 
Que Não Vou por Aí. Depois 
disso, foram várias outras 
publicações”.

Foi em um banco do jardim 
da Biblioteca Nacional, no Rio 
de Janeiro, que a consagrada es-
critora Nélida Piñon, 84 anos, 
encontrou-se com o editor baiano 
Gumercindo Rocha Dorea para 
tratarem, definitivamente, da pu-
blicação do livro que a lançaria 
no mercado literário: o romance 
Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo. Aos 
olhos de quem passava, pare-
cia mais uma conversa informal, 
mas na verdade, ali estava sendo 
selado o acordo profissional que 
iria projetar a carreira da jovem 
Piñon, na época, com pouco mais 
de 20 anos de idade.

O primeiro contato de Nélida 
com Gumercindo, havia ocorri-
do por intermédio da jornalista 
Rosa Cass. Certo dia, Gumercin-
do foi conversar com a escritora e 
também bibliotecária Maria Alice 
Barroso, na Biblioteca do Rio de 
Janeiro, onde também estava a 
jornalista. Ao ver Gumercindo, 
Rosa Cass perguntou: “Gumer-

Filho do cacaulista Alcino da 
Costa Dorea e de dona Emérita da 
Rocha Dorea (compositora de so-
netos), Gumercindo Rocha Dorea 
nasceu em Ilhéus, na Bahia, em 
agosto de 1924. Em 1934, mudou-
-se com a família para Salvador, 
onde ingressa no Ginásio da Bahia 
e tem aulas com o filólogo Herbert 
Parentes Fortes, um dos líderes da 
Ação Integralista Brasileira (AIB) 
no estado baiano. 

Em 1944, a família vai para o 
Rio de Janeiro, e quatro anos de-
pois ele conclui o curso de direito 
na Faculdade Católica de Direito 
do Rio. Em 1952, conhece e se torna 
amigo do escritor e político Plínio 
Salgado (1895 - 1975), idealizador 
do movimento integralista. Mas a 
vida como editor só começa na dé-
cada de 1950, quando funda a Edi-
ções GRD. 

Quando fundou a editora, Gu-
mercindo Rocha Dorea já estava 
casado com Augusta Garcia Rocha 

Dorea, que faleceu em 2005. Ela é 
autora das obras: O Romance de 
Plínio Salgado (1956), cuja segunda 
edição foi publicada em 1978 com o 
título O Romance Modernista de Plí-
nio Salgado; Aclimação (1982) e Plínio 
Salgado, Um Apóstolo Brasileiro em 
Terras de Portugal e Espanha (1999). 

Em 1961, Gumercindo organi-
zou a Antologia Brasileira de Ficção 
Científica. Editou, em 1963, Os Pri-
sioneiros, primeiro romance publi-
cado pelo escritor Rubem Fonseca 
(1925-2020), contando com o apoio 
financeiro do Instituto de Pesqui-
sas Econômicas e Sociais (Ipes), co-
mandado pelo general Golbery do 
Couto e Silva - ele também publi-
caria diversos títulos favoráveis ao 
regime instaurado com o golpe mi-
litar de 1964. Nesse ano, assumiu 
a Superintendência de Turismo da 
Cidade de Salvador, que dirige até 
1967. Muda-se para a cidade de São 
Paulo em 1972, onde permanece até 
sua morte, em fevereiro de 2021.

trajetória

Nélida Piñon, 
Gumercindo e o banco do jardim da Biblioteca Nacional

cindo, você quer ter no futuro 
uma Clarisse Lispector na sua 
editora?”.

E Gumercindo indagou: 
“Quem é ela?”. “Então a Rosa fa-
lou: é uma moça nova, que tem 
um livro inédito e eu a conheço. 
E a Rosa passou meu contato e 
ele me telefonou”, recordou Néli-

 Nélida Piñon com 
Gumercindo:“Era 

um homem digno, 
com muita elegância 

moral”, disse a 
autora
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da ao Correio das Artes. A partir daí, 
não demorou muito para os originais 
de Piñon chegarem às mãos do editor 
para avaliação. 

Mas, antes do encontro decisivo no 
jardim da Biblioteca Nacional, Piñon 
contou que cruzou ocasionalmen-
te com Gumercindo em um festival 
de livros, que era realizado em um 
shopping na cidade carioca. “Ele me 
perguntou, no meio da multidão: vou 
publicar seu livro, mas junto com o li-
vro da Elisa Lispector, a irmã da Cla-
rice Lispector. Mas eu, muito abusada, 
agradeci e disse que não queria, por-
que meu desejo era estrear sozinha, 
embora admirasse a Elisa”, confessou 
Nélida. 

Tempos depois, Gumercindo mar-
cou a conversa com Nélida no jardim 
da Biblioteca Nacional do Rio de Janei-
ro para saber que destino ela daria ao 
romance. A escritora explicou que iria 
tentar a sorte em São Paulo, e apresen-
tar a obra ao editor Marçal. Depois da 
resposta de Nélida, Gumercindo foi 
incisivo e decidiu publicar a obra. 

Era maio de 1961 e, em outubro 
daquele mesmo ano, o romance Guia-
-Mapa de Gabriel Arcanjo foi lançado 
pela editora GRD, que também pu-
blicou outra obra de Nélida, o livro 
Madeira Feita Cruz. Além dos contatos 
profissionais, os dois passaram a nu-
trir uma grande amizade, que se con-
solidou ao longo dos anos.

O último encontro de Nélida e Gu-
mercindo foi em 2019, em São Paulo, 
quando Gumercindo foi prestigiar o 
lançamento de Uma Furtiva Lágrima 
(editora Record), mais uma obra de 
Piñon, ganhadora do Prêmio Jabuti de 
2020 na categoria Crônicas. A alegria 
de ver o grande amigo no lançamen-
to da obra foi um verdadeiro presente 
para a escritora. “Nos abraçamos e nos 
emocionamos. Tínhamos uma amiza-
de enorme, ele era um grande editor e 
eu o admirava. Era um homem digno, 
com muita elegância moral”, declarou.

Além de reconhecer a importância 
do amigo editor na sua vida literária, 
Nélida contou que Dorea era um ser 
humano respeitoso, inteligente, com 
um feeling apurado para os novos ta-
lentos. “Ele tinha o instinto literário. 
Poucos editores terão congregados 
tantos escritores importantes numa 
editora pequena como a GRD. Ele não 
tinha nem escritório, mas conseguiu 
despertar, para sempre, a consciência 
nos escritores que se vincularam a ele.  
É um dos grandes editores brasileiros, 
sem sombra de dúvida”.

Claudio Brito, Braulio Tavares 
(ao centro) e Gumercindo, na 

passagem do editor baiano por 
João Pessoa em abril de 2015

“Era um ser humano in-
quieto, curioso, sempre com 
projetos novos para realizar. 
Sua vida foi dedicada aos li-
vros porque os venerava pro-
fundamente. Em seu apar-
tamento, em São Paulo, não 
havia um cômodo (nem o 
banheiro!) onde não houves-
se livros”. A declaração sobre 
Gumercindo Rocha Dorea é 
do documentarista e professor 
do Instituto Federal de Educa-
ção, Ciência e Tecnologia da 
Paraíba (IFPB), Cláudio Brito.

Os dois se conheceram 
pessoalmente em março de 
2015, em São Paulo, por meio 
do escritor Braulio Tavares. 
Brito contou que meses anes, 
em novembro de 2014, duran-
te as filmagens do documentá-
rio de longa-metragem Ariano: 
Armorial (ainda em produção), 
ele propôs a Braulio a reali-
zação de um documentário 
de longa-metragem – Braulio 
Tavares: Saga e Sina Silibrina . 
“Ele topou a empreitada, com 
a única condição de que eu 
entrevistasse o GRD, uma vez 
que as Edições GRD tinham 
sido muito importantes na 
sua formação. Desde menino, 
Braulio acostumou-se a ler os 
livros de ficção científica pu-
blicados pela editora”.

Feito o acordo, o encontro 

entre Cláudio e Gumercindo 
foi marcado para 2015, em São 
Paulo, e contaria com a pre-
sença de Braulio Tavares. Po-
rém, houve contratempos, e o 
escritor não pôde comparecer. 
Mas o imprevisto não causou 
nenhum prejuízo ao diálogo 
que Cláudio e GRD, como o 
professor se refere ao edutor, 
mantiveram. Segundo o Brito, 
depois do registro audiovi-
sual da conversa, Gumercin-
do lhe mostrou três películas 
em 16 mm e lhe perguntou se 
poderia ajudá-lo a digitalizar 
o material. 

Eram dois documentários 
– O Grande Carnaval (Oscar 
Santana, 11 minutos, 1965) 
e Lavagem do Bonfim (Oscar 
Santana, 3 minutos, 1965) – e 
um registro do pai de Gumer-
cindo, com familiares, numa 
fazenda, na Bahia. “Gumer-
cindo, então, veio à capital da 
Paraíba em abril de 2015, para 
digitalizar as películas e par-
ticipar de uma conversa com 
Braulio Tavares, para o nosso 
documentário. Em uma par-
ceria do IFPB com a Aliança 
Francesa da Paraíba, digitali-
zamos o material no dia 23, e 
realizamos o registro audiovi-
sual com Braulio no dia 24”, 
recordou Brito. 

Nasceu assim, uma gran-

Vida 
dedicada aos livros

foto: arquivo PEssoal
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de amizade. Mesmo à distância, 
Cláudio e Gumercindo manti-
nham periódicas conversas por 
telefone, e o assunto predileto era 
a literatura. “Ele sempre comenta-
va comigo o que estava lendo e o 
que pretendia editar. Gostava de 
sugerir autores, livros, artigos etc. 
Era um leitor voraz”, constatou o 
professor.

Cláudio Brito destacou que 
Gumercindo também adorava o 
livro como objeto estético, pois 
gostava de diagramações bonitas, 
com papel de qualidade, belas 
capas e ilustrações. O professor 
lembrou que quando o amigo re-
cebeu, de presente de Natal, em 
2017, o Romance de Dom Pantero, 
de Ariano Suassuna, lhe telefonou 
para dizer o quanto estava admi-
rado com a beleza do livro. Na 
obra, Ariano apresenta suas ilu-
miaras artísticas. 

]“Em outubro de 2020, lança-
mos o documentário Ariano: Ilu-
miaras (73 minutos), e mandei um 
DVD para Gumercindo. Ele me 
ligou, encantado, principalmente 
com a Ilumiara Pedra do Reino, 
em São José do Belmonte, Pernam-
buco, e a Ilumiara Jaúna, em Tape-
roá, Paraíba. Perguntou-me se eu 
poderia levá-lo para conhecê-las, 
quando viesse à Paraíba, para o 
lançamento do documentário so-
bre Braulio Tavares, que aguarda-
va ansiosamente. Mas, esse sonho, 
infelizmente, não conseguiu reali-
zar”, lamentou Cláudio. 

Profissional
O professor e documentarista 

revelou que não admirava GRD 
apenas como pessoa, mas tam-

bém como profissional. Ele conta 
que Gumercindo era dedicado, 
esforçado, capaz de tirar dinheiro 
do próprio bolso para investir na 
publicação de um livro que o ha-
via encantado. Ele destacou que 
as Edições GRD lançou autores 
como Rubem Fonseca – Os Pri-
sioneiros (1963) e A Coleira do Cão 
(1965) – e Nélida Piñon – Guia-Ma-
pa de Gabriel Arcanjo (1961) –, além 
da publicação de livros de outros 
importantes ficcionistas, poetas 
e ensaístas brasileiros, como Di-
nah Silveira de Queiroz, Fausto 
Cunha, Samuel Rawet, Walmir 
Ayala, Herbert Parentes Fortes, 
somente para citar alguns.

Outro dado importante, segun-
do Cláudio Brito, foi que a editora 
publicou, pela primeira vez no 
Brasil, os emblemáticos autores C. 
S. Lewis (Além do Planeta Silencioso, 
1958) e H. P. Lovecraft (O Que Sus-
surrava nas Trevas, 1966). Para ele, 
Gumercindo também foi o maior 
incentivador, no campo editorial, 
da ficção científica brasileira. As 
duas primeiras coletâneas de FC 
no país – Antologia Brasileira de Fic-
ção Científica e Histórias do Aconte-
cerá – foram publicadas pelas Edi-
ções GRD, em 1961”.

Ele reforçou que o legado de 
Gumecindo talvez não esteja res-
trito aos grandes autores que lan-
çou, mas sim à oportunidade que 
sempre deu aos novos escritores. 
No seu trabalho editorial, GRD 
investia em autores estreantes 
e veteranos, “sem se preocupar 
com retorno financeiro, simples-
mente porque acreditava no va-
lor literário, histórico e ensaístico 
dos textos que chegavam às suas 
mãos, independentemente das 
convicções ideológicas dos seus 
autores”.

Movimento integralista
Quando se trata das Edições 

GRD,  principalmente durante o 
regime militar (1964-1985), Cláu-
dio revelou que muitas vezes os 
jornalistas, escritores e pesquisa-
dores da época, querendo desta-
car a relação de Gumercindo com 
o movimento integralista, conhe-
cido por seu caráter conservador, 
acabavam esquecendo que, além 
de publicar livros anticomunistas, 
a editora também publicava auto-
res que, hoje, seriam considerados 
de esquerda. Isso é perceptível em 

função das temáticas abordadas 
nas obras, como o racismo, a ho-
mofobia, o feminismo e a margi-
nalização das periferias.

Um desses exemplos são as 
obras de  Samuel Rawet e Walmir 
Ayala, escritores que eram recha-
çados pela extrema direita. Por 
meio de seus livros publicados pe-
las Edições GRD, de altíssima qua-
lidade literária, segundo Cláudio, 
esses autores propunham uma 
profunda reflexão sobre a relação 
do poder e a condição dos homos-
sexuais e marginalizados no Brasil. 

Mas, apesar das críticas da 
mídia e de alguns escritores, mui-
tas vezes ferrenhas, Gumercindo 
sempre portou-se como um diplo-
mata, um bom ouvidor do contra-
ditório. Cláudio Brito lembra que, 
quando Guerra fria e Política Edito-
rial: a Trajetória da Edições GRD e a 
Campanha Anticomunista dos Esta-
dos Unidos no Brasil (1956-1968), de 
Laura de Oliveira, foi publicado, 
em 2015, ele lhe telefonou para re-
comendar a leitura da obra. 

“Disse que eu precisava ler o 
livro, porque, embora polarizado 
e totalmente equivocado, estava 
bem escrito, do ponto de vista nar-
rativo. Que grandeza do Gumer-
cindo! Um livro que o esculhamba 
– a autora, inclusive, procurou-o 
várias vezes, e ele, gentilmente, 
atendeu-a, mas ela não teve nem a 
dignidade de colocar uma nota de 
agradecimento, tampouco enviar-
-lhe um exemplar – e, mesmo as-
sim, ele não só recomenda a sua 
leitura, como elogia a sua escrita”, 
declarou Brito.

Aí se reflete a grandeza do edi-
tor baiano, que sabia lidar com as 
opiniões divergentes e, apesar da 
firmeza de suas posições, estava 
disposto a aprender com as dife-
renças. “Acredito que Gumercindo 
tenha sido feliz, pois usufruiu de 
uma existência equilibrada. Tudo 
o que fez, ao longo de sua carreira, 
foi dedicar-se intensamente ao que 
mais amava – os livros, a literatura 
e a arte.  Gumercindo, com sua in-
quietação, fome de conhecimento 
e incansável desejo de obter novas 
experiências estéticas tornou a sua 
singela vida bastante singular. Um 
homem que soube verdadeira-
mente deleitar a labuta do cotidia-
no, porque se envolveu e se como-
veu com seu trabalho de maneira 
apaixonante e dignificante”. 

Foi Gumercindo 

Rocha Dorea, 

através da GRD, 

quem publicou, pela 

primeira vez no Brasil, 

os emblemáticos 

autores C. S. Lewis e 

H. P. Lovecraft. 
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O ensaísta e crítico literário 
brasileiro André Seffrin é um dos 
admiradores de Gumercindo Ro-
cha Dórea. Entre os ensaios rea-
lizados, encontrou autores que 
tiveram a oportunidade de ter 
títulos publicados pela GRD, a 
exemplo do escritor e pintor Wal-
mir Ayala – Dicionários de Pintores 
Brasileiros: Walmir Ayala (1997) – e 
Samuel Rawet – Contos e Novelas 
reunidos (2004).

“Foi em 2014 que nos conhe-
cemos pessoalmente, mas nossos 
contatos, geralmente por telefone 
e eventualmente por cartas, come-
çaram no fim da década de 1980, 
e se intensificaram nas décadas 
seguintes. Depois de vários con-
vites mútuos, ele, enfim, veio ao 
Rio de Janeiro e se hospedou em 
minha casa, onde passou cerca de 
uma semana em 2014”, declarou 
André.

Durante a estada de Gumer-
cindo na cidade carioca, André 
pôde observar mais de perto e, de 
forma mais pessoal, a serenidade 
e alguns hábitos do editor baia-
no. “Grande parte do tempo que 
passou em minha casa, passou 
em leituras, e nossas conversas 
tratavam de livros e autores que 
precisavam ser reeditados”, recor-
dou o ensaísta, acrescentando que 
“quem teve a sorte de conviver 
com ele, conheceu um ser huma-

Ser editor 
de livros não era um negócio, mas uma paixão

no extraordinário”. 
André Seffrin afirmou que Gu-

mercindo tinha o “faro da melhor 
literatura”. Ele salientou que sua 
editora publicou jovens poetas e 
prosadores, que em seguida se ali-
nharam ao que há de melhor entre 
as décadas de 1960 e 1970. “Edi-
tou contistas como Samuel Rawet 
(Diálogo), Astrid Cabral (Alameda) 
e Fausto Cunha (As Noites Marcia-
nas)”, exemplificou.

De acordo com o ensaísta, o 
que poucos talvez não saibam é 
que Gumercindo Rocha Dorea foi 

um dos raros editores brasileiros 
que costumava ler os livros que 
publicava, e não só os que publi-
cava, “porque era um leitor voraz 
e de altíssimo nível”. A dedica-
ção à Edições GRD era mais do 
que um negócio, mas uma paixão 
que o possibilitava mergulhar no 
mundo da literatura. “Em geral, 
editores são comerciantes, mas 

Gumercindo “devora” 
alguns livros da 

biblioteca do ensaísta 
André Seffrim (ao fundo)

Capas de algumas 
edições publicadas 

pela GRD a partir 
dos anos 1960
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Gumercindo amava a literatura, 
amava o mundo dos livros, e isso 
faz a diferença”, concluiu.

quixotismo
Assim como André Seffrim, o 

pesquisador da ficção científica 
brasileira e escritor Roberto de 
Sousa Causo declarou que onde, 
na maioria das vezes, “existe cál-
culo comercial e ideológico”, na 
GRD havia “idealismo e até qui-
xotismo, em nome desses bens co-
muns do brasileiro, sem os quais 
não existe uma nação”. Causo 
revelou que Gumercindo foi um 
homem que, sozinho, fincou ban-
deiras no alto de um morro, de-
safiando os outros a tirá-lo de lá. 
“Ninguém o fez, e ele sai de cena 
agora por força do inimigo impla-
cável de todos nós, o tempo”.

A relação de Causo com o edi-
tor baiano, porém, começou com 
o “pé esquerdo”, uma vez que o 
primeiro contato entre os dois se 
deu por meio de uma crítica de 
Causo à capa de de Só a Terra Per-
manece, romance clássico de fim 
de mundo escrito por George R. 
Stewart.

As observações de Causo dei-
xaram Gumercindo irritado. “A 
arte era uma das suas filhas”, jus-
tificou o pesquisador. Ele conta 
que o jeito pacífico de GRD preva-
leceu, e Gumercindo o desafiou a 
mostrar seus talentos, convidan-
do-o a fazer parte de algumas das 
publicações de sua editora. 

“Na época, eu atuava mais 
como ilustrador, e acabei por ilus-

trar as capas de quatro dos seus li-
vros - embora não devesse, já que 
a minha técnica não tinha nível 
suficiente”, confessou Causo.

A partir daí, outras parcerias 
viriam e Roberto Causo organi-
zou, para Gumercindo, as antolo-
gias Tríplice Universo e Dinossauria 
Tropicália e, ainda, o ajudou com 
correspondência internacional e 
obtenção de informações. Causo 
ainda atuou na preparação dos 
seus livros, em parceria com a De-
vir Brasil: O Povo da Névoa, de H. 
Rider Haggard, O Manuscrito de 
Saragoça, de Jan Potocki, e Atlân-
tida: O Continente Perdido, de C. J. 
Cutcliffe Hyne.

Como editor, Roberto Causo 
afirmou que Gumercindo tinha 
uma atitude peculiar, de “doa 
a quem doer” e “fazer, não im-
porta como” (especialmente sem 
dinheiro e sem estrutura), apos-
tando no “autor novo e fora do 
eixo”. Descobriu muitos talentos 
e lançou uma geração de autores 
brasileiros de ficção-científica. 
“Empurrando sozinho a literatu-
ra brasileira para novas direções, 
sem contar com movimentos lite-
rários ou acadêmicos, nem anco-
ragem na imprensa. Era muito es-
trito quanto à qualidade literária, 
mas ao mesmo tempo, o seu amor 
pela literatura e pela cultura o fa-
zia superar fronteiras políticas, re-
ligiosas e pessoais”.

 
legado para as gerações 

A escritora, professora e pes-
quisadora norte-americana M. 

Elizabeth Ginway foi apresentada 
a GRD pelo pesquisador e escri-
tor Roberto de Sousa Causo. Ela 
contou que manteve contato com 
o Gumercindo no período em que 
trabalhava em seu livro Ficção 
Científica Brasileira, no início dos 
anos 2000. Um desses encontros 
foi na casa de GRD em São Paulo, 
juntamente com Humberto Fimia-
ni, Causo, Finisia Fideli e Ataíde 
Tatari.

M. Elizabeth também esteve 
com o editor e outros amantes 
da ficção científica durante as re-
uniões do Clube de Leitores da 
Ficção Científica (CLFC), em São 
Paulo, uma associação de leitores 
voltada ao gênero, fundada em 
1985, por iniciativa do escritor 
Roberto Cesar do Nascimento. 
Na convivência com GRD, ela de-
clarou que a gentileza, modéstia 
e generosidade eram algumas de 
suas qualidades. 

Ao falar sobre o legado de 
GRD para a ficção científica, M. 
Elizabeth afirmou que ele foi fun-
damental para o gênero. “No Mé-
xico, por exemplo, o estado forne-
ceu editoras para a FC nos anos 
1960 e 1970, enquanto no Brasil 
era só Gumercindo e Álvaro Ma-
lheiros - como editores -, e Jerô-
nymo Monteiro, que promovia o 
gênero”, revelou.

Além de publicar livros de au-
tores brasileiros, Gumercindo tra-
duzia títulos de escitores estran-
geiros já conhecidos como Ray 
Douglas Bradbury, Algis Budrys, 
Evgeni Zamiatin, entre outros.

 M. Elizebeth reflete sobre a 
consciência das atuais gerações 
sobre a importância do trabalho 
de GRD. “Não sei o interesse das 
atuais e futuras gerações - muitas 
vezes não se pensa nos pionei-
ros. No mundo da FC há certas 
pessoas que não prestam atenção 
ao passado, e tendem a pensar 
que só importa a atualidade. Mas 
para pesquisadores, como Causo, 
Braulio Tavares, Ramiro Giroldo, 
Alberto Skorupa e eu, ele foi fun-
damental”, frisou a escritora, que 
é pesquisadora da ficção científica 
brasileira e leciona na Universida-
de da Flórida (EUA).

Elizabeth Ginway, ao centro com Gumercindo, cercada por fãs da ficção científica 
durante reunião do Clube de Leitores da Ficção Científica, em São Paulo

Alexsandra Tavares é jornalista, 
repórter do Jornal A União e 
do Correio das Artes. Vive e 

trabalha em João Pessoa (PB).

fo
to

: a
r

q
u

iv
o

 P
E

s
s

o
a

l



22 | João Pessoa, abril de 2021 Correio das Artes  –  A UNIÃO

P O E

Acilino Alberto Madeira Neto
Coisadinho

(Para Vitória Medeiros)

Perambula na inocência 
A cor
Botão da flor menina
Maio na seda
Em seu vestido rodado de lindo

Vitória pura na palavra
Em sua sina de festa
Pensamento santificado
Alado cavalinho
Saudosa no logo depois do sono

Contando carneirinho
Passeio de sábado cedo
Ternura em quadradinho
Para todo outro queridinho
Levando presente coisadinho 

Amanhecer no Cabo Branco
Amanhece
As cores matinais do Cabo Branco
Iluminam a nudez da minha alma
Na madrugada calma
Estendidas confusões
Dos amores em perdições
Arrepiam com o vento as emoções
Soprando na enseada
Orla iluminada
Com a chegada dos verões
Cabo Branco onde sou menino
O tempo todo
Desenho na areia as mulheres
Que me querem pequenino
No pátio das cantigas de ninar
Vejo na linha verde do mar
As chaminés dos navios
Que podem me levar
Para o nunca das terras
Que virão me banhar

Impressões de Maio
Eu quero nublar tuas cores
Nem que seja por felicidade ou por alquimia
Ilusão do Alabê 
Guia na gira foliã

As flores de maio 
Amarelo de sol desmaiado
No Jardim da Sereia
Subsomem minhas dores

Olho no espelho e não me vejo
Somente a primavera de tua presença

Cavilosa
Alice tão linda
Quem te ama agora
Não sei
Talvez boi de reis
Azulão

Alice tão calma
Em dias banais
Seus brinquedos de buriti
Suas gaiolas são casas senhoriais

Frios de saudade
Ao canto esbarro em flor
Mar distante da Figueira
Pequena minha de amores e tão longe
Um mandarim em frios latentes
Saudades de ti
Teresina qual menina nua
Nas ruas da Vermelha 
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S I A

Acilino Alberto Madeira Neto

Acilino Alberto Madeira Neto, é escritor, poeta, 
letrista, compositor e membro da UBE (Paraíba). 

Piauiense radicado em João Pessoa (PB) desde 1998, 
filósofo e economista de formação. Publicou, em 2007, 
o livro “Nos Confins da Missão” com onze contos e uma 

mininovela, em 2008, o livro Monarquia de Sedução, 
com dois ensaios antropológicos sobre Zé Lins versus 

Gilberto Freyre e Augusto dos Anjos. Em 2019, publicou 
o livro de poemas “A Ilusória Geometria da Insanidade”, 

pela editora Mondrongo, Bahia. 
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6 convivência crítica
Hildeberto Barbosa Filho

hildebertobarbosa@bol.com.br

Wellington 
Pereira:

Pluralidades discursivas

W

c

ellington Pereira, falecido recen-
temente vítima da covid-19, deixa 
um legado cultural e literário dos 
mais importantes. Figura plural, 
atuou em diversos setores do 
saber e da inteligência, seja em 
âmbito acadêmico, nos cursos de 
Jornalismo, de Mídias Digitais e 
de Sociologia da UFPB, seja no 
terreno mais livre da vida social. 
Professor, educador, editor, es-
critor, jornalista e poeta, sempre 
procurou lidar com a palavra na 
convicção de que existe um secre-
to liame entre a ética e a estética. 

A título de registro, aborda-
rei, aqui, algumas destas facetas 
que compõem sua personalida-
de intelectual e artística, reco-
nhecendo, sobretudo, o valor 
inestimável do exemplo que 
nos deu, como figura humana e 
como intelectual, e da herança 
que nos deixa, como um tesouro 
móvel a partir do qual pode se 
construir novos saberes e novos 
conhecimentos.

Professor, educador, editor, 
escritor, jornalista e poeta, 
Wellington Pereira faleceu em 
19 de março, vítima da covid-19, 
deixando legado cultural e 
literário dos mais importantes

foto: Marcos russo/a união
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6 convivência crítica

ensaio e ficção
Para além de sua obra autoral, 

segmentada nos gêneros ficcional 
e ensaístico, Wellington Pereira, 
na qualidade de pesquisador e 
professor da UFPB, coordenou e 
organizou uma série de obras re-
ferenciais juntamente com seus 
alunos, com o objetivo específico 
de aprofundar, em âmbito teóri-
co, o olhar sobre o cotidiano no 
jornalismo impresso.

Essa, talvez, seja uma das faces 
mais relevantes deste escritor e 
intelectual que, sem descurar do 
exercício diuturno com a palavra 
literária, sempre intentou, no es-
paço da sala de aula e nas ativida-
des de pesquisa contínua, exercer 
aquilo que chamo de pedagogia 
permanente ou de didática da 
paixão frente aos sortilégios da 
informação e do conhecimento.

Como ensaísta, especializado 
em estudos acerca das mídias, 
publicou quatro títulos funda-
mentais, a saber:  A Razão Efêmera: 
Jornalismo em Sala de Aula (1992); 
O Beijo da Noiva Mecânica: Ensaios 
Sobre Mídia e Cotidiano (2002); 
Diário de um Zappeur: TV, Insônia 
e Vida Cotidiana (2006), e Crônica, 
Arte do Útil e do Fútil: ensaio sobre 
a crônica no jornalismo impresso, 
este com quatro edições, a saber: 
1994, 2004, 2014 e 2015, a segunda 
com prefácio do mestre José Mar-
ques de Melo.

Ensaísta, Wellington Pereira 
prima pela investigação minu-
ciosa dos temas  abordados, em 
especial aqueles que integram a 
pauta do jornalismo impresso, 
embora, aqui e ali, procure re-
fletir, sempre fundado em bases 
teóricas pertinentes, acerca dos 
discursos midiáticos em geral, 
como o rádio, a televisão e as mí-
dias digitais. 

Ecoa, nos seus textos analíti-
cos, a voz do professor preocupa-
do com a direção correta e mais 
frutífera dos assuntos escolhidos, 
sempre amparado em doutrinas 
teóricas atuais, sobretudo no que 
concerne aos elos cognitivos en-
tre sociologia e comunicação. Em 
prefácio à segunda edição, publi-
cada em Salvador, pela Calandra, 
o professor e estudioso da mídia 

Ensaísta, Wellington Pereira primava 
pela investigação minuciosa dos 

temas  que procurava abordar, em 
especial aqueles que integravam a 

pauta do jornalismo impresso

José Marques de Melo a ele assim 
se refere:

{...} Suas observações são 
duplamente valiosas, explo-
rando os recursos estilís-
ticos de que se valem e ao 
mesmo tempo identificando 
os artifícios a que eles recor-
rem no sentido de dialogar 
com a agenda jornalística 
hegemônica, sem perder a 
sintonia com as demandas 
invisíveis dos leitores po-
tenciais. 

Grosso modo, seus ensaios, 
sem comportar o ranço apoca-
líptico e sem se acomodar ao 
conformismo dos integrados, 
não se recusam a pensar o que, 
hoje, me parece inevitável a toda 
e qualquer modalidade do saber 
humano: a presença da mídia no 
cotidiano e a presença do cotidia-
no na mídia. É esta a problemáti-
ca nuclear de suas páginas. Com 
elas, o autor interfere diretamen-
te no debate, trazendo sua con-
tribuição, não somente para uma 
teoria dos processos comunica-
tivos, mas também e, em certo 
sentido, para uma sociologia da 
compreensão em relação à vida 

social.
Seu legado no conto, gênero 

de sua eleição, conta com seis tí-
tulos: As Possibilidades do Róseo 
(1991); Chanel 19: Histórias no Fe-
minino (2000); Vovó Nos Protege: 
Histórias Infantis Para Gente Gran-
de (com duas edições, 2006 e 2016 
respectivamente); Catálogo Ilus-
trado da Vertigem Humana (2012); 
As Aventuras de José Jacinto em seu 
Redemoinho Particular: Viagens de 
um Judeu Secular (2019), e O Voo do 
Pintarroxo: As Insônias do Bairro-
-Norte (2020).

Se existe um traço de unifor-
midade no conjunto de todas es-
sas histórias, este traço consiste 
no tratamento poético da lingua-
gem, no cuidado e no zelo com 
que o escritor arranja as palavras 
na frase, sulcando os veios líricos 
de suas virtualidades semânticas. 

Por outro lado, a tensão, a inten-
sidade e a significação, elementos 
destacados na estrutura do conto 
por Julio Cortázar, na esteira de 
Edgar Alla Poe, associam-se, nos 
enredos atmosféricos de insólitos 
desenlaces, a rastros e pistas de 
índole intertextual, configuran-
do as narrativas de Wellington 
Pereira como um exemplo típi-
co de uma poética da leitura. E, 
como poética da leitura, uma es-
crita que se adequa à navegação à 
deriva da pós-modernidade. Por 
isto mesmo, salientei, quando da 
apresentação da coletânea Catálo-
go Ilustrado da Vertigem Humana, 
o que considero característica 
recorrente de seus contos, princi-
palmente desde Chanel 19:

Literatura de leitor, so-
bremodo de leitor refinado, 
à Ítalo Calvino, à Jorge Luís 
Borges, à Umberto Eco, Wel-
lington Pereira mergulha, 
sem medo, na hipermedia-
ção ficcional a que se refere 
Alfredo Bosi, em “Os estu-
dos literários na era dos ex-
tremos”, breve capítulo de 
Literatura e Resistência, apos-
tando, assim, na energia es-
tética da citação, no poder 
crítico da metalinguagem e 
nos valores diferenciais do 
intertexto.

foto: arquivo a união
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“Literatura de leitor, 

sobremodo de leitor 

refinado, à Ítalo 

Calvino, à Jorge Luís 

Borges, à Umberto 

Eco,  Wellington 

Pereira mergulha, 

sem medo, na 

hipermediação 

ficcional".

a poesia
De outra maneira, não se dá 

com a sua produção poética, isto 
é, com a elaboração do poema, 
prática que se impôs, desde o iní-
cio de sua experiência expressiva 
nos espaços criativos da Oficina 
Literária coordenada por Antô-
nio Arcela, também de saudosa 
memória.

Quem conhece a sua escrita 
em prosa sabe da intensidade lí-
rica de sua frase. Narrar, em sua 
ficção eivada de síncopes poéti-
cas, não consiste apenas na tessi-
tura da trama, na construção dos 
personagens e na articulação não 
raro surpreendente de seus enre-
dos. Algo mais o convoca para o 
desafio literário. E este algo mais 
se traduz na poesia que se entra-
nha na síntese metafórica de seus 
parágrafos.

Não é surpresa, portanto, vê-
-lo explorando mais agudamente 
as possibilidades da linguagem 
poética nas cercanias do verso. 
Wellington deixa dois livros iné-
ditos de poemas, além de tudo 
que vinha publicando em sua pá-

gina virtual sob a rubrica de “Poética 
digital”. 

Comentarei um deles, O Livro Azul, 
a título de ilustração de suas preocu-
pações temáticas e de sua técnica de 
compor o movimento do verso.

Essa coletânea, que seria provavel-
mente o seu livro de estreia no cam-
po da lírica, traz a marca do prosador 
atento aos glóbulos iluminados dos 
vocábulos e à focalização do detalhe 
poético, das minudências impercep-
tíveis que mapeiam os ciclos afetivos 
da alma humana.

Em geral, os poemas, sem títu-
los, são curtos; os versos, medidos; 
as imagens, impactantes, como que 
alertando o leitor para o fato de que 
a experiência poética, captando o 
essencial das coisas, transforma o 
menos da linguagem no mais da sig-
nificação. O primeiro texto inaugura 
a delicadeza sinestésica do discurso 
com estes versos: 

Suave é tua pele
Tessitura do trigo bíblico
{...}
Teus lábios linhas d `água
Entre os rios Tigre e Eufrates

Dos olhos aos seios
Segredos do Monte Sinai.

Sinestesia erótica, eis uma das ca-
racterísticas de O Livro Azul. 

A propósito, toda uma disposição 
metafórica de visíveis incidências 
aquáticas, descortinando apelos de 
uma simbologia vitalista, corpórea 
e sensual, se insinua pelo tecido das 
palavras. Observem-se os versos do 
poema “O beijo”:

Teus olhos do Oriente
Trazem o mar.

No dorso da tua língua
Descubro maravilhas.

Algas, caravelas, cavalos-marinhos
Navegam entre o amor e a saliva.

À tópica do erotismo, associada a 
outros emblemas do lirismo amoro-
so, soma-se, na poesia de Wellington 
Pereira, a tática intertextual das refe-
rências literárias e culturais. Relendo 
João Cabral de Melo Neto, o poeta 
afirma que “A palavra nua / salta do 

palato” e que “Severina / a 
vida passa”. Já no poema 
“Quando a Rua Nevski era 
em Sumé”, tenta, por exem-
plo, uma breve mirada na 
literatura russa, a que não 
faltam as tintas do humor 
que, por sua vez, um poe-
ma mais à frente, no corpo 
do livro, se transmuda em 
melódica ironia, senão ve-
jamos: “Quem deu a Rim-
baud / as cores das vogais 
/ - claro-escuro na vida - / 
Verlaine”. 

Neste viés da ecfrase, ora 
descritiva, ora reflexiva, a 
dicção poética se insere, 
à vontade, numa espécie 
de leitura. Inventividade e 
competência se mesclam, 
assim, no cuidado mili-
métrico com a epiderme 
do poema. Pessoa, Nietzs-
che, Anita Malfatti, Clari-
ce, Drummond, Quintana, 
Camões, Schopenhauer, 
Picasso e um que outro per-
sonagem bíblico habitam 
os ângulos inusitados do 
universo retórico de Wel-
lington Pereira. E o fazem, 
o que me parece um regis-
tro positivo nessa poesia 
que se revela, sem incidir 
no lugar comum da pulve-
rização metalinguística e 
das muletas transtextuais 
tão ao sabor dos diluidores 
de plantão.

Momento seminal da co-
letânea, descontada a ener-
gia imagética de algumas 
pedras de toque faturadas 
nesse ou naquele verso, é o 
poema “Cálculos para uma 
estrutura poética em sen-
timentos aparentes”, dedi-
cado a Álvaro de Campos, 
“engenheiro e poeta”. 

Tomando de empréstimo 
a lógica sintática dos Dez 
Mandamentos, enquanto 
forma discursiva fixa e pa-
dronizada, o poeta ensaia 
uma espécie de receituário 
para estabelecer as matri-
zes de um cálculo imprevi-
sível, diria mesmo estranho 
e inesperado, um cálculo c

c
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das epifanias poéticas, em lugar 
das racionalidades da geometria 
civil. Confira-se o modus operandi 
do autor:

{...}
2) As carícias devem ser pro-

porcionais ao peso e à massa das 
palavras;

{...}
4) Os devaneios se somam ao 

diferencial dos sonhos;
{...}
8) Os cômodos devem ser pro-

jetados com o cálculo vetorial das 
dúvidas;

E por aí vai, numa sequência 
de períodos e imagens que re-
põem as categorias matemáticas 
e aritiméticas da engenharia num 
contexto quântico e artístico de 
uma possível física poética.

obras de referência
Dicionários são bem-vindos. 

Lexicais, idiomáticos, ideativos, 
temáticos, metodológicos, é sem-
pre relevante sua pertinência, 
considerado sobretudo o prin-
cípio de organização que pre-
side sua fatura na distribuição 
e escolha das matérias a serem 
mapeadas. Os dicionários asse-
melham-se a topografias e, nos 
seus limites discursivos, faz-se 
a inscrição das coisas, dos seres, 

dos conceitos e símbolos das geo-
grafias culturais. 

Tenho em mãos, numa edição 
da Marca de Fantasia (2014), o 
Dicionário de Investigação do Coti-
diano: Vozes no Papel: Cartografia 
de Ideias no Jornalismo Impresso 
– Vol. II, do Grupo de Pesquisas 
sobre Cotidiano e Jornalismo, da 
UFPB, coordenado pelo professor 
Wellington Pereira. O primeiro 
volume, As Formas do Humano no 
Discurso do Jornal: Ensaios Sobre 
Mídia, Cotidiano e Corpo é de 2009 
e já vem sendo utilizado, como 
material didático, nos ambientes 
acadêmicos.

Se no anterior, a categoria do 
corpo, enquanto instância do 
cotidiano, é focalizada a partir 
das ambivalências do olhar mi-
diático, neste, vem à tona, prin-
cipalmente, o plano das ideias, 
submetidas, por sua vez, a uma 
investigação que trata, conforme 
palavras do professor Welling-
ton, na Apresentação, “das fissu-
ras entre a forma como se diz e as 

conexões que estas estabelecem 
ou não com o médium jornal”. 

Temos, portanto, um exercício 
de análise de discurso, uma ten-
tativa de exegese crítica da pa-
lavra jornalística e, certamente, 
uma atitude dialógica entre car-
tografias cognitivas, no sentido 
de descobrir e iluminar os escu-
sos espaços dos valores simbóli-
cos e ideológicos que subjazem às 
mensagens impressas de jornais 
locais, a exemplo do Correio da 
Paraíba e do Jornal da Paraíba, 
hoje já extintos em seu formato 
impresso.

A esse confronto – prática jor-
nalística e leitura crítica -, serve 
um construto teórico que firma 
suas bases na Sociologia Com-
preensiva da Vida Cotidiana, a 
partir dos textos de Max Weber, 
Georg Simmel, Alfred Schutz e 
Michel Maffesoli, na compreen-
são da necessidade dos sistemas 
teóricos como ligas de acesso 
indispensáveis ao desvelamen-
to da realidade, muito embora 
sem a tola convicção de que se 
deva absolutizá-los num para-
digma único e irrefutável. As 
teorias, os sistemas, como explica 
Claude Lévi-Strauss, funcionam 
como “lunetas” necessárias com 
as quais se busca descortinar as 
particularidades da experiência 
material, natural e social em que 
se estratifica a vida cotidiana.

Ora, o jornalismo que está aí, 
no fogo cruzado das expectativas 
e contradições das pautas que cir-
culam na esfera pública, apresen-
ta-se como um corpo plural de 
representações imaginárias que 
refletem, no processo de verbali-
zação imediata, a instabilidade do 
tecido social, ao mesmo tempo em 
que canaliza os estereótipos ideo-
lógicos dos grupos dominantes. 

O esforço, assim, de desvelar 
os fios contraditórios e conflitan-
tes das mensagens impressas, 
demonstrado numa obra como 
esta, alicerçada numa perspectiva 
crítica diante da retórica midiáti-
ca, justifica-se para além dos ob-
jetivos acadêmicos e pedagógicos, 
na medida em que contribui para 
uma ressignificação do próprio 
jornalismo e para disseminar, no 

Wellington também se aventurou 
no campo da poesia: seus poemas 

trazem a marca do prosador 
atento aos glóbulos iluminados 

dos vocábulos e à focalização do 
detalhe poético, das minudências 

imperceptíveis que mapeiam os 
ciclos afetivos da alma humana

c

c

foto: arquivo a união
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Hildeberto Barbosa Filho (HBF) é poeta e crítico literário. Mestre e 
doutor em Literatura Brasileira, professor titular aposentado da UFPB – 
Universidade Federal da Paraíba e membro da APL – Academia Paraibana 

de Letras. Autor de inúmeras obras no campo da poesia, da crítica, da 
crônica e do ensaio, dentre as quais se destacam: Nem morrer é remédio: 
Poesia reunida; Arrecifes e lajedos: Breve itinerário da poesia na Paraíba; 
Literatura: as fontes de prazer; Os livros: a única viagem, e Valeu a pena. 

âmbito da discussão aberta e ra-
cional, ética e interdisciplinar, os 
insumos do processo democráti-
co e os nutrientes da cidadania. 

A proximidade circunstancial 
e temática que rege o periodis-
mo, em certo sentido é aprovei-
tada pelos próprios pesquisa-
dores, uma vez que o campo de 
estudo delimitado diz respeito 
ao que se faz aqui por perto, isto 
é, ao jornalismo local, segmen-
tado em torno das editorias de 
ciência, política, economia, cul-
tura, cidade e comportamento.  
Para cada uma delas, ensaia-se 
uma introdução teórica assenta-
da em bibliografia especializa-
da, a que se seguem os textos ou 
verbetes de natureza analítica, 
onde, numa espécie de operação 
hermenêutica, cada pesquisa-
dor, com seu repertório, estilo e 
intuição, procura decodificar os 
elementos potenciais, as virtua-
lidades, as lacunas, as falácias, 
os sofismas, os insights que se 
prefiguram no corpo das maté-
rias, sobretudo das reportagens.

Em linhas gerais, os verbe-
tistas se atêm a questões que 
concernem, na planilha de seus 
recortes metodológicos, aos ní-
veis de harmonia entre temática 
e procedimento expressivo, en-
volvendo também aspectos ana-
lógicos e digitais, aos problemas 
da reflexividade dos assuntos 
tratados no tempo e no espaço, 
às noções de imediaticidade na 
angulação dos fatos e à dimen-
são dos sentidos arquitetados 
nas narrativas, em função, so-
bremaneira, dos efeitos pragmá-
ticos dos signos perante as dife-
renças do leitorado.

Ora, o que podemos infe-
rir daí? O que podemos extrair 
dessa “anatomia crítica do jor-
nalismo”, para me valer da feliz 
expressão de uma das pesquisa-
doras? 

Num aspecto, que o jornalis-
mo é um discurso institucional 
como outro qualquer, não fu-
gindo, pois, às amarras dos in-
teresses ideológicos. Enquanto 
modalidade de representação do 
mundo fenomênico, não conse-
gue nos oferecer uma fotogra-

fia completa, em todas as suas 
nuanças e possibilidades, da 
cena política, econômica e cul-
tural. Não raro, mais esconde ou 
silencia do que revela ou faz fa-
lar os acontecimentos e as vozes 
que se atritam na formação da 
vida social e do mundo político.

Noutro, como sinaliza o pro-
fessor Wellington, que o jorna-
lismo impresso parece não poder 
comportar a “complexidade da 
vida cotidiana”, devido ao caráter 
“instrumental da informação”, 
de que resulta fraturada a alteri-
dade dos diversos contextos cul-
turais e históricos, o que me leva 
a pensar no desconforto de um 
paradoxo indubitável: o de que 
o jornalismo está se descaracte-
rizando, fugindo de sua finalida-
de, traindo a sua ontologia. 

Estas e outras indagações 
tornam a discussão das ideias, 
neste novo dicionário, um vetor 
fundamental da pesquisa acerca 

da mídia e do cotidiano, levada 
a cabo por Wellington Pereira e 
seu grupo de estudo – o Grupecj 
– integrado por Andréa Karinne, 
Bruno Ribeiro, Carolina Pessoa, 
Fernanda Gabriela, Geane Lima, 
Joelma Oliveira, Juliana Freire, 
Júnia Martins, Kaline Vieira, 
Lívia Barros, Patrícia Monteiro, 
Poliana Queiroz, Renata Esca-
rião, Sérgio Melquior, Siméia 
Rego, Tarcineide Mesquita, Vi-
cente Félix e Viviane Marques. 

Afora esses dois títulos co-
mentados, o professor Welling-
ton Pereira e o grupo por ele 
coordenado deixa, como legado, 
mais alguns títulos no âmbito 
das obras referenciais, a saber:

Leituras do Cotidiano. João Pes-
soa: Manufatura, 2002;

O Trabalho de Sísifo: Jornalis-
mo e Vida Cotidiana. João Pessoa: 
Manufatura, 2004;

Epistemologias do Cotidiano: Co-
tidiano, Cultura e Jornalismo. João 
Pessoa; Manufatura, 2006;

Formas do Cotidiano. João Pes-
soa: Editora Universitária/UFPB, 
2007;

O Príncipe Lê Jornais: Cotidia-
no e Poder no Jornalismo Impresso. 
João Pessoa: Marca de Fantasia, 
2008;

Dicionário de Investigação do 
Cotidiano: Elogio da Palavra no 
Jornalismo Impresso. João Pessoa: 
Ideia, 2011.

Sem sombra de dúvida, é um 
acervo dos mais úteis que fica à 
disposição das novas gerações 
estudiosas, quer no terreno da 
pesquisa universitária, quer no 
campo da prática vivenciado nas 
redações dos jornais. 

(Em tempo: Este texto presta 
uma singela homenagem à memó-
ria do professor, escritor, editor e 
amigo Wellington Pereira).

A presença da mídia no 
cotidiano e a presença do 
cotidiano na mídia: esta é 
a problemática nuclear de 

muitas das páginas deixadas 
por Wellington Pereira
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c

sobre o início 
do tempo

primeira vez que ouvi falar de Alcides Neves foi nas 
páginas finais do livro de poemas A Roza da Recuza, 
do poeta Arnaldo Xavier. Nelas estava a informação 
que Xavier, em 1979, teria sido parceiro de um cantor 
e compositor em um disco chamado Tempo de Fratu-
ra. Imediatamente fui pesquisar e encontrei o disco 
disponível no Youtube. O impacto foi imediato. As 11 
canções eram profundamente bem elaboradas, tanto 
nas letras, como na sonoridade. Havia algo ali de ex-
perimentação musical, de nordestinidade, de paulista-
nidade, que me seduziu.  

Em 2016, encontrei, em um blog, fotos de shows de 
Alcides Neves, contendo um endereço e telefone lo-
calizados em Barueri, São Paulo. Decidi, então, entrar 
em contato com o cantor. Foi daí que passei a travar 
alguns diálogos mínimos, via WhatsApp, com ele. Tí-
mido, conversei um pouco sobre seus discos, sua par-

Alcides 
Neves:
entre o tempo 

de fratura  

e o tempo do 

esquecimento

Bruno Gaudêncio
Especial para o Correio das Artes

A

fotos: rEProdução

Alcides Neves nasceu  

na cidade de Mauriti, 

Ceará, porém, com 

seis meses de idade, 

foi morar na cidade 

de Bonito de Santa 

Fé, Paraíba, onde fez 

os primeiros estudos. 

Alcides também residiu 

em Cajazeiras, nos anos 

1950, além de Campina 

Grande e João Pessoa.
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c ceria com Arnaldo Xavier, e aca-
bei adquirindo o CD de Tempo de 
Fratura e do seu último trabalho 
autoral, Dr. Louk’s américas, de 
2007. Em 2018, através da mi-
nha aprovação no doutorado em 
História Social na Universidade 
de São Paulo (USP), acabei indo 
morar alguns meses na capital 
paulista. Aproveitei para realizar 
uma entrevista com Alcides Ne-
ves, base deste curto ensaio. 

Alcides Neves nasceu em 9 
de junho de 1947, na cidade de 
Mauriti, Ceará, porém com seis 
meses de idade, foi morar na ci-
dade de Bonito de Santa Fé, Pa-
raíba, onde fez os primeiros es-
tudos. Filho do comerciante José 
Timóteo e de Alzira Carvalho de 
Lima, sua família paterna era de 
músicos, com destaque para o 
seu tio, José Neves, que tocava 15 
instrumentos diferentes e chegou 
a ser regente da banda de música 
do estado da Paraíba. 

Na Paraíba, além de Bonito 
de Santa Fé, Alcides Neves re-
sidiu nas cidades de Cajazeiras, 
nos anos 1950, além de Campina 
Grande e João Pessoa, nos anos 
1960. Dessas cidades, destaque 
maior para Campina Grande, 
pois, em sua adolescência, tomou 
conhecimento com o universo 
cultural da cidade, fazendo par-
te de uma rica geração de jovens 
artistas. 

No final da década de 1960, 
começou a amadurecer suas 
composições, participando de 
festivais em cidades nordestinas. 
Uma de suas primeiras incur-
sões neste período foi sua parti-
cipação em um festival em João 
Pessoa, quando sua música ‘O 
Trem’, presente depois em Tempo 
de Fratura, cantada por Francis-
co Mendonça, foi acompanhada 
pelo conjunto de Ogírio Caval-
cante, sendo classificada para a 
final. Entre os jurados estava o 
poeta e maestro Marcus Vinícius, 
que seria um dos expoentes da 
música nordestina na década de 
1970. 

Nesta mesma época, Alcides 
Neves interpretaria, além de 
suas primeiras canções autorais, 
músicas de Marcus Vinícius em 
um espetáculo musical e teatral 
chamado Pindorama Idolatrina 
Salve Salve, concebido pelos jo-
vens artistas Carlos Aranha, José 

Nêumanne Pinto, Iremar Maciel 
de Brito - estes últimos, membros 
do Grupo Levante, em Campina 
Grande, com textos e canções 
que questionavam o poder es-
tabelecido pelos militares. A 
encenação ocorreu no auditório 
da Faculdade de Agronomia, na 
cidade histórica de Areia, brejo 
paraibano, e provocou reação do 
público, que saiu no meio do es-
petáculo.  

Em 1969, Alcides Neves foi, 
pela primeira vez, à São Paulo, 
morando, depois, em Manaus 
e no Rio de Janeiro. Na capital 
amazonense, entre os anos de 
1969 a 1973, no Instituto de Mú-
sica da Universidade Amazo-
nas, desenvolveu, ainda mais, 
sua aptidão musical. No Rio de 
Janeiro, formou-se em Medici-
na, na Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ). 

Em janeiro de 1975, Alcides 
Neves desembarcava definiti-
vamente em São Paulo. Com 
amizades antigas na capital 
paulista, ele foi socializando 
com o quadro artístico e cultu-
ral da cidade, principalmente 
os nordestinos ali atuantes. 

Nessa época, o cantor lembra 
bem o papel do jornalista José 
Nêumanne Pinto neste processo 
de descobrimento da pauliceia, 
bem como de Marcus Vinícius, 

que segundo o artista o ajudou 
a desmistificar São Paulo. 

Os anos 1970 é a década do 
crescimento da indústria fono-
gráfica no Brasil, com uma forte 
concentração de gravadoras no 
Rio de Janeiro e São Paulo, po-
rém com uma política cada vez 
mais restrita de absorção de no-
vos artistas. Alcides Neves pro-
curou algumas destas gravado-
ras, porém não obteve êxito em 
uma possível gravação. 

Enquanto isso, no Rio de Ja-
neiro, o músico Antônio Adolfo, 
em 1977, lançou, de forma inde-
pendente, o LP Feito em Casa. O 
disco foi bem sucedido comer-
cialmente, vendendo cerca de 
10 mil cópias, tornando-se um 
marco na música independente 
brasileira. 

tempo 
de fratura

Tempo de Fratura foi gravado 
em oito canais no estúdio Soni-
ma, localizado na Avenida Rio c

Capa do LP ‘Tempo de 
Fratura’, gravado em 

São Paulo, para onde o 
artista se mudou depois 

de morar em Campina 
Grande e João Pessoa
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Branco, centro de São Paulo. 
Para gravação, Alcides Ne-
ves convidou um grupo de 
amigos, entre eles: Wilson 
Cortês, no baixo; Armando 
Tibério Jr., na percussão; 
Ik Carvalho, viola de doze 
cordas e cavaquinho, - seu 
próprio irmão; Milton Cal-
voso, no sax alto e flauta 
transversal. 

A censura vetou trechos 
de uma das 11 canções do 
disco, ‘Urubuzalê’, de au-
toria de Arnaldo Xavier. No 
órgão, o responsável vetou 
o último verso da letra que 
dizia: “Na mira de um país 
cabe um fuzilelê”, ficando 
“Na mira de um fuzil vai 
urubulelê”. O argumento 
do censor, segundo o pró-
prio Alcides Neves, em en-
trevista ao Jornal da Tarde, de 
São Paulo, é que a música 
não estava em conformida-
de com os costumes e tradi-
ções brasileiras. 

Na mesma reportagem, 
Neves afirma que a retirada 
do trecho não comprome-
teu o conceito e qualidade 
do disco: “Tempo de Fratura 
é, de qualquer forma, um 
marco em minha vida. Foi 
feito com muito suor e cer-

veja, e com auxílio de Deus, que é bra-
sileiro”. 

capa do disco 
‘tempo de fratura’, 1979.

Tempo de Fratura além de sua in-
tensa e inventiva sonoridade, o que 
chama atenção é sua construção poé-
tica. Metáforas bem edificadas, em 
conformidade com uma moderna 
poesia brasileira e internacional, em 
sintonia, por exemplo, com o concre-
tismo e a poesia-práxis. Da primeira 
a última canção, as letras são densas, 
sintéticas, algumas vezes irônicas e 
de alto grau simbólico em suas es-
truturas, chamando atenção ainda a 
sua visualidade, no qual o corte nos 
versos conecta-se muito bem com os 
jogos sonoros. 

As 11 canções possuem uma mes-
ma espinha dorsal conceitual, que se 
desdobram em cortes, flashes e peda-
ços subsequentes à primeira canção, 
que dá título ao disco. O tema da fra-
tura, como metáfora máxima, seja de 
um rio que estraçalha e congela a dor, 
deixando os ossos à mostra; de uma 

cidade que tritura o trabalhador 
por suas imposições; como uma 
quebra ou sujeito ou país, ou 
seja, o indivíduo em sua viven-
cia psíquica interior fraturada ou 
como uma espécie de inconscien-
te coletivo, relacionado ao Brasil, 
como experiência repressora. 

Um exemplo é a canção Desen-
contro das águas, parceria de Alci-
des Neves com Arnaldo Xavier, 
quando evidencia com grande 
qualidade a experiência urbana 
como traumática. A cidade de 
São Paulo que não passa de um 
dormitório, que se torna “uma 
cilada, cemitério”, para seus ha-
bitantes, que com seus gritos 
magros do terceiro mundo, com 
seus pratos rasos e fundos aca-
bam por desaguarem metafo-
ricamente nas águas da cidade 
locomotiva. 

Para o pesquisador Bento 
Araújo, o músico Alcides Neves 
é um dos artistas mais inclassifi-
cáveis da sua geração. Visto que, 
na época em que lançou Tempo 
de Fratura e, depois, (Des)trabe-
lhar ou não, tentaram “coloca-lo 
no balaio da Vanguarda Paulis-
tana, ou do Pessoal do Ceará, 
mas ele não se encaixa em movi-
mentos musicais estabelecidos, 
muito menos rótulos” (p.198). 
O mesmo pesquisador faz uma 
indagação consistente: “Talvez a 
associação mais próxima seja um 
Walter Franco, ou não” (idem). 

Acredito que a interrogação 
de Bento Araújo, de certa for-
ma, condiz. Assim como Walter 
Franco, cabe em Alcides Neves 
a alcunha de inventivo, rebelde, 
experimental, até certo ponto, 
maldito, pois a sua incursão na 
música estava longe na década 
de 1970 e, hoje, ainda mais lon-
ge dos pressupostos da indústria 
fonográfica. 

tempo do 
esquecimento 

Tempo de Fratura foi o segun-
do LP independente da safra 
paulistana, antecedido apenas 
pelo Marcha sobre a Cidade, do 
Grupo Um. Produzido no final 
de 1979, ano simbólico, quando 
do início do processo de rede-
mocratização, foi lançado no 
famoso Lira Paulistana, em 1980, 

Contracapa do primeiro 
LP de Alcides: disco teve 

trechos de uma das 11 
músicas censurado pela 

ditadura militar

c

c
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exatamente no ano do estabe-
lecimento de um movimento 
artístico e musical que ficou 
conhecido como Vanguarda 
Paulista. 

Tendo como principais no-
mes Arrigo Barnabé e Itamar 
Assumpção, em grupos como 
Rumo, Premeditando o Breque 
e o Língua de Trapo, a Van-
guarda Paulista tornou-se reco-
nhecida inclusive pela própria 
historiografia da música bra-
sileira. Artistas que possuíam 
entre suas características o as-
pecto teatral-performático, os 
usos da ironia e letras muitas 
vezes utilizadas como instru-
mentos de denúncia. Desta 
forma, produzindo música 
dentro outro viés, o que liga-
va ambos a Alcides Neves é o 
esquema independente e al-
ternativo de gravação musical, 
diante da consolidação de um 
modelo restrito e concentrado 
da indústria musical brasileira, 
ocorrido desde final da década 
de 1970. O que reforça como a 
produção musical em si em São 
Paulo neste período era diver-
sa, em seus autores e grupos 
surgidos.

O que fica evidente, no meu 
entender, é a exclusão de no-
mes como o próprio Alcides 

Neves, dentro de um movi-
mento da música indepen-
dente em São Paulo naquele 
período. A própria memória 
prioriza nomes em detrimento 
de outros. O fato é que maioria 
dos nomes mais referendados 
neste período do que se cha-
mou de Vanguarda Paulista é 
justamente, em sua maioria, 
paulistas, nascidos ou há muito 
tempo radicados em São Paulo, 
de classe média e estudantes da 
Universidade de São Paulo, em 
especial na ECA (Escola de Co-
municação e Artes). 

Nordestinos, como Alcides 
Neves, mesmo com formação 
universitária, seu jeito intros-
pectivo, solitário, produzindo 
uma música que não se enqua-
drava em nenhuma estética ou 
movimento, fez dele um excluí-
do da memória musical do ce-
nário alternativo de São Paulo, 
mesmo se utilizando dos mes-
mos espaços, como foi o Lira 
Paulistano e os mesmos esque-
mas alternativos. 

O disco Tempo de Fratura 
teve boa aceitação da crítica 
especializada da época de seu 
lançamento. Recebeu críticas 
de três dos principais críticos 
musicais brasileiros da época: 
Maurício Kubrusly, Tárik de 
Souza e José Ramos Tinhorão. 
Nos dois últimos casos ambos 
colocaram Tempo de Fratura 
como um dos melhores discos 
do ano de 1980.

Maurício Kubrusly, em sua 
pioneira revista Som Três, de 
setembro de 1980, afirmou: 
“Soa um ruído dentro da mú-
sica brasileira. Bem-vindo rúi-
do... Alcides oferece uma das 
respostas a possíveis para a 
descomunal diferença entre 
a palavra e o som na música 
brasileira... Há muito tempo 
que os “letristas” que atuam na 
área da canção, vêm se atuali-
zando, bebendo os coquetéis 
dos novos poetas eruditos... Na 
melodia, ao contrário, a música 
popular teima em permanecer 
lá trás... E, de repente, Tempo 
de Fratura, mostra que a parte 
musical também pode se apro-
ximar do presente...”. 

Tárik de Souza, que colocou 
o disco como destaque entre 
as produções no ano de 1980, 

em maio de 1980, no Jornal do 
Brasil, assim qualifica a obra: 
“Incluindo elementos nordes-
tinos/tonais/seriais/atonais, po-
pulares e eruditos, outro disco 
independente, o do estreante 
Alcides Neves dinamiza o se-
tor. Não é simplesmente um 
LP produzido fora do circuito 
comercial, mas uma proposta 
nova em termos musicais (...). 

José Ramos Tinhorão, tam-
bém no Jornal do Brasil, em abril 
de 1980, escreveu: “O LP de Al-
cides Neves, Tempo de Fratu-
ra, (...) surge como uma dupla 
revelação: Alcides vem contri-
buir com inovações não apenas 
na parte dos poemas (...) mas 
na parte da música (...) Alcides 
Neves tem um lugar garantido 
no panorama atual da músi-
ca popular brasileira, de nível 
universitário. Uma música que 
(...) pode ser ao mesmo tempo 
regional e universal, sem con-
fundir universal com multina-
cional”.

O segundo LP de Alcides 
Neves (Des)trabelhar ou não, 
de 1983, não teve a mesma re-
percussão do primeiro, Tempo 
de Fratura.  Com composições 
que seguiam o mesmo cami-
nho inventivo e experimental, 
o retorno do público e da críti-
ca foi mínimo. Alcides Neves, 
entre 1980 e 1985 manteve nos 
intervalos de sua atividade 
como médico psiquiatra com 
shows. Com o tempo, segun-
do ele houve pouca acolhida, 
escassearam os convites, os 
festivais também se tornaram 
cada vez mais raros. Aristides 
Neves foi se distanciado cada 
vez mais do universo pro-
fissional da música.Em 2007 
lançou ainda dr. Louk’s améri-
cas, com a mesma pegada in-
ventiva, mas quase nenhuma 
repercussão. Mesmo assim, 
para um grupo pequeno man-
teve-se firme a sua imagem de 
grande músico.

Bruno Gaudêncio é escritor e 
historiador, autor de livros como 
‘Cantico Voraz do Precipicio’, ‘Acaso 

Caos’, ‘O Oficio de Engordar as 
Sombras’, entre outros. Nasceu em 

Campina Grande, Paraíba (1985), onde 
mora.
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Nordestinos, como 

Alcides Neves, 

mesmo com formação 

universitária, seu jeito 

introspectivo, solitário, 

produzindo uma música 

que não se enquadrava 

em nenhuma estética 

ou movimento, fez dele 

um excluído da memória 

musical do cenário 

alternativo de São Paulo. 
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6 literatura

c

dentrar o labirinto de um 
texto literário é o primeiro 
passo para reconhecer-se 
numa relação. Um pé den-
tro e outro fora serve nos 
instantes iniciais em que 
se pega o papel, reconhece 
a existência de um texto e, 
compactadamente, o de-
codifica. Logo, o instante 
seguinte pede a cruzada 
de pés. Há textos em que 
se não a fazemos, ainda 

sim conseguimos avistar, 
por cima dos muros, o que 
existe. Outros, requerem 
de nós não só a primeira 
passada de pés, mas tam-
bém a coragem de refazer, 
quantas vezes for preciso, 
o caminho. É nesse grupo 
que encontramos o livro 
Um Falcão no Punho: Diário 
I (2011), da escritora portu-
guesa Maria Gabriela Llan-
sol (1931-2008). 

O leitor que ultrapassa 
as dez primeiras passadas 
é convidado a vivenciar as 
frações que o texto Llanso-

Iviny Araujo
Especial para o Correio das Artes

Uma escrita
de rapina

liano apresenta. Transpondo a 
linha inicial do estranhamento, a 
primeira das frações é a lingua-
gem e o seu manuseio; e a segun-
da, a hibridez de gêneros, diluída 
nos 78 textos. A escritora separa 
seus escritos com uma marcação 
de lugar e data como, por exem-
plo, “Lisboa, 4 de Fevereiro de 
1983”, característica da estrutu-
ra do gênero diário. No entan-
to, surpreende o leitor com um 
lirismo não comedido de uma 
poesia moderna, problemáticas 
do gênero conto1, pretensões não 
duradouras da crônica e estados 
recriadores do ensaio. Percebe-
-se que tal hibridismo é uma das 
chaves que Llansol utiliza para 
fazer do espaço papel, um lugar 
de múltiplas experimentações 
com a linguagem. 

Na tentativa de “inscrever 
os dias por longo período de 
tempo” (2011, p.9) a escrita sur-
ge como um poder de protesto 
através da língua escrita, articu-
lando a inquietude do ser com 
as instâncias do exterior. Interes-
sante perceber que o dia, espaço 

1 candido, antonio. a vida ao rés-do-chão” 
(1980).
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Maria Gabriela Llansol tem um 
texto que almálgama vários gêneros 
literários: tal hibridismo é uma das 
chaves da escritora para fazer do 
espaço papel, um lugar de múltiplas 
experimentações com a linguagem
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c temporal destacado por Llansol, 
jaz de inúmeros instantes que se 
conectam. Contudo, ele também 
é uma parte constitutiva de uma 
constante de tempo maior. Ins-
crever o dia é registrar a travessia 
entre o já e o ano novo. Registrar 
travessias também é um espa-
ço de ausências, diz Llansol que 
“Sob o signo da falta, eu gozava 
e lia e, agindo-me, sem violên-
cia, nesta contradição fundava a 
escrita” (2011, p.10). Percebe-se 
como o ato solitário de ler trans-
figura-se também em um fazer 
literário igualmente só. 

Ao vislumbrarmos o global 
da obra, descortinamos a solidão 
que se faz tão óbvia em um pri-
meiro passeio pelo livro. Ainda 
assim, a voz do texto de Maria 
Gabriela Llansol está, inúmeras 
vezes, acompanhada pelo jar-
dim, pelo Rio-Tejo, pela própria 
Lisboa, pelos livros que cita -  Os 
Lusíadas, Os Pobres na Idade Mé-
dia, Um Quarto Que Seja Seu, pe-
los seus sonhos, por suas outras 
obras mencionados ao longo dos  
textos, por personagens que divi-
dem as páginas - Augusto, a mãe, 
Aossê, Bach, pelo seu próprio 
corpo. Nesse sentido, a solidão é 
um estado de processamento. A 
escritora se lança a digerir tudo 
aquilo que estava ao seu redor e 
ultrapassa mais que a sua visão. 
Digere a matéria, num ruminar 
cíclico, que constituirá sua escri-
ta. 

Em Herbais, 9 de abril de 1981, 
sentada no banco-tábua do jar-
dim, na companhia do Augusto, 
“Falamos do pendor conceptual 
de certas árvores pois cremos 
que há árvores que agem mental-
mente. O pensamento não é o ra-
ciocínio, é um feixe de reflexões, 
de sentimentos, de visões que 
se encadeiam e abrem caminho 
aqui” (2011. p.38). O olhar de 
Llansol sobre o cotidiano pas-
sa instintivamente pelo filtro do 
pensamento. Diferentemente de 
Alberto Caeiro que “pensa com 
a parte de trás da cabeça”, a es-
critora pensa com o punho. Ain-
da nesse mesmo dia de vivência 
com o jardim, a escritora conti-
nua a dizer que “São-me igual-
mente necessárias as plantas, e 
os espaços vazios. Os espaços va-
zios, também são plantas” (2011, 
p.38). Seria porque eles também 

podem crescer e se tornarem 
algo que floresce? 

A atenção de Maria Gabriela 
Llansol se volta também para o 
enxergar do trabalho com a sua 
própria escrita, “me devia perder 
da literatura para contar de que 
maneira atravessei a língua, de-
sejando salvar-me através dela” 
(2011, p.12). Ela atravessa a lín-
gua recheando seus textos não 
de uma literatura previsível, mas 
sim de um composto de pulsos 
e piscares de olhos. O mundo 
pulsa fulgurosamente e a cada 
piscar de olhos da escritora a ma-
téria viva segue para o processo 
digestivo. O “eu” inquieto de 
Água Viva, de Clarice Lispector, 
ao falar sobre si em um dado mo-
mento do livro, parece apresen-
tar o “eu” Llansoliano quando 
diz “Meu estado é o de jardim 
com água correndo. Descreven-
do-o tento misturar palavras 
para que o tempo se faça. O que 
te digo deve ser lido rapidamen-
te como quando se olha” (1998, 
p.17). Pode-se dizer que esse é o 
convite de Llansol escrito pelos 
punhos de Clarice. 

A escritora se mostra num 
constante arriscar. No papel, mo-
mento de palavras, o medo e a 
escrita não coabitam no mesmo 
nível hierárquico, uma vez que 
“a escrita e o medo são incom-
patíveis” (2011, p.14), um precisa 
se sobressair na hora do ato de 
se inscrever no papel. Escrever 
é uma quebra de braços com o 
destituir-se de literatura, para só 
assim, descentralizar a escrita, 
vencendo a necessidade de cro-
nologias e lógicas lineares. Como 

consequência de passar para a 
“margem da língua” (2011, p.12) 
e assim, atravessá-la, o texto tor-
na-se elemento vivo. “Agora o 
sol, o solo, a solo, encadeiam-me 
nas palavras. Esta madrugada 
aproximei-me da certeza de que 
o texto era um ser” (2011, p.45). 
Esses vários seres construídos 
por Llansol não pedem expli-
cações, já que esse seria um ato 
opressor mediante a potência 
plurissignificativa dos escritos. 

O corpo do “eu” Llansoliano é 
uma instância explorada no diá-
rio. Em Jodoigne, 31 de Maio de 
1979, “Estive horas e horas dei-
tada na cama, como morta, mas 
não dormia, considerava-me o 
espaço estendido; de longe vinha 
a recordação de mim própria” 
(2011, p.14). Através dos prono-
mes pessoais do caso oblíquo 
- me e mim, na construção da 
linguagem, a escritora se coloca 
enquanto objeto que se mistura 
ao espaço e distancia-se do seu 
próprio corpo ao ver-se através 
das lembranças de si. A interação 
com o espaço dialoga com as pre-
tensões da crônica, uma vez que 
o lugar e o próprio “eu” se modi-
ficam constantemente nos textos 
do livro. 

A singularidade do tempo 
também deve ser repensada. 
No primeiro texto do livro, Ma-
ria Gabriela Llansol nos avisa 
que “Sem o calendário, o fluir 

A voz do texto de Llansol 
está, inúmeras vezes, 

acompanhada pelo 
jardim, pelo Rio-Tejo, 

pela própria Lisboa, pelos 
livros que cita 

c
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do tempo deve parecer-lhe in-
comensurável”. De fato, escalas 
temporais axiomáticas são falhas 
e são incapazes de captar uma 
descrição como “Nunca mais 
era dia, a noite desdobrava-se de 
noite e, no limiar delas, nenhum 
fulgor era despedido (...) nada 
mais inexacto, e distante, do que 
a manhã” (2011, p.139). A ideia 
já estabelecida de que a nossa 
maior certeza é que o sol nascerá 
amanhã é desfeita. Como é pos-
sível medir, em horas ou com o 
calendário, o que significa nunca 
mais ser dia? É por isso que não 
é pra se fazê-lo de forma metó-
dica e simplória, pois descrições 
como essa merecem incontáveis 
passeios sobre o mesmo trecho. 

As noções de dia e noite se 
particularizam no ato de escre-
ver, já que para Llansol é possí-
vel ser “noite por detrás da es-
crita” (2011, p.115). A noite é um 
estado que aparece com recor-
rência nos seus textos, para ela 
a noite nunca foi um sinônimo 

de escuridão, como geralmente 
é associada, mas sim uma condi-
ção de nitidez para enxergar, um 
ambiente de concentração. Nesse 
momento, onde tudo deveria fa-
zer silêncio, a pena grita com cla-
ridade. Talvez por isso que a noi-
te seja para as putas, os poetas e 
os que morrem de amor, porque 
todos esses peitos clamam numa 
frequência pulsante, que por ve-
zes, vai parar no punho de quem 
escuta com limpidez. 

Maria Gabriela Llansol é uma 
escritora de rapina, falcônica. O 
título Um Falcão no Punho não é 

gratuito! Seus textos são voos 
rasantes no interior do eu, mas 
também na pequenez de uma 
flor escondida no jardim. Com 
olhos desembaraçados de previ-
sibilidade e ouvidos destituídos 
de logicidade, o mundo confi-
gura-se em um extenso campo 
de matéria-língua. Corpo e texto 
tornam-se um amálgama indis-
cutível, já que todos os pontos 
de contato com o mundo exte-
rior se fazem com os sentidos e 
extensões desta massa corpórea, 
atravessando os filtros de pensa-
mentos, que por vezes “é impe-
lido pela geometria dos corpos” 
(2011, p.124), para chegar na face 
do papel como linguagem in-
quieta. O texto se torna “a mais 
curta distância entre dois pon-
tos” (2011, p.126). 

As garras de Llansol nos pren-
dem numa hermenêutica do ser: 
ser bicho, ser gente, ser movi-
mento, ser problema, ser tempo, 
ser linguagem, ser vivo. Escrita, 
leitura e vida são conjuntos e a 
obra dela, as intersecções. Posto 
isso, o experimentalismo não diz 
respeito a um fingir que se vive, 
para transpassar ao texto. Se vive, 
logo se experimenta na lingua-
gem. Quando o leitor reconhece-
-se na relação com Um Falcão no 
Punho, recebe o convite: “você 
que me lê que me ajude a nascer” 
(LISPECTOR, 1998, P.36), porque 
é preciso uma via de mão dupla 
para permitir conhecer-se atra-
vés dos olhos da escritora. Este 
singelo ensaio encontra-se per-
dido e maravilhado nas incontá-
veis voltas que deu no labirinto 
do livro. Percebe-se a cada linha 
que vai chegando ao fim que essa 
escritora de rapina, ao contrário 
desse texto, não se perde no la-
birinto “por ser um espelho de 
múltiplas saídas” (2011, p.140)

Capa de ‘Um Falcão no 
Punho’: textos são voos 

rasantes no interior 
do eu, mas também na 
pequenez de uma flor 
escondida no jardim
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         P O E

Carlos Alberto Jales
Deixei na areia meus sonhos inacabados

Deixei na areia meus
sonhos inacabados

Os últimos poemas
pensados se esface-
laram como uma pe-
dra envelhecida

Os sinos que ouvia
ao longe se perdiam 
como os ventos.

Em cada mistério
revelado um disso-
luto mito fincava
sua tenda

O mais belo sol
morria entre ro-
chedos e colinas

A agonia dos gestos
se espalhava pelos
campos e o trigo tar-
dava em nascer

Deslumbrado pela 
solidão via as tardes
suicidas esgueirando-
se pelos contrafortes
dos crepúsculos

Desfecho
Quando as casas forem 
todas construídas

Quando os caminhos se
povoarem de sombras e 
as fontes secarem ao anoi-
tecer

Quando os homens aposen-
tarem os sonhos e enfrenta-
rem  a insônia cara a cara

Quando os hinos dos mostei-
ros desaparecerem e as vozes
não passarem de ecos nas mon-
tanhas

Quando os viajantes se debru-
çarem sobre os oceanos e ini-
ciarem uma eterna via sacra
pelo silêncio do mundo

Quando o barro de que somos
feitos se diluir nos pântanos

Quando o gesto desarmado não
redimir mais ninguém 

Estes serão o aviso e saberemos 
afinal que as fábulas são verdadei-
ras e é verdadeira a dor de esperar 
a chegada de um tempo indecifrável

Esperança
Da palavra convulsionada
o poema nasce.
Da palavra convulsionada 
e desse fluir dos rios, dessa
orfandade das manhãs, desse 
olhar para o céu em busca de
salvação

Da palavra convulsionada e 
desse olhar de deuses pintan-
do um arco-íris, dessas noites
febris com rosto de pesadelos

E cresce ao passo dos dias so-
nânbulos, dos sonhos enfeiti-
çados pela nostalgia de um 
reino que não alcançamos, 
pela ousadia de pensar que 
a vida nasce da palavra con-
vulsionada

Esperança
Quando a lua e sua
mansa claridade invadir
o mundo.
Quando poetas desconhecidos
proclamarem seus versos
intemporais.
Quando os dias forem
duras mensagens recriando
a dor
Quando o responso dos afogados
chegar aos pântanos e aos ermos.
Quando a imensidão do teu
olhar trouxer alento aos
abismos ocultos.
Quando todos os pressentimentos
não forem senão um pesadelo.
Quando tudo se perder
na lenda e no desencanto.
Restará um poema, um simples
poema proclamando aos homens
que o deserto é fértil.
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Carlos Alberto Jales

Nos epitáfios, a vida escorre
Nos epitáfios, a vida escorre:
heróis,  benfeitores, homens 
de ação, mulheres donas de
seus destinos

Nos epitáfios, os homens se
encontram, límpidos e sábios
que tudo compreenderam

Em cada inscrição, a vida
redimida, um anjo que 
conquistou  a alma

Nos epitáfios, os homens
se encontram e se disper-
sam para sempre nas asas
dos pássaros vespertinos

Possuo no corpo as epifanias
Possuo no corpo as epifanias

Percorro, sozinho todas as
catedrais.

Aos meus olhos, os códigos
dos mitos se desvanecem
na escuridão.

Quantos círios se apagaram
No correr das horas

Quantas preces deixei de fazer
Apesar dos ímpetos da boca.

Nos dias aviltados os desejos
Se faziam símbolos incendiados.

Possuo no corpo todas as epifanias.
E na face lívida espero a sagração
Dos dias impressentidos.

CARLOS ALBERTO JALES COSTA é 
natural de Natal (RN) e reside em João 
Pessoa (PB). Formado em Filosofia e Direito, 
lecionou em várias instituições de ensino 
superior, entre as quais a Universidade 
Federal da Paraíba e Universidade Católica 
de Pernambuco. Já publicou diversos livros 
nas áreas de educação e poesia. Vindimas 
da solidão (poesia) é o mais recente.
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C
om bolsa Fulbright, já fazia um mês que 
eu estava nos Estados Unidos quando vi 
o aviso que me chamou a atenção.

Exposto no quadro de informação do 
Eigeman Hall, o alojamento da Univer-
sidade de Indiana, onde eu estava hos-
pedado, era um convite aos residentes 
para participar de um “Film Committe”. 
Dizia local, data e hora e tomei nota de 
tudo. Entendi que fosse uma espécie de 
cineclube e me animei, eu que sou fruto 
tardio do cineclubismo pessoense e das 
sessões de cinema de arte do Cine Mu-
nicipal.

À reunião compareceram nove pes-
soas, dez comigo, sendo eu o único es-
trangeiro; os outros, todos americanos. 
Minha animação foi diminuindo ao se-
rem explicadas as regras do programa 
que, pelo que percebi, já vingava havia 
anos.

A atividade do grupo consistia apenas 
em escolher uma lista de filmes a exibir 
num salão especial do prédio, a cada sex-
ta-feira, para os residentes do alojamen-
to. Cada um do grupo devia sugerir três 
ou quatro títulos, e uma votação decidi-
ria por um total de dez. Era o tempo do 
VHS e alguém devia ficar encarregado 
das locações. E um outro, da exibição no 
telão da sala.

O procedimento era legal, mas era 
só isso. Não estavam previstos debates, 
como seria esperável num cineclube e, 
pelo que vi das listas anteriores, o reper-
tório era sofrível - o que estranhei mui-
to, já que os residentes do alojamento 
eram, todos, mestrandos e doutorandos. 
Em suma, puro entretenimento barato e 
nada mais.

Na ocasião da escolha dos filmes a se-
rem exibidos naquele semestre, comecei 

a me inquietar com a irrelevância dos 
títulos sugeridos, e pedi a palavra para 
umas considerações. 

Desculpem a falta de modéstia, mas 
me estendi falando da grandiosidade 
do cinema clássico americano, e da im-
portância de mostrar grandes cieneastas 
que contribuíram para consolidar a séti-
ma arte no século. Falei de Orson Salles, 
John Ford, Alfred Hitchcock, Elia Kazan, 
William Wyler, Billy Wilder, George Ste-
vens, e tantos outros... Para não parecer 
mais pedante, nem me referi ao cinema 
europeu, e muito menos ao cinema bra-
sileiro, do qual, com certeza, eles nunca 
haviam ouvido falar. Centrei na produ-
ção deles que, eles mesmos - notei - co-
nheciam mal. Coloquei a timidez no bol-
so e acho que nunca me mostrei tanto em 
toda a minha vida. 

A reação deles foi de discreto espan-
to. Uns me olhavam com impaciência; 
outros com indiferença. No geral, com 
visível antipatia por esse sul-americano 
metido a besta que queria dar aula de ci-
nema...

No momento das escolhas, sugeri não 
três, mas uns oito ou nove títulos que 
julgava imprescindíveis, e, claro, pela 
recepção, achei que nenhum deles seria 
votado.

Pois qual não foi a minha surpresa ao 
constatar que, dos dez escolhidos para a 
mostra do semestre, seis eram indicações 
minhas. Assim, a lista final teve coisas 
como Cidadão Kane, Vidas amargas, Intriga 
internacional e outros do mesmo quilate.

O salão de exibição era confortável e 
tinha lugar para 100 pessoas, mas nunca 
lotava. E vejam que o alojamento hospe-
dava cerca de 1200 residentes. Depois da 
exibição, debate nem pensar: todos se 

americano
Cineclube
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levantavam apressados e desa-
pareciam. Lembro que uma vez, 
depois da exibição de Cidadão 
Kane, uma espectadora (america-
na, sim!) levantou a voz, sugerin-
do que se discutisse o filme, mas 
foi em vão: olharam para ela com 
aquele jeito de “Quem é essa doi-
da?”, e se mandaram.

Na vida diária, dentro do cam-
pus, fiz amizade com muitos 
americanos, com quem bati bons 
papos sobre arte, cultura, cinema, 
literatura, filosofia etc. Pessoas 
inteligentes e instruídas que, não 
sei por que (ou sei?) não frequen-
tavam o “Film Committee” do 
alojamento.

Já fora do campus, a curtição 
de cinema foi mais interessante.

Na cidade, logo descobri um 
charmoso bar onde aconteciam 

sessões semanais regulares e os 
filmes eram muito bons. Acho 
que o dono era um tremendo ci-
néfilo.

O bar tinha uma sala gran-
de, tipo reservado, com entrada 
paga, meio arredondada, e meio 
inclinada, de forma que de cada 
mesa, se via muito bem o telão. 
Embora fosse proibido falar du-
rante a sessão, às vezes havia o 
inconveniente de a garçonete to-
mar sua visão da tela. Tampouco 
havia debates, mas - pelo menos 
isso! - a programação era, como 
disse, seleta. Lembro que vi lá A 
Morte do Caixeiro Viajante (a ver-
são com Dustin Hoffman), o clás-
sico inglês Narciso Negro e outras 
preciosidades.

Para não sair sem referência 
ao cinema comercial, Blooming-

ton, a cidadezinha onde se situa 
a Universidade de Indiana, pos-
suía, na época, uns sete ou oito 
cinemas - o que era muito para a 
pequenez da cidade - mas essa é 
outra história de que não vem ao 
caso tratar aqui.

João Batista de Brito é escritor e 
crítico de cinema e literatura. Mora 

em João Pessoa (PB).

I

Cena de ‘Cidadão Kane’, produção 
norte-americana sugerida por 

João Batista para uma exibição 
doméstica, no alojamento de uma 
universidade dos EUA: mostrando 

o cinema americano para os 
próprios americanos

foto: divulgação
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Fiz uma fotografia 
de mim mesma

H O J E
Observo a fotografia em que 

estou vestida de preto, uso um 
colar de pérolas e tenho uma 
écharpe de cetim em volta dos 
ombros. Se o cabelo estivesse 
preso, lembraria a mítica foto-
grafia de Audrey Hepburn, pen-
so com deboche. Onde estão os 
grandes e belos olhos de Audrey? 
Uso óculos e nenhuma pintura. 
O rosto nu parece autêntico. Não 
sorrio e a mulher de setenta anos 
se revela iluminada pela palidez. 

A fotografia que faço de mim 
nesse retângulo da tela do com-
putador não passa de fragmen-
tos de uma imagem. Trata-se de 
um tipo de jogo, uma brincadeira 
com o que admiro. O jogo consis-
te em combinar pequenas histó-
rias tiradas da literatura, com os 
flashes da memória. Como quem 
compõe um puzzle numa espécie 
de adivinhação. Meus estados de 
espírito, intensos, fugazes. Nos-
sas histórias de vida se inscre-
vem no próprio corpo. O corpo é 
como um palimpsesto com todas 
as nossas histórias gravadas. É o 
que diz o retrato do Sr. Bertin por 
Ingres. O pintor o capturou atra-
vés de suas mãos. Eram elas que 
representavam melhor o influen-
te editor parisiense do século 19.   

Acabara de ler La Femme Rom-
pue um conto meio autobiográfi-
co de Simone de Beauvoir. 

“A pele endureceu e fendeu-se 
gretada como couro velho, mas o 
sorriso da boca e dos olhos guar-
dou sua luz. Apesar dos desmen-
tidos dos álbuns de fotografias, 
sua jovem figura se curva ante 
seu rosto de hoje: meu olhar não 
lhe reconhece a idade. Uma lon-
ga vida com risos, lágrimas, cóle-
ras, abraços, confissões, silêncios, 
impulsos e parece que o tempo 
não passou. O futuro se esconde, 
ainda até o infinito”. 

É Simone Beauvoir que fala as-
sim em A Idade da Discrição, tra-
dução brasileira para seu conto 
La Femme Rompue. Dou-me conta 
que poderia ser meu esse peque-
no trecho de seu conto. Ele soa 
para mim como uma revelação.  

oje fiz uma fotografia de mim 
mesma para mostrar o tempo 
passando. As rugas no pescoço 
dizem que sou uma mulher 
madura.

H
Lúcia Maia Nóbrega
Especial Para o Correio das Artes
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“Ver o mundo transformar-
-se é ao mesmo tempo milagro-
so e desolador. O desolador não 
está nas coisas, mas em nós”, diz 
Beauvoir.

Quando tinha 20 anos, eu subi 
à Acrópole como Beauvoir e isso 
não faz diferença.  

Uma história na minha cabeça 
parece se mesclar com o que aca-
bo de ler. La Femme Rompue ou A 
Mulher Destruída, publicado em 
1967, mais de meio século depois 
ecoa em mim com vigor, com a 
força da verdade. 

Beauvoir se pergunta: que fa-
zer quando o mundo se descolo-
riu?

Ela se refere ao envelhecimen-
to. A realidade se apresenta para 
ela sem viço. E ela se dá conta 
não somente a partir do corpo, 
mas através da nova realidade 
que a cerca, de novos valores, 
outros hábitos, das novas pro-
fissões. Percebe repentinamente 
que envelhecer é quando perde-
mos os nossos. “Abrimos o jornal 
e vemos que um escritor querido 
se foi. Um colega. Um amigo per-
dido no tempo”. 

Seus assuntos ficaram comigo 
nesta manhã chuvosa. Envelhe-
cer é quando desaparecem os en-
tes queridos, quando desaparece 
uma livraria aonde se ia com fre-
quência, o café da esquina, a casa 
de um amigo colocada abaixo 
para ali construírem um prédio. 

Nossas referências se perdem na 
bruma do tempo quando aqueles 
que fazem parte de nossas vidas 
se vão. E nos sentimos perdidos 
diante da face transfigurada e 
desfigurada da rua.   

É de minha velhice que se tra-
ta.  Beauvoir como em um jogo 
de espelhos me mostra a fotogra-
fia de mim mesma. 

O ano de 2020 é um ano dife-
rente dos outros. O ano que per-
di minha mãe. Perdi Rô, minha 
amiga com quem trabalhei gran-
de parte da minha vida na Edi-
tora da Uerj. E nesse mesmo ano 
o desaparecimento de escritores 
que admirava: Luiz Alfredo Gar-
cia Roza, Rubem Fonseca, Sergio 
Sant’Anna, George Stein. 

2020 é o ano da pandemia do 
covid 19.  Um vírus letal se es-
palhou pelo mundo de repente e 
um isolamento brutal se impôs. 
Nenhum país do mundo ficou a 
salvo. Nenhum estava prepara-
do para enfrentá-lo. Até parece 
cena de ficção científica. As ruas 
se esvaziaram e uma drástica 
mudança de vida se operou. Já 
se computou mais de um milhão 
de mortos no mundo. Às ve-
zes me vejo como um fantasma 
que observa. Horror é a palavra 
adequada para expressar tantas 
mortes de uma só vez; horror é 
a palavra flagrante em O Coração 
das Trevas, de Joseph Conrad. 

Refletir sobre a não perma-
nência dos seres humanos. O 
papel permanece. O ser humano 
não. Isso me parece tão insólito. 

Sinto necessidade de registrar. 
Já se vão quase seis meses sem 

sair de casa, sem ver os amigos. 
Tudo é ausência. Tento não cair 
no vazio. O vazio pode ser no-
civo. Preciso cultivar a lucidez.   
Vez ou outra, me vem à lem-
brança aquele desastre aéreo dos 
Andes no qual os sobreviventes 
ficaram mais de dois meses sem 
socorro. Enquanto morriam, li-
teralmente, de sede, um deles se 
lembrou de que bastava abrir a 
torneira para que a água jorrasse, 
ele então passou a ver um mila-
gre no simples ato de abrir uma 
torneira. Eu incorporei isso como 
uma descoberta valiosa. 

Ter consciência disso parece 
me ajudar a valorizar as coisas 
que estão a minha volta de for-
ma invisível. Na época em que o 
avião caiu, eu morava em Paris, 
vi isso na TV e era muito jovem. 
Esse ínfimo detalhe parece ter 
se sobressaído de todos os rela-
tos da época e me marcado, nem 
mesmo o assombroso fato do 
canibalismo praticado por eles 
como forma de sobrevivência fi-
cou tão presente como esse por-
menor. Mais que nunca é preciso 
ver o invisível. 

Acordo na metade da ma-
nhã decidida a desenredar os 
fios dessa história começada 
por Beauvoir. Vou até a cozinha 
faço um café forte e bebo lenta-
mente duas canecas. Fico lendo 
por umas horas antes de descer 
e subir os cinco andares de onde 
moro como exercício diário e 

Horror 

é a palavra 

adequada para 

expressar tantas 

mortes de uma 

só vez; horror é a 

palavra flagrante 

em 'O Coração das 

Trevas', de Joseph 

Conrad.
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depois tomar minha ducha fria. 
Um vago esforço para transfor-
mar o dia numa rotina.  

É sobre meu envelhecimento 
que reflito. O que fazer com o 
que resta da minha vida?   

A intrincada malha do meu 
texto se deixa ver através de 
seus matizes. Alguns autores 
despertam em mim, simpatias, 
afinidades, grande admiração ou 
indiferença. A leitura é um diá-
logo que se tece. As experiências 
parecidas nos aproximam. 

De quando em vez, retiro uma 
frase ou outra dessas leituras e a 
transcrevo para o meu próprio 
texto e a associo com alguma coi-
sa minha. São deslocamentos, re-
lações. Pretexto. O que desenho 
é a minha história com o livro. 
A minha relação com ele. Algo 
que foi dito e que me remeteu a 
uma experiência semelhante. De 
algum modo aquilo que li soara 
como meu. O olhar de outro so-
bre alguma coisa que também eu 
vivi desperta em mim a vontade 
de tomar parte na urdidura da 
trama. Quero saltar para as pá-
ginas do livro como se fosse um 
personagem a mais com coisas 
para contar.

Os livros nas estantes estão em 
desalinho. Eles espelham minha 
dispersão atual. Eu os procuro 
para breves encontros. Uns logo 
retornam ao seu lugar na prate-
leira, outros se demoram empi-
lhados no chão, ou em cadeiras. 
Eles esperam. A sala é o territó-
rio deles. São suas vozes que ora 
escuto. O silêncio do cômodo é 
interrompido por esse ruído. 

Abro ao acaso Memórias, de 
Adolfo Bioy Casares, na primeira 
página anotei que o adquirira em 
Buenos Aires no ano de 2010. As 
páginas estão anotadas com al-
gumas traduções de palavras do 
espanhol, identifico as ruas sobre 
as quais fala o autor, algumas 
por onde costumo caminhar, Av. 
Callao, Sta. Fé, Corrientes, Flori-
da, Alvear, Posadas a rua onde 
Bioy morou até o final da vida, 
Av. Quintana, aqui me demo-
ro no café La Biela, frequentado 
outrora por Casares e Borges, ali 
me sento todos os dias quando 
estou em Buenos Aires, porque 
costumo hospedar-me sempre 
no mesmo hotel ao lado, o Étoile. 

Grifo as livrarias, contorno 

com o grafite os nomes de au-
tores de que fala Bioy. Em uma 
página eu escrevi: “O espaço e o 
tempo e depois o vento...”. Li essa 
frase na parede de um centro 
cultural em Recoleta. Um poema 
anônimo tirado de uma parede. 

Mais adiante, Bioy alonga-se 
sobre sua amizade com Borges, 
o longo período em que colabo-
raram para inúmeros projetos 
editoriais, traduções e livros que 
escreveram juntos. Ele deixa ver 
certo distanciamento da visão 
literária entre eles e o grupo da 
revista Sur criada por Ocampo 
e para a qual colaboraram. Um 
mais francófilo, outro mais vol-
tado para autores da língua in-
glesa. 

Ao mesmo tempo, inspeciono 
o livro de sua cunhada Victoria 
Ocampo, La Viajera y Sus Som-
bras  no qual ela relata suas im-
pressões das sucessivas viagens 
a Paris, Londres, Roma. Ela fala 
de uma época em que os deslo-
camentos só eram possíveis por 
navios. Era o tempo de longas 
esperas. Victoria conheceu de 
perto Coco Chanel, Strawinsky, 
Diaghlev, Cocteau, Picasso, Ro-
ger Caillois. 

Ela fala sobre sua necessidade 
de sempre voltar aos mesmos lu-
gares. Identifico-me com ela nis-
so. A cada retorno experimenta 
um outro olhar em relação a suas 
experiências vividas, seus co-
nhecimentos nem sempre apro-
fundados, entretanto, sua sensi-
bilidade soube registrar aquilo 
que marcava sua época, e reco-
nhecer o que importava. 

Quando visita Nova York no 
período da II Guerra, ela fala 
dos racionamentos, os taxis eram 
coletivos, o açúcar, o café, o lei-
te rarefeitos, apenas uma ma-
gra porção. Seus testemunhos 
me surpreendem, não havia me 
dado conta de que houvera racio-
namentos até na América. Mas 
é claro que um conflito daquela 
magnitude se refletiria na econo-
mia mundial. 

Ela diz que viu, no Metropoli-
tan, as tapeçarias dos Unicórnios 
da Idade Média do Museu Cluny 
de Paris, haviam transportado 
da França por temor dos bombar-
deios. Também descreve o blac-
kout que afetou toda Nova York 
nesse período e faz uma reflexão 

sobre a fragilidade da civiliza-
ção. 

Ela percorreu as ruas escuras 
sem medo por conhecer bem 
o traçado das ruas entre a Park 
Avenue e Lexington pensando 
que era melhor que se encontrar 
no 21º andar do Waldorf Astória 
onde estava hospedada. Com-
para Nova York com Londres e 
Paris e diz que, agora, Nova York 
é a capital do mundo, a vida pu-
jante dali é incomparável àquelas 
cidades europeias. Mas confessa 
seu amor por Londres, seu muy 
viejo love affair. Gosta de estar 
só com a cidade. Então recorda 
uma tarde com Vargas Llosa na 
Tate Gallery, numa exposição de 
Veermer. Nesse período ela se 
corresponde com Roger Caillois 
que vivia em Buenos Aires por 
causa da Guerra, ele então com 
18 anos, ela com quarenta, curio-
so foi uma amizade duradoura. 
A arte os unia, talvez. 

Esses diálogos fora do tempo 
com Victoria Ocampo falando 
de suas lembranças, às vezes tão 
subjetivas, parecem uma conver-
sa cálida e pessoal compartilha-
da comigo.

 A escritora lança a revista li-
terária Sur em Buenos Aires no 
ano de 1931 com colaboradores 
europeus e americanos. Penso 
que gostaria de tê-la conhecido. 

Durante horas me acomodei 
na atmosfera dessas leituras. 
Acaso não vivemos muitas vezes 
dentro de alguns livros como se 
fossem as nossas casas?

Em um espelho côncavo as li-
nhas se encontram. 

c
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Maria Lúcia Maia da Nóbrega é 
funcionária pública aposentada pela 

Editora da UERJ e realiza traduções 
do francês para os Cadernos do 

Centro Celso Furtado. Natural de 
João Pessoa, está radicada no Rio de 
Janeiro há mais de 40 anos, além de 

ter morado em Paris por seis anos 
em Paris.
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