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No mês em que faria 70 anos, poeta paraibana tem sua obra 
analisada por estudiosos e sua vida, tragicamente interrompida 

por um tiro, lembrada por quem conviveu de perto com ela
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Em sua coluna, Analice 

Pereira dá um tempo nos 

livros para nos brindar 

com uma bela análise do 

filme 'Meu Pai', vencedor 

de dois prêmios Oscar.

24 31

Dois tiros, um deles, fatal, 
no coração, interrompeu a 
carreira de uma promisso-
ra poeta paraibana: Violeta 
Formiga. Se viva, a escritora, 
nascida em Pombal e radica-
da em João Pessoa a partir 
do fim da adolescência, es-
taria celebrando 70 anos de 
vida neste mês de maio de 
2021. Quem seria Violeta For-
miga se naquela noite de 21 
de agosto de 1982, o disparo 
de uma arma, imputado ao 
advogado Antonio Olímpio 
Rosado Maia, seu ex-marido, 
não tivesse colocado um fim 
prematuro em uma carreira 
literária que, para muitos crí-
ticos e estudiosos, iria longe?

O assassinato de Viole-
ta Formiga é um dos crimes 
mais bárbaros da história da 
Paraíba. A comoção gerada 
por um dos mais brutais fe-
minicídios ocorridos no esta-
do - mesmo quando essa pa-
lavra, feminicídio, ainda nem 
era usada - alçou aquela as-
pirante a psicóloga (embora 
formada, ela nunca chegou a 

A poesia não morre, vive!
mas na terra de Augusto dos 
Anjos.

Nesta edição, portanto, o 
Correio das Artes volta à Vio-
leta Formiga, ela que publi-
cou alguns de seus poemas 
aqui mesmo, nesta histórica 
publicação, desta vez trazen-
do uma ampla cobertura so-
bre os méritos de sua poesia, 
assim como os detalhes do 
crime que abalou a Paraíba 
naquele início dos anos 1980. 

Críticos e estudiosos, ouvi-
dos 40 anos depois da morte 
dela, reavaliam a obra deixa-
da pela poeta, assim como 
uma entrevista exclusiva com 
o ex-namorada de Violeta, o 
jornalista Evandro da Nóbre-
ga, revela traços íntimos da 
mulher que “tinha um quê de 
boneca ágil, pequenina, sor-
ridente, pulsante de energia 
e de uma tez de linda cor”, 
conforme descreve nosso en-
trevistado.

Boa leitura!

André Cananéa
Editor

exercer a profissão, segundo 
relatos) e dona de uma poesia 
simples, lírica e confessional, 
como descrevem especialis-
tas, a mito das letras e das ri-

2
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às páginas do Correio das 

Artes para analisar a obra 

'Torto Arado', do baiano 
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comunicação e linguagem 

na sétima arte.
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O assassinato de 

Violeta Formiga 

é um dos crimes 

mais bárbaros 

da história da 

Paraíba. A comoção 

alçou aquela dona 

de uma poesia 

simples, lírica e 

confessional a mito 

das letras e das 

rimas.
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araibana, inquieta, formada em Psicologia, amante 
da literatura. Essas são algumas características de 
Violeta de Lourdes Gonçalves Formiga, uma poetisa 
em ascensão, mas que teve sua trajetória interrompi-
da bruscamente. Nascida em 28 de maio de 1951, na 
cidade de Pombal, Sertão do Estado, ela faria 70 anos 
de idade este mês de maio se não tivesse sido mor-
ta aos 31 anos de idade. Amigos contemporâneos de 
Violeta, bem como de gerações mais recentes, ain-
da lamentam a rápida passagem dessa mulher, que 
mesmo no início da carreira literária, conseguiu dei-
xar sua marca na cultura da Paraíba com seu jeito 
genuíno de registrar seus versos. 

A vida da poetisa atrai até hoje o interesse de pes-
quisadores. Uma dessas pessoas é a professora, es-
critora e integrante da Academia Feminina de Letras 
e Artes da Paraíba (Aflap), Neide Medeiros. “Não 
cheguei a conhecer pessoalmente Violeta Formiga, 
mas as opiniões dos amigos, dos poetas que con-
viveram com ela, do ex-noivo Washington Rocha, 
atestam que ela era pequena, franzina, mas com uma 
personalidade forte, sabia o que queria. A liberdade 
era seu lema, liberdade na poesia, na vida”, afirmou 
a professora Neide.

Quando foi convidada para compor a Aflap, a 
professora conta que havia sugestões de nomes de 
mulheres que se destacaram nas letras e nas artes da 
Paraíba para constar na galeria das patronas. Na rela-
ção, porém, não constava o nome de Violeta Formiga. 

Violeta 
Formiga
 – 70 anos

Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com

P



A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, maio de 2021 | 5 

cc

Minha vida 
por uma única 
palavra: 
Liberdade. 

(Então eu 
serei feliz
como os anjos 
que ainda não 
nasceram).  

Violeta Formiga

Foto: reprodução
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Então, Neide Medeiros per-
guntou à presidente, na época Ba-
lila Palmeira, se poderia escolher 
um nome que não estava na lista. 
“Ela (Balila) concordou, e indi-
quei o nome de Violeta Formiga. 
Passei a fazer parte do quadro de 
acadêmicas e a minha cadeira é de 
Nº 40”, ressaltou Neide Medeiros.

O interesse pela obra da poe-
tisa de Pombal surgiu quando 
Neide era professora de Teoria 
Literária na Universidade Fede-
ral da Paraíba (UFPB) e passou a 
ler os poemas de Violeta Formiga 
que eram publicados no Correio 
das Artes. Nesta época, ela costu-
mava comprar vários exemplares 
deste suplemento de A União, 
para trabalhar os textos em sala 
de aula. 

“Comprava dez exemplares ao 
jornaleiro Gilberto, que vendia 
jornais nos corredores do Centro 
de Ciências Humanas, Letras e 
Artes da UFPB, e distribuía com 
os alunos. Eles escolhiam os tex-
tos que mais gostavam, fazíamos 
um trabalho de releitura, e já me 
chamava a atenção a poesia de 
Violeta Formiga. Depois, tomou-
-se conhecimento do seu desapa-
recimento trágico: fora assassina-
da pelo ex-marido”, lamentou.

Neide Medeiros declarou que, 
um ano após a morte da poeti-
sa, em 1983, o Correio das Artes 
preparou uma edição especial 

Apenas dois livros registraram 
os poemas de Violeta Formiga. O 
primeiro foi Contra Cena, lançado 
em 1981 na Galeria Gamela, em 
João Pessoa. O outro, Sensações, 
foi uma homenagem póstuma 
feita por amigos, publicado em 
1983. Em cada verso, a poetisa 
deixa transparecer suas aspira-
ções, estilo literário e a promessa 
de um legado não concretizado. 

O crítico literário Hildeber-
to Barbosa Filho afirmou que 
Violeta Formiga era frágil fisica-
mente, pequena e delicada, mas 
tinha uma personalidade forte. 
Quando questionado sobre quais 

Dois livros 
sobre vF

A professora e 
pesquisadora Neide 
Medeiros escreveu dois 
livros sobre Violeta Formiga: 
Violeta Formiga: 25 Anos de 
Encantamento (2007), e em 
2012, por ocasião dos 30 
anos de sua morte, o livro 
Violeta Formiga Vive! 30 anos de 
Encantamento. 

De acordo com a escritora, o 
lançamento do segundo livro 
ocorreu na livraria do Sebo 
Cultural, em João Pessoa, e foi 

patrocinado 
por Heriberto 
Coelho. “Ele sempre 
procurou fazer um trabalho 
de divulgação dos escritores 
e artistas paraibanos, 
patrocinando edições de 
livros, oferecendo sua livraria 
para lançamentos de livros e 
exposições artísticas”, contou.  

em homenagem à paraibana, que 
também foi lembrada em uma 
exposição com seus poemas e 
um recital na Biblioteca Central 
da UFPB. A professora declarou 
que, na ocasião, a irmã de Violeta, 
Djiam Formiga Brand, que mora-
va nos Estados Unidos, compare-
ceu ao evento e recebeu o prêmio 
de poesia conferido à Violeta. 

A professora e escritora não 
deixou de frisar o reconheci-
mento que o Correio das Artes 
faz, mais uma vez, à vida e obra 
da poetisa. “Rejubilo-me com o 

Correio das Artes pela iniciativa 
de prestar essa homenagem na 
passagem do 70º aniversário de 
seu nascimento”, destacou Nei-
de, acrescentando que a homena-
gem feita por este suplemento de 
A União, anteriormente, incluiu, 
além dos textos, uma ilustração 
de capa feita pelo artista plástico 
Domingos Sávio. “A perenidade 
de Violeta está eternizada não só 
na poesia, mas na criação do ilus-
trador Domingos Sávio, que tem 
servido de inspiração para outros 
artistas plásticos”, concluiu.

Um legaDo 
não concretizaDo

eram as características peculiares 
dos poemas da escritora, ele de-
clara que a poesia de Violeta era 
“simples, lírica e confessional”. 
“Havia, também, um tom reflexi-
vo, influenciado, talvez, por seu 
interesse por filosofia e ciências 
sociais”.

Segundo ele, a obra da poetisa 
ainda estava em progresso e fal-
tou tempo para que ela concreti-
zasse seu legado, pois sua dicção 
precisaria de um tempo de ma-
turação para se realizar melhor. 
“Sensibilidade ela tinha, mas lhe 
faltavam ainda os instrumentos 
expressivos de mais eficácia esté-

Hildeberto Barbosa Filho: a 
poesia de Violeta era simples, 

lírica e confessional 

Foto: ortilo antônio/a união
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A poetisa Violeta Formiga foi ho-
menageada pelo Governo do Estado no 

ano passado, quando o governador João 
Azevêdo lançou o livro Paraíba na Literatu-

ra, que reúne o perfil de 20 escritores parai-
banos reconhecidos nacionalmente. A obra 

foi publicado pela Editora A União. 
No livro Paraiba na Literatura, o nome de 

Violeta,  cujo perfil é assinado pelo jornalista 
Walter Galvão, vem acompanhado dos seguin-

tes intelectuais: Aldo Lopes, Ariano Suassuna, 
Augusto dos Anjos, Bráulio Tavares, Coriolano 

de Medeiros, Edilberto Coutinho, Ivan Bichara 
Sobreira, Jomar Morais Souto, José Américo de Al-

meida, José Lins do Rego, Leandro Gomes de Barros, 
Lourdes Ramalho, Luiz Gonzaga Rodrigues, Paulo 
Pontes, Polibio Alves, Ronaldo Cunha Lima, Sérgio 
Castro, Maria Valéria Rezende e Marília Arnaud.

Filha de José de Sousa Formiga e Prima Gonçal-
ves Formiga, Violeta também foi colaboradora do 
suplemento Correio das Artes, de A União. 

tica”, completou. 
A despedida brusca e precoce 

da paraibana privou a cultura e a 
sociedade de conhecer todo o po-
tencial da poetisa que, para Hil-
deberto, estava em plena fase de 
realização, deixando a perspecti-
va de um legado que, infelizmen-
te, não se efetivou.  “Falo, aqui, 
especificamente de sua dicção 
lírica, considerando à parte sua 
presença viva e dinâmica na cena 
cultural da cidade”, completou.

Ao analisar os versos contidos 
nos livros Contra Cena e Sensa-
ções, a pesquisadora, professora 
e escritora Neide Medeiros de-
clarou que a poesia de Violeta 
é moderna, com versos livres e 
poemas curtos, com recorrência 
de imagens aladas, como a de 
pássaros, e também das pala-
vras liberdade e silêncio. Segun-
do ela, existe uma preocupação 
com o fazer poético. “Na leitu-
ra que fizemos dos poemas que 
constam nos livros Contra Cena e 
Sensações, sentimos como tônicas 
constantes o desejo de liberdade, 
a preocupação com o deslizar 
do tempo e a busca pela palavra 
precisa”. 

A pesquisadora confessa que 
dentre os poemas de Violeta For-
miga, o que mais lhe cativou foi 
“Inteira”. Ele justificou a escolha. 
“Talvez seja o que melhor defina 
quem é realmente Violeta Formi-
ga. É uma síntese do pensar e da 
maneira de ser dela”, declarou, 
citando os versos do poema:

   Minha vida 
 por uma única 
 palavra: 
 Liberdade. 

 (Então eu 
 serei feliz
 como os anjos 
 que ainda não 
 nasceram).  

Neide Medeiros também com-
partilha da opinião de que mui-
tos outros poemas seriam escri-
tos pela paraibana, mas a morte 
repentina calou sua voz e inter-
rompeu seu ofício de escrever. 
Mesmo assim, a professora acre-
dita que ficou o exemplo de uma 
mulher resiliente, que lutava pela 
liberdade. “Por não se submeter 
aos caprichos de um ex-marido 

obsessivo e agressivo, foi assas-
sinada brutalmente. Ainda não 
se falava em feminicídio e ela foi 
vítima desse tipo de crime”.   

obras 
não reeDitaDas

As obras de Violeta Formiga 
não foram reeditadas, apesar 
desta iniciativa ser almejada por 
intelectuais paraibanos. “São 
importantes as reedições, so-
bretudo para as novas gerações 
conhecerem o trabalho de seus 
antecessores. Mesmo com uma 
poesia ainda em fase de desco-
berta e aprimoramento, Violeta 
Formiga abre um espaço na es-
fera das vozes femininas aqui na 
Paraíba”, declarou Hildeberto 
Barbosa. 

Ao citar palavras do discurso 
do escritor Guimarães Rosas na 
posse do romancista na Aca-
demia Brasileira de Letras, a 
professora Neide Medeiros 
afirmou que as pessoas não 
morrem, ficam encantadas. 
“Violeta Formiga não mor-
reu, sua poesia ficou, ela 
voou como um pássaro 
e hoje está encantada à 
espera de um milagre. 
Esse milagre poderá 
acontecer com a re-
publicação de seus 
livros, os dois po-

Neide Medeiros, sobre a 
poesia de Violeta: desejo de 

liberdade, a preocupação com 
o deslizar do tempo e a busca 

pela palavra precisa”. 

dem ser reunidos 
em um único vo-
lume”, sugeriu. 

c

c

Foto: marcos russo/a união

Foto: reprodução
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Apesar do olhar sensível em re-
lação à vida e ter escolhido viver no 
universo literário, a história de Viole-
ta Formiga está ligada ao feminicídio. 
No ano de sua morte, é farto o material 
jornalístico que a imprensa paraibana 
divulgou sobre o caso. Consta nos 
jornais que, na madrugada do dia 21 
de agosto, um tiro efetuado em fren-
te ao Edifício Solar dos Navegantes, 
em Tambaú, João Pessoa, tirou a vida 
da psicóloga e poetisa,  aos 31 anos 
de idade. A arma de fogo, segundo 
depoimento da polícia na época, foi 
acionada pelo ex-marido da vítima, o 
advogado Antonio Olímpio Maia Ro-
sado que, após o ato, foi beber e ouvir 
música clássica no apartamento onde 
morava, no 5º andar do mesmo pré-
dio onde ocorreu a tragédia.   

Era 1982. Naquela época, ainda 
não existia lei e punição específica 
para feminicídio, mas isso não impe-
diu que a violenta morte desta mu-
lher paraibana chocasse a sociedade, 
a comunidade literária e mobilizasse 
outras inúmeras mulheres.  Confor-
me as matérias publicadas, militantes 
de defesas dos direitos das mulheres 
foram as ruas com faixas e cartazes 
pedir justiça pelo assassinato da poe-
tisa. “Sua morte foi de uma violência 
desmedida”, afirmou o crítico literá-
rio Hildeberto Barbosa.

Poucas horas após o crime, no 
início da manhã que sucedeu a ma-
drugada do assassinato, a imprensa 
noticiou que a polícia havia prendi-
do o advogado Antonio Rosado, que 
ainda se encontrava no apartamento, 
com as mãos manchadas de sangue. 
Ele foi preso em flagrante e levado ao 
quartel do 1º Batalhão da Policio Mi-
litar, na capital. 

Os textos mostram que, apesar da 
evidência da autoria do homicídio, 
Rosado Maia negou a autoria do cri-
me. Mas a irmã de Violeta, Djiam For-
miga, em depoimento a repórteres, 
afirmava veementemente que Viole-
ta havia sido morta pelo ex-marido. 
Os jornais mostraram, ainda, a per-
sonalidade violenta do acusado que, 
no início daquele mesmo ano, havia 
praticado um atentado a tiros contra 
o ex-secretário de Minas e Energia do 
Estado, Marcelo Lopes.

violência 
contra a mUlher

Morte de Violeta 
Formiga chocou 
a Paraíba e 
ganhou destaque 
na imprensa

Violeta foi 
morta a 
tiros pelo 
ex-marido, 
o advogado 
Rosado 
Maia

c

c

Foto: antônio daVid

Fo
to

: a
r

q
u

iV
o

 a
 u

n
iã

o

Fotos: reprodução



A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, maio de 2021 | 9 

O histórico violento de Rosado 
Maia e a vida conjugal com Vio-
leta Formiga poderiam, por si só, 
testemunhar contra o acusado. As 
matérias divulgadas na década de 
1980 e também de 1990, anos em 
que se estendeu o desenrolar desse 
caso, detalharam a vida do casal. 
Quando Violeta tinha a idade de 
15 anos, conheceu Antonio Rosa-
do Maia no município de Pombal, 
iniciando-se o namoro. Segundo 
a irmã da vítima em depoimento 
à imprensa, em 1981, sob pressão 
de Rosado Maia, Violeta se casou 
com ele. 

Mas logo nos primeiros meses 
de matrimônio, a jovem psicóloga 
descobriu que seu marido era epi-
lético. Diante deste fato, negado 
pelo esposo, e por não suportar 
conviver com o comportamento 
do marido, ela propôs a separação.

A decisão de Violeta, conforme 
registro na imprensa, foi totalmen-
te rejeitada pelo advogado Anto-
nio Rosado Maia. Na época, Djiam 
Formiga havia revelado que Anto-
nio Rosado e membros da família 
dele, principalmente o pai, que era 
coronel, ameaçaram Violeta, com 
o fim de evitar que ela revelasse o 
segredo da doença do marido. Em 
face da situação, o casal entrou em 
acordo para se separar legalmente, 
sob a alegação de infidelidade por 
parte dele, que aceitou a justificati-
va. O casal se separou, mas segun-
do registros da imprensa, Antonio 
Rosado continuou pressionando 
Violeta para que ela saísse com ele, 
caso contrário, mataria um irmão 
de Violeta.

Diante das pressões, ela teria 
mantido encontros com o ex-mari-
do. O último foi na noite do crime. 
Quando Violeta chegava em casa, 
por volta das 22h, no Conjunto 
Anatólia, encontrou com o ex-ma-
rido que a convidou para sair. Os 
textos jornalísticos publicados na 
época, contaram que ela chegou 
a dizer à empregada que voltaria 
logo, e jantaria em casa. Os dois 
foram para o Edifício Solar dos 
Navegantes, onde testemunhas re-
lataram que ouviram uma grande 
discussão. Com contusões no rosto 
e outros ferimentos, Violeta tentou 
fugir, mas o ex-marido teria dispa-
rado dois tiros contra ela.

Rosado Maia (sentado) e 
seu advogado, Vital do Rego, 

durante o julgamento, em 1984

viDa conjUgal

jUlgamento Do acUsaDo
A punição do advogado Antonio Olímpio Rosa-

do Maia foi um capítulo à parte na morte de Violeta 
Formiga, segundo acompanhamento da imprensa. 
Mesmo sendo preso em flagrante, ele contou à po-
lícia uma versão totalmente diferente sobre o caso. 
Em seu depoimento, prestado ao delegado de homi-
cídios da época, Nilton Nunes, Rosado teria alegado 
que os dois disparos de sua arma de fogo ocorreu 
por causalidade, uma vez que pegou a pistola no in-
tuito de tomar satisfação com um motorista que teria 
colidido com o seu veículo nas proximidades da Ci-
dade Universitária, quando estava acompanhado de 
Violeta. 

O acusado, conforme os jornais, disse ainda que 
a arma estava engatilhada e, ao pegá-la, ocorreu o 
disparo que atingiu Violeta. Sobre os ferimentos no 
rosto da vítima, Rosado explicou que teria sido con-
sequência da colisão provocada pelo outro suposto 
motorista. Mas a versão de Rosado não logrou êxito 
e o delegado responsável pelo caso, Nilton Nunes, 
revelou, na ocasião, que o acusado não lembrava da 
placa do carro, nem do rosto do motorista e que, por-
tanto, o crime estava configurado. 

Somente em abril de 1984, Antonio Rosado Maia 
foi a julgamento sob grande expectativa da impren-
sa e de toda a sociedade. Ao ler a sentença, o juiz 
Wilson Cunha, da 1ª Vara das Execuções Criminais, 
afirmou que o acusado era de alta periculosidade 
e determinou que sua pena seria de 20 anos de re-
clusão. A decisão só foi anunciada quase 12h após a 
abertura dos trabalhos e durante parte deste tempo, 
grupos de mulheres do movimento Maria Mulher 
protestaram em frente à Auditoria Militar pedindo 

c

c

Foto: antônio daVid/arquiVo a união
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por justiça. Fotos e textos fo-
ram publicados com destaque 
nos jornais da época. A defesa do 
réu, representada pelo advogado 
Antonio Vital do Rego, disse que 
iria recorrer da decisão. 

Em junho de 1984, Rosado 
Maia voltou a ser julgado. A de-
fesa, ainda alegando que o réu 
não era o autor do assassinato, 
apresentou a tese de amnésia por 
parte do acusado. Desta vez, por 
seis votos a um, e após oito horas 
e meia de sessão, o Tribunal do 
Júri de João Pessoa absolveu Ro-
sado Maia, que teve o alvará de 
soltura expedito.

Apesar da absolvição, as ma-
térias mostraram que um repre-
sentante do Ministério Público 
recorreu da decisão, tendo a Câ-
mara Criminal do Tribunal de 
Justiça anulado a sentença e de-
terminado que ele fosse levado 

novamente ao banco dos réus. 
Os jornais mostraram que, por 
conta disso, Rosado Maia fugiu 
da Paraíba. 

Somente em 1994, cerca de dez 
anos após viver foragido, ele foi 
encontrado e preso na cidade de 
Mossoró, no Rio Grande do Nor-
te, onde já havia montado um es-
critório.  O advogado foi levado 
para o quartel do 1º Batalhão da 
Polícia Militar, no centro da ca-
pital paraibana, onde aguardou 
novo julgamento. 

O terceiro julgamento do réu 
aconteceu em fevereiro de 1995, 
quando Rosado Maia foi condena-
do a nove anos e três meses de re-
clusão, mas a pena caberia recurso. 

Após várias movimentações 
da defesa de Rosado Maia para 
tentar tirar o réu da prisão, em ja-
neiro de 1996, o juiz Hitler Canta-
lice deu a liberdade definitiva ao 
advogado. A justificativa, divul-
gada pela imprensa, foi o decreto 
presidencial número 1.645, de 26 
de setembro de 1995, chamado 
de indulto, que permitia ao Pre-
sidente da República conceder 
perdão aos condenados em con-
dições de merecê-lo, proporcio-
nando novas oportunidades aos 
que se mostravam recuperados 
para o convívio social.

Alexsandra Tavares é jornalista, repórter do Jornal 
A União e do Correio das Artes. Vive e trabalha em 

João Pessoa (PB).

Rosado Maia foi condenado a 20 anos 
de prisão mas, através de recurso, a 

sentença acabou sendo anulada pelo TJ, que 
determinou que o acusado voltasse ao banco 

dos réus; foi quando o advogado fugiu da 
Paraíba

c

I

Foto: olenildo nascimento/arquiVo a união
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P O E S I A

Violeta Formiga

Sensações 
É simples. 
Não me aproximo. 
Tenho medo. 
Você não compreende 
o desejo latente 
contido em cada 
gesto. 
De solidão, 
sensações.
( Se você soubesse). 

Partida 
Em volta 
tudo é silêncio 
deste silêncio teu.

Calou a voz 
emudeceu o tempo. 
Foi adeus.

Do livro 
contra cena 

Vandalismo
Destruiu 
num acesso 
de cólera 
todas 
as formas 
mortas
erroneamente 
postas.
 
 
Amor 
Na instância
do desejo 
executo um ato
secreto 
de paixão e medo. 

 I 
A cena do poema 
não é a mesma cena 
de quem encena a cena. 

Tormento 
Perdida é a noite
que os homens 
se calam. 
Pois deste silêncio absoluto 
absurdo 
se derivam todas as trevas. 

Dádiva 

Ser pássaro 
e  voar infinito . 
(Que seja este 
o meu  último 
castigo)

 
Obs: Este livro foi lançado 

na Galeria Gamela. Ed. 
Macunaíma, 1982. 

Poemas do livro sensações 
( edição póstuma) 

Oferta 
Este poema 
vale
uma entrada 
para o mágico 
circo 
da vida. 

Primeira lição
 
Viver 
é amar  a vida 
sem definições. 

Segunda lição 

Viver 
é desabrigar os demônios 
e conviver com os deuses. 

Inteira 
Minha vida 
por uma única 
palavra: 
Liberdade. 

(Então eu 
serei feliz
como os anjos 
que ainda não 
nasceram. 
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6 continuação da capa

c

– Como, onde e em que ano 
o senhor conheceu Violeta For-
miga? Que tipo de relação man-
tinha com ela? 

– Antes de mais nada, algo 
que muito me marcou: nunca 
tive motivo algum para recla-
mar de Violeta. Aos 20 anos de 
idade, quando a conheci, ela ain-

Jornalista, escritor, editor, 
historiador, sinólogo, blogueiro. 

Essas são algumas aptidões 
do paraibano Evandro da 

Nóbrega. Mas aqui, não vamos 
enfocar sua rica experiência 

profissional, mas sim, a relação 
dele com a poetisa paraibana 

Violeta Formiga, morta 
em 1982. Nesta entrevista 

exclusiva ao Correio das Artes, 
feita por e-mail, Evandro, que 
namorou e conheceu mais de 
perto a trajetória de Violeta, 
divulga informações inéditas 
sobre a vida desta paraibana, 

cuja morte chocou toda a 
Paraíba. Confira:

“Um coração de ouro,
só poético”

da conservava aquele jeitinho de 
menina que nunca a abandonou, 
nem mesmo nos últimos tem-
pos, quando atormentada pelo 
ex-marido, sabidamente seu 
torturador quase em plantão 
permanente. Sempre foi uma 
pessoinha (ela era mignon) mui-
to sensível, bonita a seu modo, 

doce, extremamente carinhosa, 
simpática com todos (embora, de 
início, arisca com estranhos), de 
uma alegria natural e irradiante. 
Lembro-me até de ter dito dela, 
quando instado a descrevê-la 
fisicamente, para uma reporta-
gem: destacavam-se, em seu ser, 
a trigueirice ou morenez quase 

Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com

O jornalista Evandro da Nóbrega chegou 
a namorar Violeta Formiga, depois que a 

conheceu, em João Pessoa, por volta de 1971

Foto: arquiVo pessoal
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c acobreada, o brilho do olhar, um 
olhar feito de olhos bem negros, 
vivos, inteligentes, penetrantes, 
prazenteiros, joviais, em eterno 
movimento; tinha um quê de bo-
neca ágil, pequenina, sorriden-
te, pulsante de energia e de uma 
tez de linda cor. E os versos lhe 
vinham com incrível facilidade. 
Nosso namoro, que malgré nous 
durou apenas uns dois anos, 
começou assim: Violeta morava 
no primeiro andar do edifício 
Tabajara, na avenida homônima, 
com várias colegas e amigas es-
tudantes, ao passo que meu pai 
residia no terceiro andar. Visi-
tando minha família, topei-me 
com ela e me senti atraído por 
sua vivacidade natural. Conver-
samos bastante sobre Literatura, 
ela me mostrou alguns versos e, 
ali mesmo, nos enamoramos. 

– O que o senhor pode falar 
sobre a vida de Violeta Formi-
ga? Origem da família, nome e 
profissão dos pais; quantos ir-
mãos, modo de vida etc?

– Violeta de Lourdes Gonçal-
ves Formiga, que adotou o pen 
name de Violeta Formiga, era de 
origem humilde e honrada, de 
duas destacadas e respeitadas 
famílias da cidade de Pombal, 
no Sertão paraibano: os Formiga 
e os Gonçalves. Embora eu via-
jasse sempre a Pombal, não tive 
tempo de conhecer pessoalmen-
te seu pai, o misto de agricul-
tor e pequeno comerciante José 
Formiga, e sua mãe, a senhora 
Prima Gonçalves Formiga, de 
prendas domésticas. Dona Pri-
ma vinha a ser parente da cato-
leense dona Diomira Gonçalves 
Fernandes, esposa de um esti-
madíssimo amigo meu (apesar 
da grande diferença de idade), o 
desembargador Sinval Fernan-
des. Violeta era, portanto, uma 
espécie de “prima” das filhas 
desse casal, Sinval-Diomira, a 
exemplo da poetisa Dândy e 
da escritora Valmira Gonçal-
ves Fernandes. Todas se davam 
muito bem e eu costumava levar 
Violeta de Lourdes Gonçalves 
Formiga à residência dos Gon-
çalves Fernandes, no bairro da 
Torre, em João Pessoa. Ah, o 
casal Sinval-Diomira tinha tam-
bém uma filha chamada Viole-

ta. Violeta, a poetisa que tive a 
sorte, diria mesmo a honra de 
conhecer de perto, namorando-
-a, passara a infância e a adoles-
cência em Pombal mesmo, tendo 
feito seus estudos primários no 
Colégio Diocesano e o segundo 
Grau na Escola Normal Arruda 
Câmara. Tornei-me amigo de 
uma irmã de Violeta, Djiam For-
miga Brand, uma moça de ati-
tudes mui decididas, que traba-
lhava desde 1967 na Amazônia, 
mais exatamente no Projeto Jari 
(o Jari Florestal e Agropecuária), 
do bilionário americano Daniel 
Keith Ludwig. Djiam — cujo 
segundo sobrenome, Brand, 
advém do esposo americano 
— veio às pressas do Norte do 
país, ao saber da morte da irmã, 
e o jornal O Norte a entrevistou, 
dois dias depois da tragédia, 
oportunidade em que também 

Violeta, ainda adolescente: “Tinha 
um quê de boneca ágil, pequenina, 

sorridente, pulsante de energia e 
de uma tez de linda cor”, descreve 

Evandro da Nóbrega

Foto: arquiVo pessoal/eVandro da nóbrega

“Aos 20 anos de idade, 

quando a conheci, ela 

ainda conservava aquele 

jeitinho de menina que 

nunca a abandonou, 

nem mesmo nos 

últimos tempos, quando 

atormentada pelo ex-

marido, sabidamente 

seu torturador quase em 

plantão permanente". c
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pôde relatar as brutalidades que 
a irmã Violeta sofria nas mãos 
do marido e, depois, ex-marido 
Toinho Maia. Havia, ainda, um 
irmão mais novo de Violeta e de 
Djiam, que cheguei a conhecer, 
mas cujo nome não mais recor-
do. Depois da morte dela, eu e 
ele nos perdemos de vista até 
hoje. Depois de muito tempo, 
tornei-me igualmente “conterrâ-
neo” de Violeta Formiga, porque 
recebi o título de cidadão pom-
balense, por trabalhos históricos 
prestados à cidade. Foi um título 
tardio, póstumo, pois ela já não 
estava entre nós, o que me dei-
xou certo travo desagradável, 
quando da recepção da honra-
ria. Mesmo porque, na oportu-
nidade, me recordei que um dos 
livros de Violeta, Sensações, saíra 
na capital paraibana, em 1983, 
cerca de um ano depois de sua 
brutal morte. Em vida, publica-
ra apenas um livro de poemas, 
Contra Cena.   

– Quais as características 
dela como ser humano?  

– Tendo Violeta de Lourdes 
Gonçalves Formiga nascido em 
Pombal (PB) a 28 de maio de 
1951, ela tinha 20 anos, quando 
a conheci, não em Pombal, mas 
em João Pessoa, em 1971, pouco 
depois de ela chegar de Pombal 
para fazer o Vestibular de Psi-
cologia, acho que para a antiga 
Universidade Autônoma de João 
Pessoa (hoje Unipê), porque o 
curso de Psicologia ainda não 
existia na UFPB. Era, eu, uns 
cinco anos mais velho que ela 
e, embora também interiorano 
(nascido em São Mamede e cria-
do em Patos), já estava na capi-
tal paraibana desde 1963. Um 
de meus irmãos, o hoje escritor, 
advogado, poeta e ex-magistra-
do eleitoral Everaldo Dantas da 
Nóbrega, conheceu Violeta ain-
da em Pombal, no ano de 1965, 
quando ela contava 15 anos. O 
mano trabalhava à época no 
Banco do Brasil dessa cidade 
sertaneja, mas era apenas mui-
tíssimo amigo dela, nunca che-
gou a namorá-la. A circunstân-
cia de eles se terem conhecido 
bem antes facilitou nosso entro-
samento, quer dizer, o início da 
familiaridade entre mim e ela, 

da amicícia de Violeta comigo. A 
foto que ela lhe deu, com dedica-
tória, era uma cópia idêntica da 
que, mais tarde, me forneceria, 
em João Pessoa. E é a mesmíssi-
ma foto que vai publicada nesta 
entrevista. Como eu, Everaldo 
escreveu vários artigos em me-
mória de Violeta. Ah, um traço 
absolutamente encantador em 
Violeta: seu jeito de levantar o 
queixo e empinar o nariz, desa-
fiadora, orgulhosa, mas apenas 
fingindo estar amuada, quando 
às vezes apenas tentava escon-
der pequena ciumada eventual, 
para que não virasse arrulho. 
Não conseguia, porém, manter 
por muito tempo essa inocente 
espécie de fingimento, caindo 
sempre numa gargalhada, algo 
cômico. Era mocinha de alma 
absolutamente pura. Um cora-
ção de ouro, só poético. 

– O que pode falar sobre a 
trajetória dela como poetisa? 
Ela tinha planos na carreira li-
terária?  

– Ela não alimentava pro-

priamente algo que se pudesse 
chamar de “planos” para uma 
carreira literária. Já exercia 
seus dotes poéticos quase sem 
se dar muita conta disso — ou 
sem emprestar muita atenção 
ao que se passava, neste parti-
cular, porque a Poesia era algo 
bem natural nela. Era um esta-
do d’alma, por assim dizer. Em 
praticamente tudo que via, en-
xergava um lado poético, o que 
se devia à sua alta sensibilidade, 
já nem digo uma sensibilidade 
feminina, mas de um ser hu-
mano privilegiado em termos 
de observar, interpretar, sentir 
a realidade (e, pode dizer-se, 
mesmo a irrealidade!). Como ela 
era dada a longos silêncios, eu 
costumava ficar observando-a, 
a um tempo divertido e atento, 
a ver se captava seu processo de 
criação. Desses silêncios, Viole-
ta costumava emergir com um 
novo poema que, no entanto, se 
pejava de transcrever para o pa-
pel sob nossas vistas, preferindo 
fazê-lo no recesso de sua intimi-
dade, para só então nos dar a co-

Violeta com a irmã, Djiam, 
que passou a trabalhar na 

Amazônia a partir de 1967 e 
acabou por casar-se com um 

americano; ao lado, capa feita 
pelo artista Domingos Sávio 

para uma edição, hoje antiga, 
do ‘Correio das Artes’ 

Fotos: reprodução

c

c



A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, maio de 2021 | 15 

nhecer a nova peça saída de sua 
usina criadora interna. E quase 
sempre dali saíam coisas bem 
surpreendentes. 

– Violeta Formiga também 
era psicóloga. O senhor sabe se 
ela chegou a exercer plenamen-
te a profissão?

– Não chegou a trabalhar re-
gularmente como psicóloga, 
nem montou consultório per-
manente, mesmo porque não 
havia mercado para isso e ela se 
dedicou mais às atividades lite-
rárias e ao casamento, que já lhe 
trazia suficientes preocupações. 
Mas, em certo momento, Violeta 
chegou a recobrar seus estudos, 
pretendendo fazer concurso 
para professora de Psicologia 
na UFPB ou na antiga Universi-
dade Autônoma de João Pessoa, 
mantida pelo antigo IPÊ (Insti-
tutos Paraibanos de Educação, 
depois Unipê). Este projeto não 
chegou a se realizar, especial-
mente porque as Universidades 
começaram a exigir, pelo menos, 
o Mestrado (quando não Douto-
rado) em concursos para a do-
cência do Ensino Superior.  

– Como o senhor avalia a 
poesia de Violeta Formiga? 
Que características marcantes 
seus versos apresentam que 
conferem a assinatura da auto-
ra? 

– Não sou crítico literário, de 
modo que falarei apenas como 
leitor. Sempre considerei muito 
criativa a poética de Violeta For-
miga. Ela primava pelos poemas 
curtos, pelos versos rápidos, às 
vezes até desconcertantes, da 
mesma forma que parecia abo-
minar as criações longas, e poe-
mas sesquipedais, nem pensar! 
Ela tinha uma sensibilidade 
toda própria, toda dela, o que 
se manifestava, por vezes, nos 
longos silêncios a que se entre-
gava, quando na companhia de 
amigos & amigas, parecendo so-
nhar com algo que a gente não 
chegava nem a adivinhar. Tinha 
uma vida interior mui intensa, 
o que claramente se reflete em 
sua poesia. Pessoa muito bon-
dosa, não era de ficar pensando 
ou falando abobrinhas, coisas 
miúdas, enfim, de se dar a pen-
samentos sobre coisas menores. 

Suas reflexões sempre eram 
profundas e ela parecia, de fato, 
ser o que era: um ser de mente 
superior. Dessa forma é que des-
pertava a simpatia geral. Nunca 
conheci uma pessoa que dela 
não gostasse. Assim, tornava-se 
facílimo gostar também de suas 
criações poéticas.

– O que pode se falar da re-
lação de Violeta com Antonio 
Rosado Maia? Foi o primeiro 
namorado dela (o conheceu 
quando tinha 15 anos de idade) 
e só depois de 15 anos se casa-
ram?

– Não, ele, o Antônio Olímpio 
Rosado Maia, de duas tradicio-
nais famílias nordestinas, com 

ramos maiores em Catolé do Ro-
cha e Pombal (ambas na Paraíba) 
e em cidades do Rio Grande do 
Norte (confiram o Dix-Sept Ro-
sado, o Dix-Huit Rosado e vários 
outros de um costado familiar 
“numericamente denominado” 
em francês!) não foi o primeiro 
namorado de Violeta Formiga. 
Também não posso assegurar 
que fui eu o primeiro. Era assun-
to que não me interessava saber. 
Além do mais, ela já chegara a 
João Pessoa com 20 anos de ida-
de, e foi quando a conheci. De 
que me adiantaria inquirir se eu 
era o “primeirão” ou não? Meu 
cavalheirismo natural, aliás, me 
impediria de abrigar preocupa-
ções assim menores. Violeta e 
eu passeávamos bastante, íamos 
ao cinema e livrarias, à Bica do 
Parque Arruda Câmara, discu-
tíamos leituras, especialmente 
poesia... Como assumi maiores 
responsabilidades na UFPB, no 
Tribunal Regional Eleitoral da 
Paraíba e no jornal O Norte (hoje 
extinto), nossos encontros foram 
rareando e tivemos que encerrar 
o mui romântico namoro, meio a 
contragosto de ambos. 

E foi ali, quando se acabou 
nosso romance, que entrou em 
cena, novamente, um conterrâ-
neo dela, que a conhecera ain-
da em Pombal, quando Violeta 
era adolescente. Eu o vi muitas 
vezes no mesmo edifício Taba-
jara, cortejando-a — e ela até 
me apresentou aquele sujei-
to feioso, algo desengonçado, 
o advogado Antônio Olímpio 
Rosado Maia, conhecido por 
Toinho, filho do coronel cato-
leense Osório Olímpio Maia e 
bem mais velho que ela. O tal 
Toinho, que logo depois seria 
professor da antiga Universi-
dade Autônoma de João Pessoa, 
botou na cabeça que eu era um 
“intelectual” e não quis mais 
me largar de mão. Sempre apa-
recia com novos livros, novos 
discos clássicos, além de convi-
tes para degustar vinho e par-
ticipar de leituras. E eu sempre 
alegando ocupações mil, o que 
era verdadeiro. Bem depois é 
que viríamos a saber, pela boca 
da própria Violeta e pelo teste-
munho de outras pessoas, que 
ela somente aceitara casar-se 
com seu futuro assassino por

Foto: reprodução

“Me recordei que um 

dos livros de Violeta, 

'Sensações', saíra na 

capital paraibana, 

em 1983, cerca de 

um ano depois de 

sua brutal morte. Em 

vida, publicara apenas 

um livro de poemas, 

'Contra Cena'".
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que ele a ameaçava — e amea-
çou de espancamento, e até de 
morte, um irmão menor dela.    

– O que o senhor sabe sobre 
o assassinato de Violeta Formi-
ga? 

– Diz-se que Violeta foi assas-
sinada “pelo marido ciumento”. 
Mas posso dizer, de ciência pró-
pria e irrefutável, que ele não era 
mais marido, era ex-marido — só 
que não a largava de mão, não 
a deixava respirar, vivia perse-
guindo-a, torturando-a, baten-
do nela, como costuma ocorrer 
com muitos indivíduos destituí-
dos de humanidade. E esse as-
sassino não era apenas ciumen-
to; era desproporcionalmente, 
enormemente, doentiamente 
ciumento. Era, de fato, um aca-
bado doente mental, um ser per-
verso, um psicopata. Num dos 
longos artigos que sobre ele pu-
bliquei no jornal O Norte, mani-
festei dúvidas — para surpresa 
de muita gente, menos dos espe-
cialistas em Psiquiatria — se ele 
sofria de Psicose de Korsakoff 
ou da Síndrome de Wernicke-
-Korsakoff, talvez advinda do 
excesso crônico de álcool ou 
mesmo decorrente de um pro-
blema neurológico inato lá dele. 
Convivi bastante com o indiví-
duo em questão e posso dizer 
que aparentava um verniz de 
cordialidade, mas era extrema-
mente violento, desequilibrado, 
com profundas perturbações 
psíquicas. Seu crânio e outras 
partes do corpo apresentavam 
deformações físicas, como tam-
bém havia deformação do cará-
ter, da personalidade, da ética. 
Certa vez, ele entrou no escri-
tório de um parente dele, ad-
vogado, dizendo que ia dar um 
tiro num fulano de tal. E ficou 
insistindo nisso, até que o pa-
rente se exasperou e gritou com 
ele: “Antônio, acabe com essa 
história de matar gente! Você só 
vive falando nisto, rapaz! Deixe 
dessa mania ou eu mesmo vou 
denunciá-lo!”. Falava-se, à boca 
pequena, que ele já executara 
várias pessoas, a tiros, em Pom-
bal mesmo, só pelo gosto de vê-
-las cair mortas. Em sua maio-
ria, teriam sido operários que 
voltavam do trabalho, a pé ou 
em suas bicicletas. Não posso 

garantir a veracidade disto, mas 
que havia tal cunversê, havia. 
Comentava-se, também, que ele 
fora o executor do pistoleiro An-
tônio Letreiro, que se acoitava 
numa propriedade da família 
dele, no Alto Sertão. Querendo 
livrar-se de Letreiro, ele o teria 
“contratado” (mas era só con-
versa) para fazer um “serviço” 
em Natal (RN). No caminho, 

Letreiro adormecera; ele, muy 
amigo, viajando ao lado do pis-
toleiro, no banco de trás, teria 
colocado o cano do revólver no 
ouvido do antigo morador que 
lhe ensinara a arte de atirar com 
armas de fogo — e disparou um 
tiro à queima-roupa, enterrando 
o corpo numa mata próxima à 
beira da rodovia. Ele mesmo se 
vangloriava disso, contando o 
caso e pedindo “reserva”. O fato 
é que Antônio Letreiro desapa-
receu e seu cadáver (ou para-
deiro) jamais foi encontrado. De 
outra feita, esse mesmo assas-
sino de Violeta, sujeito de alta 
periculosidade quando irritado, 
invadiu o antigo bar-restaurante 
O Elite, ali onde hoje fica a agên-
cia do Banco do Brasil, na esqui-
na das avenidas Rui Carneiro 
e João Maurício, em Manaíra 
(João Pessoa). Foi assim: ele es-
tava, com duas amigas, numa 
mesa próxima à do secretário 
estadual Marcelo Lopes, quan-
do se julgou insultado por um 
dos acompanhantes da autori-
dade. Saiu, foi ao carro, pegou 
uma pistola e voltou para o inte-
rior da casa-de-pasto e disparou 
toda a munição contra Lopes, fe-
rindo outra pessoa. Não matou 
o doutor Marcelo por milagre! 
Ainda mais: uma vez, teve uma 
raiva, em casa mesmo, e atirou 
com uma pistola .45 contra seu 
próprio dedão do pé esquerdo, 
tendo que passar vários meses 
com a perna engessada. Sua 
mãe desabafou com vizinhos (a 
família era presque-voisine mi-
nha): “Eu pari e criei um mons-
tro!” Certa ocasião, esse mes-
mo indivíduo chegou à minha 
casa, armado e algo fora de si, 
dizendo que queria discutir co-
migo “um caso de honra, que só 
podia ser lavado com sangue”. 
Claro que, tendo-me relaciona-
do com Violeta, depois, casada 
com ele, achei aquilo muuuuito 
estranho, esquisito, perigoso — 
e tratei de me precaver. Nesse 
tempo, eu era casado com a so-
cióloga sousense Bernadete Ma-
riz, cujo pai, por três vezes, foi 
prefeito de Sousa, Eládio Melo, 
a treinara em tiro ao alvo com 
vários tipos de armas. Então, 
instruída por mim e sendo uma 
sertaneja muito corajosa, Betty 
ficou o tempo todo (por mais de 

Antonio Rosado Maia, 
durante o julgamento em 
que foi acusado da morte 

de Violeta Formiga

Foto: ortilo antônio/arquiVo a união

“Convivi bastante 

com o indivíduo em 

questão e posso 

dizer que aparentava 

um verniz de 

cordialidade, mas 

era extremamente 

violento, 

desequilibrado, 

com profundas 

perturbações 

psíquicas"
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uma hora) atrás da porta prin-
cipal da casa, com um Smith & 
Wesson cano longo calibre .38, 
de seis balas, já engatilhado e 
com minha ordem: “Se ele me 
atacar, atire para valer, mesmo 
eu estando na frente; com ele-
mentos assim não se brinca”. 
Mas ele, depois de falar, falar e 
falar na tal “honra somentYe la-
vável com sangue”, acabou, ele, 
ingerindo meu restante estoque 
caseiro de scotch e se foi embo-
ra superbebaço. Depois disso, 
passei vários meses evitando 
me sentar, nos restaurantes e 
demais locais públicos, com as 
costas para a rua, a medo de ser 
atacado à traição, porque ele si-
lenciosa e misteriosamente me 
seguia por toda parte da cida-
de. Às vezes, voltava à minha 
casa, sem aviso prévio, a fim de 
me oferecer discos de música 
clássica, dados ou emprestados. 
Mas eu sempre os recusava, di-
zendo que já dispunha daque-
las preciosidades ou estava sem 
tempo de ouvi-las. Violeta, que 
já não era mais minha namora-
da, mas continuava amicíssima 
minha, visitava-me sempre, 
eventualmente para desaba-
far que ele, mesmo separado, a 
perseguia e ameaçava. “Tenho 
certeza de que ele vai termi-
nar me matando. Sinto isto!”, 
dizia-me ela, coitada, com a voz 
trêmula, o ar preocupado. E eu 
lhe respondia sempre a mesma 
coisa: “Denuncie esse sujeito à 
Polícia, à Justiça, à sua família, 
faça qualquer coisa e não queira 
mais conversa, de jeito-manei-
ra, com ele, nem para ir para o 
céu! Não quer que eu mesmo vá 
denunciá-lo?” Ela pedia, “pelo 
amor de Deus”, que não, que 
não fizesse isso, “senão ele mata 
meu irmãozinho!”. Veja que si-
nuca de bico ela estava! Coisa 
bem parecida Violeta dizia a 
meu irmão Everaldo: “Minha 
vida está um inferno. Mesmo 
tendo acabado nosso casamen-
to, ela continua a me perseguir, 
não me larga, me ameaça o tem-
po todo, me espanca”. E Everal-
do lhe dava idênticos conselhos: 
“Faça uma denúncia formal à 
Justiça e peça garantias à Polí-
cia!” Mas o mau elemento tinha 
uma conversa melíflua (como 
praticamente todos os psicopa-

tas) e, cheio de blandícias por 
um lado e ameaças, por outro, 
sempre achava um jeito de levá-
-la de volta a seu apartamento 
na avenida Nossa Senhora dos 
Navegantes. Numa dessas ve-
zes, no fatídico dia 21 de agosto 
de 1982, talvez notando em de-
finitivo que Violeta re-al-men-te 
não o queria mais — nem como 
marido, nem como namorado, 
nem como nada —, deve ter-
-se irritado a não mais poder e 
puxou uma pistola para a poe-
tisa. Ela correu e ele a perseguiu 
pelas escadarias, atirando. Dois 
tiros a atingiram, um dos quais 
o fatal, bem no coração. Depois 
disso, ele subiu e foi ouvir mú-
sica clássica, como se nada hou-
vesse acontecido. Sim, pasmem: 
foi calmamente ouvir Brahms! 
Comportamento típico de socio-
pata acometido da tal psicose de 
Korsakoff ou, quem sabe, da sín-
drome de Wernicke-Korsakoff. 
Exames periciais e a autópsia 
mostraram que, antes de levar 
os tiros, Violeta fora espancada, 
amordaçada, quase sufocada. 

– Antônio Rosado Maia pa-
gou pelo crime? 

– Quando foi preso, levaram-
-no para o Quartel da PM. Por 
intermédio de amiga em co-
mum, mandou me chamar, 
para conceder uma “entrevista 
exclusiva”. A direção do jor-
nal O Norte, onde eu era então 
secretário de redação, aconse-
lhou-me a ir, pois se trataria 
de um “furo” sobre tema pal-
pitante. Muni-me de um bom 
gravador e de 10 fitas cassetes. 
Logo nos primeiros minutos 
de contato com esse assassino, 
porém, notei que caíra numa 
armadilha: ele não queria dar 
entrevista nenhuma; queria era 
aproveitar a conversa com o jor-
nalista seu conhecido apenas 
para se defender publicamente 
— não para explicar nada, fa-
zer uma confissão formal, tirar 
nossas dúvidas! Pretendia só 
valer-se do jornal de maior cir-
culação para apresentar sua... 
“versão”, naturalmente inven-
tada. E repetia o tempo todo, 
como para justificar-se em seu 
desejo de sair da prisão preven-
tiva: “Já está provado que ca-
deia não emenda criminoso; ao 

contrário, faz é piorá-lo”. Logo 
de início, depois que liguei o 
gravador, não gostei nada das 
insinuações em sua fala cap-
ciosa: “É bom que eu conceda 
mesmo uma entrevista a você, 
Evandro, que conhecia bem a 
Violeta, por ter sido amante 
dela...”. Redargui de imediato, 
com toda a veemência: “Não fui 
amante dela, não! Fomos namo-
rados!” Ele deu um sorrisinho 
malicioso e doentio. E eis o teor 
do restante da conversa inicial:

— Por que matou uma pes-
soa como Violeta Formiga?

— Ah, eu NÃO a matei! Foi 
um acidente. A pistola caiu de 
minha cintura e disparou sem 
eu querer!

— Que conversa é esta, ra-
paz?! Foram feitos vários dispa-
ros! Quer me convencer de que 
sua pistola saiu batendo nos de-
graus da escadaria e disparan-
do?! E disparando logo contra o 
coração da Violeta?! 

— Escreva aí, nas suas ano-
tações: tudo não passou de um 
acidente. A pistola disparou 
sem que eu quisesse!

Desliguei o gravador e lhe 
disse peremptoriamente:

— Não vai mais haver entre-
vista nenhuma. Chame outro. 
Não vou me passar para este 
papel de fazer sua defesa. 

Ele ainda quis protestar, mas 
chamei os dois guardas que vi-
giavam atentamente nossa con-
versa e saí do quartel o mais rá-
pido possível. Fui para o jornal 
indignado e escrevi contra ele 
violento artigo, saído na edição 
do dia seguinte. Tão irritado 
fiquei por haver sido engana-
do com a perspectiva de uma 
“entrevista exclusiva”, de um 
“furo”, que até exagerei no em-
polamento da linguagem do tex-
to, a começar pelo título: “Como 
pudeste fazê-lo?!” Para resumir 
as vicissitudes que se seguiram, 
esse assassino continuou preso 
por breve tempo, depois obteve 
a liberdade; foi a júri e viu-se 
condenado; depois fugiu para o 
Rio Grande do Norte, onde pa-
rece que foi preso por outros cri-
mes — mas não me lembro bem 
de tais coisas, haja vista ter-se 
passado tanto tempo. Antes de 
morrer, ainda exerceu a advoca-
cia em João Pessoa. Terminou o 
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assassino de Violeta morren-
do de morte morrida, de um 
câncer, enfim — para alívio 
para muita gente. Dou só um 
exemplo desse alívio geral: um 
amigo meu, professor universi-
tário, dirigia seu carro rumo a 
Campina Grande (ou de Cam-
pina Grande para cá), quando 
sofreu colisão frontal com ou-
tro veículo, tendo falecido, nes-
se desastre, por azar por cima 
de azar, uma irmã do tal assas-
sino. Esse meu amigo, em meu 
humilde entender, passou um 
tempão temendo que o maluco 
do sujeito o responsabilizasse 
pela morte da irmã e o matasse, 
para se “vingar” da perda dessa 
mesma mana! E, enfim, repetiu-
-se a impunidade que sempre 
foi a marca registrada do Brasil 
que conhecemos: o assassino de 
Violeta nunca chegou realmen-
te a pagar por seu inominável 
crime.

– Qual a importância do le-
gado de Violeta para a cultu-
ra paraibana e para a geração 
atual?

– Embora Violeta nos haja 
legado apenas dois livros, um 
dos quais póstumo, organizado 
por admiradores, ainda hoje se 
faz sentir sua importância para 
as Letras de nossa terra, sobre 
a qual, de uma forma ou de ou-
tra, exerceu e exerce influência. 
É inegável que sua produção 
poética não chegou a ser exten-
sa, mesmo porque se viu inter-
rompida na hora mesma em que 
alçava voo; mas o próprio fato 
de a autora haver sido vítima de 
bárbaro assassínio emprestou 
significado adicional à sua pre-
sença em nossa Literatura. Foi 
na UFPB que, sob a influência 
de professores e de colegas inte-
ressados em temas congêneres, 
despontou totalmente seu gosto 
pela poesia — mas isto já vinha 
de antes, de sua adolescência 
em Pombal, haja vista a cornu-
cópia de poemas que me mos-
trava, ainda que timidamente, 
já em inícios da década de 1970. 
Os versos de Violeta vêm sendo 
analisados por muita gente boa 
(como os saudosos F. Pereira 
Nóbrega e Anco Márcio, a crí-
tica Neide Medeiros Santos, a 
jornalista Wanda Wilma, o cro-
nista Everaldo Dantas da Nó-
brega, a teatróloga e escritora 
Jandira Lucena, o dramaturgo 
Fábio Mozart, a ensaísta Raya-
na Benício de Oliveira, o bió-
grafo Altemir Garcia, as poe-
tisas Aparecida Ramos e Ísis 
Dumont, o artista Domingos 
Sávio, a historiadora Geovânia 
Estevam, o blogueiro Wagner 
Lima et alii) — e o simples fato 
de um crítico literário do porte 
de Hildeberto Barbosa Filho lhe 
ter dedicado estudos já é algo 
bem marcante. Não há dúvidas 
de que o seu nome estará sem-
pre se firmando cada vez mais 
e não será esquecido pelas ge-
rações futuras, graças à aura 
que crescentemente se reforça 
em torno de seu nome. Prova 
disso é que esse mesmo nome 
seu crescentemente batiza ruas 
e educandários, sendo ainda 
homenageado noutros locais 
e instâncias. E é bom lembrar 

que, a partir de 1975 e até sua 
morte, Violeta tornou-se uma 
das colaboradoras permanentes 
do Correio das Artes, suplemento 
literário do jornal A União.

– Falar de Violeta Formiga 
é falar de poesia, de cultu-
ra, mas também não deixa de 
evocar o tema do feminicídio. 
Como o senhor avalia a forma 
como ela foi morta?

–  Um absurdo total! Matar 
um ser humano já é algo alta-
mente condenável. E, então, o 
que dizer quando a vítima é 
uma mulher?! A mulher que, 
por excelência, é a matriz da 
vida de novos seres humanos! 
E como se matam mulheres 
no Brasil, particularmente no 
Nordeste e, em especial, na 
Paraíba! As estatísticas são 
apavorantes! É um atraso ter-
rível, sob todos os pontos de 
vista. E trata-se, sem dúvida, 
de crime dos mais hediondos. 
Mesmo que eu não tivesse tido 
qualquer tipo de relaciona-
mento sentimental com Viole-
ta Formiga, ainda assim o seu 
assassinato teria me chocado 
da maneira tremenda com que 
me tocou e tocou praticamen-
te toda a população paraibana. 
Esses sujeitos que batem em 
mulheres, que as esfaqueiam, 
que atiram nelas, talvez até se 
sintam fortes, machões, supe-
riores, mas são justamente o 
contrário: são fracos, covardes, 
basicamente abjetos, indig-
nos de serem chamados gente. 
Ainda que eu vivesse mil anos, 
jamais seria capaz de perdoar 
aquele miserável assassino 
dela — inclusive porque ele 
interrompeu em plena floração 
uma artista que, aos 31 anos de 
idade, apenas havia desabro-
chado para o significado mais 
profundo e mais belo da exis-
tência. 

Alexsandra Tavares é jornalista, 
repórter do Jornal A União e do 

Correio das Artes. Vive e trabalha em 
João Pessoa (PB).

“"Não há dúvidas de 

que o seu nome estará 

sempre se firmando 

cada vez mais e não 

será esquecido pelas 

gerações futuras, 

graças à aura que 

crescentemente se 

reforça em torno de seu 

nome. Prova disso é que 

esse mesmo nome seu 

crescentemente batiza 

ruas e educandários, 

sendo ainda 

homenageado noutros 

locais e instâncias".
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6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto
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E

Capa do mais 
recente livro de 
Arnaldo Antunes, 
‘Algo Antigo’: 
“a coisa mais 
moderna que 
existe nessa vida 
é envelhecer”

Arnaldo 
Antunes:

Algo antigo
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m Algo Antigo, livro de Arnaldo 
Antunes lançado pela Compa-
nhia das Letras em fevereiro, há 
poemas tradicionais, visuais das 
mais variadas vertentes, fotogra-
fias. Pra deixar claro que o poeta 
tá engajado com os novos tempos 
de isolamento, com a avassalado-
ra presença da midia e da política 
no nosso cotidiano. 

Mas, claro, o passado também 
está presente. Afinal, não há pre-
sente sem história. Por isso, os 
afoitos e apressadinhos adeptos 
do “carpe diem” não se iludam: 
“o melhor lugar do mundo é aqui 
e agora” porque ele está impreg-
nado de história. 

Arnaldo Antunes sabe bem 
disso e é por aí que, sendo poe-
ta antenado, nomeia seu livro de 
Algo Antigo, ou melhor,  al(anti)
go, pois tudo carrega algo de 
antigo, de passado, de história. 
E como ele mesmo diz em um 
poema feito pra cantar, “a coisa 
mais moderna que existe nessa 
vida é envelhecer”. Gente é pra 
viver muito, não pra morrer de 
covid-19. É ter passado longo pra 

compartilhar.
Em outras 

palavras, é a 
dialética do no-
vo-velho, nove-
lo, ou “novelho” 
– como já poeti-
zou o genial no-
ventão Augusto 

de Campos em um poema da dé-
cada de cinquenta. Poema que o 
próprio Arnaldo já tematizou em 
forma e fundo em vários poemas 
que produziu. Pois: é o que já é. 

E viva a vida, a poesia e quem 
a lê (ainda e sempre).

Algo Antigo estava terminado e 
seria lançado antes da pandemia. 
Mas daí veio o vírus, o lançamen-
to foi adiado na esperança de que 
logo as coisas normalizassem. 
Como todos sabemos e sentimos, 
no corpo e na alma, dentro de 
nós, ao nosso redor, no país e no 
mundo, a Coisa ainda está aqui. 

Arnaldo aproveitou e reviu 
poemas, reorganizou o livro. 
Constatou que vários poemas 
tematizavam o isolamento. Coin-
cidência. Premonição. Sincro-
nicidade. Dê-se o nome que se 
queira. A arte tem dessas coisas. 
E outras mais. O que vale é que 

Poema ovo novelo, de 
Augusto de Campos
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os poemas tocam nossas men-
tes, nossos corações com a be-
leza que já conhecemos de seus 
livros e canções.

O poema “lápide” diz da 
passagem do presente em cinco 
versos rápidos:

aqui jaz
o presente

eterno porque eterna

mente
fugaz

Desde 2015, quando lançou 
Agora Aqui Ninguém Precisa de 
Si, 1º lugar no Jabuti – que ti-
vemos a feliz oportunidade de 
comentar aqui no Correio das Ar-
tes – ele não publicara um novo 
livro. Vem seis anos depois com 
a palavra, bruta matéria concre-
ta de sua poética. Como sempre, 
mesmo vale-se de grafismos, 
diagramações, diversidades de 
fontes gráficas, poemas em pro-
sa, caligrafismos, fotos. E mais: 
tercetos, dísticos, quadras, sex-
tilhas, poemas concretos, etc., 
dentre outras formas, que ficam 

a cargo da descoberta e maravi-
lhamento do leitor. 

“algo antigo / onda do mar de 
Vigo / hexassílabo, fio de tele / 
fone, fome / de perigo” veio pra 
provocar, instigar, coçar a onça 
com vara curta, brincar de roda, 
de self, de zap, de vapt, de vupt. 
Um livro que é um tiro, um tapa, 
um afago e um beijo.

Reflexão e divertimento. Tudo 
ao mesmo tempo.

inimigo
da rotina

que prossegue

Não é um livro para indife-
rentes. São poemas inquietantes. 
Provocativos. De uma beleza que 
desinstala o leitor de sua cômoda 
posição de observador e o coloca 
como agitador de novas soluções 
estéticas, sociais, éticas. Sem pan-
fletarismo nem didatismo. Com 
pleno domínio da linguagem, da 
forma da palavra, da dimensão 
semântica, sonora e visual da pa-
lavra. Um poeta do rigor da ex-
pressão poética.

Para o Brasil com mais de 400 
mil mortos, pela covid-19, até o 
momento, e outro monturo de 
“cadáver adiado que procria”, no 
célebre verso de Fernando Pes-

soa, o poema “o homem não exis-
te” cai como uma luva:

o homem não existe
não quer

sair
de si

nem
de si

st
ir

de (não)
ser

pra nas
cer

Arnaldo tira da forma o que 
a forma dá: informação filosófi-
ca, concentração significativa em 
alto grau. Com as três estrofes o 
poema, à primeira vista, constrói 
a figura do inquietante questio-
namento shakespeariano: ser/não 
ser. No entanto, a duplicidade da 
negativa na língua portuguesa é 
explorada como ênfase da asser-
tividade. Não há a opção do ho-
mem existir em hipótese alguma. 
Ele está condenado por si e por 
sua circunstância histórica a não 
existir. É um cadáver adiado. De-
sistiu de ser pela inércia de sua 
conduta egoica, narcísica, indivi-
dualista. Não quer evoluir, trans-
formar o mundo e transformar-
-se. Está apático.

A grandeza do poema está em 
condensar todo este vasto pai-
nel de informações em tão pou-
cas palavras. Na forma como ao 
desconstruir este homem zero à 
esquerda, desconstrói a sintaxe, 
os vocábulos e a própria musica-
lidade dos versos. Visualmente, o 
poema é um estilhaçamento que 
representa a própria condição 
do homem arrebentado por sua 
“inexistência” concreta. 

Condensação semântica, 
visua(musicali)dade: teu nome 
sempre foi Arnaldo Antunes. 

Do primeiro livro, há quase 40 
anos, Ou e, em 1983, AA já apon-
tava para e/ou isso e/ou aquilo, 
num movimento que recicla a 

Arnaldo Antunes está de volta com a palavra, bruta matéria concreta 
de sua poética, valendo-se de grafismos, diagramações, diversidades 

de fontes gráficas, poemas em prosa, caligrafismos e fotos
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c antítese barroca num movimento 
dialético do neobarroco. Barro-
co que, queiramos ou não, está 
marcadamente presente nas en-
tranhas da cultura brasileira de 
todas as épocas. Um fator domi-
nante, podemos dizer. Uma do-
minante rizomática, que se espa-
lha explícita ou subliminar. 

Em Arnaldo Antunes ela se 
faz presente como herança cae-
tânica, compositor que a assume 
com clareza, reciclando-a ao seu 
modo: “mas barroco como eu”. 

Assim como Arnaldo, quase 
todos, na cultura brasileira, têm o 
Barroco embasando ou aduban-
do sua produção.  De Oswald a 
Augusto de Campos, de Tarsila 
a  Beatriz Milhazes, de Antunes 
Filho a Mario Bortolloto, de Ana 
Botafogo a Débora Colker, de 
Glauber Rocha a Hilton Lacerda, 
de Donga a Johnny Hooker, de 
Pierre Vergez a Sebastião Salga-
do, etc., vai um Brasil neobarroco 
escancarado ou encoberto. Mas 
sempre (neo)barroco. Arnaldo e 
sua poesia aqui. Barroco recicla-
do presente. Sempre. E ou. 

Seus poemas caligráficos, por 
exemplo, trazem para a página 
impressa a emoção do texto ma-
nuscrito e a configuração meca-
nizada do texto impresso. Ambos 
os recursos pulsam na página 
num movimento de reconheci-
mento, aproximação e, concomi-
tantemente, trazem a presença do 
outro – a imprensa. Que chega ao 
leitor sendo percebida  como me-
nos fria, menos distante – menos 
chaga, mais cheia de lua e estre-
las. 

É que agora a letra impressa 
vem transmutada pela “emoção 
da presença da letra do poeta” e 
não apenas pela “presença de um 
eu-lírico impresso em letras de 
imprensa”. Não é somente uma 
voz distante que fala, mas uma 
mão presente que escreve. Um 
corpo que se aproxima e se en-
trega em oferecimento na dádiva 
do poema que é, por si, dádiva e 
presente. Tempo presente. Ei-lo. 

Presente enquanto aquilo que 
em ofertório se dá aos olhos, ao 
corpo. Aquilo que existe no mo-
mento atual. Que existe no ins-

tante da enunciação. 
Mas também presente como 

enquanto mimo, regalo, colo, 
coisa para fazer-se lembrado/a e 
prolongar a beleza-maravilha da-
quele instante-já.  

O poema “nem sei pensei” é 
essa hesitação barroca de não 
saber, pensar, não pensar, saber, 
tudo desenhado, iconizado, me-
lhor dizendo, nos movimentos 
do vaivém do coração e da mente, 
que ora balançam-se rápidos, ora 
suaves.

Com sextilhas e redondilhas 
maiores, ou seja, poema de seis 
estrofes com versos de sete síla-
bas, mais tônicas predominan-
tes nas segundas, quintas e séti-
mas sílabas, num tecido tênue e 
elaborado, de finas filigranas, o 
poemas “e já que não há amor” é 
moldado fio a fio:

e já que não há amor
também já que não há mais dor

agora nem mel nem sal
escorre ou seca no céu

cessa sua meia-noite
cessa sua noite inteira
cessa-se o fio  da foice
do dia que lhe dá beira

cessa sua morte certa
cessa seu tempo justo

cessa-se o todo e a parte
o ar em torno do arbusto

agora não há miragem

pôr dentro ou fora da imagem
agora até mesmo a hora

de partir já foi-se embora

da cova volta à alcova
do útero volta ao berço

o filho volta à avó
o fim ao seu descomeço

só resta de si si mesmo
só resta do mundo o mundo
da  poça um poço sem fundo

da água a sede ao avesso

Apaixonado pela cultura po-
pular, dela se valendo em seus 
poemas e canções.  Os timbres e 
as multiplicidade de instrumen-
tos dos arranjos e os embalos rít-
micos  ele aproveita nas compo-
sições. A estrofação, as rimas e os 
temas são recursos da poesia de 
cordel, do desafio e do repente 
que ecoam em seus poemas. 

Fã de carteirinha do Tropicalis-
mo, professa, fiel ao movimento, 
a inexistência de fronteiras entre 
erudito e popular. Poesia concre-
ta, poesia de cordel, poesia digital 
são “um dia, um dado, um dedo”, 
pra lembrar um célebre verso da 
cultura popular. Este é Arnaldo, 
roqueiro e poeta de vanguarda, 
que bebe tanto no popular como 
no mais refinado repertório se-
miótico das artes.

Algo Antigo se encerra com o 
poema que o intitula, cujos versos 
finais dizem: “algo / que já era / 
(embora / vivo) / para (agora) / 
ser/ um livro”. Livro que é novo 
elo novo  novelo e que se relança 
ao recomeço. 

* * * 
A coluna de hoje é dedicada à 

minha querida amiga, e também 
colunista do Correio das Artes, 
Analice Pereira, que ama a poesia 

e a poesia da canção de 
Arnaldo Antunes.
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P O E

Giulliana Silva de Vasconcelos
Transição 

Já morri tantas vezes
Que a cada morte agradeço
Aquele que me feriu
E aqueles que desconheço.

A cada tropeço vil
Sozinha me desvaneço
Dentre corpos mil
Igual frio azulejo.

A morte tem dessas coisas
O gato do vilarejo
Que pula sete vezes
Enquanto a queda amorteço.

Do aço, só me compadeço,
Neste frio que me arremeto.
Friorento peito,
Feito o rio desce o leito.

Como fio escoteiro
A desvencilhar a vida fugaz
Esticada e
Caída neste parapeito. 

In memoriam: 
(UM MINUTO NA PANDEMIA)

Hoje, prefiro o suspiro solitário
Em respeito ao tom mortuário
De mármore em esperança flor,
De vidas marcadas de lembranças e de amor.

Hoje, prefiro o silêncio, 
me compadeço!
Daqueles que estão em confinamento
Resguardados da aprazível dor.

Hoje, quero escutar a melodia
Para que dê ânimo ao dia
Que se enche de clamor.

Hoje, vivo o segundo contado a dedo
As memórias de outrora
que guardo com desvelo
das vidas que foram embora.

Tricô em casa
Linha insuficiente
De conversas paralelas
Almoços de domingo.
Tricô de fatos, balelas, churumelas
Mazelas com margem ao acaso?

Força desprovida de qualquer excitação política?
Não!
Mecanismos autoritários da língua,
Linhas de mesmo sangue convergem antagônicas
pontos facínoras...
Pontos cruzados e retos, noutros interpolados
Religando os anseios à tecituras paralelas.
.
Bate bocas queridas,
Desconcertos eloquentes
Ironias ZAP-ZAP
Linhas brancas de conversas neutras
Outras amarelas envermelhando, 
Caras amarradas...
Linhas escuras chumbo,
Tricô desfeito!

Raivas sem maisena
pontos fechados 
E mais nada.

Hoje, vejo o caos ao vê-los
Homens iludidos e perdidos no naus
Vidas deixadas à deriva
Que mais importa uma vida?

Hoje, acalento o desespero
Que sorrio feito fio derradeiro
Apenas hoje, espero a confidência 
das inconsequentes adolescências.

Hoje, chove meu peito
E os olhos não cabem...
Vejo muitas sementes sob a terra
Aguadas com destemperos e desconsolos.

Hoje, espero plantar amor
Onde nos legaram a imensurável dor.
Só hoje, quero me calar
Apenas por um minuto.
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S I A

Giulliana Silva de Vasconcelos

Giulliana Silva de Vasconcelos é natural de 
João Pessoa (PB), formada em Comunicação 
Social e graduanda no curso de Letras Por-
tuguês na UFPB, instituição onde foi aluna do 
professor Amador Ribeiro Neto, colunista 
regular do Correio das Artes. 

Amador
(Homenagem ao professor Amador Ribeiro Neto)

Amador,
Amado professor
Que diluiu a dor em amor,
Ama a dor reconfortante
Dos poetas e literatos exorbitantes
E das estantes solicitantes
De ruínas e amor.

Do ardor dilacerante
Ante o velho canônico
E o novo digital
Contempla o leitor em seu sentido mais real.

Decerto,
Ouvir dizer que os poetas são milagrosos
Com os acontecimentos do mundo,
Amando a dor e a transmutando em aprazível amor.

E no silencio fundo onde os sentidos se fazem
Andando sorrateiramente flertando, amando
Com tanto fervor, as palavras dançam e
Caminham solenemente em teus versos professor.

Haroldo Campos e João Cabral 
Sem dúvida honrariam a ti com amizade solene
Pela tua danada poesia
Árdua e perene
Primitiva, contextual, atual e concreta.
Pela analgesia
E pelos sentimentos que desperta.

Do amor a intertextualidade
Da sutileza a individualidade
No sossego dos criados mudos
Belos imundos sentidos dilacerar
Para sublimes efusões experimentar

Do céu ao inferno
Do amor a dor
E desse mágico estupor
Concreto dispõe sorrindo
Teus lindos versos compor.
Na beleza do teu “saber com sabor”
Amado e inesquecível Mestre Amador.

ilustração: tonio
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6 entrevista

édico oftalmologista, o gaúcho José 
Eduardo Degrazia se descobriu na litera-
tura, transitando – e ganhando prêmios – 
nos mais diversos gêneros: 
poesia, novela, con-

to, ensaio etc.... até tradu-
ção ele fez em uma 
carreira que conta 
com algumas 
dezenas de 
livros, mui-
tos deles, 
consagra-
dos por 
pública 
e crítica 
e se des-
tacando 
c o m o 
um dos 
p r i n c i -
pais mi-
nicontistas 
em ativida-
de, tanto no 
Brasil quan-
to em outros 
países. 

Sérgio de Castro Pinto
Especial para o Correio das Artes

“em Um bate-PaPo exclUsivo com o Poeta 
Paraibano sérgio De castro Pinto, o escritor 
gaúcho josé eDUarDo Degrazia Passa à limPo 

sUa carreira, revela inFlUências e reFlete 
sobre o PaPel social Da literatUra

M

Literatura, mesmo engajada,

não pode ser 
panfleto 

Poeta e tradutor premiado, 
autor de obras como Os Leões 
Selvagens de Tanganica (finalista 
do Prêmio Açorianos em 2003), 
a novela O Reino de Macambira 
(Livro do Ano, de acordo com 
a Associação Gaúcha de Escri-
tores, em 2006) e Obra em Prosa 
(premiado pela Academia In-
ternacional Mihai Eminescu da 
Romênia, em 2012), além de ter 
traduzido sete obras de Pablo 
Nerura, Degrazia revela ao poe-
ta paraibano suas influências 
e detalha sua carreira literária: 
“Comecei como poeta e contis-
ta, e nesses gêneros tenho publi-
cado o maior número de obras 
e recebido alguns prêmios por 
eles”, diz em um dos trechos da 
entrevista a seguir, que o Cor-
reio das Artes publica com ex-
clusividade: c

Eduardo 
DeGrazia 

transitou nos 
mais diversos 

gêneros literário, 
como poesia, 

novela, ensaio, 
minicontos 

etc.
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– Quais as suas primeiras 
leituras?

– Nos anos 1950, nas esco-
las, as seletas traziam princi-
palmente poetas românticos 
e parnasianos. Castro Alves e 
Bilac eram imbatíveis. Na mi-
nha família, tanto na casa dos 
meus avós, quanto na dos meus 
pais, tínhamos bibliotecas, com 
literatura, e, nelas, li os simbo-
listas, principalmente Alceu 
Wamosy, Eduardo Guimarães 
e Alphonsus de Guimarães; dos 
modernistas, descobri Vinicius 
de Moraes, Manuel Bandeira 
e Mario Quintana. Mas, aos 15 
anos, anos 1960, lembro, ainda, 
o impacto que foi – numa bus-
ca de leitura mais consciente 
–, ter encontrado os livros do 
João Cabral e Drummond, que 
me causaram uma revolução 
intelectual em relação à poesia. 
Quanto à prosa, nesse período, 
lia Joaquim Manoel de Macedo, 
Machado de Assis e Monteiro 
Lobato.  

– E as suas influências? 
– Vindo de uma tradição ro-

mântico-simbolista, fui conquis-
tado pela maneira de entender 
o fazer poético de João Cabral 
e, também, com o contato com 
a poesia da dita Geração de 60, 
mais hermética, formalista, com 
fundo social e trazendo painéis 
ou epopeias, cujos represen-
tantes principais eram, no meu 
estado, Carlos Nejar e Armin-
do Trevisan,  que se tornaram 
meus amigos pessoais até hoje. 
Na prosa, comecei a ler os con-
tos regionalistas do Simões Lo-
pes Neto e textos esparsos de 
autores como Tchekov e Kafka. 
Alguns latino-americanos como 
Cortázar Borges e Monterrosso. 
Nesse momento tínhamos, em 
Porto Alegre, um excelente ca-
derno literário, o Caderno de Sá-
bado, do jornal Correio do Povo, 
que publicava autores locais, 
nacionais e já introduzia, no 
nosso meio, alguns escritores 
latino-americanos importantes, 
como Vargas Llosa e outros. 
Esse jornal muito me influen-
ciou e depois me tornei colabo-
rador dele até os dias de hoje.

A entrevista

A nitidez das coisas
No silêncio da casa, quando as madeiras estalam,
espero o movimento da engrenagem do tempo,
a manifestação evidente da máquina do mundo,
as pás do moinho moendo a farinha dos dias,
os dentes trincando a pele da feroz existência,
o rolar dos minutos no relógio náufrago da manhã, 
o zumbido da mosca contra sua imagem no vidro da sala.

No silêncio da casa, quando estremecem os móveis
e trepidam os eletrodomésticos nas redomas de vidro,
zunindo tudo num uníssono cantochão melancólico,
espero o levantar da poeira do chão entre as moedas
nítidas do sol e as moendas trituradoras de emoções,
a polia que range a palavra contra a indiferença e a solidão,
o destino dos pratos e talheres prisioneiros lentamente
desfazendo-se em barro e mortal ferrugem.

As coisas morrem sem pânico enquanto olhamos
distraídos o vento levantando as cortinas da sala.

Só as coisas são nítidas e têm alma e acreditam
na vida eterna.
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– Existiu – ou existe – para 
você a chamada “angústia da 
influência”? 

– Posso dizer que se tive, 
passei bem por ela. Nos anos 
1980 tomei consciência de que 
não pertencia à Geração de 
60 (Donaldo Schüller, no seu 
livro sobre a poesia no Rio 
Grande do Sul, me insere no 
Grupo do Em Mãos, antolo-
gias que publicamos nos anos 
1970 e 1980 com outros auto-
res) e que a obra de João Ca-
bral de Mello Neto era única 
e inconfundível, e que se eu 
continuasse nesse caminho, 
terminaria fazendo uma poe-
sia fechada, desbastada, for-
malista. Recuperando, então, 
o meu passado romântico-
-simbolista, unindo com o 
aprendizado dos modernistas 
e dos poetas da Geração de 
60, fui criando uma amálgama 
que pretendo só minha (pode 
ser só uma pretensão), sem re-
negar, no entanto, o que seria 
impossível, essas influências. 

– Nas décadas de 1960 e 
1970, no Brasil e no mundo, 
existia um arraigado senti-
mento grupal: grupos de poe-
sia, de teatro, artes plásticas 
etc. Você pertenceu a algum 
grupo no Rio Grande do Sul? 

– Como já citei anterior-
mente, participei da Coo-
perativa Grupo Vereda de 
Escritores, de que faziam 
parte autores como Moacyr 
Scliar, Sergio Faraco, Carlos 
Carvalho, Garcia Schlee e o 
grupo do Em mãos, consti-
tuído por César Pereira, Tar-
so Genro, Dilan Camargo, 
Selvino Heck, Zanatta. Eram 
grupos culturais e políticos, 
de aberta oposição ao regi-
me autoritário, que tinham 
contatos com grupos seme-
lhantes, que publicavam em 
cooperativas, como o forma-
do no Paraná por Domingos 
Pelegrinni Junior e Hamilton 
Farias, e com jornais alterna-
tivos. Foi uma época muito 
rica nesse sentido, e comple-
mentada com os grupos da 
dita literatura marginal, que 
era, digamos assim, uma ou-
tra corrente, mas não menos 
importante.

A pátina do tempo
                                                            Para Vera Lúcia de Oliveira

Tudo o que o tempo foi depositando
sobre os móveis da casa, 
o pó sutil que se derramou nos livros da biblioteca,
a fadiga dos metais enclausurados na gaveta das facas,
o azinhavre que botou tons de verde marinho 
nos garfos e nos vasos de prata,
as madeiras corroídas pelos ventos e pelas marés, 
as mesas riscadas pelo sonho da família,
a ferrugem que foi comendo pelas bordas 
as imagens dos espelhos,
o mel que o entardecer fez escorrer nos vidros
das janelas e nas paredes, o amor feito de pão e açúcar,
o riso das crianças e dos noivos nas manhãs de maio,
as fotografias amarelecendo no fundo dos baús,
o lento apagar das luzes dos velhos afastando-se no corredor,
  só o envelhecer das coisas nos lembra a nossa finitude.
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– Você é poeta, ficcionista, ensaísta e dra-
maturgo. Em qual gênero você se sente mais 
à vontade, mais desenvolto? Como se opera 
o diálogo, por exemplo, do poeta com o en-
saísta?

– Comecei como poeta e contista, e nesses 
gêneros tenho publicado o maior número de 
obras e recebido alguns prêmios por eles. Na 
juventude escrevi textos para teatro, mas não 
continuei a fazê-lo na idade madura (talvez 
retome alguns que ficaram inacabados). E es-
crevi duas novelas, a primeira delas premia-
da com o Livro do Ano da Associação Gaú-
cha de Escritores. O ensaio venho fazendo 
esporadicamente em jornais e revistas, ainda 
não tendo publicado livro com eles. A rela-
ção da poesia com o ensaio, vem do diálogo 
que sempre procurei ter entre o fazer, o criar 
literário, e o pensar sobre ele. Daí passei a 
escrever alguns ensaios sobre autores, princi-
palmente contemporâneos.  

– Você também é tradutor. Pergunto: um 
poeta dispõe de mais condições para traduzir 
poesia do que quem não é poeta?

– Não necessariamente, mas acredito que, 
se o poeta tem bagagem literária e conheci-
mento das formas poéticas, ele terá muito boas 
condições para trazer para a sua língua a poe-
sia escrita em outras paragens, com a procura 
de soluções formais que reproduzam o melhor 
possível o texto original. O poeta também, 
poderá “transcriar”, às vezes, para manter a 
musicalidade e o nível metafórico da obra tra-
duzida, mas sempre respeitando ao máximo o 
original, traindo-a o mínimo possível. Penso 
que o original é sempre melhor do que a tra-
dução, mas sem ela não teríamos acesso a au-
tores de línguas que não conhecemos, como no 
meu caso, por exemplo, o japonês e o chinês.

– De que forma você enxerga a literatura, 
sua importância e sua função social?

– Sempre acreditei que a literatura tem um 
papel importante tanto na elaboração de en-
tendimentos da realidade, quanto na formu-
lação de compromissos com a melhora das 
condições da humanidade. Esse compromis-
so, aliado a um irrevogável destino de pro-
cura da beleza e da verdade, tem como fim 
a justiça e a igualdade. A literatura, ao nos 
mostrar a infinita variação da cultura dos ho-
mens e das mulheres, através da emoção e da 
demonstração dos seus costumes e situações 
em que vivem, procura nos levar a patamares 
mais altos de compreensão e dignidade sobre 
a sociedade e, também, sobre o indivíduo. 
Sem esquecer, nunca, que a literatura é arte, 
e, mesmo engajada, não pode ser panfleto, 
pois ela almeja alcançar ao desígnio maior de 
sensibilidade, tanto para entendermos o que 
nos é externo, social, coletivo, quanto o apro-
fundarmos a nossa subjetividade enquanto 
seres únicos e livres.

Chuva antiga
A chuva escreve
hieroglifos 
na janela
do ônibus.
Cada pingo
traça um sonho
cada sonho respinga
uma saudade
e desenha um rosto
na paisagem
que passa.
A chuva termina
o sonho acaba
e o ônibus vai embora
sem se importar
com teu rosto
e com meu sonho.

c

I

Sérgio de Castro Pinto nasceu em João Pessoa (1947), onde reside. É poeta, 
jornalista e professor de literatura brasileira da Universidade Federal da 

Paraíba (UFPB). É, ainda, formado em Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculda-
de de Direito da UFPB. Além de Longe, daqui, aqui mesmo: a poética de Mário 

Quintana e A casa e seus arredores (ensaios), publicou vários livros de poesia, 
entre eles, Gestos lúcidos (1967), A ilha na ostra (1970), Domicílio em trânsito 

e outros poemas (1983), O cerco da memória (1993) e Zôo imaginário (2005).
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6 conto

c

eu filho achou melhor eu vir morar com ele. Separou o maior quarto 
do seu apartamento, uma suíte de frente para essa pracinha simpática, 
cheia de árvores e gente.

Colocou nesse cômodo, estante, escrivaninha, televisão, uma cama 
que mesmo sendo de solteiro é espaçosa e confortável, trouxe meu 
computador e todos os meus livros. E o que é mais importante, não se 
esqueceu do meu bandolim e todas as partituras. É com aquelas oito 
cordas que converso com minhas saudades.

Mas voltando ao meu filho, Olavo sempre foi assim, cuidadoso co-
migo. Ficava preocupado. Eu sozinho lá no sítio. O caseiro a mais de 
duzentos metros de distância, na casinha que eu havia mandado cons-

A minha casa fica lá detrás do mundo
Onde eu vou em um segundo quando começo a cantar

O pensamento parece uma coisa à toa
Mas como a gente voa quando começa a pensar. 

Lupicínio Rodrigues

é quase amor
Simpatia

M
Luíz Augusto Paiva
Especial para o Correio das Artes
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c truir para ele. Mas, se à noite eu 
precisasse, ele não estaria por 
perto. Relutei em vir, mas havia 
os netos, Felipe e André. O pri-
meiro com seis e o segundo com 
quase cinco e desde que nasce-
ram fizeram minha alegria. Aca-
bei aceitando essa proposta que 
vinha com tintas de intimação. A 
nora, Maria Fernanda, a Fê, era 
assim com Gracinha e muito gen-
til comigo. Sabia que ia ser bem 
acolhido. E fui.

Nem contei. Gracinha foi mi-
nha mulher por quarenta e dois 
anos. Uma vida. Mas o Homem 
lá de cima resolveu levá-la antes 
do combinado. Que doença mal-
dita é esse tal de câncer. Em três 
meses fez minha mulher defi-
nhar. Que padecimento. Só mor-
fina fazia a coitadinha parar de 
chorar. Então, quando ela se foi, 
tive que aceitar, foi um descanso 
para a pobre. 

Ainda fiquei uns meses lá no 
sítio. Dei trato gentil ao jardim de 
Gracinha e a tudo que me fizesse 
dela lembrar. O jardim? Fiz o que 
pude para manter aquela bonite-
za. Como ela gostava daquele 
pedacinho de mundo. Conver-
sava com as plantas. Dona Sinhá 
era sua roseira preferida. Precisa-
vam vê-la de conversa: hoje vou 
ter que podar a senhora, é lua 
nova, vai dar brotação vigorosa e 
vai florescer mais linda que nun-
ca. Acho mesmo que Dona Sinhá 
a ouvia e era muito obediente, 
pois tempinho depois  brotavam 
novos galhos e a seguir os bo-
tões anunciavam a premonição 
de Gracinha. Assim era com as 
prímulas, as onze horas, as flo-
res de maio, as azaléias. E com as 
hortências, então?! Todas eram 
Marias, a Das Dores, a Dos Re-
médios, a Da Anunciação  e por 
aí afora. Tratava-as como gente. 
Hoje fui ver Do Rosário e não 
achei que estava bem. Deve ter 
sido esse sol de queimar lagarto.  
Então, Do Rosário ganhava rega 
e adubo nas raízes.

Cedinho começava sua lida. 
Cada pé de pau, cada árvore, 
uma orquídea presa ao tronco. 
Não creio que tivesse menos de 
cinqüenta no entorno de nossa 
casa. Gracinha cobrava minha 
atenção: Norminha floriu, preci-
sa ver como está mimosa. E eu 
ia ver Norminha com seus ca-

chos dourados. Seu Alcides nos-
so gato angorá e Doutor Freud 
nosso boxer tigrado e parrudo 
eram o xodó de minha mulher. 
Quando vim para o apartamen-
to de Olavo tive que me desfazer 
deles. Que separação dolorida. 
Doutor Tolentino, proprietário 
do sítio ao lado, acolheu “os me-
ninos” (era assim que Gracinha 
se referia a essa dupla serelepe). 
Sei que estão bem na casa desse 
meu amigo. Só espero que não 
sintam de mim a saudade que 
sinto deles, dói muito.

Quando entendi que vir para 
a casa de Olavo era uma decisão 
sem retorno, adoeci, Tive febre 
de quarenta e dois graus, cheguei 
a perder a consciência. Aliás, foi 
Tolentino quem me socorreu. 
Percebeu a minha ausência e li-
gou para Olavo. Mudaram-me 

para o apartamento naquele 
mesmo dia. Gostava daquele si-
tiozinho. Gostava? Muito mais 
que isso. Era um mundinho que 
eu e Gracinha escolhemos para o 
outono de nossas vidas.

 Na porteira do sítio o nome 
da propriedade. Dois mourões de 
mais de dois metros e meio finca-
dos, um de cada lado da entrada e  
nas extremidades de cima desses 
lenhos, um pedaço de corrente 
segurando uma placa de madeira 
rústica com o nome ali entalha-
do: “SÍTIO SIMPATIA É QUASE 
AMOR”. Gracinha se inspirara no 
nome de um bloco de carnaval do 
Rio de Janeiro. Mas, nossa pro-
priedade era conhecida mesmo 
como SÍTIO SIMPATIA por uns 
ou SÍTIO DE DONA GRACINHA  
por outros. Não sei qual desses 
dois nomes acho mais mimoso. c
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c Mas enfim, faz mais de um ano que estou na casa de 
Lavinho. Ele parece feliz com minha presença. Fê tam-
bém e é toda agrados comigo. Ainda me lembro que 
quando ficou grávida de Felipe veio contar para mim. 
Estava assustada. Ela e Olavo ainda namoravam, não 
tinham terminado a faculdade. Chamei Gracinha que 
acolheu Fernanda, ouviu a história da menina com 
muita paciência e ternura e disse: já que aconteceu 

vamos ver o que 
podemos fazer. Em 
seguida deu uma 
reprimenda em 
Olavo. Quando viu 
Fê chorando per-
guntou: chorando 
por quê? Fernanda 
em soluços disse 
que não sabia como 
ia contar para o 
pai dela e concluiu 
com pensamentos 
trágicos: meu pai 
vai me matar. Foi 
quando Gracinha 
se levantou e dis-
se: vem cá menina 
vou com você falar 
o Arruda (era o pai 
de Fê). E não dei-
xou Olavo fora do 
estorvo. O senhor 
vem também, seu 
irresponsável. Fo-
ram os três. Graci-
nha achou melhor 
eu ficar.

Arruda que era 
mais bravo do que 
onça com dor de 
dente, mas amole-
ceu com a conversa 
de Gracinha. Aliás, 
ficou com os olhos 
cheios de lágrimas 
(segundo o que mi-
nha mulher contou 
depois) e disse ao 
final: não era isso 
que eu queria para 
você, Fê. Mas agora 
é tocar a vida para 
frente. Só não que-
ro ver minha filha 
falada. Então va-
mos organizar esse 
casamento. Olavo 
tinha vinte e um 
anos e Fernanda 
vinte. Casaram um 

mês depois. Arruda, hoje em dia, não faz nada na vida 
sem consultar Olavo e Dona Glória é toda chamego 
com meu filho. Dona Glória nem preciso apresentar, 
vocês já desconfiam quem seja.

Vez outra Arruda aparece por aqui e vamos dar 
uma caminhada em volta da pracinha aqui em frente. 
Ele é um bom sujeito e acho que aparece mesmo para 
me fazer companhia. Conversamos sobre muitas coi-
sas quando sentamos naquele banco sob a sombra de 
uma frondosa sibipiruna. Torcemos pelo mesmo time 
que não anda lá essas coisas, mas que nos deu muita 
alegria em nossos tempos de menino. Arruda é sau-
dosista. Tá lembrado? Gylmar, Ismael, Mauro, Dal-
mo e Haroldo; Lima e Mengalvio; Dorval, Coutinho, 
Almir e Pepe. Que virada no Maracanã!. Estávamos 
perdendo de dois a zero e viramos para quatro a dois. 
Nem Pelé e nem Zito estavam naquele jogo. Depois na 
“negra”, vencemos de um a zero com gol de Dalmo, 
de pênalti. Tá lembrado? Claro que eu estava, só não 
tinha a memória do Arruda.

Algumas vezes levamos o tabuleiro de xadrez e 
aquela sombra nos acolhe em nossos combates. Na 
maioria das vezes eu venço. Meu oponente é muito 
distraído e perde o foco durante uma partida. Apro-
veito a distração. 

Se chove, me liga. Pergunta da Fê, do Olavo e das 
crianças. Agradeço muito a atenção deles. Digo deles, 
porque Dona Glorinha vira e mexe me convida para 
uma bacalhoada. 

As crianças quando estão em casa me tomam o tem-
po. É um tal de vô vem cá, vô faz isso, vô faz aquilo. 
Leio histórias para eles e levo Felipe na escolinha de 
futsal. Fica todo orgulhoso quando aplaudo um drible 
dele. O menino tem jeito. 

Gostam de me ver ao bandolim. Olavo às vezes 
abre umas cervejas e chama uns amigos para me ve-
rem tocar. Gosto de protagonizar esses momentos. 

Ah, meus amigos, quantas vezes toquei só para 
Gracinha.

É assim meus caros que vou vivendo, sem aquela 
metade que arrancaram de mim. Tenho os dias cheios, 
mas as noites são vazias. É difícil pegar no sono. Fica-
mos no quarto, eu e  meu bandolim. Sempre me vem 
a imagem de Gracinha no jardim regando as plantas. 
Tento ser firme nessas horas. Mas não há como. As lá-
grimas me chegam abundantes como fossem capazes 
de lavar minhas saudades. Ontem mesmo chorei mui-
to. Foi só eu pegar a palheta, afinar as cordas que me 
veio a imagem de nossa casinha lá no sítio quando eu 
fazia meu pequeno concerto só para ela me escutar e 
aplaudir.  Como o pensamento voa nessas horas abra-
çado às nossas melhores recordações. Aparecem como 
num filme em cinemascope. Ontem, fechei os olhos e 
vi Gracinha se equilibrando na escada, me ajudando 
a pendurar aquela placa na porteira do nosso sítio, 
aquele pedaço de tábua na qual ela mesma entalhou.   

É isso meus amigos, vou levando a vida do jeito que 
posso. Gracinha tinha razão, simpatia é quase amor, 
mas saudade, o que é?I
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Analice Pereira

marianalice@hotmail.com

curiosa a tradução do título do 
filme The Father (escrito e dirigido 
por Florian Zeller, em 2020, ba-
seado na peça Le Père, de sua au-
toria, e vencedor do Oscar de me-
lhor roteiro adaptado e melhor 
ator) para o português: Meu Pai. 
Ambos os títulos indicam que a 
história pode ser “vista” por duas 
perspectivas diferentes e o espec-
tador, por seu turno, pode se ver 

compreendendo a obra a partir 
do que o título anuncia: se pela 
ótica do pai, Anthony, se pela óti-
ca da filha, Anne, se por ambos ao 
mesmo tempo. 

Em linhas bem gerais, o filme 
conta a história de um idoso que 
vivencia a perda progressiva da 
memória e não aceita as cuida-
doras que a filha tenta contratar 
para cuidar dele. O filme se des-

É

‘Meu Pai’

algUmas reFlexões
a partir do filme 

c

Olivia Colman e Anthony Hopkins em uma 
cena de ‘Meu Pai’, filme que parte de uma 
perspectiva ambivalente para conduzir o 

espectador a um entre-lugar
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c taca, e muito, pela sensibilidade 
e delicadeza, mas, também, pela 
tensão sob a qual o tema do es-
quecimento, decorrente da velhi-
ce e/ou do Alzheimer, é tratado. 
Esses atributos se devem, primor-
dialmente, a um roteiro interes-
santíssimo, mas não se restringe 
a ele, obviamente. Para dar vida a 
gestos e entremeios de narrações, 
próprios dos movimentos de es-
quecer e lembrar, os personagens 
protagonistas, sob cujas óticas é 
possível observar a história, ga-
nham uma dimensão tremenda 
nas peles de Anthony Hopkins e 
de Olivia Colman.

O que se passa nas mentes dos 
protagonistas, marcadas pela 
transição entre o esquecer e o 
lembrar, ou seja, essa confusão 
narrativa, deve-se à forma como 
tempo e espaço são ambientados. 
Daí a necessidade de se observar 
esses elementos que permitem 
ao espectador o mergulho num 
entre-lugar onde transitam e se 
complementam duas instâncias 
importantes da obra: o que de 
fato acontece e o que acontece 
apenas na mente do protagonista 
(ou seria, também, na mente da 
filha?). 

Essa perspectiva ambivalente 
constitui artifício artístico condi-
zente à relação nada excludente 
entre as ações de esquecer e de 
lembrar. Noutras palavras, a his-
tória, quando vista da perspectiva 
da filha, a quem é supostamen-
te atribuída a ação de lembrar, 
mostra-se tão confusa quanto 
quando vista a partir da mente 
de Anthony, a quem é atribuído 
o esquecimento. Trata-se, assim, 
de um aspecto marcante da obra, 
dada a sua capacidade de envol-
ver o espectador, influenciando, 
em muita medida, a sua recepção 
estética. 

Dentre esses elementos fílmi-
cos e de ambientação, podemos 
destacar a porta, figurativizada 
como um símbolo que denota 
tanto a ideia de passagem quan-
to de lugar limítrofe que separa 
dois mundos: o mundo que se 
configura na lembrança e o mun-
do que se configura no e pelo 

esquecimento. Esse é um dos ele-
mentos que convida o espectador 
à desventura de Anthony e Anne 
porque é a ela que se deve os efei-
tos um tanto perturbadores do 
filme. 

Portas. Muitas e diversas por-
tas. Pretas, brancas, azuis... Cor-
redores com portas ao fundo 
e nas laterais.  Mecanismos de 
passagens de espaços e tempos. 
Lembrança e esquecimento. Pas-
sar de um tempo a outro e de um 
espaço a outro com um simples 
abrir e fechar de porta. A vida de 
Anthony parece estar em suspen-
so, pois se encontra regida pelas 
imagens das portas que tentam 
demarcar os lugares confusos de 
sua mente e pelo relógio de pul-
so, objeto pelo qual o personagem 
desenvolve uma certa obsessão. 

Uma vida em suspenso por-
que tempo e espaço se definem 
nas passagens e não num lugar 
e tempo concretos como sendo 
dentro ou fora, antes ou depois, 
hoje ou ontem etc. Por exemplo: 
o filme termina numa cena extre-

mamente dramática em que An-
thony mergulha na sua solidão, 
no seu sentimento de abandono 
e, iludido de que, ainda, domina 
seu tempo, diz: “Não tenho mais 
um lugar para encostar a cabeça, 
mas eu sei que o meu relógio está 
no meu pulso, disso eu sei. Para 
a passagem. Senão eu não sei se 
eu estaria pronto para...” É dessa 
vida que acontece na “passagem” 
que o filme trata e, para tanto, 
utiliza-se do mecanismo da por-
ta. Para fins de ilustração, destaco 
duas cenas marcantes: uma pas-
sada pelo pensamento de Anne e 
outra pelo sonho de Anthony. 

A primeira sugere uma tentati-
va de estrangulamento que Anne 
investe contra o pai. Esta cena é 
mostrada por uma câmera posi-
cionada na abertura entre a forra 
onde se encontra a dobradiça, que 
é o elemento fixo, e a própria fo-
lha da porta, ou seja, numa fresta, 
que não é do lado da abertura, do 
trinco. A câmera, fixada nesse en-
tre-lugar, só é possível porque a 
porta não se encontra aberta nem 
fechada. Assim, a perspectiva de 
onde a cena é vista indica uma 
demarcação do lugar do aconte-
cimento, revelado logo em segui-
da, como sendo o pensamento de 
Anne, tão confuso quanto o do 
pai porque sugestionado pelos 
seus sentimentos, também confu-
sos, em relação à situação.

A segunda cena acontece com 
Anthony e a filha Lucy, que pode 
ser Laura, a candidata a cuidado-
ra. Ao abrir a porta do seu quarto, 
Anthony se encaminha até o final 
do corredor, onde há uma outra 
porta que vai dar num corredor 
de hospital e, seguindo o chama-
do da voz da filha, se depara com 
a personagem machucada e em 
um leito. Ao levantar da cama, 
sugerindo, ainda, uma ideia de 
incerteza se se encontra dentro 
ou fora do sonho, o personagem 
percorre o corredor e se depara 
com a mesma porta, que, ao abrir, 
vê que se trata de um armário. 
Diferentemente da primeira cena, 
aqui a câmera segue o persona-
gem em sua mobilidade e indica 
a perspectiva narrativa, represen- c

Anthony Hopkins é Anthony, 
personagem que mostra a 

possibilidade dos afetos pela 
aventura da memória falha
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tada, portanto, pelo entre-lugar 
em que se encontram sonho e 
realidade.

Se porta é elemento de passa-
gem, personagens e espectador 
somos seres em situação de sus-
pensão, mas não somente pelo 
mecanismo do vaivém do ele-
mento em questão. Os posiciona-
mentos da câmera também auxi-
liam na definição da perspectiva 
narrativa. A questão é que, ainda 
assim, somos seres em suspen-
são, dada a ambivalência em que 
a narrativa é contada. E este pare-
ce ser mistério maravilhoso dessa 
obra. 

Para Jean Chevalier (Dicioná-
rio de Símbolos. RJ: José Olympio, 
2001), “A porta se abre sobre um 
mistério, mas ela tem um valor 
dinâmico, psicológico; pois não 
somente indica uma passagem, 
mas convida a atravessá-la.” (p. 
734/735). Parece adequado afir-
mar que é justamente esse con-
vite que o espectador é tentado 
a aceitar. E se “A porta é comu-
nicação do instrumento oculto, 
do utensílio secreto” (p. 737), 
em Meu pai, este oculto se revela 
como um entre-lugar, um espaço-
-tempo configurado pela relação 
intercambiável entre os atos de 
esquecer e de lembrar, e, nesse 
intercâmbio, a memória também 
pode imaginar, pode ser inspira-
dora, musa: em sua mente, An-
thony foi dançarino; a sua relação 
com a arte é marcante, também, 
nesse processo da imaginação 
atribuída a uma memória falha. 
Por exemplo: o gosto por óperas 

e por pinturas, conforme se vê em 
abundância nas paredes do seu 
apartamento, contrastam uma 
vida dedicada à engenharia. 

E se memória denota tempo, 
está explicada a obsessão de An-
thony por relógios: diz ter um no 
pulso e outro na cabeça. Relógio 
e porta constituem, assim, meca-
nismos de passagem transforma-
dos em elementos estéticos que 
simbolizam um entre-lugar onde 
se encontram pai e filha: suspen-
sos e perdidos nos seus afetos.

Lidar com pessoas na situação 
de Anthony deve ser algo dificí-
limo, justamente porque fogem 
às convenções dos lugares e dos 
tempos definidos por tantos me-
canismos e condicionantes so-
ciais. Elas vivem num entre-lugar, 
praticamente, inacessível a quem 
cuida e convive com elas. Porém 
Anthony nos mostra a possibili-
dade dos afetos pela aventura da 
memória falha, porque nos convi-
da a mergulhar na sua experiên-
cia memorial que parece acessar, 
na mesma proporção, tanto as 
lembranças do passado, quanto 
seus desejos recalcados. 

Meu pai nos transporta, por-
tanto, para essa reflexão sobre o 
que é lidar com alguém que está 
perdendo sua memória e, conse-
quentemente, nos convida a uma 
experiência, inclusive por meio 
da atuação primorosa de An-
thony Hopkins e de Olivia Col-
man, estética, ética e, também, 
catártica, porque, no final das 
contas, ficamos todos – pai, filha e 
espectador – suspensos num tem-
po lugar indefinidos ou, melhor 
dizendo, num entre-lugar. Com 
esse propósito, o filme recorre a 
muitos artifícios cinematográfi-
cos, dentre os quais, destacamos 
aqui alguns mecanismos cênicos 
e estéticos, responsáveis pela 
perspectiva ambivalente, apre-
sentada já na possiblidade infe-
rida na tradução do título para a 
língua portuguesa.  

Por fim, o filme nos convida a 
pensar sobre velhice, memória, 
lembranças, esquecimentos como 
lugares indeterminados porque 
falhos, desfigurados, sombrios, às 
vezes. Talvez o filme nos mostre, 
também, que lidar com uma pes-
soa idosa requer de nós, simples-
mente, saber ouvi-la, pois, como 
diz Ecléa Bosi, no livro Memória e 
Sociedade (1994), “A conversa evo-
cativa de um velho é sempre uma 
experiência profunda: repassada 
de nostalgia, revolta, resignação 
pelo desfiguramento das pai-
sagens caras, pela desaparição 
de entes amados, é semelhante 
a uma obra de arte. Para quem 
sabe ouvi-la, é desalienadora, 
pois contrasta a riqueza e a po-
tencialidade do homem criador 
de cultura com a mísera figura do 
consumidor atual”. 

Analice Pereira é professora de Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia da 

Paraíba (IFPB). Escreve sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se 
pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).
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No enredo, relógio e porta constituem 
mecanismos de passagem que 

simbolizam um entre-lugar onde se 
encontram pai e filha: suspensos e 

perdidos nos seus afetos
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c

ivro de Itamar Vieira Junior e que deveria fazer parte 
dos programas escolares. Um romance de formação; a 
terra e a sua exploração do espaço e da humanidade; 
a Des-humanização (e aqui vai a referência ao livro do 
escritor Português Valter Hugo Mãe) que também conta 
uma história de um lugarejo nos confins da Islândia, e 
que, igualmente, tem a sua violência particular dos ha-
bitantes, da subjetividade e de um povoado, narrado do 
ponto de vista de duas irmãs gêmeas. 

Torto Arado (Todavia, 2019), um romance que fala do 
povo do interior profundo da Bahia. Uma saga de famí-
lias que viviam nas terras das fazendas, sem direito a 
casa de alvenaria e só o barro de uma casa precária, tra-

Torto arado

Ana Adelaide Peixoto
Especial para o Correio das Artes

Passado muito tempo, resolvi tentar falar, 
porque estava sozinha me embrenhando na 
mesma vereda que Donana costumava entrar. 
Ainda recordo da palavra que escolhi: arado.

balho extenuante, exploração pelos 
patrões e um quintal, para nem isso 
chamar de seu, mas que às escon-
didas, plantavam batata, abóbora, 
plantas e ervas. Uma escravidão 
que ainda não acabara e uma tra-
ma que atravessa vozes, gerações 
e temas. “A mesma escravidão de 
antes, fantasiada de liberdade.” 

O enredo, contado do ponto de 
vista de duas irmãs, Belonísia e 
Bibiana, que sofrem um desatino 
da curiosidade quando mocinhas. 
Uma mala com segredos indecifrá-
veis, uma faca com cabo de mar-
fim, com história de sangue e feri-
das profundas. E as irmãs que se 
amam, se estranham, se ferem, se 
cuidam, e por quem a gente entra 
em contato com sentimentos fami-
liares, ancestrais, da roça, dos silên-
cios impostos e escolhidos, e da luta 
gigante das mulheres e das suas vi-
das inimagináveis. 

Como mulher branca e do lito-
ral (mas, como qualquer brasileiro, 
com uma ascendência nos índios 
e nos negros), parece que somos 
distantes do Brasil profundo. Ledo 
engano. Já conheci o Sertão. Pouco, 
é verdade. E sempre visto do lugar 
dos patrões. Mas passei férias em 
engenhos e usinas de parentes, de 
amigos, e andei de carro de boi e 
perambulava pelas plantações de 
milho e tomava banho de açudes 
e rios. Comi sapoti no pé. Vi aque-
las mulheres sentadas na porta de 
casa com as comadres. Os vaquei-
ros e capatazes. Feiras do interior. 
Poderia, quem sabe, denominar de 
saber atávico, ou um inconsciente 
coletivo pelo não dito e não vivido. 
E por isso, e mesmo com um olhar 
distante e sem lugar de fala, a gente 
sente o cheiro e as dores de histó-
rias como essa. 

Dia desses, assisti, encantada, a 
entrevista do autor, Itamar Vieira 
Junior, no programa Roda Viva, da 
TV Cultura. Itamar, um jovem fun-
cionário do Incra; mestre e doutor 
no tema da terra e da Ciência da 
Economia, transformou seu saber e 
vivência em ficção, com toda a pro-
priedade de quem conhece a fundo 
as questões dessa mesma terra. E 
nos perguntávamos – Esse Brasil, 

Itamar Vieira 
Junior, autor de 
‘Torto Arado’ (capa 
abaixo): romance de 
formação que fala 
do povo do interior 
profundo da Bahia

L

Fo
to

s:
 d

iV
u

lg
a

ç
ã

o



A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, maio de 2021 | 35 

c ainda existe? Sim! E igualzinho ao 
livro! E porque não sabemos dele? 
E por que o abandono? E porque as 
mudanças chegam tão tarde e tão 
assustadoramente precárias? Ouvi-
-o em estado de espanto. De curio-
sidade. E admiração.

Em Torto Arado, as histórias de 
Belonísia e Bibiana, me fizeram 
chorar. O silêncio imposto pela tra-
gédia privada e escolhida, como re-
sistência e formas de sobrevivência. 
Por que sempre existe um patrão, os 
homens, a violência delas de cada 
e todo dia? Mas também existia a 
mãe, a avó, a madrinha, a vizinha, 
a rezadeira.... “Todas nós, mulheres 
do campo, éramos um tanto mal-
tratadas pelo sol e pela seca. Pelo 
trabalho árduo, pelas necessidades 
que passávamos pelas crianças que 
paríamos muito cedo, umas atrás 
das outras, que murchavam nossos 
peitos e alargavam nossas ancas.”

Sou distante e respeitosa para 
com as religiões afro-brasileiras, 
Candomblé e todos os Pais de San-
to (velas, incensos e ladainhas). 
As festas de Jarê! Que maravilha 
entrar em contato com essa fé tão 
brasileira- o milagre das energias, 
e dos “encantados”. Gostei des-
se nome – o encantado! “O Velho 
Nagô, antigo conhecido do povo 
de Água Negra. Era o senhor do 
corpo e do espírito do meu pai, 
das bênçãos e curas que chegam 
aos necessitados e à terra”. Aque-
le que possui, que vira saia, roda, 
bebe, dança, canta e celebra. Aque-
le que vaga pelas matas, cai debai-
xo dos pés de buritis, à beira dos 
rios e que não tem medo de nada. 

Perambula sob as estrelas e orienta 
os roçados, os arados – mesmo que 
tortos e cheios de armadilhas, para 
mim, de uma língua que não co-
nheço: “ ninhos de xorró-d´água, 
cabeça-de-velho, sabiá-bosteira, 
sabiá-bico-de-osso, bem-te-vi, pa-
tu-dáua e guachu” .

Uma história que mergulha nos 
quilombos e na ancestralidade. 
Que encarna sob o manto do Zeca 
Chapéu Grande. “ Sou uma ve-
lha encantada, muito antiga, que 
acompanhou esse povo desde sua 
chegada das minas, do Recôncavo, 
da África. Talvez tenham esquecido 
Santa Rita Pescadeira, mas minha 
memória não permite esquecer o 
que sofri com muita gente, fugindo 
de disputas de terra, da violência 
de homens armados, da seca. Atra-
vessei o tempo como se caminhasse 
sobre as águas de um rio bravo. A 
luta era desigual e o preço foi carre-
gar a derrota dos sonhos.....”

Torto Arado também nos fala da 
chegada da modernização. A força 
do sindicato, da união dos traba-
lhadores, mas nem por isso menos 

violenta. A polícia sempre encontra 
uma plantação de maconha para 
incriminar aqueles que lutam por 
uma vida melhor no campo e que 
enfrenta os seus algozes e/ou o Se-
nhorzinho da Casa Grande. A cons-
ciência política; a coragem, o medo, 
e novamente uma faca. A faca que 
nos indica que – “Sobre a terra há 
de viver sempre o mais forte.”!

Belonísia, Bibiana, Crispina, 
Crispiniana, Miúda, Santa Bárbara, 
Santa Rita Pescadeira, Salustiana, 
Donana, Carmelita, mulheres do 
mato, mulheres da roça, mulheres 
da valentia desse Brasil gigante: 
“cada mulher sabe a força da na-
tureza que abriga na torrente que 
flui da sua ida.” E mais: “...a boca, 
a vela, os sons dos encantados agi-
tando o ar, os peixes nadando con-
tra correnteza”. E o som do mundo 
havia sempre sido, a sua voz. As 
vozes das mulheres do Arado!

E essas vozes se perpetuam, pela 
oralidade visita e re-visita dessas 
comunidades dos plantios e da es-
cravidão. O que restava era enxu-
gar o barro, varrer os escombros 
quando das cheias; tirar água em 
gotas da chuva quando atravessa-
va a seca; dos grãos de milho para 
fazer biju; guardar os segredos do 
povo; girar tonto e se transformar 
em onça do mato, para enfrentar os 
demónios de si e do povoado. Só 
assim, contanto as histórias gera-
ções adentro, é que a força e a per-
petuidade da história se faz conhe-
cida. Sobrevive. E encontra o lugar 
e o tempo que merecem.

“Essas histórias que encontra 
nos livros e ouvia da boca do povo 
vão se desenrolando em minha ca-
beça como um novelo de malha de 
apanhar peixe. Quando sento quie-
ta para costurar uma roupa velha 
ou levanto a enxada para devolvê-
-la de novo ao chão, abrindo covas, 
arrancando as raízes das plantas, é 
que esse fio, que tem sido meu pen-
samento, vai se fazendo a trama.”

Obrigada Belonísia e Bibiana por 
nos contar essas histórias de força e 
coragem feminina, e. obrigada Ita-
mar por nos re-velar esse Brasil tão 
esquecido e tão aqui. E tão lá!

Ana Adelaide Peixoto  é professora aposentada do Departamento de Letras 
Estrangeiras Modernas (Dlem) da UFPb. É doutora em Teoria da Literatura; 

colunista do jornal A União e tem dois livros publicados: ‘Brincos, Pra Que Te 
Quero?’ e ‘De Paisagens e de Outras Tardes’ (2016). Mora em João Pessoa. 

O enredo é contado do ponto de 
vista de duas irmãs: mala com 

segredos indecifráveis e uma faca 
com cabo de marfim, com história 

de sangue e feridas profundas. 

I
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6 audiovisual

c

(The Dawn of Man) – Em 
“A aurora do homem”, a ge-
nialidade criativa se sobrepõe 
em sortilégio de luz-e-som-
bras, virtuosismo e em mero 
realismo fantástico. Divididos 

em facções, macacos sedicio-
sos como que ensaiam seus 
primeiros gestos (“armados”) 
em defesa da posse/preserva-
ção de um ambiente telúrico, 
motivo real da sua subsistên-
cia: um barreiro com água em 
meio a uma região pedriguen-
ta, estéril, desértica, cujas pla-
nícies predominam num sem-
-fim a se perderem de vista. 
Essa inusitada performance 
simiesca − criada pela maes-
tria do cineasta Stanley Ku-
brick em 2001, Uma Odisseia 
no Espaço −, no primeiro ins-
tante sugere um breve e pos-
sível estado de “consciência 
social”, de poder vivido por 
primatas em pleno período 
cenozoico, histórica e etnoan-

tropologicamente marcado 
pelo então aparecimento dos 
símios antropomorfos na face 
da terra.

O desfecho dessa então 
concepção kubrickiana, a 
rigor, dar-se-á no lance se-
guinte, quando na cena um 
simples osso (sintomática e 
analogicamente demudado 
em arma), desprendendo-se 
da mão de um primata, num 
virtual bailado espacial em 
câmera-lenta, funde-se no céu 
com a espaçonave Discovery, 
anos-luz depois, na mais co-
lossal e fascinante elipse ja-
mais construída pelo cinema 
de todos os tempos. Um fabu-
loso exercício de criação artís-
tica, que houve de sedimentar 

Do primata à Discovery - Do Cinema à Televisão
(ou, De como a abstração da “elipse” preconiza a

           cultura figurativa e a discrição do poder tecnológico)

Uma alegoria 
semântica

da linguagem

Alex Santos
Especial para o Correio das Artes

“Os sinais fornecem à in-
teligência do homem concei-
tos constituídos pelos seus 
respectivos significados. (...) 
tudo o que está no universo 
e possui uma significação 
para o homem, passou pelo 
significado dos sinais e foi 
ordenado por eles” 

(Luís J. Prieto, 
Mensagens e Sinais)

“A aurora do homem”: performance 
criada pelo cineasta Stanley 
Kubrick em ‘2001, Uma Odisseia 
no Espaço’ sugere um breve e 
possível estado de “consciência 
social” entre macacos

Através do QR 
Code acima, 
assista a ‘A Idade 
do Cinema’, 
cuja referência 
encontra-se na 
página 38

Fotos: diVulgação
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o nosso entendimento, a priori, 
sobre o começo de um proces-
so “comunicante” entre aqueles 
seres vivos, mesmo que irracio-
nais, e a Luz no cinema.

Estímulo simbólico 
– ou, uma “comunicação” 

entre animais
Visualizando o real sentido 

gestual do então primata como 
um “estímulo simbólico” de irri-
tação e de poder sobre os demais 
macacos, na tentativa de afugen-
tá-los instintivamente com um 
osso, somos obrigados a admitir 
a existência de um certo “enten-
dimento lógico” entre aqueles 
animais, o que não poderia ser 
uma forma de comunicação no 
seu sentido mais literal; mas, 
quase isso. Até pela “não existên-
cia de comunicação entre os ani-
mais”, conforme defende meu 
ex-professor da UnB, Muleka 
Ditoka Wa Kalenga1, para quem 
“a comunicação começa pela 
percepção, e que os animais sim-
plesmente se entendem através 
de mecanismos diferenciados e 
de estímulos herdados genetica-
mente”.

Por outro lado, alguns auto-
res tendem a reconhecer o fato 
de uma inusitada comunicação 
entre animais, já que eles são ca-
pazes de exteriorizar certos me-
dos, prazeres e cóleras através de 
sons e gestos. E que o “comuni-
car”, neste caso, seria uma forma 
de influenciar o comportamento 
de outros animais que presen-
ciem tais manifestações. 

Em assim sendo, remetemo-

-nos à situação criada, manifesta 
por Kubrick em 2001, para rigo-
rosamente relevar o fato de uma 
“comunicação entre animais”, e 
que teria sido mostrada nas pri-
meiras cenas do filme.

Se a comunicação é, ou não, 
um atributo também animal, 
lembremo-nos de W. La Bar-
re2 quando usa o termo “fático” 
como referência à “vocalização 
dos primatas”, avaliando que, “a 
fala semântica humana originou-
-se da comunicação fática dos 
primatas num novo contexto 
biossocial”. Mesmo assim, sabe-
-se que é de exclusividade do ser 
humano a “verdadeira comu-
nicação”, e que só o Homem (in 
lato senso) possui aptidões à lin-
guagem semântica; ao domínio 
da linguagem dos sinais – sonora 
e visual.

No caso específico da “comu-
nicação” entre animais, que en-
tendemos existir na abertura do 
filme de Stanley Kubrick, um ou-
tro termo se nos apresenta como 
que complementário à própria 
comunicação: Linguagem. Em 
sua obra Antropologia, E.B. Ty-
lor3 questiona a linguagem tam-
bém como um elemento de ma-
nifestação animal, mas sob um 
enfoque só cultural, sendo bem 
claro quanto ao sentido da “lin-
guagem dos gestos, dos gritos e 
da linguagem natural” entre tais 
espécimes. 

A corroborar com a posição de 
Tylor, poderíamos chamar esse 
tipo de linguagem de comuni-
cação? Por polêmicos que sejam 
os termos comunicação e lingua-

gem, houve de existir muitas ou-
tras opiniões a respeito...

Sem pretender adentrar os 
meandros epistemológicos, ou 
ainda teoricamente etnológi-
cos/etimológicos/semânticos, 
que este assunto possa/deva 
assim exigir, lembraríamos do 
estudo feito por Karl von Frisch 
sobre abelhas: “Por muito pre-
ciso e engenhoso que seja esse 
sistema de comunicação (o gri-
fo é nosso) entre as abelhas − ou 
outro tipo qualquer de sistema 
de comunicação utilizado pelos 
animais −, não constitui, ainda, 
uma linguagem, pelo menos 
no sentido em que utilizamos 
o termo quando falamos de 
linguagem humana”. Natural-
mente, essa como veiculadora 
aos mais variados sentidos de 
Comunicação.   

 Conclui-se, então, que, da 
percepção de um fato e o domí-
nio linguístico desse mesmo epi-
sódio ao seu estado consciente 
de recriação, será apenas de um 
exercício inventivo. Visto que, 
segundo afirma Alegredo Bosi4 
“antes de construir conceitos e 
máquinas, enquanto fabricava as 
primeiras ferramentas, o homem 
criou mitos e pintou imagens (...) 
o liame do homem com a natu-
reza”. 

Tudo isso apontando, ainda, 
para uma mútua relação entre 
força e forma, que dá sentido ao 
“plasmar estético”. E sob cuja 
representação sintagmática po-
demos entender também a mani-
festação artística, a linguagem e 
os signos comunicantes.

Outro “take” do filme 
‘2001’: abertura 
da obra-prima 
de Kubrick leva 
a reflexões sobre 
comunicação e 
linguagem 
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“Cinema é Luz!” 
(Federico Fellini)

No evento específico do acima 
referido, de transmudação das ma-
nifestações artísticas em linguagens 
e signos comunicantes, objetivamen-
te houve de se incluir o fundamen-
to do “plasmar estético”. Sintagma 
esse que se insere, essencialmente, 
nos domínios e funções do cinema 
enquanto arte.

Aliado a esses fundamentos fi-
losóficos da Comunicação, e bus-
cando um saber mais lógico, diria 
até erudito e tradicional a um en-
tendimento inclusive metafórico, 
busquei construir A Idade do Ci-
nema, em 2008. Um relato audio-
visualizado deveras autoral, não 
menos fundamentado em evidên-
cias históricas e científicas, mas 
também em elementos da Nature-
za, sobre o que realmente o fenô-
meno da Luz refletida, em nuanças 
várias, propõe para sedimentar a 
arte cinematográfica. É como se 
buscasse na magia do “haikai” a 
síntese de uma visão poética e ao 
mesmo tempo realista de uma arte 
que aprendeu a ser grande, sem-
pre grande, como é o Cinema.  

Mais ainda, busquei em Stanley 
Kubrick, na sua fantástica “viagem 
sideral” de 1968, Uma Odisseia no 
Espaço (A Space Odyssey), a contem-
poraneidade de minha proposta 
sobre um cinema iniciante, que re-
sultou de remotas e experimentais 
formas de luzes, para então corro-
borar com a expressão felliniana, 
acima citada.

Inicialmente, respaldei-me em 
aspectos filosóficos de minha dis-
sertação de mestrado na Univer-
sidade de Brasília, conseguidos 
em várias pesquisas, altercando 
o axioma seguinte na abertura 
do nosso audiovisual A Idade do 

a iDaDe Do 
cinema – oU, 
a Força lUminosa 
Dos cristais

Cinema:  “Tão antigos quanto os 
Continentes perdidos da Terra, 
os cristais de rocha – o Quartzo – 
são arquivos cósmicos que guar-
dam segredos e conhecimentos 
de antigas civilizações. Os cristais 
seriam mensageiros da Nova Era 
de Aquário, um instrumento po-
deroso para o Homem aprender 
com o passado e preparar o futu-
ro. A energia que sai dos cristais, 
uma composição dos elementos da 
Natureza e dos raios vibracionais, 
transmite uma espécie de raio que 
é absorvido pelo corpo físico e vai 
além do tempo e do espaço.” (pt.
wikipedia.org/física)

Fundamentado na sentença aci-
ma, sobre a luz dos cristais, coube-
-me um grave desafio: como vin-
cular o transluzimento do quartzo 
aos écrans de uma arte de luz e 
sombras? Mergulhei nas experiên-
cias luminares de figuras mitológi-
cas como Da Vinci, Isaac Newton e 
suas refrações de luzes através do 
prisma, ensaios obtidos no século 
dezessete. Duzentos anos depois, 
nos adventos e criações em Paris, 
na França, de Georges Méliès e 
dos Irmãos Lumière, seguidos por 
D.W. Griffith nos EUA.  

Por oportuno, vieram-me ainda 
os fundamentos da própria His-
tória do Cinema, simplesmente. 
Suas primeiras experiências na 
mobilização da imagem, ainda na 
tentativa de emprego do quadro-a-
-quadro, recurso esse rudimentar-
mente aprimorado posteriormente 
no Cinematógrafo, passando de-
pois para a película fílmica não-
-sonora, filmes esses ainda numa 
rotação de 16qs (quadros por 
segundo). Depois, como já sabe-
mos, vivenciando toda essa saga, 
o grand débit, com a expansão do 
cinema sonoro e colorido. O que os 
americanos passaram a chamar de 
movie theater. 

As figuras mais destacadas do 
mundo do cinema, bem como suas 

películas emblemáticas, desfilam 
no nosso audiovisual de apenas de 
30 minutos. A exemplo de Kubrick 
em 2001..., que traz simbólico pre-
núncio na abertura de seu filme, e 
que fiz questão de rotular o nosso 
de “A Aurora de Kubrick”, parafra-
seando o seu The Dawn of Man (A 
aurora do homem), para homena-
gear o grande diretor.  

Mas o liame narrativo que mais 
me motivou foi a sua fascinan-
te “elipse”, que pude recriar em 
dois momentos: Transcrevendo o 
símio, quando empunhando um 
simples osso tritura no solo es-
queleto de um seu semelhante e, 
dessa fúria simiesca, o osso voa em 
câmera lenta, fundindo-se com a 
espaçonave Discovery. Traçando, 
assim, a mais bela figura de estilo 
narrativo cinematográfico (elipse) 
de tempo e espaço, que a Sétima 
Arte jamais construiu, deixando-
-nos cara a cara com o Novo Século 
e no tempo em que hoje vivemos. 

No caso de A Idade do Cinema, 
sugeri a analogia de tempo e de 
luz seguinte: durante uma tem-
pestade, símios ficam receosos 
quando um raio atinge uma rocha 
próximo deles, “cristalizando-a”. 
Um dos primatas, então curioso, 
busca tocar nesse cristal, por vezes 
temerosamente. Visto agora atra-
vés do próprio cristal (sua imagem 
refletida), ao tocá-lo com o dedo 
somos transportados anos-luz à 
Michelangelo e sua grande obra “A 
criação do homem”, onde tudo co-
meça, inclusive o Cinema...

*   do livro “cinema e televisão – uma 
relação antropofágica”, da tese de mestrado 
do autor, na unb (1985).   
1.  muleka ditoka Wa Kalenga professor de 
teoria da comunicação da universidade de 
brasília. 
2.  la barre, W. - “the Human animal”, 
chicago, univ. of chicago press, 1955. 
3.  tylor, e. b. - “antropologia”, madrid, Jorro, 
1912.  
4.  bosi, alegredo, “reflexões sobre a arte”, 
ed. Ática, s. paulo, 1985.

Alex Santos é advogado, jornalista 
profissional e cineasta, Mestre em 

Comunicação Social e Cultura Contemporânea 
pela UNB, professor aposentado da UFPB, 

ex-presidente fundador da Academia 
Paraibana de Cinema (Cadeira 5), autor de 
livros sobre cinema e televisão, realizador 

de filmes premiados nacionalmente e autor 
do blog www.alexsantos.com.br. Mora em 

João Pessoa-PB.

Cena de ‘Viagem à Lua’, do francês Georges Méliès, que fez história no começo do século 20

I
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o livro Quando a Sau-
dade me Visita (Ideia, 
2020), Phelipe Caldas 
narra a dificuldade que 

foi, para ele, deletar da memória 
do celular o número de telefone 
da mãe, um mês depois de sua 
morte. Essa experiência digital do 
luto, que o cronista comparou à 
resistência do pai viúvo em tirar 
a aliança, nos meses que se se-
guiram à morte da esposa, é cada 
vez mais recorrente, sobretudo 
em tempos de pandemia, quan-
do mortes até próximas se fazem 
conhecidas através da internet — 
por vezes com seus velórios trans-
mitidos on-line, na impossibilida-
de de uma cerimônia presencial.

Deparar com os contatos de 
Ely Marques e Rita Queiroga na 
minha lista de e-mails me trouxe 
à lembrança a crônica de Phelipe 
e a minha primeira experiência 
(ainda analógica) de luto. Eu ti-
nha sete anos quando a professora 
que me ensinou a ler morreu de 
meningite. Uma das histórias que 
mais ouvi durante a minha infân-
cia foi que os pais de Ana Márcia 
não conseguiram se desfazer de 
suas coisas: por anos (provavel-
mente até hoje, segundo minha 
mãe), seu quarto foi mantido in-
tacto, com a cama feita, as roupas 
dentro do guarda-roupa e os mó-
veis no mesmo lugar.

Eu fui reprovado nos primeiros 
anos escolares, algo proibido por 
lei anos mais tarde. Em parte, ha-
via um grave problema de miopia 
que quem primeiro notou foi, por 
sinal, Ana Márcia — que estra-
nhava minha caligrafia miúda e o 

N

O luto
digital

Fotos: diVulgação

Phelipe Caldas e a capa de seu 
novo livro, ‘Quando a Saudade me 
Visita’: experiência digital do luto

quanto eu aproximava meus olhos 
da cartilha, sempre que precisava 
ler. Em parte, havia também a au-
sência de Ana Márcia: eu me lem-
bro de ter que lidar sozinho com 
conjecturas filosóficas demais 
para alguém da minha idade, que 
nem meus pais conseguiam res-
ponder a contento. 

Estariam os pais de Ana Márcia 
esperando que a filha um dia vol-
tasse, mantendo o quarto ainda 
preparado para a sua visita? Ha-
bitaria Ana Márcia ainda o quarto 
daquela casa, cuja pintura rosa me 
fazia tremer sempre que tinha que 
passar por ela, que era quase na 
frente do prédio da escola?

Eram perguntas que eu me 
lembro de me fazer, e que deram 
lugar a novas perguntas quando 
Claudinha, minha colega de clas-
se, morreu afogada na Baía da 
Traição, numa tragédia que levou 
também a mãe e a tia, que tenta-
ram salvá-la, e sobre a qual eu tive 
a oportunidade de escrever no 

meu primeiro livro, Demônios Do-
mésticos. Até hoje me comovo com 
o fato de Claudinha ter sido enter-
rada com o uniforme do colégio, 
e com o detalhe de que quando 
a vi, vestida como eu, estendida 
num dos três caixões na sala de 
sua casa, foi provavelmente a pri-
meira vez que tive um pensamen-
to hoje recorrente: o de que talvez 
seja eu o próximo.

Eis a ambiguidade fatalista da 
morte, sempre acontecendo aos 
outros e nunca a nós mesmos, no 
fundo carregando sempre o alívio 
de não sermos nós os mortos da 
vez, mas a angústia quase sem-
pre palpável de que, mais cedo ou 
mais tarde, seremos nós os pró-
ximos — algo que Tolstói, mui-
to melhor do que eu, narrou nas 
páginas de A morte de Ivan Ilitch 
(1886).

Hoje, há pouco espaço para o 
alívio. No passeio virtual, onde 
distraíamos a morte com nos-
sas vidas, eternas e perfeitas, ela 
é hoje uma intrusa costumeira, 
a convidada surpresa a even-
tos como o último Dia das Mães, 
quando tantos filhos comemora-
ram a data sem as suas; e tantas 
mães, também, sem os seus filhos. 
A existência virtual dos nossos 
entes nos transformou em quartos 
repletos de móveis e roupas deles, 
esperando seus retornos, alimen-
tando ainda a crença secreta de 
que, em algum lugar deste espaço, 
seus fantasmas ainda o habitam.
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6 letra e música

c

o ouvir a canção ‘Quando a gente ainda re-
velava fotos’, veio na minha cabeça o mesmo 
tema do filme Aquarius (Kleber Mendonça 
Filho, 2016) e toda sua representatividade 
proposta. Quando se trata da questão de me-
lancolia, saudosismo e memórias, percebe-
mos a tradução perfeita dos dias atuais, isto 
é, o nosso país não valoriza as memórias e 
a personagem Clara, vivida por Sônia Braga 
consegue passar essa subjetividade ao con-
servar todos os momentos de vida, seja no 
lugar onde mora, nos seus álbuns de retratos 
e em sua coleção de vinis. É neste instante 
que surge o confronto entre o novo e o velho. 
Clara precisava sair do prédio onde morava 
e ao mesmo tempo, não queria se despren-
der de suas memórias, apesar de oferecer re-
sistência pelo fato dos outros moradores do 
prédio Aquarius já terem se desfeito de suas 
respectivas propriedades. Ela seria a única 
moradora. 

Já na letra de Júnior Cordeiro, ele fala que 
existe um sentido dúbio e polissêmico na es-
trofe: “Na câmara escura, só o essencial / Ga-
nharia vida em nossas bagagens / E o enve-
lhecimento inerente do papel / Caminhando 
com a gente pra dentro das nuvens”. Para ele, 
existe o sentido de que, “com a diluição do 
mundo da fotografia física, nós caminhamos 
eternamente e de forma triste para as nuvens 
dos arquivos digitais”. Complementando 
ainda, Cordeiro explana que “as fotos físicas 
nos levam para o universo das nuvens, dos 
sonhos”. O trocadilho da letra é de maneira 
proposital com a palavra nuvem quando se 
refere ao ato de resistir, sonhar. É aí que a le-
tra de Júnior Cordeiro se assemelha ao filme 
‘Aquarius’. Em sumo, resistir é uma maneira 
de conservar nossa identidade, nossas memó-
rias e nossa vida assim como a fotografia tra-
duz em um sentimento de atemporalidade. 

Rodrigo Falcão
Especial para o Correio das Artes

‘Quando a gente
ainda revelava fotos’

Quando a gente ainda 
revelava fotos

Júnior Cordeiro 

Quando a luz de um corpo revelava o som
Do que estava oculto no útero da imagem
Os olhos do tempo viam mais que a multidão 
E o gosto do mundo dentro das paisagens 

Na câmara escura, só o essencial na película 
Ganharia a vida em nossas bagagens 
E o envelhecimento inerente do papel
Caminhando com a gente pra dentro das nuvens 

Quando as almas...
Quando os rostos...
Quando as tintas e os tatos...
Quando as vidas...
Quando os gostos...
Quando a gente ainda revelava fotos...

A

Júnior Cordeiro 
é cantor e 

compositor 
paraibano

Fotos: pablo oKubi/diVulgação
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Rodrigo Falcão é professor de 
língua portuguesa, crítico musical e 
foi colunista da Tabajara FM com o 

quadro ‘Eu Lírico’ (2017-2018)

comPreensão: 
O eu lírico retrata a lumino-

sidade física apresentando a 
sonância de algo que estava es-
condido no desenvolvimento da 
imagem. Na sequência, percebe-
-se a atemporalidade apresenta-
da e metaforizada numa visão 
que vai além da “multidão”, e o 
sabor do universo incorporado 
em horizontes. Exemplo: Quan-
do a luz do sol revelava o som 
/ Do que estava oculto no útero 
da imagem / Os olhos do tempo 
viam mais que a multidão / E o 
gosto do mundo dentro das pai-
sagens”. 

Na segunda estrofe, o eu lí-
rico retrata que na película da 
câmara só o básico seria impor-
tante nas viagens, à medida que 

o papel da fotografia vai enve-
lhecendo de forma intrínseca, as 
imagens vão se dissipando me-
taforizando em “nuvens” como 
sonhos, ou melhor, como o sau-
dosismo das recordações guar-
dadas eternamente. Em outro 
entendimento, a fotografia vai 
além da vida e da morte e resis-
te ao tempo, reforçando a ideia 
de atemporalidade. Exemplo: 
“Na câmara escura, só o essen-
cial / Ganharia vida em nossas 
bagagens / E o envelhecimento 
inerente do papel / Caminhan-
do com a gente pra dentro das 
nuvens”. 

No final, o eu lírico repete o 
advérbio de tempo “quando”, 
reverenciando e reforçando a 
ideia de nostalgia apresentada 

ao longo de um período desfru-
tado que não volta mais, isto é, 
a fotografia revelada tem o po-
der de materializar memórias e 
proporciona a volta ao tempo 
de bons momentos. Cada verso 
exemplifica momentos e sensa-
ções que as pessoas vivem nas 
fotografias. Exemplo: “Quando 
as almas... / Quando os rostos... 
/ Quando as tintas e os tatos... / 
Quando as vidas... / Quando os 
gostos... / Quando a gente ainda 
revelava fotos...”. I

Foto: diVulgação

Capa do mais novo 
trabalho de Júnior 

Cordeiro, lançado em 
vinil em pleno 2021
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Rinaldo de Fernandes  
é escritor, crítico de literatura 

e professor da Universidade 
Federal da Paraíba. Mora em João 

Pessoa (PB).

Marido 
caçador

I

m homem, descalço, foi caçar e 
errou na floresta. Não era acos-
tumado com cipós, com folhas 
estalando sob os pés, com bu-
racos onde tatus queimavam os 
cascos. Não sabia de que cor era 
o derramar de uma cachoeira. 
Assustava-se feito a rã que se vê 
no olho da cobra. Dissera para a 
mulher que ia caçar para “ilustrar 
a mente”. Mas errou na floresta e 
nunca mais calçou sapatos.  

U
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u
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a
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o
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