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A Academia Paraibanade 

Letras da Paraíba completou 

80 anos em setembro e nesta 

reportagem, acadêmicos 

falam da relação entre a 

arcádia e a comunidade.
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Amador Ribeiro Neto 

lembra do "livrobjeto" que 

realizou em parceria com 

o renomado fotógrafo 

Roberto Coura, morto em 

31 de agosto.
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Waldemar José Solha era 
um jovem de 21 anos, con-
cursado do Banco do Brasil, 
quando deixou sua Sorocaba 
natal, em São Paulo, para vir 
morar no interior da Paraíba, 
mais precisamente em Pom-
bal, distante 374 km da capi-
tal João Pessoa. Ali, nasceria 
outro Solha, um W.J. que seria 
formado com muita litera-
tura, cinema, teatro, enfim, 
arte da melhor estirpe, que 
lhe seria apresentada pelos 
habitantes locais.

Neste ano de 2021, Solha 
completou 80 anos de vida, 
dos quais quase 60 dedicados 
à Paraíba, ao seu povo, sua 
cultura, seus costumes. Foi 
na terra de Pedro Américo, 
José Lins do Rêgo e Augusto 
dos Anjos que o artista nasceu 
e consolidou uma obra pro-
funda, enraizada, distribuída 
nos mais diversos suportes: 
livro, teatro, cinema, música 
e pintura.

Essa relação é esmiuçada 
em entrevista inédita com o 
bancário/artista, ou, como ele 

W.J. Solha, um paulista paraibano
Encontrou, na repórter 

Alexsandra Tavares, a inter-
locutora perfeita, que não dei-
xa de provocar lembranças, 
sonhos e aspirações, até uma 
rápida avaliação do governo 
que o presidente Bolsonaro 
tem feito até aqui, sem esque-
cer, claro, da pandemia que 
assola o mundo desde o início 
de 2020.

De quebra, a entrevista é 
acompanhada por dois textos 
complementares. Em um, o 
jornalista José Nunes traça, 
com régua e compasso, uma 
das obras mais pungentes de 
Solha, a Cantata Pra Alagamar, 
feita em parceria com o maes-
tro e composito José Alberto 
Kaplan.

No outro, este editor discor-
re sobre a presença de W.J. So-
lha nas telas e sua curta, porém 
impactante, carreira de ator de 
cinema.

Boa leitura!

O editor
editor.correiodasartes@gmail.com

mesmo diz, o mecenas/artis-
ta. Feita em agosto deste ano, 
três meses após completar seu 
octogésimo aniversário, Solha 
reflete sobre os anos de pro-
dução artística, e de quanto 
investimento fez na carreira.
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Foi na terra de 
Pedro Américo, 
José Lins do 
Rêgo e Augusto 
dos Anjos que o 
artista nasceu e 
consolidou uma 
obra profunda, 
enraizada, 
distribuída nos 
mais diversos 
suportes
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Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com

W.J.Solha

Os 80 anos
do mecenas 
e do artista

filho caçula do carpinteiro Fortunato e da costureira Ermelin-
da, Waldemar José nasceu em 14 de maio de 1941 na cidade de 
Sorocaba, interior de São Paulo, onde morou ao lado dos seus 
três irmãos. Lá cresceu, fez o estudo primário e secundário no 
Colégio Municipal Getúlio Vargas e iniciou o curso de conta-
bilidade na Organização Sorocabana de Ensino. Aos 21 anos, 
deixou a terra natal e foi abraçar a oportunidade de emprego 
como concursado do Banco do Brasil (BB) na cidade de Pom-
bal, Sertão paraibano. Casou com Ione, que reúne combinações 
raras como a “malícia de Frineia e pureza de Maria, o sorriso 
e olhar de Gioconda e o porte de nobreza de madame Pompa-
dour”. Dessa união vieram os filhos Alexei Dmitri (músico e 
fotomanipulador, já falecido) e Andréia (administradora e fotó-
grafa). Em meio ao universo dos números no serviço bancário, 
Waldemar tentava engatar seus talentos artísticos, investindo 
em atividades como o longa-metragem ‘O Salário da Morte’, 
onde estreou como ator e também trabalhou como produtor. Na 
época, ele atuava como subgerente do BB, mas foram os dons 
para as artes visuais e a literatura que prevaleceram na vida do 
escritor, ensaísta, dramaturgo, ator, roteirista e artista plásti-
co W. J. Solha, que teve Waldemar José como mecenas de seus 
projetos de arte. Aos 80 anos, com dezenas de célebres obras, 
dez prêmios conquistados, Solha concede entrevista exclusiva, 
por e-mail, ao Correio das Artes e fala um pouco sobre sua 
trajetória nessas oito décadas de existência. Confira.

O
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- Como o cidadão Waldemar 
José Solha avalia seus 80 anos de 
existência?

- O cidadão Waldemar José 
sempre foi o mecenas de W. J., ar-
tista que ele manteve a vida toda 
livre para criar o que quisesse e 
pudesse. Chegou a passar os úl-
timos dez anos de bancário sem 
almoçar, para lhe dar mais tempo 
para escrever. Primeiro trabalho 
do ator? Foi n’O Salário da Morte, 
em que o Waldemar José, subge-
rente da agência de Pombal, no 
alto sertão paraibano, do Banco 
do Brasil, investira o que tinha e 
o que não tinha - inclusive a casa 
e um caminhão -, perdendo tudo. 
Painel Homenagem a Shakespeare, 
do auditório da reitoria da UFPB? 
Obra de W.J., doação de Waldemar 
José. Poemas longos, numa época 
em que as grandes editoras não 
queriam autor brasileiro – muito 
menos poeta - nem pintado? Trigal 
com Corvos, Marco do Mundo, Esse é 
o Homem, Vida Aberta e 1/6 de Laran-
jas Mecânicas, Bananas de Dinamite, 
foram todos bancados por Walde-
mar José, que sempre os distribuiu 
gratuitamente aos interessados. 
Isso tem sido... bom para o cidadão 
Waldemar José, que está resistindo 
até bem ao célebre peso da idade. 
Mas foi muito bom para ele ver W. 
J. dar voos solos, nesse meio tem-
po, em parcerias com os composi-
tores Kaplan, Eli-Eri, Carlos Anísio 
e Ilza Nogueira - em duas cantatas, 
um oratório, réquiem, balé, uma 
ópera armorial. Parceria, também, 
com o cineasta Marcus Vilar no 
curta A Canga. E trabalhos em vá-
rios longas – Fogo Morto, Soledade, 
Lua Cambará, O Som ao Redor e Era 
Uma Vez Eu, Verônica. No meio des-

se percurso, houve até um busto 
em bronze: do amigo Dr. Atêncio 
Bezerra Wanderley. 

- Fale sobre sua família, filhos 
e netos...

- Casado com Ione - algo como 
a S1m0ne, do (diretor) Andrew Ni-
cols, que é mutação da escultura 
que o Nelson Gonçalves celebri-
zou – graças a combinações raras, 
tipo malícia de Frineia e pureza de 
Maria, sorriso e olhar de Giocon-
da e porte de nobreza de madame 
Pompadour – Ione, com quem teve 
um belo par de filhos, Alexei Dmi-
tri, que já se foi, músico e excelente 
fotomanipulador, e Andréia, com-
petente administradora e fotógrafa 
de primeira, cada um dando pros-
seguimento à família com Érik, fi-
lho do filho, e Israel, filho da filha. 
Waldemar José teve suas compen-
sações ao bancar viagens de W. J. 
pelo Paraguai, Argentina, Lisboa, 
Madri, Toledo, Londres. A Paris, 
Waldemar José foi, pelas bodas de 
ouro com Ione, mas claro que se 
deparou, lá, com o W. J. embasba-
cado ante a Vitória de Samotrácia, 
no Louvre, ou conversando com o 
escritor Thiago Andrade Macedo, 
no Museu Rodin.

- Com quantos anos o senhor 
saiu da cidade de Sorocaba (SP), 
onde nasceu, e veio morar em 
Pombal, na Paraíba? E qual o mo-
tivo da mudança?

Tinha 21 quando passei no con-
curso para o Banco do Brasil, em 
1962, e me disseram, na direção 
geral do BB – que era, então, no Rio 
– que só havia vagas no Sertão nor-
destino e que escolhesse uma entre 
as cidades marcadas num mapa – 
em que saí lendo nomes como Icó, 
Caicó, Cabrobó – tudo muito estra-
nho, até que, de repente, dei com 
um nome familiar: Pombal!, por 
causa da célebre canção ‘Maringá’. 
‘Esta!’. E foi assim que me vi, em 6 
de junho de 1962, tomando posse 
na agência de Patos, onde passei 
sintomáticos nove meses estagian-
do até a inauguração de meu lugar 
definitivo, o que aconteceu em 16 
de março de 1963.

- Como o senhor poderia des-
crever essa passagem em sua 
vida?

- Interessante, essa expressão 
“passagem”, que você usou, e que 

tem a ver com “Pesach”, “Pes-
sach” - palavra hebraica que sig-
nifica “passar além”. “Passar além 
geograficamente” e “passar além 
simbolicamente, da escravidão 
à liberdade”, coisa da horda he-
braica partindo da escravidão no 
Egito para a... Terra Prometida! O 
cidadão Waldemar José, pela pri-
meira vez, se sentiu “livre”. Laran-
ja Mecânica, como todo mundo, 
mas com essa sensação térmica. E, 
curiosamente, secretamente, viu 
que W. J. nasceu e se formou nos 
sete anos em que - como Jacó ao 
servir Labão, pai de Raquel, ser-
rana bela - “vivemos” em Pombal. 
O cidadão passou a mecenas dele 
nessa época.

- Desde seus primeiros sonhos, 
ainda criança, até agora, tudo que 
planejou foi concretizado?

- Nunca fui de sonhar muito – 
mas sempre espectador: do que via 
em torno, do que lia nos jornais, 
na História – principalmente a da 
Arte -, e nos romances e filmes, 
na Ilíada, Hamlet, no Mundo como 
Vontade e Representação, no mundo 
sempre em Guerra ... e Paz. Nunca 
me esquecerei do impacto que tive 
quando, um dia, enquanto escre-
via, a Ione me chamou, da cozinha, 
onde me mostrou, num ovo que-
brado, um coração batendo! Proje-
tos e trabalhos inacabados? Talvez 
ainda venham a se realizar, como 
a ópera Os Gracos, cujo libreto fiz a 
pedido de Kaplan, que jamais me 
disse o motivo de não levá-la em 
frente, mas que, ao que tudo indi-
ca, o Samuel Cavalcanti vai empla-
car. Ou como o longa com A Canga 
– livro que derivou de um roteiro 
feito para Jarbas Barbosa, o irmão 
do Chacrinha, que, infelizmente, 
desistiu de criar um polo cinema-
tográfico na Paraíba, mas que – é 
quase certeza – o Marcus Vilar vai 
filmar. 

- Como o senhor enveredou para 
o lado artístico? Teve alguma in-
fluência da família?

- Acho que meu primeiro im-
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pulso veio da solidão, quando 
menino. Há poucos dias me lem-
brei de que jamais briguei com 
ninguém, nem na infância, daí 
que a única pessoa em quem dei 
um tapa na cara foi Papa-Rabo, 
no filme Fogo Morto, em que fiz o 
papel do Tenente Maurício. Minha 
família se mudou quando eu tinha 
6 anos e meio para um bairro en-
tão praticamente deserto, e meus 
irmãos eram bem mais velhos do 
que eu. Aí... tome gibi, haja dese-
nhos e, com a escola, o gosto pelo 
estudo. Logo a partir do primeiro 
ano do ginásio, passei a colecio-
nar uma revista em quadrinhos, 
Epopeia, com épicos marcantes – 
histórias que jamais seriam as mi-
nhas - e muito bem desenhados, e 
aí veio o primeiro emprego, aos 15 
anos, a possibilidade de pagar um 
curso noturno, de pintura, e, logo 
depois, a conclusão de que eu não 
era um Leonardo, como não era 
um Siegfried ou Parsifal, mas um 
cara comum e que precisava de 
uma solução... comum para minha 
vida, pelo que troquei os pincéis 
pela ciência das partidas dobradas 
e dos balancetes, que me levaram 
ao Banco do Brasil e me trouxeram 
à Paraíba, onde o cidadão Walde-
mar José viu W. J. – influenciado 
pelo colega José Bezerra Filho, que 
escrevia (foi dele o romance que 
deu origem a O Salário da Morte) - 
passar a ter sonhos, sonhos, mes-
mo, de tal maneira fascinantes, que 
dormiu, uma noite, com lápis e pa-
pel ao lado da rede e, na madruga-
da seguinte, escreveu seu primeiro 
conto, que o José Bezerra no mes-
mo dia, mandou seu amigo Sera-
fim do Rego, professor do Liceu, 
de João Pessoa, que incluiu a nar-
rativa numa antologia mimeogra-
fada em que constavam Bandeira e 
Drummond. Coisas da vida. 

- Não é fácil, sobretudo no Bra-
sil, se manter e se sobressair no 
campo cultural. Quais os princi-
pais desafios que o senhor enfren-
tou ao longo dessa jornada?

- É muito difícil saber até onde 
vão as minhas limitações e onde 
começam as do Brasil. W. J. que 
me desculpe, mas ele sabe que eu 
sei que ele não é nenhum gênio. 
Ganhou vários prêmios nacionais, 
sim, mas... sem resultado prático 
algum! Exemplo disso: do Prêmio 
Guarani de melhor ator coadju-

vante pela participação do filme 
O Som ao Redor, eu só vim a saber 
anos depois, ao montar um cur-
rículo. Em 1988, meu romance A 
Batalha de Oliveiros ganhou o INL 
de que a distribuição de mil exem-
plares pelas bibliotecas nacionais 
jamais aconteceu. Meu romance 
Relato de Prócula ganhou o Prêmio 
de Incentivo à Criação Literária 
de 2007, mas tive de pagar R$ 10 
mil para A Girafa publicá-lo, o 
que não impediu que ela falisse 
logo em seguida. Minha História 
Universal da Angústia ganhou um 
prêmio da UBE-Rio e ficou entre 
os finalistas do Jabuti, mas quan-
do perguntei à editora Bertrand 
Brasil, que a lançara, se poderia 
mandar, em seguida, os originais 
do romance Arkádith, a resposta 
foi “Nem pensar”. E por aí vai. 
Nélida Piñon disse, de quebra, 
numa entrevista, que autor bra-
sileiro jamais terá, de Lisboa, o 
apoio que os hispano-americanos 

têm de Madri, o que amigos meus, 
que vivem lá, me confirmaram. Vi 
o Affonso Romano de Sant´Anna, 
numa entrevista pela TV, há dez 
anos, dizer que as grandes edito-
ras brasileiras não queriam autor 
brasileiro.

- Como o senhor avalia a postu-
ra do atual Governo Federal diante 
da política cultural do país?

- Em cima de queda, coisa: um 
desastre. O que se pode esperar de 
um presidente que queima a Ama-
zônia, nega a vacina, e diz que o 
negócio não é comprar feijão, mas 
fuzil?

Solha, em um de seus múltilplos 
talentos, a pintura: “Nunca fui de 
sonhar muito – mas sempre (fui) 

espectador”
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– Na vida artística, o senhor 
atua em várias áreas e já conquis-
tou relevantes prêmios devido 
à importância de suas obras. Se 
considera realizado no campo 
profissional?

– O coitado do W. J. costuma me 
dizer a frase que (Jan) van Eyck co-
locava nas suas obras: “Faço o que 
posso”. E faz, mesmo: em 1988 re-
solveu deixar o teatro; em 2004, a 
pintura; em 2010 o cinema, para se 
dedicar exclusivamente à literatu-
ra. Nada – romance, poema, qua-
dro, ópera - se compara ao presti-
gio dado pela participação de um 
filme como O Som ao Redor. W. J. 
teve, depois dele, convites para fil-
mar no Recife, Salvador, Brasília, 
São Paulo e até no Uruguai, sem 
falar de participação na novela Ve-
lho Chico. Mas seu principal objeti-
vo sempre foi o de querer atingir 
ao máximo a consciência do que 
estamos fazendo aqui. E isso, ape-
nas a criação de seus livros lhe dão 
a entender que poderá conseguir.

– Ao longo de oito décadas, 
todo ser humano tem muita histó-
ria para contar. Se fosse roteirizar 

a sua própria trajetória, que gêne-
ro lhe atribuiria? Por que?

– Surpreendeu-me ver meus 
poemas longos, a partir do Trigal 
com Corvos, serem enquadrados 
por estudiosos, como Christina 
Ramalho e Éverton Santos, como 
épicos. É como se W. J. tivesse, 
subterraneamente, embarcado na 
revista Epopeia dos seus 11 anos 
de idade, criando uma nova forma 
de... grandes aventuras. Mas não 
pretendo contar as coisas na or-
dem alfabética e cronológica.

– O senhor se prepara para es-
crever sua autobiografia. Por que 
tomou essa iniciativa? E em que 
fase está este projeto?

– Essa autobiografia provém 
da frase que Platão diz ter lido no 
frontão do templo de Delfos: “Co-

nhece-te a ti mesmo... e conhecerás 
os deuses e o universo”.

– O que o leitor poderá esperar 
desse trabalho?

Esse conhecimento. N’A Enge-
nhosa Tragédia de Dulcineia e Tran-
coso, W. J. põe o Trancoso dizendo 
à Compadecida, com “embargo na 
voz:

– Nós... somos,
sempre,
... sós!
Não vemos,
do Outro,
nada além dos olhos... que tam-

bém, angustiados, olham os nossos, 
de um cofre de ossos.”
Quando eu participava de fil-

mes, sentia, em meus vários pa-
péis, que eu deixava de ser eu, 
passando a ser um “camponês 
paupérrimo, enlouquecido pela 
miséria”, depois, “um rico bas-
tante gozador e cru”, depois “um 
contabilista doente terminal” ou... 
“Pôncio Pilatos”. Quando escre-
vo, acontece isso com mais fluên-
cia. Numa só tacada, sou 300, 350, 
como o Mário de Andrade.

– O senhor acaba de lançar o 
poema longo 1/6 de Laranjas Me-
cânicas, Bananas de Dinamite. Fo-
ram dois anos escrevendo o livro. 
Parte desse período, o mundo pas-
sou a viver a situação pandêmica. 
O trabalho o ajudou a enfrentar 
essa difícil fase da nossa história? 
Por que? 

– Waldemar José se angustia. 
W. J. confessa que vive tão mer-
gulhado em seu trabalho, que Bol-
sonaro, Talibã e coronavírus lhe 
parecem fazer parte de uma mes-
ma trama de que tomará tento no 
tempo oportuno. Bolsonaro será 
certamente um personagem seu, 
tipo Ricardo III ou Tito Andrônico, 
que o fascinam pelo cinismo e frie-
za em Shakespeare, e que o nosso 
personagem superou de longe.

– Como o senhor avalia a pan-
demia de covid-19 que a humani-
dade está enfrentando? Que refle-
xões esse momento traz?

– A Terra vive e tem uma alma”, 
disse James Lovelock – o pai da 
ecologia, que acreditava nisso, tal 
como Leonardo. Em meu 1/6... 
digo que somos a Terra fazendo 
Arte, fazendo guerra, nós somos 
a Terra trabalhando em outra fre-

Aos 80 anos, W.J. Solha continua 
escrevendo; seu novo livro, 

recém-lançado, é o poema longa 
‘1/6 de Laranjas Mecânicas, 

Bananas de Dinamite’
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quência. Às vezes incentivados, 
às vezes açoitados, esporeados, 
barrados por ela. A humanidade, 
em seu previsível crescimento, ul-
trapassou aquilo que no Gênesis 
se previu: que cresceríamos, que 
nos multiplicaríamos... e domina-
ríamos a Terra! Em termos. Com 
o controle da natalidade, esse im-
pulso exagerado de multiplica-
ção está sendo contido. E sempre 
houve guerras e revoluções, secas, 
enchentes, terremotos, epidemias, 
como se tudo fizesse parte de um 
processo que vamos entendendo 
aos poucos.

– Ao comentar, no Jornal A 
União, o título do seu poema lon-
go, o senhor explicou que atribuiu 
a fração - 1/6 — “como Fellini fez 
com seu filme 8 e Meio — embar-
cando na ideia de que todos nós, 
assim como Moisés, fizemos uma 
travessia perigosa de nossos pais 
para nossas mães, e fomos salvos 
no óvulo, ‘um cesto’, não mais 
‘um sexto’, como intrigantes la-
ranjas mecânicas, bananas de di-
namite que somos”. Mas por que 
a escolha de Laranjas Mecânicas, 
Bananas de Dinamite?

Já no romance de Burgess, de-
pois filme de Kubrick, “laranja 
mecânica” é o que somos: criações 
bastante naturais, mas, programa-
das. Como em meu livro há o que 
se pode chamar de “bombas” - 
conclusões impactantes sobre tudo 
em que se costuma crer -, a palavra 
“bananas... de dinamite” surgiu 
por causa da “laranjas... mecâni-
cas”, tudo no mesmo cesto, o óvu-
lo materno, em que o ser humano, 
cada um de nós, você, eu, salvos 
das águas, escapamos.

– O livro 1/6 de Laranjas Mecâ-
nicas, Bananas de Dinamite levan-
ta questões como: a trajetória do 
homem, qual o sentido da vida e o 
que viemos fazer aqui. Que men-
sagem o senhor deseja despertar 
no leitor com essa obra?

– Meus últimos livros têm um 
mesmo subtítulo: “Tratado poéti-
co-filosófico”, que suguei de (Lud-
wig) Wittgenstein e seu Tratactus 
Logico-Philosophicus. A ideia é levar 
- através desse motor fantástico, 
que é a poesia – nossa visão do 
mundo mais para adiante. E repar-
ti-la com o leitor.

– O senhor também começou a 
escrever seu sexto poema longo. O 
que já pode adiantar deste livro?

– Nunca sei exatamente para 
onde cada livro meu vai me levar.

– Um de seus hábitos, antes de 
lançar um livro, é enviar os origi-
nais para um seleto grupo de ami-
gos para que avaliem e opinem 
sobre a obra. Como surgiu essa 
iniciativa e por que a cultiva até 
hoje?

– A necessidade me pareceu evi-
dente logo no primeiro romance, 
Israel Rêmora. Dei os originais para 
Jurandy Moura (que fora assisten-
te de direção d’O Salário da Morte) 
e, ao contrário do que eu espera-
va, ele o considerou muito ruim. 
Quando fui me defender, me in-
terrompeu: “Vá fazer outra coisa e 
daqui a seis meses releia o roman-
ce, e vai ver que tenho razão”. Fui 
escrever A Canga e voltei ao Israel 
Rêmora, vendo confirmar-se o que 
fora dito. A lição foi forte. Nunca 
publiquei nada antes de ouvir vá-
rios bons leitores. Ivo Barroso me 
levou a reescrever o romance Rela-
to de Prócula e o “rimance” A Enge-
nhosa Tragédia de Dulcineia e Tranco-
so. W. J. esperneia, mas Waldemar 
José é bem mais paciente.

– O senhor é autor de obras 
como os painéis Homenagem a 
Shakespeare, em exposição per-
manente no auditório da reitoria 
da Universidade Federal da Paraí-
ba, e A Ceia, exposta no Sindicato 
dos Bancários da Paraíba. Há al-
gum projeto na área das artes vi-
suais em vista? Qual?

– Pintar de novo? Não! Gostaria 
de ver um W. J. em novo filme do 
Kleber (Mendonça FIlho, diretor 
de O Som ao Redor), um outro pin-
tando a enorme parede de um edi-
fício, um terceiro descendo o Nilo, 
um quarto fazendo um romance, 
mas aí está 1/6... e só tenho tempo, 
realmente, agora, para ele.

Alexsandra Tavares é jornalista, 
repórter do Jornal A União e do 

Correio das Artes. Vive e trabalha em 
João Pessoa (PB).
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Coletânea 
de Prêmios:

Poesia
Trigal com Corvos – Ed. 

Palimage – de Portugal, 
2004, Prêmio João Cabral de 
Melo Neto, da UBE 2005

Vida Aberta – Penalux, 
2019. Finalista de Poesia do 
Jabuti de 2020.

Romances
Israel Rêmora – Prêmio 

Fernando Chinaglia 1974, pu-
blicado pela Récord em 75.

A Canga – editado pela 
Moderna em 1978, reeditado 
pela Mercado Aberto em 84. 
Menção especial Prêmio Fer-
nando Chinaglia 74, 2º. Lu-
gar Prêmio Caixa Econômica 
de Goiás 75, menção honro-
sa Prêmio Remington de Lite-
ratura 1977.

A Batalha de Oliveiros – 
Prêmio INL 1988, ed. Itatiaia 
1989

Relato de Prócula – A Gira-
fa, 2009, Bolsa de Incentivo 
à Criação Literária da Funar-
te 2007. Prêmio João Fagun-
des de Menezes, da UBE-Rio, 
2010.

História Universal da An-
gústia – Ed. Bertrand Brasil, 
2005, Finalista do Jabuti em 
2006, Prêmio Graciliano Ra-
mos, da UBE – Rio 2006.

Cinema
Ganhou o Prêmio Guarani 

(de Porto Alegre) de melhor 
ator coadjuvante, em 2013, 
pela participação em O SOM 
AO REDOR.

Ganhou o prêmio de me-
lhor ator coadjuvante pela 
participação em Era uma vez 
eu, Verônica, no Festival de 
Cinema de Brasília de 2012.

Ganhou o prêmio de me-
lhor ator pela participação no 
filme Antoninha, nos festivais 
de Curtas do Vale do Jacuípe, 
Bahia, 2013, e de Cajazeiras, 
em 2015.
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arte a serviço da vida e da li-
berdade. Assim poderia ser de-
finida a Cantata Pra Alagamar, 
uma obra composta pela junção 
de ideais de três protagonistas 
que observavam os episódios 
de camponeses com os olhos 
humanitários. São ele: Walde-
mar José Solha, José Alberto 
Kaplan e José Maria Pires - um 
poeta, um maestro e um religio-
so. Todos com o mesmo ideal, 
oferecer uma obra para reflexão 
sobre a situação conflitante pela 
posse de terra por camponeses 
paraibanos. 

A Paraíba e, de resto, o país, 
durante a década de 1970, vivia 
um momento de repressão, de 
busca dos seus direitos. Tra-
balhadores no campo que lu-
tavam por um pedaço de terra 
onde pudessem plantar e co-
lher. Até então, praticamente, a 
Igreja, sozinha, dava voz às rei-
vindicações de homens e mu-
lheres que estavam sendo ex-
pulsos das terras onde viviam 
há décadas. A voz do poeta e 
do maestro juntaram-se a do 
padre para ecoar mais forte aos 
quatro cantos do país, subir ao 
campanário e repercutir, como 
instrumentos de aliança, em 
favor daquela gente, com resso-
nância internacional. 

José Nunes
Especial para o Correio das Artes

Cantata
pra Alagamar

HINO DE ESPERANÇA E DE AMOR

         A arte deve estar ao lado 
do povo e os três, um religioso, 
um ateu e um judeu, souberam 
harmonizar seus ideais em prol 
de uma causa: a luta pela vida. 
A Cantata foi uma obra de co-
ragem, uma demonstração de 
amor que suplantou os conflitos 
ideológicos.   

Cantata Pra Alagamar foi apre-
sentada no dia 17 de junho de 
1978, na Capela da Igreja do 
Convento de São Francisco, 
em João Pessoa, na presença de 
mais de 40 pessoas, das quais 
estavam bispos que davam voz 
aos movimentos sociais da Igre-
ja, notadamente Dom Helder 
Câmara, Dom Ivo  Lorschei-
der, Dom Marcelo Carvalhei-
ra e o próprio Dom José Maria 
Pires. Os protagonistas, que 
reivindicavam a posse de terra 
nas fazendas Maria de Melo e 
Alagamar, localizadas nos mu-
nicípios de Salgado de São Félix 
e Itabaiana, na região do Baixo 
Paraíba, estavam na plateia e se 
emocionaram vendo suas histó-
rias, narradas com tanto fervor, 
aplaudidas entusiasticamente.  

A genialidade de Solha e de 
Kaplan deu à Cantata uma di-
mensão internacional da luta 
dos camponeses e, fortemente, 
contribuiu para que obtivesse, 
em definitivo, o título de posse 
da terra, o que aconteceu com 
a junção de forças antagôni-
cas, mas unidas por uma única 
causa. A arte sobressaindo aos 

A
FOTOS: REPRODUÇÃO

Através do QR Code, ouça ‘Cantata 
Pra Alagamar’ no seu celular
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Kaplan (E) e Solha (D) em pleno processo criativo de 
composição da ‘Cantata pra Alagamar’ em 1978

ideais individuais. 
O hino de Alagamar, que o 

povo cantava como reforço à 
resistência, foi composto pelo 
agricultor e poeta Severino Izi-
dro Faustino, transformado em 
mote para os textos de Solha e 
da música composta por Ka-
plan. 

POÉTICA E MÚSICA
A obra Cantata pra Alaga-

mar foi elaborada para solistas, 
atores, coro misto e orquestra de 
câmara. A partir do texto de So-
lha, discutido durante a elabo-
ração da obra, Kaplan compôs 
os diálogos musicais de forma 
setecentistas, em sintonia com 
a época, para fácil compreensão 
do público alvo, no caso, os cam-
poneses. A proposta era mostrar 
que eles não estavam sozinhos 
nas suas reivindicações. 

Quem escuta o disco, ou es-
teve presente à apresentação da 
Cantata naquela noite, percebe-
rá que o tenor tem um papel im-
portante na peça musical, sen-
do, ao mesmo tempo, profeta, 
cantador, repentista e aboiador, 
numa conexão com a música 
oral do Nordeste, e caindo nas 
graças do povo.  O zabumba, o 
coco, o baião e o triângulo usa-
dos na composição, objetos uni-
versais e regionais, deram força 
à narrativa, tornando a obra 
acessível. Isso potencializou os 
conflitos em voga à época. 

Com a história nas mãos, da 
mente de dois artistas – Solha e 
Kaplan – brotou a história que 
teve enorme resultado em ter-
mos de mobilização em favor 
dos camponeses, culminando 
com os objetivos propostos, que 
eram a mobilização da socieda-
de local e nacional em torno das 
reivindicações dos camponeses. 
Os resultados suplantaram as 
expectativas. A arte ajudan-
do a salvar vidas. A poesia e a 
música saindo das partituras 
e das páginas escritas para ga-
nhar força. A Cantata pra Alaga-
mar proporcionou isso.  

Solha produziu o texto a 
partir do material que rece-
beu de Dom José Maria Pires, 
um calhamaço de papéis com 
depoimentos dos camponeses 
protagonistas da luta. Ambos 
tiveram várias reuniões. Com 
as narrativas de Dom José e de 
outros religiosos, foi possível 
criar uma obra poética de gran-
de significado e de grande valor 
humano.

A aproximação entre Solha 

“Aí é que está 
o mágico da 
coisa. Não 
me lembrava, 
sequer, mais 
desse diálogo. 
Pensava que 
tirara a ideia 
de usar cordel 
e martelos 
agalopados 
do nada. E 
foi ideia dele. 
Com a Cantata, 
me vi fazendo 
versos para um 
gênio, sobre 
um santo

W.J. SOLHA c
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e Dom José se deu em face do 
olhar que ambos tinham para as 
lutas sociais. Quando se conhe-
ceram, logo estreitaram os laços 
de amizade, cada um com sua 
fé, mas ambos olhando na mes-
ma direção. Foi quando tomou 
conhecimento de que o bispo 
tinha passado por uma crise re-
ligiosa. Então, perguntou o que 
ele achava da ideia de escrever 
um romance a respeito da crise 
rural no Nordeste, centrada no 
bispo em conflito existenciais, 
ao que respondeu: Por que não 
faz um cordel?  

“Aí é que está o mágico da 
coisa. Não me lembrava, se-
quer, mais desse diálogo. Pen-
sava que tirara a ideia de usar 
cordel e martelos agalopados 
do nada. E foi ideia dele. Com 
a Cantata, me vi fazendo versos 
para um gênio, sobre um san-
to”, recordou Solha. 

Assim, sob inspiração 
de Dom José, depois de conhe-
cer a história do povo de Ala-
gamar, que se assemelhava às 
histórias de luta por um pedaço 
de terra de outros povos, com 
suas angústias e suas aspirações 

libertárias, W.J. Solha prepa-
rou um texto que Kaplan, com 
maestria, musicou. Nascendo 
daí um forte gesto de expressão 
e de denúncia da opressão im-
posta por usineiros e fazendei-
ros aos trabalhadores do cam-
po, notadamente na Paraíba. 

Sem medo da censura e do 
rigor do governo militar, de 
forma explícita, os autores de-
nunciam as agressões e os des-
mandos dos governantes da 
época, ressaltando a não violên-
cia propagada pela Igreja. Os 
versos da Cantata diziam: “Nos-
so bispo Dom José já ensinou 
como é a luta da não violência: 
primeiro, nunca matar; segun-
do, jamais ferir; terceiro, estar 
sempre atento; quarto, sempre 
se unir; quinto, desobediência 
às ordens de sua excelência que 
queiram nos destruir”.   

A Cantata foi grava pelo pro-
dutor musical Marcus Pereira, 
no mesmo ano em que o espetá-
culo foi apresentado. 

Kaplan afirmou, à época, 
que chegou à conclusão de 
que “os descontentes consigo 
mesmos são urgidos – quando 

compreendem sua situação e a 
função que lhes cabe – a usar os 
instrumentos de sua arte para 
tornar mais lúcida a ação da 
massa dos deserdados”. 

O maestro decidiu que com-
por  a  cantata  estruturada  sob  o 
ajustamento de subsídios cultu-
rais  familiares ao público a que 
se destinava – os camponeses -,  
poderia  ser  entendida  como  
uma busca  pela  desconstrução  
desta  estrutura  excludente  do  
campo  artístico,  pois  por meio  
da  “eruditização”  destes  ele-
mentos,  o  público  pôde  ter  
acesso, de  uma  maneira  ou de  
outra,  à  música  “erudita”,  até  
então  só  compreendida  por  
quem  possuía  o  acúmulo de 
conhecimento.

Solha, por sua vez, transfor-
mou dados reais do conflito 
pela posse de terras, usando 
versos de cordel que narram, 
de maneira épica, os pleitos dos 
camponeses de Alagamar em 
consonância com os religiosos 
ligados à teologia da libertação. 
Como aponta Esdras Sarmen-
to Ferreira, no texto acadêmico 
“Cantata Pra Alagamar:  Do 
Conflito À Produção Musical”1, 
ele “trouxe no processo criati-
vo, as marcas de um sujeito que 

Solha abraça Dom José Maria Pires (ao centro) durante a solenidade de entrega do título de doutor honoris 
causa ao arcebispo, em setembro de 2013, ocasião em que o maestro Carlos Anísio (de branco) apresentou 

um trecho da ‘Cantata’, com narração de Fernando Teixeira e Ubiratan de Assis (ambos à esquerda)

1 FERREIRA, Esdras Sarmento. Cantata pra Alagamar: do conflito à 
produção musical. Universidade Federal da Paraíba, 2017. Disponível 
em: https://repositorio.ufpb.br/jspui/handle/123456789/11325
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FOTO: ARQUIVO PESSOAL/W.J. SOLHA
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não se limita à especialidade, 
mas que se entrega por comple-
to à experimentação e ao empe-
nho de buscar aquilo que satis-
faz sua necessidade criativa”. 

Já Marcus Pereira, com sua 
gravadora independente, que 
dava ênfase à música popular, 
apoiou o trabalho da dupla e 
contribuiu para a divulgação 
da luta dos camponeses. Ele se 
colocou à disposição da causa, 
sem perspectiva de lucro, ao 
contrário de outras gravadoras. 
O trabalho saiu de excelente 
qualidade, porque Pereira pre-
zava muito pela qualidade. 

  A Cantata assumia um ca-
ráter peculiar, porque se pro-
punha a ser uma obra-concerto 
em sua estrutura musical, mas 
diferente porque trazia consigo 
características da cultura popu-
lar da Paraíba, a forte presença 
da poesia de cordel e citações 
a canções de tradição oral. Os 
atores, por meio de interpreta-
ções vocais  na narração e nos 
jograis, deram ao espetáculo 
uma dramaticidade que varia 
entre o épico, o cômico e o trá-
gico. 

Esdras Sarmento Ferreira se-
gue afirmando, em seu texto, 
que a cantata é um gênero mu-
sical originalmente vinculado à 
música de concerto europeia e 
bastante evidenciado no perío-
do barroco (Século 17).   

As cantatas sempre estiveram 
presentes na obra do compo-
sitor alemão Johann Sebastian 
Bach (1685-1750), “um dos artis-
tas mais destacados neste tipo 
de composição, pois as cantatas 
sacras formam a maior parte da 
produção musical de Bach”. 

CONSCIENTIZAÇÃO
A obra executada por Solha 

e Kaplan foi, sem dúvida, uma 
aliada na luta dos camponeses, 
tendo em vista que estavam en-
voltos em uma nuvem que os 
impediam de acessar aos seus 
direitos, direitos elementares 
de possuir um espaço onde pu-
dessem cultivar seus roçados, o 

que sempre souberam fazer. 
A Igreja Católica, que prega-

va a não-violência, tentava rom-
per o cerco orquestrado pelos 
usineiros e avalizado pelo Esta-
do, e utilizou seus métodos para 
chegar perto dos camponeses, 
promovendo reuniões, encon-
tros e compondo notas para a 
imprensa, mas faltava uma ação 
mais abrangente para que a so-
ciedade tomasse conhecimento 
de tudo o que estava acontecen-
do, as ameaças e agressões às 
famílias agriculturas. A Cantata 
Pra Alagamar trouxe contribui-

ção à vitória dos camponeses. 
Para Dom Helder Câmara, 

que estava presente a apresen-
tação do musical, a cantata de-
veria ser ouvida por todas as 
pessoas de boa vontade, que 
amam a verdade e o belo,  dese-
java um mundo  solidário.

Lembrava, em carta aos au-
tores, que uma grande parcela 
da humanidade vivia na extre-
ma pobreza, inclusive no Brasil, 
apresentando índices alarman-
tes de miséria, e vinha a can-
tata para denunciar que o de-
senvolvimento, cada vez mais 
empurrava as famílias para as 
periferias, fabricando a miséria 
de forma alarmante. 

“Mas, a Cantata nos traz a 
boa nova de que nossa gente so-
frida, sabe muito bem que seria 
loucura pegar em armas, cujos 
fabricantes soam os seus opres-
sores; mas, não está, de modo 
algum, acovardado e sem ação; 
aprende, sempre mais, que a 
força do povo é a união, não 
para pisar direitos dos outros, 
mas para não deixar que nin-
guém pise direitos seus, já que 
são presentes do governo ou de 
ricos, mas do próprio Deus”. 

Lembrando que a Cantata 
de Solha e de Kaplan nos fez 
ver, ouvir, sentir, viver..., reco-
mendava que todos deveriam 
escutar e refletir a mensagem 
da cantata, que trouxe grande 
estímulo aos protagonistas da 
luta pela terra. “A Cantata me-
rece ser ouvida os templos, no 
parlamento, nas comunidades 
de base, os bairros grã-finos, no 
Palácio da Alvorada”. 

Para Dom Helder, a Cantata 
Pra Alagamar era um hino de es-
perança e de amor.

A Cantata pra Alagamar assim está 
composta das seguintes partes: 

1. Introdução  
2- O Estatuto da Terra  
3 - Canção da Não-Violência I  
4 - Recitativo I  
5 - Canção do Rio que Alaga o Mar  
6 - Recitativo II  
7 -  Nosso Irmão da Segurança I  
8 -  Recitativo III  
9 - Recitativo IV  
10 - Canaviais Feito exércitos Fardados  
11 - Nosso Irmão da Segurança II  
12 - Querem que a Gente Guerreie  
13 - Canção da Não-Violência II  
14 - Ó Minha Gente I  
15 - Ó Minha Gente II  
16 - Vamos Arrochar as Mãos 
 17 - A Usina  
18 - O Sindicato I  
19. O Sindicato II  
20 - O Sindicato III 
 21 - Hino de Alagamar I  
22 - Canto Final  
23 - Hino de Alagamar II

José Nunes da Costa é jornalista, escritor e diácono. É sócio efetivo do 
Instituto Histórico e Geográfico Paraibano (IHGP) e autor, entre outras 

obras, de Lira dos 40 anos (1994, poesias), Ariano Suassuna (2002, biografia), 
Ascendino Leite – vida e obra (2005, estudo crítico, em parceria com Angélica 
Nunes) e O cajueiro e os cronistas (2017, crônicas). Mora em João Pessoa (PB). 
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pós oito aparições nas telas, o multiartista W.J. 
Solha decidiu, em 2013, abandonar a carreira 
de ator. Cinema sempre foi um dos pilares dos 
mais de 50 anos de carreira do paulista radicado 
há décadas na Paraíba. Começando pelo semi-
nal O Salário da Morte (1971), que além de estre-
lar ao lado de sua sobrinha, Eliane Giardini (que 
viria a se tornar uma estrela de novelas), tam-
bém investiria todo seu dinheiro na produção, a 
título de fundo perdido, como viria a descobrir 
mais tarde.

A história de Solha com cinema começa a 
partir do teatro, em 1968, quando um colega 
do Banco do Brasil, em Pombal, onde eles tra-
balhavam, lhe encomendou uma peça de teatro 
inspirada na morte do estudante Edson Luís, no 
Rio, meses antes, em 28 de março daquele ano, 
se tornando um dos marcos mais tristes da di-
tadura militar. O colega, Ariosvaldo Coqueiro, 
entretanto, exigia uma ressalva: que a peça fosse 
curta, afinal o país ainda vivia sob a mão pesa-
da do regime de exceção e o tema era, por si só, 
bastante espinhoso aos olhos dos militares.

Na manhã seguinte, o texto de O Vermelho e 
o Branco, a primeira obra para teatro escrita por 
Solha, já estava pronto para ser encenado. Mas 
ao pegá-lo, o colega bancário e diretor amador 

André Cananéa
Editor do Correio das Artes

Solha
e o Cinema

de teatro achou-o por demais cur-
to. Para fazer render a peça, Solha 
incluiu alguns números musicais 
e, enfim, o espetáculo começou a 
andar.

Um belo dia, o escritor e pro-
dutor José Bezerra Filho, seu par-
ceiro de investimento em O Salá-
rio da Morte, bateu à porta de W.J. 
Solha, sugerindo que o amigo fos-
se dar uma conferida nos ensaios, 
especialmente no ator escolhido 
para representar Edson Luís.

O que se seguiu foi digno de 
um roteiro de filme: naquela noi-
te, o ator principal havia faltado 
e Coqueiro sugeriu que o autor 
tapasse o buraco, fazendo o papel 
de Edson Luís, o que Solha, aos 
27 anos, o fez com tanta dedica-
ção que acabou ganhando o papel 
efetivo, “mesmo tendo pânico de 
palco, como o tenho até hoje”, 
confidenciou em uma entrevis-
ta conduzida por mim, em 2018, 
para a TV Câmara de João Pessoa 
(disponível no Youtube).

A estreia no teatro o levou a 
outros projetos em cima do palco, 
entre eles uma adaptação de ou-
tro texto de autoria do paulista, A 
Canga, que mais tarde seria leva-
do às telas pelo cineasta Marcus 
Vilar. Mas antes, W.J. Solha, além 
de escrever e atuar, também expe-
rimentaria o gostinho de dirigir 
atores em teatro o que, segundo 
ele, lhe deu uma noção mais apu-
rada do ofício de interpretação.

Antes mesmo de 2001, quan-
do Vilar reuniria Solha, Everaldo 
Pontes, Zezita Matos, Servilio de 
Holanda e Verônica Cavalcante 

A

FOTOS: DIVULGAÇÃO-REPRODUÇÃO

W.J. Solha em cena de ‘O Som ao Redor’ (E), do diretor pernambucano Kléber Mendonça Filho, que aparece dirigindo o paulista em foto de bastidor
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Solha contracena com Hermila 
Guedes em ‘Era Uma Vez Eu, 
Verônica’, filme que marca a 
despedida dele das telas; abaixo, 
o artista em ‘A Canga’, curta-
metragem que consolidou sua 
carreira no cinema.

para produzir um curta que faria 
história no audiovisual paraiba-
no, arrebatando um sem-número 
de prêmios, o multiartista ainda 
atuaria das adaptações de Fogo 
Morto e A Bagaceira, este rebati-
zado de Soledade, ambos os cur-
tas lançados em 1975, e Bezerra de 
Menezes: O Diário de um Espírito 
(2008).

“José Américo ficou danado 
com Soledade, disse que parecia 
filme de cowboy e que nada se 
parecia com a Paraíba”, recordou, 
mais de 40 anos depois.

Curta-metragem de 12 mi-
nutos, A Canga, em que Solha 
interpreta um severo agricultor 
que obriga filhos, esposa e uma 
nora grávida a carregarem, nos 
ombros, uma canga de boi, abriu 
muitas portas não só para o dire-
tor Marcus Vilar, como também 
ao próprio ator/autor.

Foi n’A Canga que o cineasta 
Kléber Mendonça Filho viu, pela 
primeira vez, a atuação de W.J. 
Solha, o que o fez lembrar do pau-
lista quando escrevia o roteiro de 
O Som ao Redor, lançado em 2012 e 
assistido em praticamente todo o 
mundo. “Foi uma experiencia tão 
fantástica trabalhar com Solha”, 
disse o diretor, nos comentários 
em áudio de O Som ao Redor, gra-
vado na edição em blu-ray lança-
da este ano pela Versátil Home 
Vídeo. “Ele entendeu (o persona-
gem) Francisco completamente”, 
acrescentou.

Quando foi chamado para O 
Som ao Redor, Solha, inicialmente, 
negou o convite. Pensava, erro-
neamente, se tratar de mais um 
filme nordestino que evocava os 
já manjados temas de seca, in-
terior, cangaço etc. “Mas aí vi o 
roteiro e fiquei encantado: Kléber 
propunha, ali, fazer o primeiro 
filme sobre a classe média urbana 

nordestina contemporânea”, co-
mentou.

Solha, na entrevista para a TV 
Câmara, cita os trabalhos em A 
Canga e O Som ao Redor como im-
portantes na sua carreira de ator. 
Em A Canga, ele diz, foi feito um 
laboratório de atuação na Esco-
la Piollin, em João Pessoa, antes 
mesmo de Marcus Vilar ligar a câ-
mara, o que foi importante para o 
desenvolvimento do personagem 
e a interação do elenco.

Em O Som ao Redor, ele destaca 
a liberdade de improvisação que 
Kléber permite aos atores o que, 
para Solha, foi fundamental para 
o desenvolvimento de Francisco, 
o senhor de engenho que ele in-
terpretou no longa de 2012. 

“Quando Kléber permitiu im-
provisar, eu me soltei de uma ma-
neira que ali, na tela, não sou eu, 
é o próprio Francisco falando”, 

disse em 2018. Já Marcelo Gomes, 
com quem o paulista trabalhou 
em Era Uma Vez Eu, Verônica, tam-
bém lançado em 2012 e que, até 
agora, se tornou a última parti-
cipação de Solha nas telas, não 
permitiu tal liberdade, seguindo 
à risca o roteiro, compara Solha.

A curta, porém profícua carrei-
ra cinematográfica do autor, ator, 
escritor, artista plástico e drama-
turgo no cinema será lembrada 
neste ano de 2021. W.J. Solha será 
homenageado durante o tradicio-
nal Fest Aruanda 2021, que será 
realizado, de forma híbrida em 
função da pandemia de covid-19, 
entre os dias 9 e 15 de dezembro 
na rede Cinépolis, no Manaíra 
Shopping, e pela plataforma on-
-line Aruanda Play. 

André Cananéa é jornalista formado pela Universidade Federal da Paraíba. Tem 
25 anos de carreira no jornalismo paraibano, boa parte deles dedicado à editoria 

de Cultura. Desde 2019 edita o Correio das Artes e a partir de fevereiro de 2020 
passou a responder, também, pela editoria geral do Jornal A União. Mora em João 

Pessoa (PB).

E

FOTOS: DIVULGAÇÃO
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Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com

COMPLETA 80 ANOS

Arcádia
mais jovem do Brasil

a avenida Duque 
de Caxias, em 
pleno centro de 
João Pessoa, está 
sediada a Acade-

mia Paraibana de 
Letras (APL), cujas 

memórias de literários 
ilustres do estado estão resguar-
dadas nos casarões irmãos de 

número 25 e 37. No jardim dos 
imóveis está a estátua do escritor 
“da morte”, Augusto dos An-
jos, patrono da cadeira nº 
1 da Casa de Coriolano 

de Medeiros, insti-
tuição que no últi-

mo dia 14 de setembro completou 
80 anos de fundação.
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Entrada da sede da Academia Paraibana de Letras (foto maior) e detalhes do 
prédio, com homenagens ao folclorista Rodrigues de Carvalho e, no jardim, ao 
ex-presidente Oscar de Castro, além do brasão, presente no tapete de entrada

 FOTOS: MARCUS ANTONIUS
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Se do lado externo da casa, o 
vai e vem dos carros e dos tran-
seuntes é um sinal da pressa para 
o cumprimento dos afazeres 
do dia, quem visita a APL pode 
viajar tranquilamente no tempo 
e conhecer entre as milhares de 
obras, legados de personalidades 
como os do poeta, romancista, 
político e cientista Pedro Amé-
rico, do romancista José Lins do 
Rego e do escritor e dramaturgo 
Ariano Suassuna, só para citar al-
guns exemplos. 

Segundo a presidente da APL, 
professora Ângela Bezerra, além 
de exercer a importante missão 
de guardar, preservar e divulgar 
a memória cultural da Paraíba, 
a instituição octogenária tam-
bém contribui para a formação 
intelectual e educacional da so-
ciedade paraibana. “Toda Aca-
demia presta o mais relevante 
serviço à sociedade em que está 

Ângela Bezerra é a primeira 
mulher a presidir a Academia 

Paraibana em 80 anos

Sede da APL possui biblioteca 
aberta ao público e memorial 

dedicado à Augusto dos Anjos, 
patrono da cadeira nº 1

Eitel Santiago: academias 
guardam a história 

cultural de um povo

Um dos acadêmicos que 
tem menos tempo de APL, 
o procurador, escritor e 
professor universitário Ei-
tel Santiago (empossado 
em dezembro de 2020), de-
clarou que boa parte da his-
tória cultural de um povo 
está dentro de sua Acade-
mia de Letras. “Porque um 
dos propósitos dessa insti-
tuição é a preservação da 
memória cultural dos seus 
expoentes, das artes, da 
cultura. Essas academias 
estudam as obras, desde os 
fundadores, os patronos, 

e congregam pessoas que 
gostam e produzem cultu-
ra, seja pintando, fazendo 
música, teatro, escrevendo 
poesias, romances ou livros 
científico”, frisou.

Santiago acrescentou que 
as academias de letras, seja 
da Paraíba ou de outro esta-
do, são confrarias de pessoas 
que têm amor à cultura e 
que trabalham pela promo-
ção cultural. Ela reúne uma 
parcela significativa do pen-
samento da Paraíba. “Isso é 
uma contribuição muito inte-
ressante!”.

inserida. Ela guarda, preserva e 
divulga a produção intelectual 
dos cidadãos que se projetam 
pela inteligência e pela cultura”, 
declarou.

Fundada em 14 de setembro 
de 1941 por um grupo de dez in-
telectuais, liderados pelo profes-
sor Coriolano de Medeiros (1875-
1974), a arcádia mais jovem do 
país conta, atualmente, com um 
acervo de 18 mil volumes, todos 
preservados na Biblioteca Álvaro 
de Carvalho. Segundo Ângela, as 
obras estão abertas à população. 
A oportunidade para consultar 
verdadeiras relíquias literárias, é 
uma forma de incrementar a cul-
tura do povo. 

Outra forma de as pessoas ob-
terem conhecimento por meio da 
APL é participando das sessões 
solenes realizadas na entidade.  
“Todas as sessões são abertas 
ao público, e representam sem-
pre uma oportunidade de con-
vivência com o melhor de nossa 
expressão intelectual, portanto, 
uma oportunidade de aprendi-
zagem”, reafirmou a professora.
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Nomeado para integrar a 
APL na década de 1970, o es-
critor, historiador e jornalista 
José Octávio de Arruda Mello 
é o acadêmico empossado há 
mais tempo na instituição. Se-
gundo ele, a casa tem um im-
portante papel na cultura pa-
raibana, mas poderia interagir 
mais com a comunidade, prin-
cipalmente a estudantil, dada 
sua riqueza literária. 

“Acredito que a academia 
deveria se articular mais com 
as escolas. Nas nossas reu-
niões, vêm muito à baila essa 
articulação, mas não se concre-
tiza como se deveria. Acho que 
a instituição poderia fazer mais 
nesse sentido”.

Para ele, alguns acadêmicos 

MAIS 
INTERAÇÃO COM 
A COMUNIDADE 

ESTUDANTIL

Eleito no mês em que a APL 
completou 80 anos, Hélder Moura diz 
que história da academia se confunde 

com a própria história da Paraíba

Mais antigo acadêmico vivo, José 
Octávio avalia que a APL deve 
interagir mais com as escolas

Já o imortal mais recente na 
casa, o jornalista, escritor e pro-
fessor Helder Moura (eleito no 
dia 10 de setembro) destacou que 
a história da entidade nos últi-
mos 80 anos se confunde com a 
própria história da Paraíba, pois, 
praticamente, todos os perso-

nagens célebres compuseram a 
entidade. E essa presença não se 
ateve apenas à trajetória política, 
mas, sobretudo, à cultural, pro-
jetando o estado como um dos 
mais profícuos na produção lite-
rária do país. 

Segundo ele, a Paraíba tem uma 
literatura original de tradição ibé-
rica, como está evidente na obra 
de Ariano Suassuna, com sua uni-
versalidade ímpar, entre outros 
nomes. “A força e a originalidade 
da literatura paraibana estão ins-
critas em Zé Lins do Rego, em Zé 
Américo de Almeida, em Augus-
to dos Anjos e tantos outros, con-
sagrados pela qualidade de seus 
trabalhos”, acrescentou. 

As obras e autores lá resguar-
dados são, conforme Helder, a 
melhor referência que existe dos 
pilares culturais e educacionais 
paraibanos. “O contexto da lite-
ratura é o contexto de uma gente. 
Nesse sentido, a APL se fez, em 
praticamente um século de His-
tória, um vetor e um vértice im-
prescindíveis para a formação de 
nossa gente». 

MANUTENÇÃO DA 
ARCÁDIA

A presidente da APL, Ângela Be-
zerra, ressaltou que a casa é mantida 
por meio das contribuições dos sócios 
e, por ser uma instituição de utilidade 
pública, pode solicitar ajuda dos pode-
res constituídos pelo povo para manu-
tenção das despesas indispensáveis à 

instituição. 
Ela ressaltou que, ao lon-
go das décadas, o espírito 
acadêmico foi imprescin-
dível para que a academia 

se mantivesse de pé. Estar à 
frente da instituição, neste ani-

versário de fundação, segundo ela, 
como a primeira mulher da história 
da Paraíba a assumir o posto de pre-
sidente da APL, “tem um significado 
simbólico na luta pela afirmação da 
identidade feminina”. 

“Com 22 anos de vida acadêmica 
participativa, recebi o reconhecimento 
da maioria dos confrades. Recebi como 
encargo, apenas. Não penso que car-
gos valorizam as pessoas. Acredito no 
contrário. As pessoas fazem seu pró-
prio nome e dão credibilidade a insti-
tuições que presidem”, afirmou.

fazem esse papel. “Mas isso 
deveria ser algo institucional. 
O retorno que ela dá à comuni-
dade poderia ser maior”, acres-
centou. José Octávio frisou que, 
recentemente, foi lançado o 
número 27 da Revista da Aca-
demia Paraibana de Letras, que 
reúne importantes trabalhos 
literários. No entanto, ele ques-
tiona: “A quem esse trabalho se 
destina?”. Para ele, a publica-
ção deveria ser compartilhada 
com estudantes adolescentes e 
os alunos que se preparam para 
o Exame Nacional do Ensino 
Médio (Enem). “A instituição 
deveria atrair mais os estudan-
tes. Mas, sem ir até às escolas, 
as escolas não vão até a casa”.

O historiador e escritor 
acrescentou que o acervo da bi-
blioteca da APL é bastante rico, 
e poderia ser mais consultado 
pela classe estudantil, mas la-
mentou o fato de vários alunos 
não terem nem o conhecimento 
da existência dele. “Minha co-
locação vem de forma constru-
tiva e visa exaltar a magnitude 
da instituição”.
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“Nenhuma academia se distin-
gue tanto, relativamente falando, 
como a Academia Paraibana de 
Letras, enquanto é casa de emé-
ritos vultos, que souberam e que 
sabem pensar ideias e imagens; 
falar e escrever, dando ressonân-
cia, apreciação e beleza à magni-
tude da palavra”. A declaração é 
do secretário de Estado da Cultu-
ra da Paraíba, Damião Ramos Ca-
valcanti, ocupante da Cadeira de 
nº 33 e antecessor de Ângela Be-
zerra no comando da instituição. 

Segundo Ramos, sem a pa-
lavra não haveria academia, 
porque também não existiriam 
letras... “Quem pensou para filo-
sofar, ter ideias e imagens, quem 
aprendeu e leu palavras para di-
zê-las, e consequentemente para 
escrevê-las, esmerou-se para ser 
potencialmente acadêmico e até 
motivaram o pensamento sobre 
a imortalidade”, acrescentou. 

Sobre o aniversário de 80 anos 
da APL, Damião Ramos desta-
cou que a data é importante, por-
que celebram-se, com ela, todas 
as idades dos seus integrantes, 
a maioria sempre idosa e, às ve-
zes, com maior idade do que a 
própria instituição. Todos os 40 
acadêmicos vivos, conforme o 
ex-presidente, “perderam” al-
gum tempo dessas oito décadas 
de existência da APL com a ins-
tituição. “Mas todos os que con-
viveram com ela, nesses anos, de 
modo especial seus diretores e 
presidentes, dentre os quais in-
cluo minha gestão de oito anos, 
desempenhamos um crescimen-
to, zelo à vida dessa entidade, de 
modo a se contribuir à longevi-
dade da Casa Coriolano de Me-
deiros. Por essas razões, a APL 
tem o que comemorar”.

Damião Ramos contou que, 
em sua gestão, muitas escolas 
públicas, e também da rede pri-
vada, do alto sertão ao litoral, 
frequentaram a Academia Parai-
bana de Letras. “Onde, no con-
fortável auditório Celso Furtado, 
ouviram palestras, participaram 
de aulas extraordinárias, e no Ci-
neclube Verbo & Imagem, criado 

APRECIAÇÃO 
E BELEZA À MAGNITUDE 
DA PALAVRA...

Quem visita a 

Casa de Coriolano 

percebe o esmero 

com que tudo é 

deixado no seu 

devido lugar

Damião Ramos passou oito anos 
à frente da Casa de Coriolano de 

Medeiros, quando incentivou, por 
exemplo, um cineclube

Aniversário da APL foi celebrado com uma 
programação feita através de uma uma parceria entre 

a instituição e a Fundação Joaquim Nabuco

por mim e Wills Leal (1936-2020), 
películas lhes foram apresenta-
das por Tânia Maria e sempre 
com um comentador, a exemplo 
de Flávio Tavares, Milton Mar-
ques e Hildeberto Barbosa, sobre 
diversos assuntos literários, his-
tóricos e culturais”.

De acordo ele, esse necessário 
elo existente, entre a Academia 
e as escolas de ensino, responde 
a questão da sua função social. 
“Como também, sob vários ân-
gulos e socialmente, como dizia o 
próprio Wills Leal, já falecido, ‘a 
Academia vem vivendo seu auge 
de notoriedade’”.

CELEBRAÇÃO
O aniversário de 80 anos 

da APL foi comemorado 
neste mês de setembro com 
uma vasta programação. A 
data foi celebrada em par-
ceria com a Fundação Joa-
quim Nabuco (Fundaj) com 
a realização de um circuito 
de conferências: “Celebra-
ção da Memória Cultural”, 
transmitido no canal da 
Fundaj, no YouTube.

Na programação esta-
vam as conferências “Au-
gusto dos Anjos: teleologia 
sem princípios”, do profes-
sor Milton Marques Júnior, 
“O governo cultural de 
Tarcísio Burity”, com o jor-
nalista e cronista Luiz Gon-
zaga Rodrigues e “Sebastia-
nismo: morte e sangue em 
Pedra do Reino”, com Seve-
rino Sertanejo, pseudônimo 
do poeta Luiz Nunes Alves, 
entre outras.
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A APL está incluída na rota 
turística da Paraíba. Antes do 
período da pandemia, em 2018, 
quando não havia a necessidade 
do distanciamento social, a insti-
tuição atraiu a atenção de 10 mil 
turistas. “O que comprova o Li-
vro de Visitas, geralmente de ou-
tros estados e de outras cidades”, 
afirmou o secretário de Estado 
da Cultura da Paraíba, Damião 
Ramos Cavalcanti. 

Tal exuberância patrimonial e 
cultural, de acordo com ele, vem 
sendo preservada dado o esforço 
dos acadêmicos e acadêmicas, 
em parceria com o Estado. “A 
existência da APL deve ser bem 
comemorada, ao se revestir da 
sua magnânima importância na 
vida cultural e educacional da ci-
dade e do Estado”.

O QUE ENCONTRAR 
NA CASA

Quem visita a Casa de Corio-
lano percebe o esmero com que 
tudo é deixado no seu devido 
lugar. Os imóveis que funcio-
nam como sede foram configu-
rados para serem uma espécie 
de “guardião” de um importante 
acervo cultural dos paraibanos 
e palco de eventos intelectuais e 
artísticos. Ao passear pelos cô-
modos que constituem esse am-
biente, vê-se na sala de entrada 
duas outras de tamanho um pou-
co maior. 

Estas desembocam em um 
pátio, ou Jardim de Academus. 
“Nele são realizadas solenidades 
ao ar livre”, declarou a professo-
ra Ângela Bezerra, presidente da 
academia.

Seguindo para o lado direito 
da entrada, encontra-se a Sala da 
Memória, onde estão colocadas 
as fotos de todos os acadêmicos 
que partiram. A aposição da foto 
dos que morrem, segundo a pro-
fessora, faz parte da solenidade 
do trigésimo dia, que é um ritual 
acadêmico.

Continuando pela direita, está 
o Memorial Augusto dos Anjos, 
idealizado na presidência de 
Luiz Augusto Crispim e amplia-
do na presidência do jornalista 
e cronista Gonzaga Rodrigues. 

Ângela Bezerra explicou que 
esta «é uma homenagem ao Poe-
ta Maior”. “Tem início com um 
Mural pintado pelo Acadêmico 
Flávio Tavares, que representa 
o universo poético de Augusto”, 
conta. 

Em outra dependência, do-
minada por uma foto do poeta , 
seguem-se representações icono-
gráficas que tentam reconstituir 
a vida de Augusto. No centro da 
sala, ficam expostas várias edi-
ções do “Eu” e outras poesias, 
além de vários estudos críticos 
sobre o livro único, que deu ou-
tra dimensão à  poesia brasileira.

No primeiro andar há um au-
ditório para 80 pessoas e, após 
o Memorial Augusto dos Anjos, 
fica a sala da Presidência, que se 
comunica com a Biblioteca Álva-
ro de Carvalho. 

Antes do período da pandemia, 
a instituição atraiu a atenção 

de 10 mil turistas

FUNDAÇÃO 
Fundada em 1941 por uma 

dezena de literários, tendo à 
frente o professor Coriolano 
de Medeiros, a Academia 
Paraibana de Letras (APL) 
teve na lista de fundadores 
os nomes de Mathias Freire, 
Horácio de Almeida, Luiz 
Pinto, Rocha Barreto, Álvaro 
de Carvalho, Durwal Albu-
querque, Veiga Júnior, Celso 
Mariz e Hortêncio Ribeiro. 

De acordo com a professo-
ra Ângela Bezerra, Coriolano 
foi o primeiro a assumir a 
presidência e a ideia de fun-
dar a casa já existia há algum 
tempo, em virtude da criação 
das demais academias do es-
tado. Mas foi esse grupo que, 
nos anos 1940, concretizou 
esse desejo. 

PONTO DE VISITAÇÃO TURÍSTICA

Alexsandra Tavares é jornalista, 
repórter do Jornal A União e do 

Correio das Artes. Vive e trabalha 
em João Pessoa (PB).
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6 ensaio

c

A
migos, vocês já leram o último livro de Ariano Suas-
suna, Romance De Dom Pantero no Palco dos Pecadores 
(Nova Fronteira), lançado “post mortem”?  Eu sim.  E 
como tenho dois ensaios dedicados a ele, e já o incluí 

na minha lista de notáveis (Eu e ELES – VI), além de, por ou-
tro lado, desconfiar de que muitos dos seus incensadores não 
encararam a extensa e até certo ponto misteriosa obra, assumo 
aqui o risco de comentá-la1.

O escritor conterrâneo José Nêumanne Pinto, ao referir-se 
ao livro, fala de um “roman à clé”, além de outros epítetos 
elogiosos.  Vários críticos abalizados, como Carlos Newton 
Júnior e Roberto Mota, fazem-lhe comentários, convertidos 
em epígrafes. Todos, no entanto, vão no mesmo clima enig-
mático da obra avaliada, sem aquela clareza que Ortega y 

Gasset define como “a cortesia do pensador”. 
Sem dúvida, para dissecar o 

longo texto, de mais de mil pá-
ginas, seriam necessárias não 
apenas uma, mas muitas cha-
ves.  E não tenho pretensões a 
tal sortilégio. Meu propósito é 
apenas identificar alguns per-
sonagens, perquirir a nebulosa 
fronteira entre ficção e realida-
de, tentar compreender algu-
mas motivações do autor.  E ao 
desfecho, como principal contri-
buição deste trabalho, repor em 
questão os temas, ou melhor, 
os dilemas centrais da vida do 
nosso escritor, tão bem identi-
ficados pelo seu mais notável 
analista, Carlos Newton Júnior, 
e sumarizados na fórmula: “o 
Pai, o Exílio e o Reino”.

Clemente Rosas
Especial para o Correio das Artes

Ariano: 
O Perdão 
Que Não 

Veio

Ariano e a capa de 
‘Dom Pantero’, lançado 
após a morte do autor:  

misto de romance, 
autobiografia e ensaio 

político-filosófico
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(1) Subjetivismo e História: Correio das Artes, 09.07.78; e Jornal do 
Commercio, 17.09.78. A Solidão de Ariano Suassuna, Correio das Artes, 
27.09.81, Revista Confidencial Econômico, Recife, novembro/1981 e Folhetim, 
São Paulo, 03.01.82. Eu e ELES – VI, Revista Eletrônica Será?, agosto/2019.
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O livro é um misto de romance, 
autobiografia, ensaio político-filo-
sófico, memorial poético, profis-
são de fé.  Dedicado à Maria, mãe 
de Deus, de quem o autor sempre 
se considerou devoto, nem de lon-
ge beira a beatice.  Ao contrário, 
abriga convincentes páginas de 
erotismo, seja na descrição de có-
pulas de animais – jumentos e bo-
des – seja na exaltação de fêmeas 
humanas, ou na profusão de sím-
bolos e desenhos fálicos e vulva-
res, constantes das gravuras que 
enchem todas as suas páginas.  
Chega mesmo ao fescenino, quan-
do reproduz glosas irreverentes 
de cantadores do Nordeste.

Quanto aos seus personagens, 
além dos escritores que cultua – 
Euclides da Cunha, Augusto dos 
Anjos, Machado de Assis, Lima 
Barreto, Graciliano Ramos, João 
Cabral de Melo Neto, Albert Ca-
mus e outros – abre espaço para a 
“prata da casa”: Braulio Tavares, 
Ângela Bezerra de Castro, César 
Leal, Hermilo Borba Filho, Liedo 
Maranhão...  Até o poeta Luiz Cor-
reia, meu companheiro da “Gera-
ção 59”, merece a sua referência, 
por conta de uma imagem poética 
que ele louvava: “Em cima da car-
roça estava a fêmea / e em seu corpo 
acendia um sol de pelos / feroz ornato, 
onírico diadema”.  

Sobre sua visão político-filo-
sófica, registre-se a idílica opção 
pelos pobres e sertanejos deser-
dados, o sonho de um imaginário 
reino do Sertão, o repúdio aos “ca-
pitalistas”, a simpatia pelos povos 
“morenos” – latino-americanos, 
árabes, turcos, africanos, orientais 
– em contraposição aos “brancos” 
– anglo-saxões, nórdicos, eslavos.

Voltemos aos personagens.  A 
figura central, Dom Pantero, com 
quem o autor do livro se identi-
fica, é cercada por heterônimos, 
seus “irmãos”: Altino Sotero 
surge como o autor de sua poe-
sia, Auro Schiabino do romance, 
Adriel Soares das peças teatrais, 
Aribál Saldanha dos ensaios e ar-
tigos. 

Os protagonistas das tragédias 
de 1930 também estão disfarça-
dos: o presidente da Paraíba, João 
Pessoa, é Jayme Pessanha Villoa, 
prefeito da cidade imaginária de 
Assunção, João Sotero é João Dan-
tas, seu assassino, e João Suas-
suna, pai e “rei” na fórmula de 

Carlos Newton, é João Canuto, o 
Cavaleiro Heroico.  

Por outro lado, Eliza (de An-
drade) é anagrama de Zélia, sua 
esposa e inspiradora de um dos 
mais belos sonetos reproduzidos 
no livro.  Resta, em mistério, a fi-
gura de Liza Reis, amor de adoles-
cência, por quem o herói inexpli-
cavelmente foi rejeitado, e recorda 
com frequência.

Imagino, também, que Pancrá-
cio Cavalcanti e Porfírio de Albu-
querque são cognomes de pessoas, 
convenientemente disfarçadas, 
em razão da participação signifi-
cante que têm nos diálogos expli-
cativos do enredo. Pois a narrativa 
corre em forma de interrogatório, 
à semelhança do romance A Pedra 
do Reino. Infelizmente, não con-
segui decodificá-los.  E, também 
à semelhança d’A Pedra do Reino, 
a história termina em aberto: a 
apresentação cenográfica, na pre-
paração da qual todos os esclare-
cimentos e todas as justificativas 
são prestadas, não se realiza.

Ressalte-se, por fim, a questão 
da obscuridade, apenas tangen-
ciada no início.  Escolheu o es-
critor, sem razão aparente, uma 
representação em estilo “gótico” 
para a letra N, que dificulta a lei-
tura, quando aparece no meio da 
palavra.  Além disso, adota, em al-
guns trechos, uma grafia arcaica, 
e ainda mais, artificial, pois que, 
em momento algum da história 
da língua portuguesa, escreveu-se 
MAÃOS com dois AA, RROSAS 
com R dobrado na inicial, SSE-
NHOR, e outras extravagâncias.

Que motivação pode haver 
para isso?  Só me recorda a grande 
pulha que impõe aos seus leitores 
o famoso Julio Cortázar, no seu 
Rayuela (O Jogo da Amarelinha), em 
edição comemorativa do cinquen-
tenário, páginas 407 a 409. Quem 
as decifrar merece um prêmio.  
Em Ariano, diria que se trata de 
um comportamento contraditório 
à sua filosofia de vida e à sua pro-
posta artístico-literária.

Para encerrar, uma referência 
laudatória aos componentes poé-
ticos do livro. Embora tenha de-
morado a publicar seus versos, 
Ariano sempre afirmou que eles 
eram a parte mais importante de 
sua obra. Já bem sucedido e famo-
so é que aceitou publicar O Pasto 
Incendiado, sob o pseudônimo de 

Albano Cervonegro, forma sofisti-
cada de Ariano Suassuna. 

E vários dos belos sonetos des-
se livro aparecem em Dom Pan-
tero no Palco dos Pecadores.  Como 
também, embora disfarçados em 
textos corridos, outros poemas e 
glosas, em “martelo agalopado”, 
“martelo gabinete” e “galope à 
beira-mar”, formas poéticas pra-
ticadas pelos cantadores nordes-
tinos, que ele domina com maes-
tria.  É a parte mais amena da sua 
obra terminal.

“MEA CULPA”
Na cronologia do autor, cons-

tante das páginas finais do livro, 
registra-se, no ano de 1981, o 
momento de sua despedida da 
atividade literária e jornalística, 
para “tentar reunir os estilhaços 
em que fui me despedaçando, e 
ver se ainda é possível recompor 
com eles alguma unidade”.  Mas 
não se faz menção ao seu retor-
no, quatro anos depois, com um 
“mea culpa”, acompanhado de 
um romântico engajamento nas 
campanhas da esquerda que ele 
tanto criticara, culminando, em 
1990, com sua filiação ao Partido 
Socialista Brasileiro.

O fato é que Ariano, profunda-
mente marcado pela morte do pai 
aos 3 anos de idade, viveu longo 
tempo em conflito com liberais e 
esquerdistas, adversários de João 
Suassuna, e chegou a proclamar-
-se monarquista e revelar sim-
patias ao presidente Garrastazu 
Médici, na fase mais sombria da 
Ditadura (embora protegendo e 
abrigando amigos perseguidos 
pelos militares, como José Laurê-
nio de Melo e outros). 

Aos simpatizantes dos comu-
nistas, rotulou de “veados cor de 
rosa”. E rompeu com o Movimen-
to de Cultura Popular – MCP, no 
início dos anos 1960 do passado 
século, por divergir de sua orien-
tação político-pedagógica.

Os quatro anos de recolhimento 
e reflexão lhe fizeram bem. Aban-
donou o monarquismo, como ale-
gou, ao saber que o herdeiro do 
trono do Brasil era membro da 
TFP (Tradição, Família e Proprie-
dade), organização extremamente 
reacionária e conservadora. E se 
reconciliou com a intelectualida-
de, contra quem se debatera, ator
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mentado e inseguro. 
Tenho a honra de ter, minima-

mente, contribuído para isso, com 
meu ensaio ‘A Solidão de Ariano 
Suassuna’ e as poucas conversas 
que tivemos, como posso dedu-
zir de suas próprias palavras, em 
entrevista ao Diário de Pernambuco 
(16.06.87):

...Mas veja você quanto vale uma 
palavra de compreensão.  Isso foi as-
sim até que um paraibano, Clemente 
Rosas, que mora no Recife, e que é “do 
lado de lá” (olhe que eu falo no pre-
sente porque essas coisas na Paraíba 
são muito fortes), neto do secretário 
de João Pessoa e filho do secretário de 
José Américo de Almeida, escreveu 
um artigo onde, pela primeira vez, eu 
vi analisada a minha posição e a mi-
nha pessoa, por uma pessoa do outro 
lado, sem aquele desejo de machucar 
e insultar que eu sempre via nos ou-
tros.  Esse artigo me ajudou muito 
a abrir os olhos e, pela primeira vez, 
admitir uma coisa que era normal, 
mas que eu não admitia: que meu pai 
tivesse dado um erro político.

A sua nova “conversão” – pois a 
primeira foi ao Catolicismo, ainda 
na juventude, quando passou um 
ano em Taperoá (PB), curando-se 
de uma tuberculose, e declarou-
-se “devoto de Nossa Senhora” 
– levou-o a afirmar que, no exer-
cício da virtude cristã do perdão, 
esforçava-se agora para conseguir 
perdoar os assassinos do seu pai.  

E cheguei a pensar que a velha 
querela que resultou nas mortes 
trágicas dos três Joões – Pessoa, 
Dantas e Suassuna – estivesse, en-
fim, prescrita. Sua última obra me 
mostra agora que não.

Em várias passagens, pela boca 
dos seus personagens, rotula de 
“viúvas” os partidários de João 
Pessoa, inconsoláveis com morte 
do presidente do Estado, chama 
de equivocados e invejosos os ad-
versários de sua família, e adota a 
narrativa dos correligionários do 
seu pai sobre o episódio da inva-
são da residência de João Dantas, 
deflagrador das três tragédias.  

Segundo essa narrativa, João 
Pessoa foi o responsável direto 
pela invasão, sendo, portanto, o 
vilão da história (daí certamente 
o cognome “Jayme Pessanha Vil-
loa”).  Ora, há uma outra versão 
para aqueles fatos, sobre os quais 
apresento dois testemunhos.

O primeiro é o de Mateus Go-
mes Ribeiro, meu avô paterno, 
secretário de finanças da Paraíba, 
próximo de João Pessoa, mas sem 
vinculação partidária. Morreu 
quando eu era ainda criança, mas 
meu pai, também apartidário, me 
transmitiu: João Pessoa não orde-
nou a invasão, e dela só tomou 
conhecimento “a posteriori”. Não 
a condenou, depois, “para que 
João Dantas não pensasse que eu 
estava com medo dele”.  Compor-
tamento típico da concepção de 
macheza da época.

O segundo depoimento é de 
meu tio materno, Mário Rosas, 
estudante do Liceu naquele mo-
mento.  A admiração de João 
Pessoa pela classe média e pelos 
estudantes da capital beirava o fa-
natismo, e a agitação crescia com 
as agressões e ameaças, inclusive 
de morte, pelos jornais, entre os 
dois inimigos.  E formou-se um 
movimento que culminou em pas-
seata até onde morava o “inimigo 
da Paraíba”. Subiram as escadas 
da pensão, arrombaram a frágil 
porta do quarto e começaram a 
jogar os livros de João Dantas na 
calçada (meu tio não subiu, ficou 
apenas assistindo ao espetáculo). 

E, com o pretexto de manter 
a ordem, veio a polícia, que pro-
moveu uma devassa no quarto, 
e apreendeu um diário e cartas 
pessoais do seu ocupante, a essa 
altura refugiado em Olinda (PE).  
A simples ameaça de divulgar no 
jornal do Estado esses textos – me-
ros bilhetes amorosos, confissões 
pessoais com vagos tons eróticos 
– dramatizada por áulicos e sectá-
rios e pela mentalidade moralista 
da época, causou a indignação 
que levou João Dantas ao seu ges-
to extremo, e desencadeou os que 
se seguiram.

Ariano sempre se revelou inse-
guro a respeito de sua obra póstu-
ma, que refez várias vezes.  Che-
gou a temer não concluí-la, e me 
ponderou, uma ocasião, que, se 
Deus lhe dera a ideia do trabalho, 
haveria de dar-lhe tempo e forças 
para levá-lo a termo, o que acabou 
não ocorrendo.  É lícito imaginar-

-se, portanto, que talvez ainda a 
alterasse, dando guarida ao anun-
ciado sentimento do perdão.

Para um menino de 3 anos, a 
ideia da morte não parece ser tão 
nítida.  O clima em que foi criado, 
com sua mãe, Dona Ritinha, em 
luto perpétuo, o exílio no Recife 
e a hostilidade dos partidários de 
João Pessoa, que atribuíam ao pai 
dele, injustamente, a responsabili-
dade por um imaginário complô 
para matar o seu ídolo, podem ter 
contribuído para a obsessiva ima-
gem do Cavaleiro Heroico, senhor 
do Reino de Acahuan, imortaliza-
do em seu mais belo soneto, que 
reproduzo ao final deste comen-
tário.

Poucos escritores brasileiros 
receberam, em vida, a glorifi-
cação de Ariano Suassuna. Sua 
peça mais popular teve três ver-
sões para o cinema, sua obra foi 
tema de escolas de samba do Rio 
e de São Paulo, recebeu o título 
de Professor Honoris Causa de 
várias universidades do Nordes-
te, seus livros foram traduzidos e 
publicados no exterior.  Mas tudo 
isso não parece ter sido suficiente 
para exorcizar os seus fantasmas 
e fazê-lo alcançar o seu desiderato 
de cristão. O perdão aos inimigos 
não veio.

O REINO DE ACAHUAN
 (Transcrição de memória)
Aqui morava um rei quando eu 

menino / Vestia ouro e castanho no gi-
bão / Pedra da sorte sobre o meu desti-
no / Pulsava junto ao meu seu coração 
// Para mim seu cantar era divino / 
Quando ao som da viola e do bordão 
/ Cantava com voz rouca o desatino / 
O sonho, o riso e as mortes do sertão 
// Mas mataram meu pai. Desde esse 
dia / Eu me vi como um cego sem seu 
guia / Que se foi para o sol transfi-
gurado // Sua efígie me queima.  Eu 
sou a presa / Ele a brasa que impele ao 
fogo, acesa / Espada de ouro em pasto 
ensanguentado.

Clemente Rosas Ribeiro nasceu em João Pessoa, em 27 de setembro de 1940. É formado 
em Direito pela Universidade Federal da Paraíba e pós-graduado em Desenvolvimento 

Econômico. Foi Procurador-Geral da Sudene. Integrou o grupo de poetas conhecido 
como “Geração 59”. Publicou ‘Praia do Flamengo, 132’, ‘Coco de roda’, ‘Administração & 

Planejamento’ e ‘Lira dos anos dourados’. Mora em Praia Formosa, Cabedelo (PB).
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6 literatura

Elizabeth Marinheiro é escritora, 
crítica literária e professora de Teoria 

Literária da Universidade Federal da 
Paraíb. Imortal da Academia Paraibana 
de Letras,   ocupa a cadeira de número 

20 desde 2 de maio de 1980, tendo 
sido a primeira mulher eleita para a 

arcádia paraibana.

I

M uito citado em antologias 
e nas Histórias da Litera-
tura brasileira, o autor de 

Novo Édem,  Harpa de Ouro, Eólias, 
Liras Perdidas apresenta inúmeras 
tendências em sua poética. Daí, as 
dicções política, africanista, lírica, 
épica, republicana etc.

Os ótimos estudos dos irmãos 
Campos(1) captaram o tom grave, 
ironia, parábolas, neologismos, 
economia verbal e outros recursos 
estilísticos que permeiam a cogni-
ção estética do poeta maranhense 
Sousândrade (1833-1902) - foto ao 
lado.

Mas, o objeto de nossa escrita é 
o poema épico americano O Guesa. 
A obra é baseada numa lenda dos 
índios Muyscas que adoravam um 
deus chamado “Bochia”. Sousân-
drade, segundo alguns estudiosos, 
seria o último guesa da lenda, assu-
mindo a função de Guesa-vítima. 
Entendemos  que procede da lenda 
a importantização da cultura indí-
gena e a salvação da humanidade.

Já os titanistas românticos são 
um texto subjacente à diegese, 
como se o autor desejasse encobrir 
os sentidos. E é a consagrada crítica 
Luiza Lobo quem prova o distan-
ciamento de Sousândrade do ro-
mantismo brasileiro: “...empreen-
deu um projeto descentralizador 
ao colocar o indígena meios a suas 
vivências – mítico-religiosas, res-

Elizabeth F. A. Marinheiro
Especial para o Correio das Artes

síntese de arte
O Guesa:

peitar sua identidade como distinta 
da do europeu e pesquisar sua cul-
tura de forma séria e etnológica”. 
(p.193)

Detendo-nos em O Inferno de 
Wall Street, cartografia de uma épo-
ca, sublinhamos a corrupção que 
dominou os Estados Unidos no 
centenário de sua independência.

Recorremos, então, aos concei-
tos de dobra enquanto recurso li-
terário, que resume a percepção do 
real, acolhendo a chamada técnica 
da sobreimpressão, na qual a lin-
guagem abre caminho a diversos 
níveis do real e indiscernindo seus 
limites, tal qual o Barroco. As obras 
também podem ser consideradas 
como visão de mundo, suporte da 
imanência, contradição às oposi-
ções entre material x imaterial, vi-
sível x inteligível etc. Convocá-las-
-emos quando o texto sugerir.

O Inferno caminha pela Bolsa 
de Nova York; satiriza a visita de 
D. Pedro II à nação americana; o 

escândalo “Tilton”; a compra de 
Manhatan. Refere-se, também, à re-
ligião, à moral, às instituições, aos 
escritores, cenas bíblicas e, final-
mente, sobe aos céus… Evitamos 
transcrever as estrofes comprova-
doras de tais assuntos, porque te-
memos alongamentos.

Em que pese a insegurança que 
move os estudos acerca do Barro-
co (já dizia Ferreira Gullar…), não 
podemos negar-lhe a ambiguidade, 
a assimetria e, sobretudo, um dos 
modos de ver a realidade. A nar-
rativa “infernal”, entendida como 
instrumento de denúncia, contém 
um certo toque de lirismo, a exem-
plo do canto epílogo (p.346) onde 
encontramos alusões à vida, à flor, 
ao amor, ao zephyro, ao coração, 
à aurora ao mar – signos conduto-
res da vertigem que violenta o real. 
Dirse-ia um “trompe-d’ocil” com-
provando a ilusão própria da mobi-
lidade infinita do Barroco.

“Inferno”, portanto, não é ape-
nas uma paixão pelo caos, mas 
também aquela arte retórica que 
descobre e transforma. 

Por este viés e dispensado as 
distinções entre ver e olhar, defen-
demos, a esta altura, o olhar lusco-
-fusco que é inquirido. O narrador 
investiga, vai além do visível e des-
conhecendo fronteiras viaja num 
passado-presente inscrito nas suas 
dobras.

Temos o viajante que pode ser 
percebido em três ângulos. Um des-
tes ângulos é o olhar que não para 
no próximo  porque percorre exten-
sões descontínuas.

Outro ângulo é o olhar que, ao 
afastar-se do mesmo mundo, expe-
rimenta a vertigem do tempo.

E o outro ângulo é o “trompe-
-d’ocil” barroco que conduz ao de-
lírio, procura o distante e sublinha 
os poderes do sujeito.

Tais ângulos apresentam-nos, 
simultaneamente, crença e sonho 
na estética sousandrina. Identidade 
do cosmos. Identidade do sujeito. 
Quem denuncia também sonha!

Sousândrade: indeterminação da 
viagem. Rota no tempo. Nas dobras 
do discurso, um tom profético…BIBLIOGRAFIA GERAL

1. CAMPOS, Augusto e Haroldo de. Revisão de Sousândrade. São Paulo, Edição Invenção, 1964. 
p.275.
2. HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso. Rio de Janeiro, José Olympio, 1969.
3. CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira. São Paulo, Livraria Martins, 1959.
4. LOBO, Luiza. Crítica sem Juizo. Rio de Janeiro, Garamond, 1948.
5. PORTELA, Eduardo. Literatura e realidade nacional.
6. FREYRE, Gilberto. Ordem e Progresso. Rio de Janeiro, José Olympio, 1959.
7. SOUSANDRADE. O Guesa. São Luís, Sioge, 1979.
8. SILVA, Vitor Manuel de Aguiar e. Teoria de Literatura. Coímbra, Almedina, 1973. 
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Amador Ribeiro Neto
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Roberto Coura, fotógrafo e professor, 
faleceu dia 31 de agosto, em Campina 
Grande (PB): “Usava os dois lados do 
cérebro com desenvoltura”

Roberto
Coura

ntão o Coura, era assim como eu, amigos e alunos 
nos referíamos ao Roberto Coura, professor do De-
partamento de Arquitetura da UFPB, me chegou 
ofegante de alegria dizendo que tinha uma propos-
ta: “Meu chefe de Centro topou entrar com 50%. 
Agora tu fala no teu Centro (ele se referia ao CCH-
LA) e a gente lança de vez esse foguete”.

Ele se referia ao nosso livro de poemas e fotogra-
fias, feito a quatro mãos. O chefe do Centro de Tec-
nologia, ao qual ele estava vinculado, concordara 
em colaborar com metade dos custos da publicação. 
Assim, sugeria que eu conseguisse o restante junto 
ao Centro em que eu trabalhava.

Não sei como convencera seu diretor. A bem da 
verdade, sei: Coura era bem convincente e tinha 
um poder de persuasão admirável. Sua facilidade 
de verbalização sempre me encantara. As palavras 
nasciam de sua boca como as flores desabrochavam 
nos pés de ipês na primavera. Eu não cansava, vá-
rias vezes, de lançar um assunto qualquer, só para 
vê-lo discorrer sobre ele. Que deleite. 

Ficava pensando: ele fala, foto-
grafa e desenha muito bem. Usa 
os dois lados do cérebro com de-
senvoltura. Que cabra inteligente 
pra danar! Seguramente, o diretor 
não teve como contra-argumen-
tar, face ao arrazoado de Coura. 
Rá-rá-rá.

Um livro especial. Uma publi-
cação nada convencional. Uma 
obra cujas folhas são pranchas 
retangulares soltas, grandes. À 
esquerda, estampa uma imagem 
e à direita, um poema. O verso, 
completamente em branco. Isto 
permite que o leitor possa tan-
to manipular a ordem que bem 
lhe aprouver, bem como retirar 
pranchas e emoldurá-las como 
quadros. Ou mesmo fazer delas 
inusitados presentes. Senão, fazer 
o que sua criatividade de leitor e 
coautor lhe diga.

Coura era assim: uma pessoa 
cheia de projetos de arte e de vida. 
Uma pessoa querida, amável, o 
tempo todo falando de como ver-
ter a vida em novos instantes de 
ser melhor e ser mais leve. E cheio 
de argumentos. Eles não lhe fal-
tavam. Era um homem de ideias. 
Suas conversas eram sempre inte-
ligentes.

A cena política do país era para 
ele uma massa de imagem distor-
cida e desigual que queria ver sob 
melhor foco para todos – e não 
para uma elite captada num mi-

FOTO: REPRODUÇÃO
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cro flash de falsas luzes brilhan-
tes. 

Por isso, fez um livro todo so-
bre a feira de Campina Grande 
em branco em preto. Pra mostrar 
o nu e cru. E anos e anos depois, 
revisitou a mesma feira, a cores. 
Pra mostrar o cru e o cozido. 
Numa lição de Lévi-Strauss an-
tropofagizada. 

Coura era a bandeira hastea-
da da justiça até mesmo na foto 
de uma goiaba e a luz incidindo 
sobre ela. Ou nas mãos do oleiro 
fazendo a peça, negros e suados, 
criador e criatura. Parece que 
enviava-nos o recado: come a 
goiaba, nossa maçã brasielira e, 
repensa a origem do mundo, ca-
bra! Ou: a gênese, o Gênesis é pre-
to. Vamos pensar o mundo preto, 
rapaz! Brinque, não. O novo está 
dentro do óbvio! 

Assim era Coura: desvendan-
do signos no cotidiano mais ime-
diato de realidades inusitadas e 
necessárias. 

Tive a ventura de fazer uma 
viagem com ele pelo Sertão pa-
raibano. Fios sendo tintos, redes 
recém tecidas e outras cujas tintas 
ainda incensavam nossos narizes, 
estendidas ao vento. O céu em 
explosão de azul, lajedos empare-
dando o horizonte, e ele me con-
duzindo à varanda de uma casa 
onde nos trouxeram água num 
pote. 

Viagens dentro da Caatinga 
e ele, sempre ele, olhar atento a 
tudo, apontando-nos, aqui, uma 
flor de mandacaru florido, ali, 
uma touceira de palmas como 

lisávamos a situação. Há tantas 
prioridades.

E as negociações entre os dois 
centros não andavam. Não que 
emperrassem no meu Centro. Ha-
via algo que não andava em con-
junto, na academia. E nós dois nos 
chateávamos. A vida é feita de pe-
quenos golpes de tristeza, mesmo 
quando buscamos nos consolar 
com fatos reais ou parábolas.

O fato é que o processo da cria-
ção deste volume de fotografia e 
poesia, ou de poesia e fotografia, 
ou poemafoto ou fotopoema de-
movera muito trabalho, muito 
tempo. Ainda, é claro, que com 
muita satisfação, muito prazer.

A história começa lá atrás. Não 
nos conhecíamos bem. Amizade 
naquela base das amizades de 
professores na universidade: um 
oi aqui, outro lá, quando se cru-
za numa assembleia, numa xerox, 
numa lanchonete, etc. 

Um dia, depois das aulas, fo-
mos tomar umas cervejas em nos-
so bairro e ele acabou se interes-
sando em conhecer meus poemas. 
Eu, chato de galocha com coisas 
de poesia, logo fui avisando que 
álcool e poesia talvez não fosse 
uma boa parelha. Poesia pede 
concentração em alta voltagem, 
disse como quem estira uma na-
valha no pescoço do descuidado 
no motorista ao volante. Ele se 
assustou, mas com a gentileza 
que o caracterizava, sorriu suave, 
consentiu e dixou ficar pra o dia 
seguinte. 

O que eu não sabia é que ele, 
além de gentleman, era precavi-
do. E já tinha seus planos. 

E foi assim que de repente es-
távamos imersos entre folhas e 
folhas de inúmeros poemas meus. c

uma oferenda de oração, lá, um 
bando de ema na cumeeira do 
casebre abandonado. Bandeirolas 
de Volpi que ele trouxe costura-
das em seda multicolorida estira-
das ao vento pra avaliar o efeito 
sob aquela luz diversa do litoral.

Histórias que ficam pra trás 
quando penso que não terei mais 
sua companhia até o auditório de 
uma escola em Catolé do Rocha, 
onde me levou pra falar sobre as 
canções de Chico César. À noite, 
quando a zoada do polivozerio 
cercou-nos entre sons e imagens 
no galpão da escola, o centro era 
Coura e suas fotos expostas, mas 
ele, delicada e gentilmente, en-
contrava um modo de esquivar-se 
para que eu assumisse a cena para 
repisar o que dissera sobre o com-
positor de “Mama África”. Toda-
via, tudo aquilo era dele, claro. 
Mas sempre era assim. Ele queria 
estar atrás da máquina e revelar 
os amigos, as pessoas.

O nosso livro. Era um livro 
caro. Nenhum Centro teria con-
dições de bancar publicação iso-
ladamente. Assim, nós dois ana-

Poesia para ver e ler: a imagem de Roberto Coura e o texto de 
Amador Ribeiro Neto

FOTOS: DIVULGAÇÃO
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E ele, depois de ler muitos de-
les, caretamente, me garantiu que 
poderia fazer fotos a partir de vá-
rios. E aí veio a segunda parte de 
seu plano: o convite para que eu 
conhecesse o seu acervo de fotos.

Lá fomos nós. Adentrei num 
mundo de imagens impressas 
e outras via computador como 
nunca imaginara. Eu, um cara das 
letras, em que a imagem pra mim 
eram as do cinema, as das fotos 
em família ou com amigos,  ou – 
mais elaboradamente –, aquelas 
que os poemas geravam concei-
tualmente. De repente me vejo 
atirado na materialidade delas. 
Artisticamente. Na lata. Um ga-
lope amartelado em meu quengo 
num golpe só. 

Foi então que Coura me propôs 
fazer poemas a partir daquelas 
imagens. E ele faria fotos a partir 
de meus poemas. Em outra etapa 
faríamos poemas e fotos conjun-
tamente. Pleno de tanta beleza 
estética, não vi outra via que não 
fosse o sim. E nossa união de ima-
gem e poemas foi selada na casa 
de Coura, que era seu ateliê. 

Havia fotos e materiais de im-
pressão por todos os lados. Ima-
gens lindíssimas coladas em pa-
redes, feitas quadros, espalhadas 
sobre sofás, mesas. A gente se mo-

via por entre um túnel de belezas 
inimagináveis. A sensação que eu 
tive foi que depois que a porta da 
rua foi fechada eu adentrara no 
túnel de um extra-mundo, numa 
nova dimensão da realidade. 
Fruição estética pura. O estúdio 
onde ele revelava as fotos quimi-
camente era ainda mais mágico, 
todo preto, com luz vermelha e 
os negativos pendurados em fios 
de barbante balançando e alguns 
ainda molhados. Seu filho tam-
bém revelava ali, de modo que o 
ambiente respingava e inspirava 
vida. 

Nosso livro já foi feito com fo-
tos manipuladas em computador 
de última geração, pois Coura 
gostava de tecnologia de ponta. 
Todavia, me lembro, por exem-
plo, da composição e criação ar-
tesanais de um fotopoema. Cou-

c

ra fotografando no estúdio todo 
em total black-out e eu com uma 
lanterna ligada desenhando no 
espaço linhas verticais e horizon-
tais que se cruzavam. Eu acendia 
e apagava a lanterna, conforme 
queria mudar a posição das li-
nhas e só o clique da sua máqui-
na sendo acionado. Produzindo 
a materialidade da foto no ar que 
somente a revelação diria, depois, 
na bacia de líquidos e químicas, o 
que viria a ser. Foi emocionante. E 
o resultado ficou lindo.

Assim, trabalhamos a quatro 
mãos de fato. Além da troca de 
ideias, de muitas conversas sobre 
poesia, fotografia, experiências 
formais nestas linguagens, bate-
mos muito papo sobre vida, nos-
sa vida, o que verticalizou nossa 
amizade. A felicidade e a solidão, 
os amores e as amizades, as cida-
des, as experiências com as aulas, 
enfim, a arte foi nossa via de vida 
de mão única. Foi assim sempre. 
E sempre estivemos juntos.  

Desde aquele dia em que fui a 
seu ateliê, iniciamos nossa jorna-
da e nosso desafio de trabalhar-
mos com objetos nunca dantes 
colocados como objetos de nosso 
trabalho. Ou de nosso desejo. Um 
mar se abria à nossa frente. Entra-
mos nessa estrada. 

Produzimos isolada e conjunta-
mente por manhãs, tardes, noites 
e até madrugadas com um pique 
e um gosto que, de minha parte, 
me lembrava o prazer da amora 
fresquinha colhida de minha avó 
no quintal de minha infância. 

Um longo e gozoso trabalho 
veio a gerar um livro que não ca-
beria num suporte convencional. 
E foi aí que Coura teve a ideia do 
livrobjeto. Isso: uma caixa que se 
abrigasse não folhas, mas pran- c

“Livrobjeto”: obra 
uniu os talentos de 
Amador e Coura
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Mora em João Pessoa (PB)

I

feira de campina grande 
                                                           para ROBERTO COURA

(ao modo de haroldo de campos)

na feirafebres uminha no meinho inúmeras meações   :   
os olhos do/a foto-grafo   :      déjà-vu  chinfrim reles-mes-
meiro costumeiro   :   como assim   :   sendo como se isto 
visto pela vez primeira   :   olhos transladados no escuro 
das ampliações de nossoutras percepções y dos descarri-
lhamentos de vossoutros olhares.   fiat lux   :   alipirar com 
a dança lisérgico-sina das alfaces.   o chove-chuvas das flo-
rescores vegetais verduras & frutas & legumes.   sobe-&-
-desce      )laça&deslaça(      de linhas semi-impalpáveis das 
escadasesfoladas.   lonas dos tetosbarracas   :   faíscas de 
fogueiras fuzilando balcões da feira   :   ah percussão da luz   
:   moto-contínuo-motor-refletindo & refratando baticum 
no alumínio das canecas & funis & panelas & lamparinas.   
a escultura frágil-volátil do algodão rosa   :   doce desmate-
rialização da glamourização da festa de babete  convertida 
em comilambança cotidiana   :   festafina do povo.   contra-
ponto dos volumes escalas direções gráficas   :   labirinto 
metálico dos pregos parafusos trincos tralhas dobradiças   :    
cópula metálica de matizes & sons & sentidos.   os queijos-
-livros nas prateleiras-estantes para o palrar & paladar das 
facas dos sab(o)(e)res.   nos poleiros   :   perus amostrados   :    
felizes da hora   :   néscios do pouco a pouco daqui a pouco-
-panela.   visagensvirtuais   :   sandálias coloridas nas ban-
cas vazias   :   a rua asfaltada se alonga dentro do silêncio   
:   passos para pés deste & doutros dias.   linhas espirálicas 
do jerimum caboclo se-retorcendo-se   :   primeiros raios 
do dia.   névoa.   fumaça.   de repente   :   splum   :    balão 
do dia.  pipOcaestOura  a feirafesta   :   galáxias  de  cOres  
sOb  Os  OlhOs  de Roberto  cOura.

chas de papel. E cada prancha, 
independente e, ao mesmo tem-
po, coligada à outra, pelo elo de 
imagem & poesia, uma conexão 
de interações em que o belo esten-
de seu território de saber, gozo e 
sapiência desprovidos de hierar-
quia e poder. 

Daí a liberdade da desordem, 
da livre associação, da alegria e 
felicidade de até mesmo supri-
mir uma parte, sem que o todo 
se ressentisse. O lance é lúdico, 
baby: um não-livro com um não-
-nome: IMAGENS & POEMAS. 
Um subnome, um subtítulo, um 
verdadeiro atrás da câmera para 
revelar o leitor e deixa-lo à solta, 
reinventando-se.

Foi por uma epifania, e em 2008 
nosso livro foi publicado. Um 
professor do CCHLA soube do 
projeto e ofereceu-se para agilizar 
a publicação. O alumbramento 
fez morada nos olhos de Coura e 
veio bater na minha porta pra fa-
zer zoada na minha casa.

Uma edição de 500 exemplares 
que o Coura pôde conferir, com 
sua paciência, dedicação e rigor já 
conhecidos. 

Assim foi ele,  exemplar por 
exemplar, acompanhar a impres-
são na gráfica. Da da impressão 
das cores das imagens ao corte 
da caixa, tudo teve sua inspeção e 
zelo. Coura era assim, viu e reviu 
nosso trabalho do computador 
à saída da gráfica. O trabalho fi-
cou um primor. O lançamento foi 
muito prestigiado e todos estáva-
mos muito felizes, particularmen-
te o Coura, com seus filhos e fami-
liares presentes, entre amigos.

Depois disso, esteve em meu 
apartamento diversas vezes, con-
versando sobre seu Mestrado, as 
várias possibilidades de cursos, 
ou as projetos de dissertação. 

Esteve outras vezes quando 
conversamos nossas conversas de 
amigos e eu percebendo que ele 
falava em mudar-se para Campi-
na com grande insistência e não 
tocava em outros projetos. Fala-
va muito com imenso carinho na 
mãe, em cuidar dela, carinho que 
sempre fora a tônica de sua vida.

Há algum tempo eu perdera o 
contato com Coura. Sabia que seu 

projeto de ir morar com sua mãe 
se concretizara. Mas não conse-
guia seu contato, nem com a mãe, 
nem o restante da família. Os 
amigos em comum, igualmente, 
não sabiam mais dele que eu. Um 
dia soube do falecimento da mãe. 
Imaginei sua imensa dor. 

Agora, com a abrupta notícia 
de sua morte, tudo se explica: um 
câncer e a depressão levaram-no 
ao isolamento. 

Coura morre em silêncio e lon-
ge dos amigos, longe de mim. 
Fica-me uma grande dor, um va-
zio que se estende para além do 
branco de nosso livrobjeto, mes-

mo quando folheado e somente 
as pranchas farfalham imagens 
por se formar. Formam a imen-
surável saudade de um grande 
artista, um amigo muito amado, 
com quem convivi décadas mui-
to boas de minha vida. 

Para ele publiquei um poe-
ma em meu mais recente livro, 
o POEMAIL, de 2019, edito-
ra Patuá. Livro que não tive a 
oportunidade de entregar-lhe 
em mãos, mas que esta coluna 
homenageia com toda minha 
amizade, gratidão e admiração, 
na republicação do poema, que 
é todo dele: 

c
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azão 10.8, A Última Gota de Morfina é o último livro de 
Diógenes Moura. Misto de romance e de biografia. 
Na verdade, o leitor somente entenderá de que é uma 
espécie de biografia ao final do livro, quando o autor 
apresenta a genealogia das personagens. Até esse mo-
mento, o contato do leitor com as personagens, ou o 
seu conhecimento das personagens, se dá por intri-
gantes letras. M., A., G. e são algumas das persona-
gens e é assim que são nomeadas. Talvez o conheci-
mento dos nomes das personagens ao final cause certa 
frustração ao leitor já, àquela altura, perfeitamente 
concordante com o narrador e aceitando 
o jogo proposto de que os nomes todos 
seriam substituídos por letras iniciais. 
Talvez seja este o único senão que eu 
vejo na obra de Diógenes Moura. Talvez 
a genealogia nem fosse necessária. Mas, 
enfim, ao chegar ao fim não compromete 
nem um pouco o que é verdadeiramente 
importante: a narrativa poética. 

Vazão 10.8 é a história de Maura, a M., 
desde a mudança da cidade de onde a 
Kombi partiu, migrando com toda a fa-
mília, ainda criança, até o seu falecimen-
to, cerca de 30 anos depois. E é assim 
mesmo: assim como as personagens, as 
cidades também não tem nomes, e o lei-
tor ficará sabendo de tudo ao final, den-
tro do mesmo processo de genealogia. 
Mas até esse momento, os espaços, ou lu-
gares por onde M. transita, são assim no-
meadas: Cidade de onde a Kombi partiu 
(Recife); Cidade onde Maura ganhou a 
bonecas de pano (Propriá); Cidade aonde 
a Kombi chegou (Salvador); Cidade onde 
os homens desafiam os deuses (São Pau-
lo). Assim como os nomes das persona-
gens, os nomes das cidades me parecem 

Paulo Vieira
Especial para o Correio das Artes

A Última 
Gota de Morfina

UMA APRECIAÇÃO SOBRE 
‘VAZÃO 10.8’, DE DIÓGENES MOURA

V
Diógenes Moura e a capa de 

‘Vazão 10.8’: personagens têm 
letras, ao invés de nomes, e 

cidades são situadas a partir 
do vai e vem de uma Kombi
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Publicou os romances O Ronco da Abelha (Beca), O Peregrino (Fundação Casa de 

José Américo) e O Voo da Borboleta Negra (Funesc). No campo do ensaio acadêmico 
publicou, entre outros, A Flor e o Mal (Firmo), tese de doutorado (USP) sobre a 

obra de Plínio Marcos, e A Arte das Coisas Sabidas (Universitária UFPB), dissertação 
de mestrado, sobre a obra de Paulo Pontes.

também desnecessários, pois, no 
mesmo movimento, o leitor acei-
ta com curiosa tranquilidade a 
substituição dos nomes das cida-
des por lugares de onde a Kombi 
parte ou chega. 

Os relatos acima são apenas 
curiosidades a mais neste livro 
bastante curioso. Diógenes Mou-
ra consegue um feito ainda mais 
interessante com a sua narrativa 
curta, concisa, e este é a constru-
ção de uma prosa poética que 
revela a competência e a matu-
ridade do autor para transitar, 
com aparente tranquilidade, no 
território sempre avesso de uma 
prosa com certa extensão para 
ser uma poesia, mas que contém 
em todas as suas linhas a pura 
poesia. Poesia narrativa, ou nar-
rativa poética, como queira. E 
esta se caracteriza não por prio-
rizar é a o encadeamento dos fa-
tos narrados, mas o modo como 
fatos são narrados. Com habili-
dade, Diógenes cria uma enxur-
rada de metáforas, metonímias e 
tantas figuras de linguagem que 
põem  o leitor, na maior parte do 
tempo, em estado de suspensão, 
ou mesmo aliterações como, por 
exemplo, “o ruído que arranhava 
dentro dela”, quando M. entra 
na Kombi que a leva para outra 
cidade, e neste instante ela vê 
“onze anos sumindo no retrovi-
sor da kombi”. 

A partir de então, a narrativa 
realiza grandes saltos temporais, 
exatamente por não ser esse um 
romance de histórias com fatos 
concatenados e projetados num 
tempo lógico e contínuo. 

Exemplo disto é de que fica-
mos sabendo que os 11 anos que 
sumiram no retrovisor da Kom-
bi corresponde a idade que M. 
tinha quando entrou na Kombi 
que a levaria para outra cidade. 

Mas no seguinte capítulo, o 
leitor é informado de que M. está 
grávida. É de se pressupor que 
haja uma extensa história entre 
um capítulo e o outro, mas essa 
história não importa, ao menos 
em seus detalhes, e sim, o fato 
narrativo de ação: M. partiu da 
sua cidade junto com a família 
para uma outra cidade onde o 
pai vai trabalhar como vendedor 
de tecidos numa loja especializa-
da - e de que M. está grávida. E 
este fato faz com que os feirantes, 

quando o dia amanhece, gritem 
como nunca. Ou seja: a vida se-
gue o seu curso natural indife-
rente ao que acontece com M. 
Mas não totalmente indiferente, 
pois naquele dia, os feirantes 
gritam ainda mais, de alguma 
maneira afetados pela gravidez 
de M. 

As vozes da cidade estão pre-
sentes em todos os sentimentos 
de M., como, por exemplo, a rea-
ção do pai: “Minha filha é uma 
puta”. O que faz com que M. se 
recolha ao fundo da casa, de 
onde ouve “a voz dos crentes cla-
mando a Deus pelo abismo que 
sempre será o dia seguinte”. 

Como suporte para a cons-
trução da narrativa, o ritmo e a 
concisão das frases são os dois 
elementos talvez mais impor-
tantes nessa obra. Além do mais, 
Diógenes Moura cria um jeito de 
poetar que não esconde do leitor 
que aquilo que ele está lendo é 
exatamente aquilo que ele está 

lendo, como quando M., faz o tra-
tamento de um câncer. D. - Mui-
to provavelmente o autor Dióge-
nes,  um dos irmãos de M., faz 
consulta aos búzios, que lhe diz 
que não vê a morte, mas mesmo 
assim D. fica em profundo silên-
cio, olhando fixamente para algo 
que não se recorda, “nem nesta 
página nem na página seguinte”, 
criando assim um jogo narrativo 
que faz lembrar, de alguma ma-
neira, Luigi Pirandello e o desnu-
damento das técnicas narrativas 
através de uma metalinguagem 
não ilusória, na qual a coisa é o 
que a coisa é e ponto. 

Em Pirandello, o teatro é o 
teatro, e as personagens fingem 
representar algo que eles não es-
tão representando. Em Diógenes, 
o livro é o livro, objeto concreto 
que compõe uma narrativa que 
conduz o leitor com absoluta se-
gurança e síntese para dentro de 
uma prosa poética, na qual per-
sonagem e pessoa se fundem. 

Diógenes cria uma enxurrada de 
metáforas, metonímias e tantas figuras 

de linguagem que põem o leitor em 
estado de suspensão

I

FOTO: RAFA CUSATO
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lar é um relicário familiar. Em nossas 
casas, à medida em que o tempo pas-
sa, vamos adquirindo objetos domésti-
cos: móveis, cosméticos, roupas, peças 
decorativas, eletrônicos e tudo que a 

Vanderley de Brito
Especial para o Correio das Artes

do que se foi
Marcas

demanda social nos exige de acordo 
com o tempo e as inovações. Quando 
morremos, os herdeiros cuidam de dar 
destino a este acervo; alguns itens são 
levados de lembrança, outros dados ou 
vendidos a brechós, e outros vão para o 
lixo ou são queimados. Ficam só as pa-
redes da casa e, consequentemente, um 
novo morador que venha a ocupar esse 
recinto, pouco ou nada saberá sobre os 
que lhes antecederam. As memórias 
dali se esvaíram.

De todo modo, quase toda casa, es-
pecialmente as antigas, além das pare-
des, telhados e pisos, possuíam espaços 
em chão de terra, como quintal, becos 
e jardins e, normalmente, esses espaços 
servem para descartes. Abre-se uma 
garrafa de vinho ou cerveja, por exem-
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plo, e a rolha ou a tampinha são 
atiradas, e até mesmo a garrafa, 
depois de esvaziada. O mesmo 
acontece com restos de comida, 
um copo quebrado ou um fras-
co vazio de remédio. Estes chãos 
domésticos guardam, também, 
perdidos da casa, um pente, uma 
bola-de-gude, não importa, o que 
eu quero dizer é que o somatório 
desses descartes e perdidos se 
envolvem de terra e são os últi-
mos remanescentes de uma vida 
num lar. 

Dir-se-á, e com toda razão, que 
se tratam de lixo, mas se estes 
restos ficarem dezenas de anos 
ocultos se configurarão em tra-
ços arqueológicos, que poderão 
definir o status social da família 
que ali viveu. O perfil de cada 
época estará ali, naqueles itens, 
e também a cotidianidade de um 
passado, com suas tendências, 
tecnologias, costumes, modo de 
vida e personalidades.

O lixo diz muito sobre as pes-
soas, que o digam os detetives 
particulares e as cartomantes 
charlatãs. Os períodos da huma-
nidade e a descrição de socieda-
des perdidas no tempo foram 
definidos a partir do estudo de 
seus descartes. E por falar em 
descartes, já dizia Descartes: “O 
tempo diz o que a razão não 
pode dizer”.

 Aqui na Paraíba, um exemplo 
bem interessante de resgate de 
uma vida familiar a partir do es-
tudo de seu lixo ocorreu no mês 
de março de 2006, no centro de 
João Pessoa, no antigo sobrado 
que pertenceu ao parlamentar, 
advogado, jornalista e poeta José 
Rodrigues de Carvalho, autor do 
livro O Cancioneiro do Nordeste. 

Situado na Avenida João Ma-
chado, nº 348, este palacete em 
arquitetura Art Nouveau foi cons-
truído nos dois primeiros anos 
da década de 1920. Rodrigues de 
Carvalho (retratado na ilustração 
da página 32) morou nele com 
sua família, mas hoje o imóvel 
é tombado por meio do decreto 
8.652/1980 e abriga a sede do Ins-

tituto de Patrimônio Histórico e 
Artístico do Estado da Paraíba, o 
Iphaep.

Como sempre acontece com 
grandes achados, este se deu por 
acaso. O Iphaep, que faria ani-
versário de 35 anos no final da-
quele mês, resolveu desenvolver 
um projeto de paisagismo, visan-
do reconstruir o jardim da resi-
dência para as comemorações e, 
durante os serviços, começaram 
a aflorar objetos antigos aparen-
temente sem valor, mas o an-
tropólogo do Iphaep, Prof. Car-
los Alberto Azevedo, que logo 
percebeu da importância destes 
achados, sugeriu que os serviços 
fossem interrompidos para que 
ele pudesse realizar escavações 
arqueológicas nos jardins do pré-
dio, a fim de empregar técnica de 
resgate e estudo do material que 
estivesse ali soterrado.

A escavação demandou o 
mês inteiro, e Carlos Azevedo 
desenterrou valiosos vestígios 
dos antigos viventes do palace-
te, como fragmentos de faianças 
portuguesas, restos de reboco de 
várias cores e texturas, azulejos 
ingleses, lacres, um tinteiro Park, 
cacos de cerâmica, vasos de ága-
ta, uma caneca de alumínio, um 
frasco de lança-perfume Rodou-
ro (marca da Rhodia brasileira), 
pedaços de tijolos e telhas fabri-
cadas nas antiga olarias Jaburu 
e Landi, moedas que circularam 
nos anos 1930 e 1940, frascos de 
perfumes franceses, vários os-
sos de animais de alimentação e 
utensílios diversos. 

O lixo revelou luxo (hoje eu 
estou bom de trocadilhos) e a 
escavação de Carlos Azevedo 
trouxe à tona muito sobre a famí-
lia tradicional da elite pessoense 
do início do século 20, que pro-
porcionou novos entendimentos 
sociológicos para a História pa-
raibana e a reconstrução parcial 
da vida cotidiana da família Ro-
drigues de Carvalho.E

O lixo diz muito 

sobre as pessoas, 

que o digam os 

detetives particulares 

e as cartomantes 

charlatãs. Os períodos 

da humanidade 

e a descrição de 

sociedades perdidas 

no tempo foram 

definidos a partir 

do estudo de seus 

descartes. 
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igamos a sirene para dispersar o povo – principalmente crianças – à 
frente da casa. “Era funcionário de uma escola”, disse o delegado, ex-
plicando o luto por que a cidade passava. 

Na sexta-feira, Juarez Bedel, conhecido assim por conta da profissão, 
trabalhara durante o dia. “Ele andava meio esquisito fazia um tempo, 
mas eu nunca imaginei que chegaria a esse ponto”, palavras da direto-
ra, consternada. 

L

mundo de Bob
O fantástico

Igor Ramalho
Especial para o Correio das Artes
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Como praxe, chamei alguém 
para acompanhar a perícia, al-
guém conhecedor dos hábitos 
de Juarez que nos tirasse even-
tuais dúvidas. Um homem sem 
camisa, descalço, com longas 
tranças rastafári e tatuagens 
alusivas à Jamaica apareceu: 
“Eu posso!” Ainda pensei em 
mandá-lo pôr uma camisa, mas 
lhe respeitei o momento, afinal 
ele estava em sua rotina e a vi-
sita era eu... Bob era o apelido. 
“E qual é o seu nome mesmo?” 
“Pode me chamar de Bob, dotô, 
sem problema. Todo mundo me 
chama assim.” “Você era o que 
de Juarez?” “Eu era o melhor 
amigo dele.” Eles dividiam a 
casa, segundo eu soube.  

Com Bob em João Pessoa, 
onde fora passar uns dias, Jua-
rez chega do trabalho e se tranca. 
No bolso da calça, um frasco de 
vidro contendo chumbinho, rati-
cida feito de substâncias tóxicas 
– que, embora proibido, é acha-
do facilmente. Ele pega um copo 
e dentro derrama os grânulos 
cinza. Põe água. Mexe com uma 
caneta e toma o drinque.   

“Eu que arrombei a porta do 
quarto com um chute”, disse 
Bob. “Chamei, chamei, e ele não 
respondia. Aí arrombei e vi essa 
cena aí.” “Essa cena aqui? Desse 
mesmo jeitinho que tá?”, eu quis 
saber, pois o quarto estava um 
brinco, com o cadáver na cama, 
mãos entrelaçadas sobre o peito. 
“Eu tentei reanimar Juarez, dotô, 
mas não consegui. Ele já tava 
morto.” Senti náuseas, Juarez já 
tinha até o abdome esverdeado, 
indicando início de decomposi-
ção. Ou seja, Bob fizera massa-
gem cardíaca num morto há qua-
se 48 horas... 

“Pensei em fazer boca a boca 
também, dotô, mas a boca dele 
tava travada, não abriu.” Ainda 
bem, eu pensei. Reforcei a per-
gunta que fizera: “Mas o corpo 
estava desse jeitinho aí quan-
do você arrombou a porta do 
quarto? Na cama, com as mãos 
assim?” “Nããão, dotô, ele tava 
no chão, todo escancarado.” 

Achando que havia nos ajuda-
do, Bob, com orgulho, revela-
va tudo em que metera a mão: 
“Tinha um copo de vidro nessa 
cadeirinha aqui, ó, com um res-
tinho de água e de chumbinho, 
eu acho...” “E cadê esse copo, 
Bob?” “Eu lavei.” Muitas crian-
ças entraram para ver Juarez 
morto, Bob não quis expô-las ao 
perigo... “Mas o vidrinho com 
o restinho do veneno tá ali, ó”, 
e apontou para uma prateleira 
alta. “Ahhh! Mas já estava ali?” 
“Não, tava no chão, do lado de 
Juarez. Eu é que botei lá pra 
evitar de alguém mexer.” Re-
sumindo: Bob mexera na cena 
pois não queria que nela mexes-
sem... Continuou, me deixando 
a cada confissão mais pasmo: 
“O pior foi quando li a carta, 
dotô. Só aí acreditei no suicí-
dio...” “Carta??? E cadê essa 
carta???” “Mandei pra mãe dele, 
num táxi.” Pelo amor de Deus, 
o homem destruíra a cena intei-
ra... “Eu atendi um pedido que 
tava lá escrito, de entregar nas 
mãos de dona Aurina.” Olhando 
minha cara de poucos amigos, 
Bob se tocou do que fizera: “O 
senhor queria ler, nera?” “Claro, 
Bob, fazia parte da cena da mor-
te, e eu levaria comigo se fosse o 
caso.” Muito solícito, ele tirou o 
celular do bolso e me acalmou: 
“Pois pode deixar, dotô, agora 
mesmo eu vou mandar buscar 
essa carta pra o sinhô.” Eu lhe 
disse que não precisava mais.  

Imaginei que Bob tivera algu-
ma dificuldade para colocar Jua-
rez na cama, até porque o Juarez 
não era maneiro, devia ter uns 
noventa quilos ou mais. “Ahhh, 
eu chamei seu 

Wilson”, ele disse. “E quem 
danado é seu Wilson?” “Seu 
Wilson é o vizinho da frente. 
Ele veio e me ajudou a tirar 
Juarez do chão, botar na cama 
e lavar.” “LAVAR???”, quase 
caí sentado agora. “É, dotô, ele 
tava todo vomitado, só o sinhô 
vendo. A gente teve que lavar 
com um paninho e um balde, e 
botar outra roupa.” I
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maginemos que o texto literário, especialmen-
te o romance, não pode ser total, no sentido de 
proporcionar ao leitor a totalidade daquilo que 
conta, em todos os seus aspectos e nuanças, seja 
nos termos da fabulação, propriamente ditos, 
seja nos termos da configuração de seus persona-
gens, tendo em vista, inclusive, uma assimetria 
existente na interação entre leitor e obra.

Essa reflexão parece possível a partir de qual-
quer romance, tendo em vista a sua capacidade, 
como gênero literário, de abranger ao máximo as 

complexidades humanas que 
busca representar. Digo “ao 
máximo” porque, por mais 
que o/a autor/a cumpra, com 
seu projeto artístico, a função 
de abarcar uma totalidade, 
ainda, assim, existirão os “va-
zios e as negações”, conforme 
teorizam os pensadores da es-
tética da recepção, especifica-
mente, Wolfgang Iser. 

Levanto essa reflexão para 
pensar um pouco sobre Leo-
nardo Padura e a maneira 

I

Quando o sinal 
de menos

vale mais

como o escritor foi considerado 
por uma certa parcela de seus 
leitores, que cobravam dele 
uma postura mais ideológica do 
que estética. Noutras palavras, 
e de forma mais simplória, o 
problema é o seguinte: cobrou-
-se de Padura, por ocasião do 
lançamento do romance O Ho-
mem que Amava os Cachorros, na 
Argentina1, um posicionamento 
frente à questão do Embargo 
Econômico que os Estados Uni-
dos da América impõe a Cuba 
há seis décadas, argumentando 
sobre a inexistência da referên-
cia a este episódio histórico no 
romance que trata de Cuba e é 
escrito por um escritor cubano 
com forte sentimento de perten-
cimento.

Naquela ocasião, as críticas a 
Leonardo Padura giravam em 
torno das declarações a uma 
entrevista concedida ao jornal 
La Nación, mas não se limitava a 
ela. Cobrava-se de Padura uma 
resposta ao fato de não falar de 
embargo, nem de Fidel Castro 
em seu romance. 

Em sendo de Cuba que o au-
tor tira a substância para sua 
literatura e seu jornalismo, o 
espaço-tempo representado é 
predominantemente referente a 
esse lugar em seus aspectos his-
tóricos e sociais, de um modo 
geral. Esse caráter da obra de c

Polêmica: cobrou-se 
do cubano Padura 
um posicionamento 
sobre o embargo dos 
EUA a Cuba em livro 
sobre a ilha

1 Trata-se de uma polêmica que pode ser apreciada no dossiê publicado no site < http://www.
atilioboron.com.ar/2014/05/intelectuales-imperialismo-y-revolucion.html> que apresenta a 
entrevista de Leonardo Padura ao jornal La Nación, acrescida de diversas participações de 
leitores de Padura, argentinos e estrangeiros. A polêmica é originada de um comentário do 
politólogo argentino Atilio Boron à entrevista quanto à postura “unilateral” do escritor cubano no 
que se refere à situação do seu país, uma vez que, ao falar de “la nostalgia, el desencanto, las 
esperanzas perdidas”, não diz  “una palabra sobre el imperialismo norteamericano y su criminal 
bloqueo de 55 años a Cuba?”.
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c Leonardo Padura 
instiga uma discus-
são, também, sobre 
uma experiência lei-
tora porque se tra-
tam de histórias que 
nos impõem pensar 
sobre uma produ-
ção literária inse-
rida num contexto 
latino-americano, 
mas de um país cuja 
história, por si só, já 
é emblemática. 

A postura de Leo-
nardo Padura quan-
do questionado so-
bre a situação atual 
de Cuba apresenta, 
forte e claramente, 
um viés ideológico 
que aparece já num 
primeiro plano. A 
reinvindicação do 

argentino Atilio Boron se baseia no 
“silêncio” de Padura quanto ao Em-
bargo Econômico dos EUA como uma 
das grandes causas da situação por 
que passa a sociedade cubana. 

A partir dessa provocação de Boron, 
Padura foi alvo de críticas por parte de 
intelectuais latino-americanos, que co-
locaram em xeque, por meio de entre-
vistas e de resenhas críticas publica-
das em jornais e em meios eletrônicos 
a postura do autor frente à represen-
tação romanesca da sociedade cubana, 
preterindo, em certa medida, os aspec-
tos estéticos e sinalizando para um juí-
zo negativo da obra. 

Noutras palavras, e em linhas bem 
gerais, Padura foi acusado de “uni-
lateralidade” pelo fato de não citar o 
Embargo Econômico dos EUA a Cuba 
e apresentando a sociedade cubana 
pós-revolução em suas crises socioe-
conômicas, colocando, assim, sua obra 
a serviço de uma propaganda negati-
va do país, na interpretação de alguns/
mas desses/as intelectuais. 

No que pesam tanto o romance, 
quanto a fala de Leonardo Padura, o 
que importa observar, na condição de 
leitora, são os “os vazios” na literatu-
ra, conforme categoriza Wolfgang Iser 
(1979), dado o fato de toda a polêmi-
ca em torno das vozes de Padura (a 

voz que profere questões de sua vida 
factual e a voz ficcionalizada em sua 
obra) se dar por conta de um vazio; ou 
seja, da ausência de um fato histórico, 
mas como estratégia literária e não, 
exatamente, como conteúdo negligen-
ciado. 

Para Iser (1979) os vazios e as nega-
ções no texto contribuem para a “inte-
ração diádica” entre texto e leitor num 
sentido positivo, por constituírem a 
“assimetria fundamental entre texto e 
leitor, que originam a comunicação no 
processo de leitura” (Idem, p. 88). 

No exemplo em questão, trata-se de 
uma “negação” a um referente históri-
co, considerado importante por certos/
as leitores/as. No entanto, o que pode-
mos observar é o quanto um sinal de 
menos, dado o sentido da negação, 
torna-se um sinal de mais, dado o sen-
tido da afirmação. De que maneira? O 
episódio do Embargo Econômico dos 
EUA a Cuba se confirma na estrutu-
ra dos romances de Padura por meio 
dos seus personagens cubanos que vi-
venciam as consequências deste e de 
outros fatos históricos, que também 
são, de certa maneira, negados na tra-
ma porque estão ausentes, como fatos, 
porém presentes como sentimentos, 
ações, pensamentos e falas de seus 
personagens. Nesse sentido, o julga-
mento negativo que se faz da obra e do 
escritor não considera a possibilidade 
dos tais “vazios” preenchidos (ou não) 
projetivamente pelo/a leitor/a. Confor-
me sugere Iser:

[os vazios] jogam o leitor den-
tro dos acontecimentos e o pro-
vocam a tomar como pensado o 
que não foi dito. Daí decorre um 
processo dinâmico, pois o que foi 
dito só parece realmente falar 
quando cala sobre o que censura. 
Como, no entanto, o calado é a 
implicação do dito, é por ele que 
o dito ganha seu contorno. Como 
o calado adquire vida pela repre-
sentação do leitor, o dito passa a 
apresentar um fundo, que ago-
ra, como pensa Virginia Woolf 
[sobre a obra de Jane Austen], é 
muito mais significativo do que 
permitiria a descrição do dito 
(ISER, 1979, p. 90). c

Para a colunista, 
ausência de 
episódios históricos 
na obra de Hatoum, 
por exemplo, não 
desqualifica seu 
projeto artístico

FOTO: EDUARDO NICOLAU/ESTADÃO CONTEÚDO
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Em acordo com o que defi-

ne Iser, podemos entender que 
o não dito na entrevista de Pa-
dura, julgado por leitores/as da 
entrevista como um fato negli-
genciado da história de Cuba, 
expressa uma postura ideológi-
ca tanto do autor entrevistado 
quanto de seus/suas leitores/as 
que identificaram essa “falha” 
na fala de Padura durante deba-
te provocado por Atilio Boron. 

Já no que se refere aos seus 
romances, esse mesmo “não 
dito”, ou como o próprio Iser 
define como “calado”, “adquire 
vida pela representação do lei-
tor”. Tal representação também 
só é possível pela forma como 
seus personagens são configu-
rados: ao passo que se calam 
sobre determinados episódios 
históricos (como o embargo, 
por exemplo) como causas de 
suas condições de vida, seus 
desencantos, fracassos, frus-
trações etc., representam esses 
mesmos desencantos, fracassos 
e frustrações por meio de suas 
ações, pensamentos e sentimen-
tos, portanto como consequên-
cias, em sua concretude, fazen-
do com que o não dito passe “a 
apresentar um fundo, que ago-
ra, [...] é muito mais significati-
vo do que permitiria a descrição 
do dito” (Idem).

Considerando esses vazios 
como parte estruturante do 
texto ficcional, cabendo ao/à 
leitor/a o seu “preenchimento”, 
não há como desconsiderar o 
ponto de vista do/a leitor/a no 
qual se inclui, de forma deter-
minante, a sua história, a sua 
formação. São esses vazios que 
“possibilitam as relações entre 
as perspectivas de representa-
ção do texto e incitam o leitor a 
coordenar essas perspectivas” 
(Idem, p, 91-92). Não podemos 
cobrar dos/as personagens ro-
manescos (nem tampouco de 
seus/suas autores/as) posicio-
namentos políticos, não porque 
a eles/elas não é conferida uma 
posição, mas porque se trata de 
representação, com bastante ên-

fase ao que esse termo significa, 
desde as remotas discussões de 
Aristóteles. 

Tendo em vista esta perspec-
tiva leitora, as cobranças em 
torno de Padura e de sua obra 
não se justificam. Afinal, exigi-
mos de escritores/as brasileiros/
as que insiram em seus roman-
ces episódios representativos 
da história do Brasil? Cobramos 
de Milton Hatoum menção a 
episódios históricos factuais em 
seus romances que se passam 
durante a ditadura militar, por 
exemplo? Ou, ainda, fatos his-
tóricos, inclusive mundiais, que 
tiveram consequências diretas 
na ditadura militar? E isso des-
qualifica o seu projeto artístico? 
Penso que não, pois, as simula-
ções de realidades se refletem 
em recepções leitoras, cheias 
de incompletudes, sim, porque 
também são incompletas as 
obras. Ou como diz Iser (1979) 
cheias de “não-dito”, de “estru-
turas centrais (que) são seus va-

zios e suas negações. É tudo isso 
que contribui para a riqueza 
das possibilidades de leituras e 
de interpretações de uma obra, 
ou mesmo, de um certo ponto/
tema/aspecto/elemento de uma 
dada obra. 

A busca pelo/a autor/a de 
uma obra, no que pesa, em es-
pecial, seu posicionamento polí-
tico-ideológico, justifica-se pelo 
seu compromisso de intelectual 
voltado para as questões do seu 
tempo e do seu lugar. Esse com-
promisso está na forma como 
constrói suas narrativas e não, 
exatamente, nos temas que ele-
gem, seja como planos de fundo 
ou como primeiros planos. 

Um outro exemplo ainda 
mais recente, nesse sentido, é 
o romance Essa Gente, de Chico 
Buarque. Lemos o romance sa-
bendo que se trata da represen-
tação de um contexto político 
e social atual sem que o autor, 
necessariamente, dê nomes, 
apresente fatos. Sabemos, sim-
plesmente, pela referência a um 
léxico que tem ocupado espaço 
largo no governo bolsonarista: 
homofobia, misoginia, terrapla-
nismo, racismo, comunismo etc. 

Mas o romance não enuncia 
Bolsonaro, ou mesmo Trump, 
seu mestre maior. Ou seja, o li-
vro é feito de “não ditos” que 
tocam, profunda e diretamente, 
no que está dito, ou melhor, re-
presentado ficcionalmente, ca-
bendo ao/à leitor/a interpretá-
-lo, a partir do lugar epistêmico 
que ocupa no mundo.I

Analice Pereira é professora de 
Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira do Instituto Federal 

de Educação, Ciência e Tecnologia 
da Paraíba (IFPB). Escreve sobre 

literatura e, vez ou outra, aventura-se 
pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).

c

Chico Buarque, autor de ‘Essa 
Gente’: livro feito de “não ditos”

FOTO: DENISE ANDRADE/ESTADÃO CONTEÚDO
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6 resenha

E

OCatálogo de Pequenas Espécies 
(Ed. Caos e Letras, 2021) é 
o mais novo livro de Tiago 

Germano, depois de ter revelado 
ao mundo seus Demônios Domés-
ticos, crônicas publicadas pela 
Ed. Le Chien (2017) e o romance 
A Mulher Faminta (Ed. Moinhos; 
2018). As mãos hábeis e inventi-
vas de Tiago escrevem palavras 
que se alojam nas profundezas de 
quem as lêem; palavras que nos 
inquietam, nos tiram do lugar e 
nos deixam ali, pensando nelas, 
até uma próxima linha qualquer 
que nos tire de tempo novamente.

As espécies catalogadas nos 
contos de Tiago são diversas, e 
nem sempre pequenas. Às vezes 
um calango, outras muitas, um ca-
chorro, podemos até nos deparar 
com um leão nessas histórias tão 
curtas quanto impactantes. Mas é 
com a nossa própria humanidade 
que o escritor nos faz encontrar, 
sempre: acuados como o “Doma-
dor de hienas”; mesquinhos que 
nem o autor do “Diário de cria-
ção”; impotentes como o tio do 
bolsonaristazinho em “Continên-
cia”; ingênuos iguais ao menino 
diante da morte do seu professor 
em “Procissão”; deslumbrados 
feito as crianças nos espetáculos 
do “Le Grand Circus Moscow”.

Na primeira parte do livro, 
“Taxonomia”, a pequeneza e a 
grandiosidade da nossa espécie 
nos apresenta conflitos internos 
ora dramáticos, ora banais, mas 
todos profundamente humanos. 
A solidão do homem na calçada 
com seu cão, vendo a namorada 
ir embora sem se despedir. As 

SOBRE O 
CATÁLOGO DE

Pequenas Espécies, de

Tiago Germano

fantasias sexuais das mulheres 
ao consumir pornografia e situar 
seus desejos no mundo onde é 
“tudo carne em cima de carne”. 
Na segunda parte, “Cadeia Ali-
mentar”, os conflitos ganham 
contornos mais sociais e coletivos. 
A solidariedade entre “Ketchup e 
Maionese”, a transpor certas bar-
reiras da desigualdade de classes. 
Os distanciamentos entre a vida 
do rapaz e a da sua paquerinha 
da escola em meio à violência do-
méstica, ao fanatismo religioso e 
suas ligações inescrupulosas com 
a política. 

Nos caminhos da prosa de Tia-
go Germano, de vez em quando 
esbarramos na poesia. Ela está 
na calçada com o homem aban-
donado e seu cachorro, notando 
que “a rua toda é um uivo”. Está 
também com o rapaz que se joga 
do prédio, sentindo “o gosto de 
sangue e de chão que eu imagi-

nava ter a morte daquela altura”. 
Ela, a poesia, repara que o profes-
sor atropelado “fala do jeito que 
se veste”. É ela que faz o menino 
voltar para casa “com a barriga 
cheia de culpa”.

O auge do talento catalográfico 
de Tiago, ao meu ver, encontra-
-se em “Chiclete Azedo”. Ao des-
crever as últimas emoções de um 
suicida após a própria morte, so-
mos surpreendidos de muitas for-
mas. Primeiro, pelo título curioso 
como aquele jovem que “queria 
provar a morte como um chicle-
te azedo que não perde o gosto 
nunca”. Segundo, pela criativida-
de narrativa: no seu esforço ma-
chadiano (como não se transpor-
tar para as Memórias Póstumas de 
Brás Cubas?), o ponto de vista do 
conto é do rapaz já morto, por ter 
se jogado do alto do “Cefiche”, o 
Centro de Filosofia e Ciências Hu-
manas, prédio famoso da UFPE. 
Durante a queda, o ápice da sur-
presa: a profundidade humana 
do tema do conto. O defunto nos 
revela seus últimos pensamentos, 
mexendo com nossas inquieta-
ções mais densas a respeito da 
morte. Eu não posso contar aqui-
lo que faz o nosso rapaz atar “as 
duas pontas da vida com o último 
fiapo de existência” que lhe resta-
va; só posso dizer da rasteira que 
levei daquelas palavras, do modo 
como me viraram pelo avesso e 
me nocautearam.     

Ana Lia Almeida
Especial para o Correio das Artes

Ana Lia Almeida é contista, cronista 
e professora da Universidade Federal 

da Paraíba. É também doutoranda 
no Programa de Pós-Graduação em 
Ciências Jurídicas da UFPB, no qual 

pesquisa o tema das ideologias da 
assessoria jurídica universitária do 

Nordeste. Mora em João Pessoa - PB

Tiago Germano e a capa de ‘Catálogo de 
Pequenas Espécies’ (no alto): histórias 

tão curtas, quanto impactantes

FOTO: FÁBIO CARDOSO/DIVULGAÇÃO
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P O E

Guilherme Lucena
Poema das Esperanças

ao poeta Sérgio de Castro Pinto

Quando pequeno tive o primeiro susto: me deparei com a Esperança.
Tinha asas.
O inseto menos inseto,
O inseto mais palavra.

Mamãe que me disse o nome: Esperança.
Foi assim que cresci
Sabendo que a esperança é verde.

Sei cores de outras coisas.
Não sei se o oxigênio é roxo,
ou se é azul,
mas o amor é vermelho
- ou desobedece e é de várias cores.
Disseram-me que a alegria é amarela.

Eu nunca consegui isso de colecionar coisas coloridas.
As cores prendem e desprendem de mim.
Acho o verbo sujar muito forte,
e implica uma futura limpeza.
Não me limpo dos sentimentos,
apenas sinto.

Se eu tentasse colecionar esperanças,
elas fugiriam todas de mim.
Sei disso pois tentei colecionar esperanças 
e elas fogem voando!

Hoje apenas corro com as esperanças.
E não é por serem pequenas que vão menos longe que eu.

Corremos e voamos muito,
Não sabemos onde chegamos,
Não sabemos nunca aonde vamos chegar.
Por isso vivemos juntos.

Posso arriscar dizer que é tudo muito vermelho,
Como o amor:
Elas tem a mim,
Eu tenho as minhas esperanças.

[O que é um poema triste...]
ao professor Leonardo Queiroga

O que é um poema triste?
Sem firulas, nem agulhas,
nem palavras obtusas,
é um poema que insiste. 

A tristeza é burocrata.
Na seção da memória
correm todas as atas,
retificam-se as faltas,
é um poema que se basta. 

Mas cabe uma tristeza amarela,
ou só cinza, cor de prata,
azul marinho que naufraga? 

Tenho uma tristeza amarela,
aberta, silábica,
entre carros, motos
e jipes,
que violam a madrugada. 

Este é um poema triste 
E não preciso dizer mais nada.
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S I A

Guilherme Lucena

Guilherme Morais Régis de Lucena 
é natural de João Pessoa, mas viveu 
durante a sua vida entre a capital pa-
raibana, a cidade de Campina Grande e 
Coimbra, em Portugal. Nasceu em Ou-
tubro do ano 2000 e retomou a vida na 
capital paraibana em 2018, onde cursa, 
desde então, o curso de Direito na Uni-
versidade Federal da Paraíba.

Pedido
ao meu avô Juracy Lucena

Não sou um poeta de grandes ambições,
prefiro a verdade dos olhos 
que a das teorias que levantam os foguetes 
a se perder da terra e a se esquecer de vista.
Gosto mais de olhar para cá do que para lá,
Sou antes de tudo presente,
mais pretérito que futuro,
e o passado me diz que a poesia está no risco.

Não te amarei mais em Roma do que no mercado central,
o amor queima independente dos trópicos.
O banal não está no normal, 
mas no que morre ainda que as luzes ofusquem,
ainda que a vida grite. 
Quero dizer que te amo no meio da rua,
tendo postes e luzes, ou tendo a cor do grafite.

O tempo de amar é isto entre você e eu,
Por isso sei que sempre haverá poesia,
Como sei que quero viver contigo.
A beleza está quase sempre nas cobertas do despercebido.
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6 cantinho do conto
Rinaldo de Fernandes
rinaldofernandes@uol.com.br 

Rinaldo de Fernandes  
é escritor, crítico de literatura 

e professor da Universidade 
Federal da Paraíba. Mora em João 

Pessoa (PB).

Flanelinha

I

uarda a sombra da árvore e, só de bermu-
dão, passa a mão na costela, acorda uma 
coceira. Meia hora depois da topada, tem 
vontade de beijar o sábado. Mas morre a 
unha do seu dedão. Morre doendo, com-
primindo-lhe o pé. Ele é o dono da som-
bra – e por isso autoriza o primeiro carro. 
Que estaciona com tortura.

G
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