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Os 100 anos de um menestrel que ensinou 
à Paraíba a beleza da arte, e um dos mais 

importantes intelectuais de sua época
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pereira da silva
Um perfil do poeta nascido 

em Araruna e que fez 

história na literatura e no 

jornalismo, cuja obra se 

tornou rara e difícil de 

encontrar.
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Escritor, poeta, professor 
universitário… um intelectual 
de fino trato, de espírito manso 
e agregador, pelo que depõem 
os entrevistados que integram a 
reportagem de capa deste mês, 
um breve perfil do paraibano 
Virgínius da Gama e Melo, por 
ocasião do seu centenário, com-
pletado agora, no mês de outu-
bro do ano de 2022. Ou não?

Pela matéria rigorosamente 
apurada pela repórter Alexsan-
dra Tavares, é ponto pacífico a 
importância que Virgínius teve 
para a cultura paraibana, mas a 
data de seu nascimento é alvo 
de controvérsia.

Uma série de livros consul-
tados pela reportagem - como o 
Dicionário Literário da Paraíba 
- dão conta que o professor nas-
ceu em 19 de outubro de 1923. 
O próprio Virgínius da Gama e 
Melo assina uma carta em que 
ele afirma ter nascido em 1923.

Porém, documentos dispo-
níveis na Fundação Casa de 
José Américo e no arquivo da 

Um resgate necessário
desembargador federal Rogé-
rio de Meneses Fialho Moreira, 
que brinda o leitor com valioso 
material sobre vida e obra do 
poeta Antônio Joaquim Perei-
ra da Silva, objeto de uma pes-
quisa minuciosa empreendida 
pelo magistrado. 

Neste outro perfil, Fialho 
confronta informações diver-
gentes, discorre sobre a vida 
pessoal do escritor e, sobre-
tudo, lança luz sobre a obra 
pouquíssimo conhecida do 
filho ilustre de Araruna, im-
portante para a valorização da 
cultura paraibana.

Virgínius da Gama e Melo 
e Antônio Joaquim Pereira da 
Silva, dois nomes que a Paraí-
ba não deve esquecer, jamais! 
E aqui está o Correio das Artes 
para lembrar o quão relevante 
é o legado de ambos para a 
cultura do nosso estado.

Boa leitura!
O editor

editor.correiodasartes@gmail.com

Universidade Federal da Pa-
raíba, onde o intelectual le-
cionou, atestam o real ano de 
nascimento de Virginius da 
Gama e Melo: 19 de outubro 
de 1922. Portanto, é na edição 
deste mês que escolhemos ce-
lebrar a memória do escritor, 
com direito a análise de um 
de seus textos, assinada pela 
professora Neide Medeiros 
Santos.

Divergência de nascimento 
também vamos encontrar na 
extraordinária narrativa do 

2
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6 capa

c

ntre 1950 e 1975, o paraibano Virgínius da Gama e Melo 
já circulava pela Paraíba e por outros estados brasileiros 
como um nome respeitável na área cultural.  Quem o co-
nheceu garante que, além de um grande intelectual, era 
um homem de fino trato, de espírito manso e agregador. 
Descendente de duas das mais tradicionais famílias do 
estado - os Gama e Melo e os Figueiredos -, o paraibano 
enfrentou logo cedo a perda dos pais, passando a morar 
com as tias no bairro de Tambiá, em João Pessoa, fato 
que não lhe trouxe prejuízo à vida profissional e 
aos múltiplos talentos que tinha. Foi professor 
universitário, crítico literário, contista, 
cronista, romancista, jornalista, dra-
maturgo e orador. Em 19 de outubro 
se comemora o centenário de nasci-
mento deste paraibano considerado por 
intelectuais contemporâneos e de outras 
gerações um dos nomes mais marcantes 
da cultura paraibana de sua época. 

Um dos amigos de Virgínius foi 
Paulo Melo, produtor cultural, ex-di-
retor geral de cultura da Paraíba (no 
governo de Ivan Bichara) e ex-diretor 
do Teatro Santa Roza. “De meados dos 
anos 1950 até julho de 1975, ele foi o mais 
brilhante e o mais influente intelectual da Paraíba de 
seu tempo (rivalizando com José Américo), incentivando, 
estimulando, orientando, criticando e criando condições 
para as mais variadas manifestações artísticas. Cientes de 
seu caráter agregador e de seu multifacetado conhecimento, 
inúmeros eram os poetas, contistas, artistas plásticos, cineastas, 
teatrólogos, jornalistas, professores que o consultavam, sub-
metendo à sua apreciação ideias, projetos e trabalhos, sempre 
recebendo dele a mais generosa acolhida”, enfocou Paulo.

E foi justamente em busca deste olhar crítico de Virgínius que 
Paulo Melo, em 1961, com apenas 18 anos de idade, se aproximou 
dessa espécie de guru intelectual daqueles tempos. Ele contou 

Virgínius da 
Gama e Melo

O hOmem que
“ensinava humanidade”

Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com
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Virgínius da 
Gama e Melo

O hOmem que
“ensinava humanidade”
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professor Virgínius da 
Gama e Melo em busca 

de orientação
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que, na ocasião, trabalhava na seção 
de cadastro do Banco Nacional do 
Norte, na capital paraibana, quando 
seu chefe, Oswaldo Paraíba, atraído 
pelo perfil que o subordinado redigia 
sobre possíveis clientes, se ofereceu 
em propor ao jornal Correio da Pa-
raíba, cuja sede era vizinha ao banco, 
um texto que Paulo Melo viesse a 
escrever. Estudante do 1º ano clássico 
no turno da noite do colégio Liceu 
Paraibano, admirador da Revolução 
Cubana e ainda sob o impacto do 
episódio da Baía dos Porcos, Paulo 
escreveu seu primeiro artigo: “A 
insignificância do anti-castrismo”. 
A proposta não demorou a ser feita 
por Oswaldo e também rapidamente 
foi aceita pelo jornal, que publicou o 
texto dias depois.  

No dia da publicação, o escritor 
principiante acordou antes da che-
gada do jornaleiro, se dirigindo à 
sede do Correio da Paraíba (situado, 
na época, na rua Barão do Triunfo) e 
adquiriu o exemplar. “Orgulhoso, 
logo pensei em submetê-lo à aprecia-
ção daquele que considerava o mais 
bem capacitado para tanto: Virgínius 
da Gama e Melo”, declarou Paulo. 

Tomada a decisão, ele seguiu a 
passos largos pela rua Guedes Perei-
ra, até o Paraíba Palace Hotel, onde 
ficou a se demorar no Ponto de Cem 
Réis, fazendo hora enquanto criava 
coragem para se aproximar de Virgí-
nius. Por volta das 11h, finalmente a 
consulta foi feita, mas o intelectual 
paraibano, “não deu muita bola para 
o artigo”. No entanto, convidou o 
jovem para acompanha-lo para um 
gole de cerveja. 

“E de gole em gole, ficamos até o 
crepúsculo. Mesmo sem sua opinião, 
nascia ali uma convivência que, nos 
mais de 14 anos seguintes, foi es-
sencial na minha vida, ao menos a 
espiritual”. 

A longa convivência os tornou 
mais do que amigos, compadres, 
pois Virgíniuis foi padrinho de ca-
samento de Paulo Melo. A aproxi-
mação gerou tamanha admiração 
que fez com que o animador cultural 
homenageasse o amigo, colocando o 
nome da própria filha de Rosa Vir-
gínia. Outra homenagem ocorreu 
em fevereiro de 1979, quatro anos 
após a morte do ilustre escritor. O 4º 
Festival de Arte de Areia, o último 
dos quatro dirigidos por Paulo Melo, 
foi dedicado ao Menestrel, como era 
conhecido o paraibano.

Virgínius Figueiredo da 
Gama e Melo (nome comple-
to) era filho único de Pedro 
Celso da Gama e Melo e de 
Severina Figueiredo da Gama 
e Melo, famílias tradicionais 
da Paraíba. Segundo a pro-
fessora e escritora Elizabeth 
Marinheiro, membro da Aca-
demia Paraibana de Letras 
(APL), prima do paraibano, os 
pais dele chegaram a ter uma 
filha, mas ela morreu cedo. 

O parentesco entre os dois 
se dá pelo lado materno. A 
mãe de Elizabeth, Marié Fi-
gueiredo, era irmã de Severina 
Figueiredo. A professora ain-
da lembra dos tempos em que 
visitava o primo no bairro de 
Tambiá, onde ele vivia com as 
tias na capital do estado. “Eu 
ia dar aula de mestrado na 
UFPB e almoçava com Virgí-
nius e as tias dele da parte dos 
Gama e Melo. Era uma pessoa 
muito inteligente. Tive uma 
longa convivência com ele”. 

Apesar da estabilidade fi-
nanceira, Virgínius perdeu a 
mãe quando tinha menos de 
dois anos, e o pai por volta 
dos 13 anos, por isso ficou sob 
os cuidados das tias paternas, 
sem perder os laços com os 
parentes por parte de mãe. 

Uma das pesquisadoras 
que estuda a vida do intelec-
tual paraibano é a professora 
e escritora Neide Medeiros 
Santos. De acordo com ela, 
o Menestrel nasceu e viveu 
vários anos na capital parai-
bana, na casa situada na Rua 
Nova, atual General Osório, nº 
71. Porém, morou em Recife e 
em Campina Grande. Os pri-
meiros estudos foram feitos 
no Grupo Escolar Pedro II, o 
secundário no Colégio Pio X, 
o pré-jurídico no Liceu Parai-
bano (todos em João Pessoa), 
concluindo o ensino médio 
no Ginásio Pernambucano, 
em Recife.

Formou-se em Direito pela 
Faculdade de Ciências Jurídi-
cas, em Recife. De acordo com 
Neide Medeiros, ele interrom-

TrajeTória de vida

Corpo de Virgínius da Gama 
e Melo está enterrado no 

Cemitério Nosso Senhor da 
Boa Sentença, em João Pessoa

peu o curso durante um período para 
tratar de uma tuberculose, cujos cuidados 
inicialmente foram feitos no Hospital do 
Sancho (Recife), depois no Clementino 
Fraga (João Pessoa). Restabelecido, voltou 
a frequentar a faculdade de Direito. 

Iniciou sua vida profissional em Cam-
pina Grande e lá trabalhou no escritório 
de advocacia dos tios Acácio Figueiredo, 
Argemiro Figueiredo e Manoel Figuei-
redo. Depois fixou residência em João 
Pessoa. “Sempre teve bom trânsito entre 
os familiares maternos, gostava de passar 
férias nas casas dos tios e do avô Salvino 
Figueiredo. Outra casa muito frequentada 
pelo estudante era a do tio Bento (Belinho) 
Figueiredo, em Campina Grande”, acres-
centou a pesquisadora Neide.

 Além de ser professor de Literatura na 
Universidade Federal da Paraíba (UFPB), 
o paraibano exerceu inúmeras funções na 
área cultural. Escreveu romance, contos, 
crônicas, peças teatrais, revelando-se ainda 
como agitador cultural. 

Escreveu para o Jornal A União, assi-
nando a coluna de crítica literária, e tam-
bém para o extinto jornal O Norte, onde 
atuava como cronista. Mas o talento de 
Virgínius da Gama e Melo também podia 
ser visto em jornais fora da Paraíba. Foi 
colaborador de periódicos como o Diário 
de Pernambuco, o Estado de São Paulo e o 
Jornal de Letras. 

O paraibano era uma pessoa bastante 
dinâmica. Um dia após a morte do escritor, 
a imprensa divulgou que Virgínius havia 
agendado uma apresentação que ele faria 
do livro de poemas Quarto Minguante, de 
José Américo de Almeida.

O produtor cultural Paulo Melo afir-
mou que apesar de pertencer 
a uma das famílias tradicio-
nais da Paraíba, o Menestrel 
se dava com todo o mundo, 
principalmente com seus 
alunos da universidade e 
colegas de imprensa. “Era 
cortejado por aspirantes à 
vida artística e intelectual 
e mesmo pelos que assim 
já se consideravam aí inte-
grados”.

Entre os contemporâ-

c

Legenda correta: Corpo de Virgínius da Gama 
e Melo está enterrado no Cemitério Nos-
so Senhor da Boa Sentença, em João Pessoa
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Apesar de exercer, com maestria, 
diversas atividades na área cultural, 
Virgínius da Gama e Melo se dedicou 
com afinco à crítica literária. O jorna-
lista e cronista Gonzaga Rodrigues 
afirmou que o Menestrel foi “uma pre-
sença marcante na crítica literária da 
Paraíba e do Nordeste a partir de 1960”. 
A militância nessa área, segundo ele, 
começou no Jornal do Commércio, em 
Recife. “Quando ele escrevia sobre es-
critores como Graciliano Ramos e José 
Lins do Rego”.

De acordo com Gonzaga, o paraiba-
no não passou muito tempo em terras 
pernambucanas, retornando à Paraíba 
para se tratar de doenças pulmonares 
que o afligiram durante grande parte da 
vida. “Então, Virgínius transferiu para 
João Pessoa sua tenda de trabalho, sem 
perder a visão da literatura que se fazia 
no Brasil. Era um homem de liderança, 
e em torno dele girou toda uma geração 
de escritores, jornalistas, artistas. Ele era 
um homem que influiu na literatura e 
nas artes”, destacou.

Nos períodos de recolhimento para 
se tratar do problema pulmonar, o in-
telectual aprofundava as leituras nos 
clássicos, com ênfase nos regionalistas 
brasileiros, nos hispano-americanos e 
nos germânicos. Paulo Melo enfocou a 
relevante atuação do Menestrel na críti-
ca literária, mas disse que, mesmo sem 
abdicar da firmeza e precisão da análi-
se, tinha o propósito de integrar ao seu 
julgamento uma espécie de estímulo. 

Portanto, Virgínius não empregava 
na tarefa de crítico palavras secas e áci-
das quando o livro não atendia ao que 
se propunha. Pelo contrário, esse ofício 
era exercido como um “exercício de 
pedagogia”. “A obra podia ter defeitos, 
que eram assinalados com justificati-
vas e elegância, mas se identificasse 
um resquício que fosse de talento, era 
nele que estendia seu entendimento e 
interpretação. Não criticava por criticar. 
No fundo, ensinava humanidade”, 
ressaltou Melo.

O produtor cultural salientou que o 
espírito pedagógico não se restringia 
às salas de aula ou aos escritos que lia, 
mas se estendia para a vida, inclusive 
na de boêmio que foi. “Sua dimensão 
humana não propiciava inimizades. A 

sua natureza generosa e espontânea 
era reconhecida não só na mesa do 
bar (com ele presente, ninguém paga-
va a conta), mas sobretudo nos juízos 
artísticos e literários, com os quais só 
angariava admiradores, mesmo os não 
confessáveis”.

Como crítico literário, Virgínius da 
Gama e Melo escreveu para importan-
tes suplementos literários do Nordeste, 
Rio de Janeiro e São Paulo, além de ser 
palestrante em encontros nacionais. De 
acordo com Melo, foi num deles, o 2º 
Congresso Brasileiro de Crítica e História 
Literária, realizado em julho de 1961, na 
Faculdade de Ciências e Letras, no cam-
pus da Unesp, na cidade de Assis, São 
Paulo, que Virgínius apresentou seu 
estudo sobre “O romance nordestino 
de 1928 a 1961”, chamando a atenção 
de todos os participantes, em espe-
cial de Austregésilo de Athayde, então 
presidente da Academia Brasileira de 
Letras, que terminou por sugeri-lo que 
o congresso seguinte fosse realizado em 
João Pessoa.

De pronto, o paraibano foi à cabine 
telefônica e falou sobre a proposta para o 
governador Pedro Gondim, que deu car-
ta branca. Assim, Virgínius organizou 
aquele que seria o maior evento literário 

neos, é unânime a atribui-
ção de boêmio inveterado, 
passagem da vida regis-
trada, principalmente, nas 
frequentes reuniões com 
os amigos intelectuais na 
Churrascaria Bambu, que 
existia no Parque Solon de 
Lucena (Lagoa). “Desde 
jovem, teve problemas de 
saúde e, sem abrir mão da 
vida boêmia, preferiu viver 
solteiro, sem abdicar da ele-
gância ao vestir -  sempre de 
terno, e do galanteio, que a 
muitas cativava”, recordou 
Melo. 

Em 1º de agosto de 1975, 
ele faleceu no Prontocor, na 
capital paraibana. A causa 
da morte, documentada no 
Jornal A União no dia 2, 
teria sido uma insuficiência 
circulatória, antecedida de 
mal súbito sofrido em casa. 

Em outubro de 2000, a 
Academia Paraibana de Le-
tras (APL) concedeu o título 
Acadêmico Post Mortem a 
Virgínius da Gama e Melo, 
legitimando a importância 
do paraibano para a cultura 
do Estado. A homenagem, 
feita quando a entidade era 
presidida por Joacil de Brito 
Pereira (1923-2012), foi con-
cedida durante a posse do 
escritor e dramaturgo Aria-
no Suassuna (1927-2014) na 
Cadeira de nº 35 da APL.

Presença marcanTe na 
críTica liTerária

Paulo Melo, amigo de longa data 
do Menestrel: “Sua dimensão 

humana não propiciava 
inimizades”

foto: roberto guedes/a unIão

foto: acervo pessoal

c
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da Paraíba em todos os tempos, e que 
agora em novembro completa 60 anos.

O poeta e crítico literário, Hildeberto 
Barbosa Filho não conviveu com Virgí-
nius, mas sempre manteve contato com 
seu trabalho. Ele contou que o paraibano 
militou como crítico e estava sempre 
atento aos autores brasileiros, em especial 
José Américo, Jorge Amado e José Lins 
do Rêgo. “Sobre este, publicou um en-
saio seminal que acompanha as edições 
de Pureza, de José Olympio, intitulado 
‘Antagonismo e paisagem’. Olavo Bilac 
também foi motivo de sua exegese em 
pequeno ensaio, ‘O alexandrino Olavo 
Bilac’. Crítico de feição analítica, voltado 
para os motivos temáticos associados, 
no entanto, aos elementos estilísticos, 
numa equilibrada correlação entre forma 
e fundo”. 

Para ele, o centenário deste que é 
uma das personalidades paraibanas, 
se configura numa data singular para a 
cultura do Estado. E ao lado de Juarez 
da Gama Batista – primo de Virgínius -, 
constitui a dupla de críticos mais impor-
tante nas décadas de 50, 60 e 70 do século 
passado. De acordo com Hildeberto, 
o compromisso que esse expoente das 
letras assumiu, ao longo de sua vida 
intelectual, com a literatura brasileira, 
sobretudo com os escritores da terra, 
forma um legado dos mais significativos 
para as novas gerações. 

“Seus Estudos Críticos, reunidos em 
dois volumes e publicados pela UFPB, 
juntamente com outros textos dados a 
lume em publicações esparsas, revelam 
um leitor equipado, um intérprete aten-

to aos meandros intrínsecos da configu-
ração literária e, em especial, um leitor 
que já assimila postulados das novas 
correntes críticas que vêm da Europa 
e dos Estados Unidos, numa atitude 
antecipadora do que ocorrerá com os 
estudos universitários levados a termo 
pelos cursos de Letras e pelos teóricos e 
professores deles advindos”, concluiu.

Obras e PrêmiOs
Virgínius Figueiredo da Gama e Melo 

foi presidente do Conselho Estadual de 
Cultura, membro da Academia Paraiba-
na de Letras e tinha ligação à Organiza-
ção das Nações Unidas para a Educação, 
a Ciência e a Cultura (Unesco). Con-
quistou prêmios nacionais pelas obras 
publicadas.  

Escreveu dois romances – Tempo de 
Vingança (Ed. Civilização Brasileira, 
1970) que recebeu o Prêmio do Institu-
to Nacional do Livro, e A Vítima Geral 
(Livraria Editora José Olympio, 1972) 
ganhador do Prêmio da Fundação Cul-
tural do Distrito Federal. É autor do livro 
de contos Os Seres; do ensaio O Alexan-
drino Olavo Bilac – Prêmio Universidade 
Federal da Paraíba, e Carlos de Laet, da 
Academia Brasileira de Letras. Escreveu 
a peça de teatro A Modelação – Prêmio do 
Serviço Nacional de Teatro, 1966. Além 
de muitos artigos de crítica literária para 
jornais e revistas literárias, Vrgínius foi 
professor da UFPB. Ainda é autor de 
Antagonismo e Paisagem. 

Entre os filmes que participou e rea-
lizou, destacam-se Menino de Engenho, 
A Bolandeira e O Homem do Caranguejo. 
A escritora, professora e pesquisadora 
Neide Medeiros Santos ressaltou que, 
certa vez, Virgínius teria registrado a 
seguinte reflexão sobre o papel de crítico 
literário: “Só há uma coisa importante 
para a crítica literária – é compreender 
a obra criticada. Não precisa o crítico 
elogiar nem atacar. Ao analisar, com-
preendendo, ele dirá tudo. E o leitor 
compreenderá também”.

As obras do paraibano nada ficaram 
a dever aos mestres da época, inclusive 
aqueles famosos nacionalmente. O poeta 
e crítico literário Hildeberto Barbosa 
Filho destacou duas, especificamente: 
na crítica, O Romance Nordestino e Outros 
Ensaios; e no romance, Tempo de Vingança, 
também exaltada por outros intelectuais. 
“Lá, pela variedade dos assuntos aborda-
dos, sobretudo quando se focaliza a tra-
dição narrativa em plagas nordestinas. 
Aqui, pelo valor histórico do romance e 
pela consistência estética de sua estrutu-
ra artística”, salientou Hildeberto.

Neide Medeiros lembra de uma 
reflexão de Virgínius acerca do 

crítico literário: “Ao analisar, 
compreendendo, ele dirá tudo”

1922 ou 1923: 

o ano de 

nascimento de 

Virgínius da 

Gama e Melo traz 

controvérsias 

entre escritores, 

intelectuais, 

pesquisadores e 

jornalistas. 
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O ano de nascimento de Virgínius da Gama e 
Melo traz controvérsias entre escritores, intelec-
tuais, pesquisadores e jornalistas. Informações 
trazidas em jornais se diferenciam dos registros 
feitos em livros. O Dicionário Literário da Paraíba, 
por exemplo, cita o ano de nascimento como sendo 
o de 1923. Já pessoas da convivência deste expoente 
escritor e crítico literário, assim como os registros 
feitos em periódicos citam, o ano de 1922. 

Como o Correio das Artes prima pela informa-
ção fidedigna, não podíamos deixar de mencionar 
tais divergências e buscar a correição do dado. Em 
pesquisa realizada sobre o intelectual paraibano, 
a professora, pesquisadora e escritora Neide 
Medeiros Santos também se deparou com tais 
discordâncias de informações. 

“Em carta a Gilberto Amado, de caráter au-
tobiográfico, Virgínius diz que nasceu em 1923, 
mas no registro de nascimento que se encontra 
na FCJA (Fundação Casa de José Américo), traz 
o ano de 1922. No Certificado de Reservista e no 
Título de Eleitor constam o ano de 1922. Esta últi-
ma pesquisa foi feita pela professora Lúcia Guerra 
no Arquivo da Reitoria Progep/UFPB”, frisou a 
professora Neide. 

Mesmo assim, fica o questionamento sobre 
a carta escrita por ele e endereçada a Gilberto 
Amado - 1923. A explicação para a dubiedade 
de datas está, por certo, em uma das publicações 
que a Editora A União lançou no ano 2000, em 
formato de plaquete, intitulada Série Histórica – 
Nomes do Século, em que homenageava persona-
lidades paraibanas e Virgínius da Gama e Melo 
foi lembrado. 

Esse material traz, na página 33, a seguinte 
informação: “Segundo familiares, Virgínius teve 
sua data de nascimento alterada para que pudesse 
ser matriculado no curso secundário, tão jovem 
completou, ele, o curso primário”.

Independentemente de qualquer desencontro 
de datas, a verdade é que em 19 de outubro se co-
memora o centenário desse paraibano, cujos prodí-
gios intelectuais vão muito além do que qualquer 
discordância cronológica sobre sua existência.

“Virgínius deixou um legado inestimável para 
a crítica literária na Paraíba. Seus romances, seus 
livros de crítica, ensaios, artigos publicados nos 
jornais e revistas precisam ser revisitados no 
ano em que se comemora o centenário de seu 
nascimento. As novas gerações muito têm o que 
aprender com este grande crítico – a simplicidade 
do fazer literário, seu devotado amor às letras”, 
ressaltou Neide Medeiros. 

legadO que vai além das 
cOnTrOvérsias

Virgínius: documentos atestam 
nascimento em 1922, mas em carta, 
escritor afirma ter nascido em 1923

Abaixo segue trecho da carta escrita por 
Virgínius da Gama e Melo, endereçada a Gil-
berto Amado. Os escritos estão registrados na 
plaquete Série Histórica – Nomes do Século (Edi-
tora A União), dedicada ao ilustre paraibano. 

“Nasci a 19 de outubro de 1923, João Pessoa, 
de família tradicional, neto de governadores e se-
nadores – Gama e Melo – mas gente empobrecida. 
Filho único, não cheguei a conhecer mãe – vagas 
lembranças –perdi-a no primeiro ano de vida. 
Pai mesmo, pouco conheci. Era telegrafista e não 
residia conosco, quer dizer aqui em João Pessoa. 
Fui criado para certa rebeldia ou marginalismo 
que sempre me acompanhou na vida.”

TrechO 
da carTa auTObiOgráfica

Ilustração: mIlton nóbrega/arquIvo a unIão

c

c
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Em depoimentos colhidos 
durante a reportagem, foi co-
mum ouvir na voz das pessoas 
que conviveram com o homena-
geado desta edição do Correio 
das Artes um quê de admiração, 
respeito e irmandade para com 
Virgínius da Gama e Melo. Uma 
dessas pessoas que considera o 
ilustre intelectual um “amigo 
irmão” é o cineasta, escritor, jor-
nalista, e produtor teatral Ipoju-
ca Pontes. 

Ele contou que era crítico 
de cinema no extinto Jornal O 
Norte, em João Pessoa, quando 
conheceu Virgínius. Na época, 
o intelectual teria sido atacado 
por João Ramiro Melo (que es-
crevia em A União), por causa 
do cineasta, roteirista e crítico 
de cinema Jean-Luc Godard, 
considerado por Ipojuca um 
“cineasta suicida e neto de ban-
queiro suíço, cujo objetivo era 
destruir a linguagem do cinema 
tradicional”.

“Na polêmica, fiquei ao lado 
de Virgínius, afirmando que en-
tre Luc Godard e Walfredo Ro-
drigues, ficava com o pioneiro 
paraibano. A partir daí, ficamos 
amigos. Por afeto, apelidei-o de 
O Menestrel, coisa que a cidade 
tratou a chamá-lo”, declarou.           

Segundo Ipojuca, o amigo 
“tinha estilo dentro e fora da 
literatura, o que é uma raridade. 
Bonito, deve ter sido criança 
baby-face”. Sobre as vestimen-
tas, ele recordou que o escritor 
usava requintados ternos claros 
e bem cortados. “Nunca o vi 
de terno escuro, salvo numa 
conferência que fez no Teatro 
Santa Roza sobre Caxias, o Pa-
cificador – uma cutucada firme 
nos milicos de então”.    

Como crítico, Pontes res-
saltou que o intelectual 
paraibano seguia a linha 
de José Veríssimo e, mais 
tarde, Álvaro Lins. “O 
legado de Virgínius 
pode ter sido o da 
honestidade inte-
lectual e amor full 
time pela literatura. 

Mas, como estou por fora, não 
sei como a coisa funciona hoje.  
Torço para que o Correio das 
Artes reative o legado do nosso 
grande Menestrel”.

Este ano, no aniversário de 
47 anos de morte do paraibano, 
Ipojuca publicou, nas suas redes 
sociais, um artigo enfocando 
que Virgínius “foi reconhecido 
pelo seu trabalho como um dos 
grandes críticos literários do seu 
tempo - posição conquistada no 
taco a taco, ali, sem patotagem 
ou bajulação”. 

O texto lembrava, ainda, que 
“como crítico, o Menestrel rea-
gia ao relativismo imposto pelo 
New Criticism americano e ao 
estruturalês redutor de Roland 
Barthes, ainda em voga nos con-
taminados departamentos de 
letras das universidades. Avesso 
às teorias de linguagem, semió-
tica ou desconstrutivista, sua 
abordagem estética dava prima-
zia às relações entre o autor e o 
leitor. Ou seja, o direto fruir de 
Shakespeare, Dante, Dostoievs-
ki ou Zé Lins do Rego”.

E, “ao contrário de Graciliano 
Ramos, não recusava prefaciar 
livro, embora repetisse a frase 
emblemática: ‘Nada mais difícil 
do que resistir ao fácil’”.

a Origem de 
“O menesTrel” 

Ipojuca Pontes 
alega que deu 
a Virgínius da 
Gama e Melo o 
apelido de “O 
Menestrel”
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Para lembrar o centenário 
de nascimento de Virgínius 
Figueiredo da Gama e Melo, a 
Fundação Casa de José Amé-
rico (FCJA) irá realizar um 
evento que abordará a vida e 
obra do paraibano. No dia 24 
de outubro, haverá um Ciclo 
de Debates que será transmiti-
do de forma virtual. O debate 
contará com a participação de 
Janete Lins Rodriguez, dire-
tora do Museu Casa de José 
Américo; de Laércio Teodoro 
da Silva, professor de História; 
e da professora, pesquisadora 
e escritora Neide Medeiros. 
A mediação ficará por conta 
da historiadora Lúcia Guer-
ra. A programação ainda está 
aberta, com outras novidades a 
serem divulgadas até outubro. 

PrOgramaçãO 
sObre O cenTenáriO 

I

c

Alexsandra Tavares é jornalista, 
repórter do Jornal A União e do 

Correio das Artes. Vive e trabalha 
em João Pessoa (PB).
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6 análise

ma pesquisa na Fundação Casa de José Américo no Arquivo 
de Virginius Figueiredo da Gama e Melo e na Biblioteca 
Durmeval Trigueiro Mendes, da mesma fundação, me levou 
a descobrir algumas facetas do professor e crítico literário 
paraibano. No decorrer do seu centenário, que ocorre este 
ano, iremos trazer um pouco da vida e da obra deste escri-
tor.  Vamos começar pelo ensaio O Alexandrino Olavo Bilac e 
fazer uma releitura deste texto, explorando alguns aspectos 
estilísticos detectados pelo ensaísta na poesia de Olavo Bi-
lac.  O ensaio premiado não foi mais reeditado e o livro está 
dormindo nas prateleiras das bibliotecas particulares ou 
públicas.  É necessário revistá-lo. 

Com o pseudônimo de Cilab, anagrama de Bilac, Virgi-
nius concorreu ao concurso “Prêmio Olavo Bilac”, instituído 
pelo Departamento Cultural da Universidade Federal da 
Paraíba, na categoria ensaio, e ganhou este prêmio. Come-
morava-se o centenário de nascimento do poeta Olavo Bilac. 
A comissão julgadora foi constituída por Jurandy Moura, 
Juarez da Gama Batista e Oscar de Castro. O longo ensaio, 
vencedor do concurso, foi transformado em livro e publicado 
com o selo da Editora Universitária. UFPB, 1965. 

Em parecer sobre o texto, a comissão afirmou que o autor 
fez uso de uma técnica proustiana e analisou várias passa-
gens da poesia de Bilac: do endeusamento do poeta ao seu 
desprestígio, de sua cultura livresca aos caracteres estilísticos 
e ao sensualismo.

A Apresentação do livro foi feita por Juarez da Gama 
Batista com o título “Um Lord Jim” e explica o porquê do 
título. Sempre que se encontrava com Virgínius, vinha-lhe a 
lembrança da figura longínqua de Lord Jim, de Conrad. Em 
seguida faz a descrição deste personagem: “Eu o vi passar, 
impressionante, na nuvem do seu mistério, perfeitamente si-
lencioso.” (p.06). E prossegue: “Um pouco encurvado, olhar 
fixo, a cabeça para frente (...) sua atitude traía uma espécie de 
displicente altivez” (p. 06). Foi a descrição desse personagem 
por Conrad que fez Juarez associá-lo a Virginius. 

Quanto ao conteúdo do trabalho, ainda é Juarez quem 
afirma: “Aqui está um ensaio literário escrito com mão de 
mestre. Talvez o mais completo e atual sobre Olavo Bilac. 
Um trabalho que será tão valioso como interpretação, como 
revalidação do seu tema” (p. 09).

Neide Medeiros Santos 
Especial para o Correio das Artes

Releitura de
  “O alexandrinO 

OlavO bilac” 

Quem pensa que vai encontrar 
um texto enfadonho, uma análise 
minuciosa da poesia bilaquiana, 
engana-se, é uma leitura agradável, 
com intertextualidades, relevo às 
qualidades estilísticas dos poemas 
e uma crítica centrada nos aspectos 
intrínsecos da obra.

O ensaísta inicia seu texto citan-
do um artigo publicado por Afonso 
Arinos de Melo Franco, em que o 
político e literato estranha a grande 
importância que as histórias da li-
teratura brasileira dão as biografias 
dos escritores. Virginius  explica que 
tudo isso foi esclarecido por Afrâ-
nio Coutinho, que tornou possível 
a divulgação da “nova crítica”, com 
estudos baseados na natureza intrín-
seca da obra, isto é, na crítica textual. 
A crítica biográfica cedeu lugar à 
“nova crítica”. 

 Se para alguns Bilac é ultrapassa-
do, para outros é fonte de inspiração. 
Manuel Bandeira confessa que leu 
Bilac para escrever a “Balada das 
Três Mulheres de Araxá”. Embora 
não exista nenhum verso integral de 
Bilac nesse poema, os indícios bila-
quianos aí se encontram e podem ser 
rastreados na adjetivação e na ima-
gística. Nestes dois aspectos, surgem 
claramente os indícios de Bilac. E diz 
mais: “o intenso sensualismo, por 
exemplo, é uma nítida revivescência 
da inspiração de Bilac, decisiva logo 
no primeiro verso” (p. 23).  

Transcrevemos não apenas o pri-
meiro verso do poema “Balada das 
três mulheres do sabonete Araxá”, 
de Bandeira, mas a primeira estrofe 
na íntegra:

 
As três mulheres do sabonete Araxá 

me invocam, me bouleversam, me hip-
notizam . 

Oh, as três mulheres do sabonete Ara-
xá às 4 horas da tarde!

O meu reino pelas três mulheres do 
sabonete Araxá!

  A ênfase exclamativa de Bandei-
ra, na opinião de Virginius, remete 
aos arroubos de Bilac nos sonetos 
amorosos e atribui este lado sensua-
lista de Bilac a um dos motivos de sua 
popularidade. “Beijos e seios” são 

U
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citados com frequência e são “reivincado-
res e opulentos, níveos e rosados, tímidos 
e eretos” como se pode observar nesses 
versos do poema ‘Súplica’:  

Quero-te inteiramente 
Nua! quero, tremente, 
Cingir de beijos tuas róseas pomas. 

O poema ‘De volta do baile’ é tão visual 
que o ensaísta  denomina Bilac de “o poeta 
do strip-tease”. Comprove-se:

Mais um gesto... E, vagarosa, 
Dos ombros solta, a camisa 
Pelo seu corpo, amorosa 
E sensualmente, desliza. 

E o tronco altivo e direito,
O braço, a curva macia
Da espádua o talhe  do peito
Que de tão branco se irradia:

O ventre que, como a neve, 
Firme e alvíssimo se arqueia
E apenas embaixo um leve 
Buço dourado se arqueia.  
[...]
 
Quase tudo que Bilac escreveu mereceu 

o olhar arguto do crítico paraibano: o cro-
nista esportivo, autor de várias crônicas 
para o jornal Gazeta de Noticias, do Rio 
de Janeiro; a sua contribuição em diversos 
movimentos patrióticos, como na “Liga 
da Defesa Nacional” e nas campanhas 
em prol do serviço militar obrigatório. 
Não encontramos referências ao poeta de 
literatura infantil e dos livros didáticos, 
isso foi muito bem analisado, alguns anos 
mais tarde, por Marisa Lajolo na tese de 
doutorado – Usos e abusos da literatura na 
escola. Bilac e a literatura escolar na República 
Velha (Editora Globo, 1982).  

No que se refere à natureza, diferente 
dos poetas românticos, Bilac apresenta 
uma visão enevoada, quase indistinta, de 
contornos diluídos, vista através de um véu 
e cita estes versos:

    
Pinta; mas vê de que maneira pintas... 
Antes busques as cores da tristeza,
Poupando o escrínio das alegres tintas: 

- Tristeza singular, estranha mágoa
Do que vejo coberta a natureza, 
Porque a vejo com os olhos rasos d´água...
 

 Essa foi a posição permanente de Olavo Bilac 
em relação à natureza – “uma visão enevoada”. 
O poeta nunca teve a coragem de confessar sua 
antipatia pela natureza, mas externou a Medei-
ros de Albuquerque, no encontro que tiveram 
em Paris, que ficaria muito mal como poeta 
revelar tais sentimentos,  a verdade era que só 
apreciava ambientes urbanos e civilizados. 

As paisagens descritas por Bilac são “paisa-
gens amenas”, um lugar formoso e sombreado, 
com árvores, um prado, uma fonte, um arroio. 
Estes elementos estão intimamente relacionados 
com os “locus amoenus” tão bem descritos por 
Ernest Robert Curtius, em Literatura Europeia e 
Idade Média Latina.  

No soneto ‘Solitude’, inserido no livro Sarças 
de fogo, extingue-se o homem e a terra pela re-
tirada gradativa de cada um desses elementos. 
Esse excerto exemplifica bem a atitude do poeta:

Turvem-se aos largos céus... No leito escasso 
Dos rios a água segue... E eu tenha o seio 
Como um deserto pavoroso , cheio 
De horrores, sem sinal de humano passo...
 
Em ‘O Caçador de Esmeraldas’, opina o críti-

co, Bilac ultrapassa a visão da epopeia indianista. 
Além de uma obra poética de primeira ordem 
considera que o poeta apresenta uma concei-
tuação de epopeia nacional. O poema divide-se 
em quatro cantos, num total de 46 sextilhas 
em alexandrinos, revelando-se um “mestre do 
alexandrino”. Outra característica estilística 
ressaltada na poética de Olavo Bilac é o uso das 
reiterações e cita estes exemplos: 

E treme, e cresce, e brilha, e. 
Afia o ouvido e escuta. 
(...) 
E este outro:
Em cinza, em crepe, em fumo, 
Em sonho, em noite, em nada.
 
Observe-se que as repetições seguem uma 

ordem gradativa. As repetições em Bilac são 
constantes, ora de imagens, ora de substantivos, 
ora de adjetivos, ora por necessidade de cons-
trução técnica. 

Esta é a releitura que fizemos do texto O Ale-
xandrino Olavo Bilac que está a merecer um olhar 
mais acurado no ano em que se comemora o cen-
tenário de nascimento do ensaísta, do romancista 
e, acima de tudo, do crítico paraibano. 

Neide Medeiros Santos é professora e ensaísta, mora em João Pessoa.  Autora 
de livros na área de literatura infantil e de teoria da leitura. É colunista 

colaboradora do Jornal A União – coluna Baú de Livros.
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T ião Lucena escreve como quem 
proseia na calçada larga da vida, 
sem temer o que as palavras tam-

bém contêm de desaforo, deboche e 
diabolismo. 

Escrevendo sobre 30 (A guerra de 
Princesa: Recife, Bagaço, 2013), cai na 
besteira do parcialismo ou se deixa 
seduzir pela facilidade da caricatura, 
numa sintaxe perrepista insustentável, 
quer pelo anacronismo do olhar enraiza-
do no mito do herói sertanejo, quer pela 
simplificação maniqueísta dos persona-
gens e dos fenômenos históricos, em si 
mesmos complexos, precários e difusos 
como qualquer narrativa fragmentada 
da criatura humana. 

Salva-o, dessa armadilha, o ritmo 
gostoso e depurado do estilo típico dos 
narradores orais que vêm desaparecen-
do ao longo do tempo, com seus casos e 
causos que nos enriquecem a memória 
e que nos atiçam o prazer da leitura.

Já na sua compartimentada autobio-
grafia de jornalista (Nos tempos de jornal, 
João Pessoa: A União Editora, 2018), 
recortando sua trajetória de repórter e 
de sua prática variável com a palavra 
impressa, traz a percepção empática de 
certas experiências que o formaram e o 
construíram a partir dos bastidores do 
mundo do jornal. Com suas idiossincra-
sias, limitações, apelos e aberturas para 
o postulado dos fatos e das personas que 
movimentam o tecido da vida social.

Tião Lucena é solidário para com 
sua categoria e sabe resgatar o valor de 
personagens que, sem a sua intervenção 
verbal e memorialística, tombariam, 
indefesos, sob as duras paredes do es-
quecimento. Gente da redação, gente 
da política, gente do universo social, 
assim com os pequenos e grandes fatos 
que costuram o tecido da história se 
entrelaçam numa malha textual que 
cativa o leitor.

Sua narrativa, portanto, valendo-se 
da habilidade oriunda das lições da 
redação, daquele jeito de pôr os pontos 

Uma épica
da palavra

Hildeberto Barbosa Filho
Especial para o Correio das Artes

e formar, do pensar e refletir, saltam 
dessas páginas como figuras vivas e 
memoráveis no cotidiano da imprensa 
local. E Tião Lucena está, aqui e ali do 
texto, como o coro grego que pontua a 
trajetória de cada um, naquilo que cada 
um revela de permanente e essencial.

Humor, sarcasmo, ironia, leveza, em-
patia, e verdade perpassam a ordem 
dos parágrafos e dos capítulos numa 
cadência narrativa que nos sugere lições 
de história, de geografia, de ética, de 
política, de criatividade e de bom senso, 
sobretudo de bom senso, que nos liga ao 
miolo secreto das coisas da vida.

Tião Lucena, neste caso, recupera e 
enriquece uma pequenina, rica e rara 
tradição da prosa jornalística parai-
bana, naquilo que ela pode reunir de 
literário e de estético. Penso, aqui, em 
Severino Ramos, com suas Memórias de 
um Repórter e, em especial, com A Arca 
dos Sonhos: Mocidade e Outros Heróis, e no 
delicioso Nos tempos do Pedro Américo, de 
Paulo Soares.

Antropologia e história, sociologia e 
psicologia social, filosofia do cotidiano e 
clínica do humano, além do traquejo da 
escrita jornalística, com sua mirada no 
instantâneo que se faz duradouro, estão 
presentes nas histórias de vida contadas 
por estes autores, como também nesta 
história que Tião Lucena nos conta, com 
tanta verve e sabor.

Sempre considerei o olhar jorna-
lístico sobre as coisas tão indispensá-
vel quanto o olhar poético, filosófico e 
científico. Se na mesa dos debates, há 
um cientista, um filósofo e um poeta, é 
preciso um jornalista para completá-la. 
Se o poeta traz o intangível que se oculta 
na materialidade visível dos fenômenos 
vitais; se o filósofo traz a dúvida e as ir-
respondíveis questões diante do ser e do 
nada; se o cientista traz a prova a partir 
dos métodos experimentais, o jornalista 
traz o fato, suas evidências e seus misté-
rios, para somar, na edificação retórica 
e na lógica implacável dos discursos, a 
perpétua modulação da verdade.

Vejo assim este livro de Tião Lucena. 
Livro jornalístico sobre o jornalismo 
e sua história. Memória profissional e 
memória afetiva. Corografia da cida-
de, de seus amores, dores e dissabores. 
Descrição de sua boemia, documento de 
sua alma. Mas também a alma de um ser 
humano. De um jornalista do batente. Do 
escritor que veio das serras azuladas de 
Princesa, assim como um Aldo Lopes de 
Araújo, um Paulo Mariano e um Otavio 
Sitônio Pinto, para atender aos vocativos 
de uma épica da palavra.

Obra de Tião Lucena 
lançada em 2018: jornalista 

é solidário para com sua 
categoria e sabe resgatar o 

valor de personagens

nos iis e de não passar a mão na cabeça 
de ninguém, projeta, na sua textura 
prosaica, os elementos documentais de 
uma época e as singularidades de uma 
experiência individual cheia de peripé-
cias e aprendizados.

Impossível começar a ler Tião Luce-
na, no seu traquejo enviesado e mali-
cioso com os vocábulos, para não irmos 
em frente, naquele compasso do quero 
mais. De suas frases e orações, mane-
jadas ao sabor de certa malandragem 
estilística, surgem tipos e situações que 
cheiram o inconfundível aroma das 
coisas da vida. O espectro histórico se 
desenha, palpável, nas miudezas do dia 
a dia, iluminando as suas circunstâncias, 
contradições e perplexidades. 

Frutuoso Chaves, Chico Pinto, Wel-
lington Farias, Enóquio Pelágio, José 
Euflávio, Gonzaga Rodrigues, Werneck 
Barreto, Abmael Morais e tantos outros, 
que inscreveram 
sua pauta na dia-
lética absurda 
do nomear e di-
zer, do informar 

Hildeberto Barbosa Filho (HBF) é poeta e crítico literário. Mestre e doutor em 
Literatura Brasileira, professor titular aposentado da UFPB e membro da Academia 

Paraibana de Letras. Autor de inúmeras obras no campo da poesia, da crítica, da 
crônica e do ensaio, dentre as quais se destacam: ‘Nem morrer é remédio: Poesia 

reunida’; ‘Arrecifes e lajedos: Breve itinerário da poesia na Paraíba’; ‘Literatura: as 
fontes de prazer’; ‘Os livros: a única viagem’ e ‘Valeu a pena’. 

E
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6 memória

m uma conversa despretensiosa no 
alpendre de casa, em Araruna, com 
o jovem historiador ararunense Wel-
lington Rafael, divagávamos sobre as 
razões pelas quais o poeta Antônio 
Joaquim Pereira da Silva, o mais ilus-
tre dos literatos nascidos em nossa 
aldeia, não é devidamente conhecido 
na atualidade, local ou nacionalmente, 
ao contrário de outros tantos escritores 
e poetas paraibanos, em relação aos quais a fama e 
glória persistem, com justeza, até os dias que correm.

A conclusão inicial a que chegamos foi no sentido 
de que o poeta simbolista não tem como ser conhe-
cido justamente porque a sua obra não é acessível, 
física ou virtualmente, por estudantes, literatos, 
acadêmicos e muito menos pelo público em geral. 
Para confirmar essa hipótese, dediquei-me durante 
parte das férias de julho passado a pesquisar onde 
algum interessado poderia encontrar as obras de A. 
J. Pereira da Silva, tarefa a cuja conclusão aludirei 
mais adiante.

Antes, porém, para satisfazer a curiosidade de 
algum eventual leitor que não conheça o poeta ara-
runense, parece-me pertinente apresentar algumas 
rápidas informações, sem qualquer pretensão de 
traçar-lhe a biografia, cuja riqueza não caberia neste 
espaço. Segundo o seu biógrafo, o historiador e inte-
lectual Humberto Fonsêca de Lucena2, a controvérsia 
começa pela data de nascimento: à ABL, quando 
da sua posse, o novel acadêmico declarou que teria 
nascido em 12 de novembro de 1877, embora come-
morasse o seu aniversário no dia 9 daquele mês (ou 
seja, como se tivesse nascido em 09.11.1877), sendo 
esta a data de nascimento que consta da 2ª página 
do assentamento do segundo casamento do poeta.

Quanto ao seu nascimento, mais uma curiosidade: 
localizei na biblioteca da Justiça Federal da Paraíba a 
plaqueta editada por A União em 19643, contendo os 
discursos proferidos por ocasião da posse do político 
e intelectual Alcides Carneiro como fundador da Ca-
deira 34 da Academia Paraibana de Letras, que tem 

por patrono Pereira da Silva4. Em sua peroração, que 
traça rica biografia do patrono, o empossando apre-
senta uma terceira data como sendo a de nascimento 
do poeta: 12 de novembro, mas de 1876.

E há, ainda, uma quarta data, pois no sítio da Aca-
demia Brasileira de Letras na internet está registrado: 
“Datas na ABL.  Data de nascimento: 9 de novembro 
de 1876 (...)”5. Um outro dia para o nascimento, o 
quinto ventilado, 7 de novembro de 1876,  é men-
cionado por Massaud Moisés, por Andrade Muricy 
e por Hildeberto Barbosa Filho6.

Penso, no entanto, que deva prevalecer a data 
que foi indicada por João Lyra Filho no discurso 
que proferiu por ocasião da sua posse, sucedendo 
Alcides Carneiro na Cadeira 34 da APL. A partir do 
“batistério” extraído do livro de assentamentos da 
Paróquia de Araruna, documento oficial à época, 
pois o Registro Civil no país, apesar de formalmen-
te criado em 1874, ainda não estava efetivamente 
implantado, concluiu que a data de nascimento de 
Pereira da Silva somente poderia ser 6 de novembro 
de 18767.

Rogério de Meneses Fialho Moreira1

Especial para o Correio das Artes

PrimeirO ParaibanO na abl e 100 anOs 
de ‘O Pó das sandálias’

O esquecido poeta
Pereira da Silva

E
Pereira da Silva, retratado em um 
óleo sobre tela do artista Ronaldo 

Ferreira, de Cacimba de Dentro: poeta 
nascido em Araruna lançou seu 

primeiro livro aos 27 anos, em 1903, 
quando ainda morava no Paraná

Imagem: acervo/rogérIo fIalho
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O que não há dúvidas é que nasceu 
em Araruna, sendo filho de Maria 
Ercelina Pereira da Silva e de Manoel 
Joaquim da Silva, carpinteiro e fa-
bricante de violas rústicas. A família 
tinha poucos recursos, pois, como 
observou Alcides Carneiro no dis-
curso já referido, o ofício do seu pai 
era pouco rendoso, “o forte do seu 
artesanato era preparar e executar, 
com desmedido amor profissional, 
ataúdes, que eram mais procurados 
do que as violas seresteiras. Havia 
na região, como em todas as regiões, 
mais defuntos que tocadores de rabe-
ca”8. O imortal Humberto de Campos, 
em seu Diário Secreto, publicado pos-
tumamente em edições de O Cruzei-
ro, em que destila veneno por meio 
de comentários ácidos e mordazes 
aos principais vultos cariocas do seu 
tempo, de certo modo traça elogios 
à bondade de Pereira da Silva, mas 
realçando a pobreza em que sempre 
viveu, desde pequeno9, até quando 
já trabalhava na imprensa da Capital 
Federal10.

A infância foi de muitas priva-
ções na pequena Araruna, mas não 
lhe faltava a vivacidade do intelecto. 
Aprendeu as primeiras letras com 
o seu tio, o mestre-escola Sinésio11. 
Sempre que podia, conseguia jornais, 
revistas e livros emprestados das per-
sonalidades mais intelectualizadas da 
cidade. Ajudava nas missas, atuando 
como coroinha na matriz de Nossa 
Senhora da Conceição, atual igrejinha 
de Santo Antônio, pois a imponente 
sede da paróquia, maior templo da 
atual Diocese de Guarabira, somente 
começou a funcionar na virada do sé-
culo, em 31 de dezembro de 1900, com 
ritual precedido de procissão liderada 
pelo Padre Joel Esdras Lins Fialho.

Em 1891, aos 14 anos de idade, 
órfão de pai e tendo a mãe casado em 
segundas núpcias, muda-se para o 
Rio de Janeiro, onde não tinha paren-
tes ou amigos que o amparassem ou 
orientassem na vida12. Na capital da 
nascente República, consegue matri-
cular-se no Liceu de Artes e Ofícios e, 
em seguida, na Escola Militar, onde, 
em 1897, foi preso por participar de 
motim com os seus colegas. Cumpriu 
prisão no Batalhão de Cavalaria, em 
Curitiba13, para onde fora recambiado 
e, na capital paranaense, continuou 
a prestar o seu serviço no Exército 
enquanto, ao mesmo tempo, manti-
nha contatos com escritores e poetas 
locais, imergindo no mundo da inte-
lectualidade.

Aos 27 anos, em 1903, lança o seu 
primeiro livro, Vae Soli (em tradução 
direta e livre, Ai do solitário, expressão 
usada no Livro de Eclesiastes para 
se referir à penúria do homem que 
vive só), pela Imprensa Paranaense 
e, no mesmo ano, desliga-se da força 
terrestre e retorna ao Rio de Janeiro, 
“depois de seis anos de duro e caroá-
vel exílio sem amargura, após estrita 
convivência com as musas. Ia começar 
a suave e surda ascensão”14.

Na Capital fluminense, passa a 
relacionar-se com os jovens poetas 
simbolistas, atuando nos meios jor-
nalísticos. Convivendo com Rocha 
Pombo, famoso historiador e jorna-
lista paranaense, radicado no Rio de 
Janeiro, autor de O Hospício e de A 
Honra do Barão e também imortal da 
ABL15,  conhece a filha dele, até hoje 
referida nas biografias como sendo 
Eulina (Lili), “com quem viria a casar-
-se. Este casamento seria mais tarde o 
infortúnio do poeta”, segundo Hum-
berto Fonsêca de Lucena16. 

O casamento com Lili realizou-se 
no Rio de Janeiro, em 20 de setembro 
de 1906, tendo o casal um único filho, 
Hélio Pombo Pereira da Silva17 e, de 
acordo com a biografia constante do 
sítio da ABL na internet, o poeta fora 
abandonado “pela mulher, e com um 
filho aos seus cuidados”18. 

Dois casamentos
A tecnologia atual, no entanto, 

oferece ferramentas de pesquisa ine-
xistentes à época em que traçadas 
as biografias dos vultos do passado. 
Contei com a colaboração do pesqui-
sador João Alberto de Oliveira Lima, 
Analista de Informática Legislativa do 
Senado que, por meio do site family-
search.org, localizou valioso e inédito 
acervo documental acerca da vida de 
Pereira da Silva: as certidões dos seus 
dois casamentos, a certidão de óbito 
de “Lili”, bem como do nascimento e 
casamento do seu filho Hélio e, ainda, 
vários atos oficiais relativos à vida 
profissional no Paraná.  

Desses documentos surge a gran-
de surpresa, pois o nome de Lili não 
era Eulina, e sim Carmelita19. Do ato 
notarial alusivo ao casamento reali-
zado em 20 de setembro de 1906, está 
consignado que Maria Carmelita da 
Rocha Pombo passou a se chamar 
Maria da Rocha Pombo Pereira da 
Silva20, tendo falecido em 26 de janeiro 
de 192921, em decorrência de doença 
hepática.

O declínio do casamento de An-

tônio Joaquim e Carmelita (Lili) é 
contado com detalhes maledicentes 
no Diário Secreto de Humberto de 
Campos. Inicia demonstrando simpa-
tia e compaixão pelas desventuras do 
poeta paraibano, mencionando que 
a esposa o evitava de toda maneira 
e, consultando “o seu coração, havia 
dele verificado que não o amava mais. 
E como viver ao seu lado seria uma 
hipocrisia e um sacrifício, pedia-lhe 
que a deixasse ir para a casa do seu 
pai”, liberando-o para que tomasse o 
rumo que quisesse22.

Todavia, em outra passagem do 
cáustico diário, o autor narra encontro 
que tivera com o advogado Adelmar 
Tavares23, que afirma ter sido o patro-
cinador do desquite do casal, acres-
centando fatos como o  abandono do 
lar conjugal no subúrbio carioca da 
Boca do Mato, pela mulher, que viria 
a se casar na Igreja Presbiteriana com 
um caixeiro, que depois a deixaria24.

Deixo de transcrever os detalhes 
narrados, inclusive a reconciliação 
no leito de morte da esposa25, pois, 
além de trazer alguns fatos e detalhes 
incompatíveis com a realidade, o que 
descaracteriza a confiabilidade da 
fonte26, são perfeitamente dispen-
sáveis neste rápido traçado da vida 
do poeta.

Havia a informação de que, depois 
de viúvo, ele teria contraído novo 
casamento em 1930, como mencio-
na Humberto Fonsêca de Lucena, 
aludindo a que Pereira da Silva teria 
conhecido o amor da sua vida na Rua 
Paulo de Frontin, no Rio de Janeiro, 
onde morava27, mas sem declinar o 
nome da consorte. O único neto vivo 
do poeta, Jorge Luís Pereira da Silva, 
residente no Rio, onde atua como ra-
dialista na Rádio Tupy, afirma nunca 
ter ouvido falar que o seu avô houvera 
convolado segundas núpcias.

No entanto, como me disse o pró-
prio Jorge Luís, este contava apenas 
16 anos de idade quando o seu pai, 
Hélio, faleceu, e os assuntos da vida 
privada do avô A.J. Pereira da Silva 
não eram objeto das conversas do 
adolescente em casa. 

Aprofundando a pesquisa, em um 
primeiro momento, descobri como 
era conhecida a companheira última 
do poeta: Antonieta, referida em dois 
trechos do mencionado discurso de 
posse de João Lyra Filho, valendo a 
transcrição de um deles, em que o 
orador narra o casamento do poeta 
já “idoso”, aos 54 anos de idade, daí 
por que diria à Dona Antonieta, com 
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“quem se desposou, que ela gosta-
va mesmo era dos seus versos. Perei-
ra da Silva reencontrou a felicidade 
perto da última fronteira da vida. 
Muito lhe valeu ao acaso a recom-
pensa consoladora refletida em suas 
últimas poesias”28. Relendo Alta Noite, 
observei que os poemas “Nosso Ro-
mance” e “Bethoven!” são dedicados 
“A Antonieta, minha esposa”.

Mercê da colaboração do amigo 
e colega Ivan Lira de Carvalho, inte-
grante da Academia Norteriogran-
dense de Letras, tive acesso à repro-
dução do assentamento de óbito do 
poeta, onde consta o nome completo 
da sua segunda esposa, que seria 
Antônia dos Santos Pereira da Silva. 
Na parte final daquele registro, consta 
a retificação do nome, que aparecera 
no texto do assentamento como sendo 
“Antonieta”29.  Descobri, por fim, que 
consta do assentamento do segundo 
casamento do poeta, realizado em 02 
de setembro de 1930, que o seu nome 
de solteira seria Antônia dos Santos 
Carneiro30, ao qual acrescentou o ape-
lido do marido. Antonieta nasceu no 
Rio de Janeiro em 18 de fevereiro de 
189731, sendo, portanto, duas décadas 
mais jovem do que Antônio Joaquim.

Servidor da Justiça
Retomando o tema das suas ativi-

dades profissionais, Pereira da Silva 
consegue ingressar e concluir o curso 
de direito, no Rio de Janeiro, sendo 
nomeado, por decreto do 1º Vice-
-Presidente do Estado do Paraná, em 
04 de maio de 1906, para o cargo de 
Promotor Público na Comarca de 
São José dos Pinhais32 e transferido 
depois, por permuta,  para a Comarca 
de Palmeira.

No sítio oficial da ABL consta, equi-
vocadamente, que o cargo para o qual 
fora nomeado no Paraná seria o de juiz 
de direito naquele estado (não se refe-
rindo ao de promotor)33.  Humberto de 
Campos deve ter contribuído para o 
equívoco, ao mencionar em seu Diário 
Secreto que, logo depois de formado, 
mudou-se para o Paraná, onde assu-
miu cargo de Juiz de Direito na capital 

do estado34 (duplo equívoco, portanto).
Na verdade, o poeta chegou a ser 

aprovado em segundo lugar no con-
curso público para provimento do 
cargo de Juiz de Direito da Comarca 
de Imbituva, no Paraná, conforme 
consta de publicação no órgão oficial 
A República, de 29 de julho de 1910. 
Com certeza não chegou a integrar 
a magistratura, tanto por conta da 
segunda colocação em concurso para 
cargo único, quanto pelo fato de ain-
da constar da Lista dos Promotores 
Públicos por antiguidade, publicada 
em 191135.

Não sendo talhado para o exercício 
das funções no Ministério Público, 
ou mesmo em razão de ter sido “pre-
terido pela política estadual”, como 
menciona Peregrino Júnior36, pede 
exoneração e volta ao Rio de Janeiro, 
“nas alturas de 1911”37, passando a 
trabalhar na Estrada de Ferro Central 
do Brasil, atuando como jornalista e 
crítico literário em diversos jornais e 
periódicos da Capital, assinando al-
gumas vezes como J. D´Além. Ajudou 
a fundar o novel A Noite, vespertino 
diário criado por Irineu Marinho em 
1911 e berço das futuras Organizações 
Globo.

Já tendo publicado Vae Soli, em 
Curitiba, e, posteriormente, Solitudes 
(1918), considerada a sua obra-prima, 
Beatitudes (1919), Holocausto (1921), O 
Pó das Sandálias (1923) e Senhora da Me-
lancolia (editado em 1928, em Paris), é 
eleito para a Academia Brasileira de 
Letras em 23 de novembro de 1933, 
sendo o primeiro paraibano a ocupar 
cadeira no Petit Trianon (a de número 
1838), honraria máxima da cultura 
nacional.

Foi, posteriormente, seguido por 
Assis Chateaubriand (Cadeira 37, de 
agosto de 1955 a abril de 1968), José 
Lins do Rego (Cadeira 25, de dezem-
bro de 1956 a setembro de 1957), José 
Américo de Almeida (Cadeira 38, 
de junho de 1967 a março de 1980), 
Aurélio de Lyra Tavares (Cadeira 
20, de junho de 1970 a novembro de 
1998), Ariano Suassuna (Cadeira 32, 
de agosto de 1990 a julho de 2014)  e 
Celso Furtado (Cadeira 11, de agosto 
de 1997 a novembro de 2004)39.Em 
1940, o poeta ararunense, já doente, 
publicou a última obra, Alta Noite.

Por ocasião da escolha de Pereira 
da Silva para a Casa de Machado de 
Assis, Alcides Carneiro, que em 1962 
viria a fundar a cadeira na Academia 
Paraibana de Letras, que tem por pa-
trono justamente o poeta ararunense, 

Pereira da Silva chegou a ser 
nomeado Promotor Público, mas 

pediu exoneração. No Rio de 
Janeiro, atuou como jornalista e 

crítico literário, ajudando a fundar 
o vespertino ‘A Noite’, criado por 

Irineu Marinho e berço das futuras 
Organizações Globo

foto: reprodução/acervo rogérIo fIalho
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enviou o seguinte telegrama ao então 
interventor da Paraíba40, à guisa de 
fundamento ao pleito de custeio da 
veste talar acadêmica: “Nosso conter-
râneo, Pereira da Silva, eleito para a 
Academia, precisa de fardão, mas não 
tem tostão. Pedimos a ajuda da Pa-
raíba, lembrando que ela ainda deve 
ao poeta o enxoval do batizado”41. A 
solenidade de posse, realizada em 
26 de junho de 1934, contou com a 
honrosa presença do ex-Presidente e 
conterrâneo, Epitácio Pessoa.

Acometido de tuberculose, refu-
gia-se na região serrana fluminense, 
onde, apesar da gravidade da mo-
léstia, ainda consegue produzir mais 
três obras, que permanecem inéditas 
e desaparecidas: Os Milagres de Cristo 
e os Homens de Deus; Intranquilidade e 
Meus Irmãos, os Poetas, referidas em 
encarte acrescido a algumas das tira-
gens de Alta Noite42. Pereira da Silva 
faleceu aos 67 anos43, em hospital 
do Rio de Janeiro, sendo o seu corpo 
velado na Academia Brasileira de 
Letras e sepultado no Cemitério São 
João Batista.

Poeta simbolista
Feita essa breve apresentação do 

poeta nascido nos altos da Serra de 
Araruna, Chapada da Borborema, 
retorno à indagação inicial, inquieta-
ção que aflorou no final de tarde, na 
primeira semana do mês de Santana 
de 2022: por que a vida e a obra de 
Pereira da Silva não são conhecidas 
pelo público paraibano e nacional? 

Uma primeira razão é de imedia-
to afastada. Com certeza não é pela 
falta de solidez e qualidade da sua 
obra poética. Segundo a intelectual e 
acadêmica Ângela Bezerra de Castro, 
também com raízes ararunenses, Pe-
reira da Silva é o “nome mais ilustre, 
o poeta obstinado, o que alcançou  
projeção nacional incontestável”44. 

As publicações em jornais cariocas, 
as avaliações dos maiores críticos do 
país e a quantidade de obras especia-
lizadas que têm por objeto a sua obra 
poética, mencionadas na profunda e 
densa pesquisa realizada por Hum-
berto Fonsêca de Lucena, não deixam 
dúvida acerca de ser A. J. Pereira da 
Silva um dos maiores nomes da poe-
sia simbolista em nosso país.

Na obra Poetas e Prosadores do Bra-
sil, da qual tive conhecimento por 
intermédio do colega magistrado e 
intelectual integrante da APL, Ale-
xandre Luna Freire, o crítico e ensaísta 
fluminense Agrippino Grieco, em-

bora criticando a repetição exaustiva 
dos temas funestos e depressivos e a 
natureza elegíaca dos versos, afirma 
ser “forçoso ver em Pereira da Silva, 
poeta que não caiu jamais na odiosa 
vulgaridade e mostrou possuir, em 
muitas passagens, o dom musical da 
estrofe, um dos intérpretes do doloro-
so lirismo da raça. Tudo quanto vem 
dele tem a fisionomia do seu caráter e 
a assinatura da sua bondade”45.

O iconoclasta Fernando Jorge, no 
polêmico A Academia do Fardão e da 
Confusão, em que ataca a qualidade 
literária de vários dos acadêmicos, faz 
uma defesa de Pereira da Silva contra 
o ataque racista de um outro imortal 
e traça um dos poucos elogios encon-
trados em toda a obra: “Injusto foi o 
Celso Vieira, ao julgar o valor literário 
de Antônio Joaquim Pereira da Silva. 
Este era de fato um grande poeta, mas 
um grande poeta cheio de tristeza, de 
desalento, de pessimismo”46.

Na abalizada opinião de Hildeber-
to Barbosa Filho, ensaísta, professor, 
crítico literário e acadêmico, a poesia 
de Pereira da Silva é uma espécie de 
leitura contemplativa e ao mesmo 
tempo “reflexiva, tanto dos estados 
de alma, no plano da interioridade, 
como dos objetos oferecidos ao seu 
olhar pela realidade exterior”47.

O fato de ter sido eleito para a 

Academia Brasileira de Letras, vin-
do de origem humilde, sendo pardo 
no início do Século 2048, e sem cargo 
ou posição de projeção ou maiores 
empreendimentos na área cultural, 
exceto as suas próprias poesias e o 
apoio da imprensa carioca, demons-
tra o valor extraordinário das suas 
composições.

Uma segunda possibilidade aven-
tada como causa para o poeta man-
ter-se quase anônimo poderia ser a 
confusão decorrente da homonímia 
com outros dois escritores: com João 
Manuel (J. M. Pereira da Silva, 1817-
1898), político e escritor que também 
integrou a Academia Brasileira de 
Letras, sendo o fundador de uma das 
cadeiras, e com o manauara Francisco 
Pereira da Silva (1890-1973).

Só para ilustrar os equívocos ad-
vindos da parecença dos nomes, em 
página da internet, até recentemen-
te,  aparecia a fotografia do primeiro 
como se fosse o retrato do paraibano 

Obras de Pereira da Silva, 
lançadas no começo do 

século 20, asseguraram ao 
poeta paraibano lugar entre 

os imortais da Academia 
Brasileira de Letras
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Antônio Joaquim49. Em outro con-
ceituado sítio sobre a cultura paraiba-
na50, bem como na página dedicada 
ao simbolista na Wikipédia51 e, o mais 
curioso,  no próprio sítio oficial da 
Academia Brasileira de Letras52, a 
obra Poemas Amazônicos, de 1958, de 
autoria do segundo, aparece como 
se fosse obra póstuma do vate parai-
bano. Mas a homonímia não é razão 
para o quase esquecimento.

Obras raras e de difícil acesso
O terceiro argumento, contudo, 

parece explicar o débito da nação 
para com A. J. Pereira da Silva: as suas 
obras nunca foram reeditadas e não 
estão acessíveis ao público. E, para 
justificar essa hipótese, foi que em-
preendi a pesquisa, cujos resultados 
passo a resumir.

Iniciei com pesquisa nos busca-
dores da internet. Como imaginava, 
não encontrei as publicações do autor 
digitalizadas. Ou seja, os estudantes, 
hoje habituados com a nova realida-
de do metaverso, não têm como ter 
contato com a poesia simbolista de 
Pereira da Silva.

Parti, então, à procura dos alfar-
rabistas. Nos sebos de João Pessoa, 
nada. No sítio eletrônico “Estante 
Virtual”, maior e mais conhecida 
plataforma de intermediação para 
a venda de livros usados no Brasil, 
estão disponíveis, é verdade, suas 
obras, com exceção de Vae Soli e Alta 
Noite. Algumas com preços um tanto 
expressivos para a média do mercado 
nacional, a demonstrar, mais uma 
vez, como as obras são raras e de 
difícil acesso53.

Durante período de férias em Por-
to Alegre, percorri os numerosos e 
muito sortidos sebos da capital gaú-
cha. Em um deles, na Rua Riachuelo, 
famosa por suas editoras e livrarias, 
cheguei a exultar quando anunciaram 
que havia um exemplar de livro do 
autor em uma filial. A animação logo 
se dissipou quando constatei que 
a obra era de J. M. Pereira da Silva, 
o outro imortal, nascido em Nova 
Iguaçu-RJ.

Por fim, passei a pesquisar nas bi-
bliotecas públicas e coleções particu-
lares. O ponto de partida não poderia 
deixar de ser o clássico Contribuição 
Para Uma Bibliografia Paraibana, de Ho-
rácio de Almeida, editado em 1994 54.  

Na obra, há referência a que Soli-
tudes (1918), o Pó das Sandálias (1923) 
e “Melancolia”(192855) podiam ser 
encontradas, à época, na Biblioteca 

Átila Almeida (UEPB, em Campina 
Grande) e nas bibliotecas particu-
lares de Maurílio de Almeida (Rua 
das Trincheiras, João Pessoa) e de 
Eduardo Martins da Silva (Jaguaribe, 
João Pessoa). 

Beatitudes (1919), Holocausto (1921) 
e Senhora da Melancolia (1928) estavam 
disponíveis naqueles mesmos espa-
ços acima referidos e, ainda, no acervo 
João da Silva Guimarães Barreto, da 
Biblioteca Central da UFPB.

Com a colaboração da competente 
e sempre prestativa bibliotecária Dul-
ce Morais, continuei a pesquisa sobre 
onde seria possível encontrar as obras 
de Pereira da Silva. 

Nas bibliotecas da Fundação Casa 
de José Américo, do Instituto His-
tórico e Geográfico da Paraíba, da 
Academia Paraibana de Letras e na 
própria Biblioteca Estadual da Paraí-
ba, atualmente localizada no Espaço 
Cultural José Lins do Rego, maiores 
referências bibliográficas do nosso 
estado, inexistem exemplares das 
obras de A. J. Pereira da Silva.

Na própria Academia Brasileira de 
Letras, onde o poeta ocupou a cadeira 
de número 18, não há exemplares da 
obra seminal, Vae Soli (1903), nem 
de Senhora da Melancolia (1928) e do 
livro derradeiro, Alta Noite (1940). 
Curioso que Senhora da Melancolia não 
consta mais do acervo da Biblioteca 
da UFPB.

Confirmei com o historiador Wel-
lington Rafael, com quem mantive 
a conversa da qual resultou o insight 
para este artigo, atual Coordenador de 
Cultura do município, que na biblio-
teca pública de Araruna, atualmente 
desativada, não havia obra do maior 
intelectual nascido na terra. Seria lou-
vável que no Centro Cultural que está 
para ser erguido pela administração 
municipal na casa onde residiu o meu 
avô Ernesto Targino da Costa Moreira 
(e onde nasceu o meu pai Epitácio Fia-
lho Moreira) houvesse uma biblioteca 
específica em local destinado aos dois 
grandes vates ararunenses: Pereira da 
Silva e Perylo Doliveira, ambos patro-
nos de cadeiras na Academia Paraiba-
na de Letras. 

Vale mencionar que, dentre as ho-
menagens prestadas ao seu ilustre 
filho, consta do Brasão D´Armas de 
Araruna o nome de Pereira da Silva, 
encimado pelas suas iniciais (PS) la-
deando a representação pictórica de 
uma pena, dentro de um livro aberto. 
No hino oficial do município, uma 
outra homenagem: “Pelas letras és tu 

a primeira; Conquistando um título 
ideal; Majestosa feliz, sobranceira; 
Como Mãe do primeiro imortal”. 

Voltando à pesquisa sobre o pa-
radeiro das obras, em encontro for-
tuito e proveitoso com o médico e 
acadêmico Astênio Fernandes, em 
restaurante de João Pessoa, tomei 
conhecimento de que o acervo de 
Átila Almeida, constitui atualmente 
a Biblioteca de Livros Raros Átila 
Almeida, continuando a funcionar, 
com acesso restrito e cuidadoso, no 
campus principal da Universidade 
Estadual da Paraíba-UEPB, na Rua 
Baraúnas, 351, Bodocongó, em Cam-
pina Grande56, e confirmei em contato 
com a bibliotecária responsável que 
lá continuam preservadas todas as 
obras de Pereira da Silva (menos Vae 
Soli), como mencionado no livro de  
Horácio de Almeida, de 1994.

A biblioteca do médico e historia-
dor Maurílio Augusto de Almeida, 
falecido em 1998, pesquisador e es-
tudioso da obra de Pereira da Silva, é 
mantida no mesmo endereço da Rua 
Trincheiras por seu filho, o médico 
Fábio Rocha, aos cuidados da histo-
riadora Monique Citadino. Fui infor-
mado de que todo o acervo está sendo 
digitalizado, o que será de grande 
importância para a disseminação da 
obra do simbolista ararunense57.

Ainda não consegui desvendar o 
paradeiro do acervo do grande bi-
bliógrafo Eduardo Martins da Silva, 
colega de meus pais na Caixa Eco-
nômica Federal, já falecido, cuja casa 
em Jaguaribe cheguei a frequentar, 
sempre me impressionando com a 
quantidade de livros organizados 
pelos cômodos do prédio, que fazia as 
vezes, ao mesmo tempo, de biblioteca 
e de residência. Dos autores paraiba-
nos, mantinha todas as edições de 
todas as obras até então publicadas.

Em 1962, Alcides Carneiro já 
mencionava a dificuldade de aces-
so às obras de A. J. Pereira da Silva, 
especialmente Vae Soli, editado nos 
albores do século passado na então 
provinciana capital paranaense: “O 
seu primeiro livro, que hoje só é visto 
em mãos avaras, de conteúdo tão 
amargo (...)”58. 

Em visita ao meu conterrâneo, 
amigo e grande historiador, Hum-
berto Fonsêca de Lucena, constatei 
o que já desconfiava: ele deve ser o 
único intelectual que possui todos os 
exemplares da obra exponencial de 
Pereira da Silva, de quem é profundo 
conhecedor. Com a sua fidalguia e 
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desprendimento, facultou-me digi-
talizar as obras do poeta até então 
por mim não localizadas, inclusive o 
único exemplar conhecido de Vae Soli.

O acaso prega peças e muitas vezes 
oferece oportunidades jamais alvi-
tradas. Saindo da casa de Humberto 
Lucena, e já dando por encerrada a 
busca que vinha empreendendo, fui 
visitar o ateliê da artista plástica pa-
raibana Marlene Almeida, a fim de 
transmitir-lhe convite para ilustrar a 
capa da nova edição da Revista Pa-
rahyba Judiciária59.

Em meio à conversa, mencionei de 
onde estava vindo e a pesquisa que 
estava empreendendo. Para minha 
surpresa, ela me informou que todo 
o acervo do bibliógrafo Horácio de 
Almeida, antes mencionado, tio do seu 
marido, Antônio Augusto, encontrava-
-se lá mesmo, disposto, organizado e 
catalogado na ampla biblioteca da sua 
residência e oficina de arte. E lá estão, a 
salvo, seis dos volumes da obra de Pe-
reira da Silva, com exceção de Vae Soli.

Livro centenário
Eu disponho, em meu modesto 

acervo de autores paraibanos, das edi-
ções originais de Holocausto, Senhora 
da Melancolia e O Pó das Sandálias, este 
último, com o perdão do trocadilho, 
de tão corroído pela ação do tempo, 
“está só o pó”...

E por mencionar esta última obra, 
oportuno lembrar que, no próximo 
ano, comemora-se o centenário da 
sua primeira edição. Não haveria mo-
mento mais oportuno para o resgate, 
ao menos parcial, da dívida histórica 
para com Pereira da Silva. 

Fica aqui um “protesto” no sentido 
da amortização daquele débito. Seria o 
momento em que as instituições cultu-
rais, paraibanas e nacionais, poderiam 
inserir em seus sítios na internet links 
de acesso às edições digitalizadas das 
obras de A.J. Pereira da Silva.

Vale mencionar que os aspectos 
patrimoniais da obra do poeta já caí-
ram em domínio público, desde 1º de 
janeiro de 2015, início do ano seguinte 
aos 70 anos da morte do autor, ocorri-
da em 11 de janeiro de 194460.   

Não tenho esperanças, contudo, de 
encontrar as três obras inéditas do ara-
runense ilustre. Disse-me o seu neto, 
Jorge Luís Pereira da Silva, que não 
tem a menor ideia sobre o paradeiro 
dos originais. Tome-se, no entanto, o 
mistério como desafio para o prosse-
guimento das buscas61.

As editoras vinculadas aos órgãos 
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públicos, a exemplo de A União e 
da Editora da Universidade Federal 
da Paraíba, ou mesmo da Editora 
Globo, em tributo ao jornalista que 
ajudou Irineu Marinho, pai de outro 
imortal da Academia Brasileira de 
Letras, a fundar A Noite, poderiam 
começar o resgate histórico e literá-
rio imprimindo a segunda edição de 
O Pó das Sandálias, um século após 
o seu lançamento, uma das obras 
principais que ajudou a conso-
lidar a produção poética 
de um paraibano, o 
primeiro a ter assento 
na Casa de Machado 
de Assis.

O difícil acesso às obras do 
poeta ararunense o torna 

um nome pouco lembrado da 
história cultural do Brasil, em 

especial da Paraíba
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7  em seu discurso de posse, João lyra filho junta fac-símile do 
batistério do poeta ararunense, do qual consta que, no dia do bati-
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soa: 1977, p. 6).

8 op. cit., p.15.
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a sua imaginação poderosa:- não sabes a história do pereira? é 
uma tragédia. o pereira é filho de um marceneiro da paraíba. era 
êle pequeno quando o pai morreu, deixando a família na miséria. 
depois do enterro, a família foi à oficina, para entregar aos credores 
o pouco que ali havia. uns ficaram com os raros móveis existentes, 
outros com as tábuas e a ferramenta. a um canto, havia uma cruz 
de madeira, da altura de um homem. ninguém a quis. ficou para o 
pereira, que ainda hoje a tem, e que a vem carregando pela vida” 
(campos, humberto de. diário secreto. rio de Janeiro: edições o 
cruzeiro, 1954, vol. I., p. 22-23).

10 no dia 5 de março de 1917, humberto de campos anota em seu 
implacável diário: “magro, rosto chupado, pele escura de mulato, é 
uma figura que inspira simpatia e dó, essa, de pereira da silva. a 
sua roupa escura, surrada, dá a impressão de ter sido comprada 
de segunda mão, ou melhor, de segundo corpo. nunca se o viu 
com um terno novo. é uma coruja feito homem. e êsse homem, 
que tem alma de santo, canta como as corujas. o seu canto é um 
agouro. Jamais a sua lira desferiu um som alegre, uma nota jovial. a 
sua musa vive de joelhos, a cabeça perpétua de cinza” (campos, 
humberto de. diário secreto. rio de Janeiro: edições o cruzeiro, 
1954, vol. I., p. 22-23).

11 JÚnIor, peregrino. discurso de posse na cadeira 18 da aca-
demia brasileira de letras. rio de Janeiro, 25.07.1946. disponível 
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12 humberto de campos, em seu diário secreto, refere-se em al-
guns trechos à circunstância de que ercelina, pelo menos no final 
da vida, morava no rio de Janeiro. mas é possível que não tenha 
se mudado para a capital logo quando o filho adolescente deixou 
araruna (campos, humberto de. diário secreto. rio de Janeiro: 
edições o cruzeiro, 1954, vol. I., p. 381-382). localizei o registro 
do óbito da mãe de pereira da silva, ocorrido no rio de Janeiro, 
onde residia, em 08.09.1943, poucos meses antes do filho, estando 
o seu nome de casada em segundas núpcias grafado como maria 

ercelina de almeida albuquerque, natural do rio grande do norte, 
sendo viúva de alfredo arthur de almeida albuquerque, com quem 
se casara na parahyba do norte. no Jornal a noite, edição de 
10.12.1930, constou o anúncio em que a viúva e o enteado dr. antô-
nio Joaquim pereira da silva anunciavam o falecimento do “major” 
alfredo arthur.

13 hildeberto barbosa filho afirma que: “devido a sua participa-
ção na rebelião dos alunos, em 1897, é forçado a voltar a araruna” 
(barbosa fIlho, hildeberto. arrecifes e lajedos: breve itinerário 
da poesia na paraíba. João pessoa: editora universitária/ufpb, 
2001, p. 129). entretanto não há qualquer notícia de que pereira da 
silva tenha sequer visitado posteriormente a sua terra natal. 

14 carneIro, alcides; almeIda, horácio. discursos de posse e 
recepção na cadeira 34 da academia paraibana de letras, em 3 
de novembro de 1962. João pessoa: a união, 1964, p.26.

15 rocha pombo foi eleito para a cadeira 39 da abl em março 
de 1933, já bastante doente, tendo falecido em junho daquele ano 
sem que tivesse acontecido a solenidade de posse. mesmo assim é 
considerado o terceiro ocupante da cadeira que tem hoje como titu-
lar o advogado e intelectual pernambucano José paulo cavalcanti, 
autor da mais densa e profunda biografia sobre o poeta lusitano 
fernando pessoa.

16 op. cit., p. 13.
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a começar pelo título do livro de 1967, a Inútil Jornada (excertos 
de minha vida), escrito um ano antes da sua morte.  um dos ca-
pítulos é nomeado de “as duas faces de minha mãe”. o único neto 
ainda vivo do poeta, Jorge luís pereira da silva, nascido em no-
vembro de 1951, informou-me que o seu pai, hélio, teve um outro 
filho, paulo sérgio pereira da silva, nascido em janeiro de 1938 e 
falecido no ano 2.000 e tem conhecimento de um outro irmão que 
seria mais velho, chamado “Julinho”, falecido em tenra idade. nas 
pesquisas que empreendi localizei o registro do óbito desse primo-
gênito de hélio e cacilda, Júlio cezar pereira da silva, falecido em 
01.06.1938, quando contava 1 ano 8 meses e 13 dias.

18  disponível em: https://www.academia.org.br/academicos/perei-
ra-da-silva-j/biografia. acesso em 8 ago. 2022.

19  o nome da sua mãe era carmelita azambuja da rocha pombo, 
como consta da certidão alusiva ao primeiro casamento de pereira 
da silva.

20 maria rocha pombo pereira da silva é também o nome que 
consta do assentamento do casamento do filho hélio com cacilda 
nogueira pinto, realizado em 14.12.1935.

21 a data do falecimento da primeira esposa consta da sua certidão 
de óbito e também da 2ª página do assentamento do segundo ca-
samento de pereira da silva.

22 op. cit, p. 23

23 adelmar tavares da silva cavalcanti, poeta, advogado, profes-
sor de direito penal, desembargador e presidente do tribunal de 
Justiça do então distrito federal, nascido em recife e radicado no 
rio de Janeiro, proferiu o discurso de recepção a pereira da silva 
na academia brasileira de letras, instituição que chegou a presidir 
em 1948. em artigo de 1925, republicado na revista vida domés-
tica, edição de outubro de 1945, adelmar tavares assim descreve 
pereira da silva: “se deus concedesse à bondade andar pelo mun-
do, a bondade seria êsse antônio Joaquim pereira da silva, êsse 
príncipe da sua geração de poetas, essa sensibilidade maravilhosa 
de artista, êsse encanto de criatura que minha pena não sabe de-
finir...” (p.115).

24 op. cit., p. 381-383

25 “o nosso pereira foi, perdoou-lhe o perjúrio, assistiu-lhe à morte, 
fêz-lhe o entêrro, e ficou tão triste como se tivesse ficado viúvo da 
mais virtuosa das espôsas.” (op.cit., p. 382).
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26 o diário secreto, publicado após a morte de humberto de cam-
pos, apresenta retrato mordaz da sociedade carioca, trazendo cer-
tas coscuvilhices da época, devendo avaliar-se com cuidado a pos-
sibilidade de toma-lo como fonte de fatos históricos ou biográficos.

27 narra humberto fonsêca de lucena que “com o carinho da es-
posa e na companhia do único filho, hélio,- do primeiro casamento- 
pôde reconstruir seu novo lar” (op. cit., p. 14).

28 lYra fIlho, João. discurso de posse como sucessor de alci-
des carneiro, na cadeira n. 34 de que é patrono pereIra da sIl-
va (4 de maio de 1977). plaqueta editada pela academia paraibana 
de letras. João pessoa: 1977, p 26.

29 a menção ao hipocorístico “antonieta”, quando da declaração 
inicial, posteriormente retificada, deve ter decorrido do fato do de-
clarante do óbito, ocorrido na véspera, ter sido o porteiro da acade-
mia brasileira de letras, que deveria conhecê-la por aquele nome 
que costumava usar.

30 há retificação do nome na lateral da certidão de casamento.

31 os seus pais eram sylvano dos santos carneiro e maria antônia 
gonçalves.

32 nomeado pelo decreto n. 182, publicado no Jornal “a república” 
de 07.05.1906.

33 disponível em: https://www.academia.org.br/academicos/perei-
ra-da-silva-j/biografia. acesso em 8 ago. 2022.

34 op. cit., p. 381.

35 lista elaborada pelo superior tribunal de Justiça do paraná em 
que consta como o sexto promotor mais antigo no estado.

36 João peregrino Júnior da rocha fagundes, médico, jornalista 
e contista, nascido em natal e radicado no rio de Janeiro, proferiu 
brilhante e rico discurso ao suceder a pereira da silva na academia 
brasileira de letras.  JÚnIor, peregrino. discurso de posse na ca-
deira 18 da academia brasileira de letras: vida, tristeza e morte de 
pereira da silva. rio de Janeiro, 25.07.1946. disponível em: https://
www.academia.org.br/academicos/peregrino-junior/discurso-de-
-posse. acesso em 15 ago.2022.

37 carneIro, alcides; almeIda, horácio. discursos de posse e 
recepção na cadeira 34 da academia paraibana de letras, em 3 
de novembro de 1962. João pessoa: a união, 1964, p.38.

38 a cadeira de número 18 da academia brasileira de letras, que 
tem por patrono João francisco lisboa, é ocupada atualmente pelo 
jornalista, historiador e filósofo carioca arnaldo niskier.

39 sobre as eleições de rocha pombo e do seu genro pereira da 
silva, humberto de campos tece ácidas críticas aos critérios utili-
zados nas escolhas para a abl, que ele próprio integrou, aludindo 
a que “rocha pombo, agora eleito por um movimento de piedade 
coletiva, bateu cinco ou seis vezes à porta da academia. pereira da 
silva, que vai entrar na vaga de luís carlos em homenagem à me-
mória de luís carlos, foi candidato oito ou dez vezes” (campos, 
humberto de. diário secreto. rio de Janeiro: edições o cruzeiro, 
1954, vol. I., p. 356)

40 há referência a que o interventor da paraíba, a quem destinado o 
telegrama, seria castro pinto. entretanto, aquele político governou 
a paraíba entre 1912 e 1915, quando se mudou em definitivo para 
o rio de Janeiro. nunca foi interventor. os três interventores no 
período foram José américo de almeida (nov-dez/1930), anthenor 
navarro (1930-1932) e gratuliano de brito (1932-1934), este último 
o interventor à época da escolha de pereira da silva para a acade-
mia brasileira de letras.

41 op. cit., p. 41.

42 peregrino Júnior, no discurso de posse sucedendo pereira da 
silva na cadeira 18 da abl, afirma que “dois volumes inéditos dei-
xou ele: um contendo dois poemas – “os homens de deus” e “mila-
gres de cristo”; o outro, mais dois: “Intranqüilidade” e “meus irmãos, 
os poetas” (JÚnIor, peregrino. discurso de posse na cadeira 18 
da academia brasileira de letras. rio de Janeiro, 25.07.1946). dis-
ponível em: https://www.academia.org.br/academicos/peregrino-
-junior/discurso-de-posse. acesso em 15 ago. 2022.

43 em algumas biografias é mencionado o óbito aos 68 anos de 
idade. mas partindo do pressuposto de que nasceu em novembro 

de 1876, como deduzido dos marcos temporais constantes do seu 
batistério e tendo falecido em 11 de janeiro de 1944, a conclusão 
a que se chega é a de que morreu aos 67 anos, idade, inclusive, 
indicada no seu registro de óbito.

44 prefácio da obra de humberto fonsêca de lucena, a. J. pereira 
da silva, primeiro paraibano da academia brasileira de letras. João 
pessoa: a união, 1993.

45 grIeco, agrippino. poetas e prosadores do brasil. [capa de 
Infante do carmo] lisboa: ed. “livros do brasil”, 1968, 314 p. (cole-
ção livros do brasil), p. 75-76.

46 Jorge, fernando pedro alves. a academia do fardão e da 
confusão: a academia brasileira de letras e os seus “imortais” 
mortais. são paulo: geração editorial, 1999, p. 176.

47 barbosa fIlho, hildeberto. arrecifes e lajedos: breve itinerá-
rio da poesia na paraíba. João pessoa: editora universitária/ufpb, 
2001, p. 131-132.

48 humberto de campos refere-se a pereira da silva como ten-
do “pele escura de mulato”. nei lopes em seu dicionário literário 
afro-brasileiro, no verbete relativo ao poeta paraibano, refere-se à 
ironia de agrippino grieco alusiva à simplicidade e a cor da pele 
de pereira, que seria “filho natural de santa terezinha com são 
benedito” (lopes, nei. dicionário literário afro-brasileiro. rio de 
Janeiro: editora pallas, 2011).

49 disponível em: http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_bra-
sis/paraiba/pereira_da_silva.html. acesso em 8 ago. 2022.

50 disponível em: https://www.paraibacriativa.com.br/artista/anto-
nio-joaquim-pereira-da-silva/. acesso em 8 ago. 2022.

51  disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/ant%c3%b4nio_
Joaquim_pereira_da_silva. acesso em: 8 ago. 2022.

52 disponível em: https://www.academia.org.br/academicos/perei-
ra-da-silva-j/bibliografia. acesso em: 8 ago. 2022.

53 holocausto, oferecida a r$ 380,00 e beatitudes, a r$ 250,00

54 almeIda, horácio de. contribuição para uma bibliografia parai-
bana. João pessoa: a união, 1994.

55  pelo ano indicado como sendo o da edição (1928) a obra refe-
rida apenas como “melancolia” deve ser “senhora da melancolia”.

56 https://bibliotecaatilaalmeida.uepb.edu.br.

57 atualmente, além das obras referidas por horácio de almeida 
em 1994, consta do acervo de maurílio de almeida também holo-
causto, beatitudes, senhora da melancolia e alta noite.

58 op. cit., p.26.

59  a revista editada pela Justiça federal da paraíba, com artigos 
acadêmicos de juristas nacionais e estrangeiros, desde o ano de 
2015, traz em sua capa obras de importantes artistas plásticos pa-
raibanos: flávio tavares, régis cavalcanti, raul córdula e alexan-
dre filho. marlene almeida, que utiliza em seus quadros não as 
tintas convencionais, mas sim pigmentos que extrai de areia, argila 
e pedras que coleta em pesquisas por todo o país, será a homena-
geada do próximo número do periódico

60 a lei 9.610, de 19.02.1988, que cuida dos direitos autorais no 
brasil, dispõe em seu art. 41 “ os direitos patrimoniais do autor 
perduram por setenta anos contados de 1° de janeiro do ano sub-
seqüente ao de seu falecimento, obedecida a ordem sucessória da 
lei civil”.

61 uma pista pode ser a informação que consta da revista sin-
grando horizontes: “a viúva do acadêmico antônio Joaquim pereira 
da silva, doaria posteriormente, a preciosa biblioteca do poeta ao 
seu particular amigo, luiz otávio, que, por sua vez, ao transferir 
residência para santos, em 1973, doou parte desse valioso acer-
vo, juntamente com livros de sua própria estante - num total de mil 
exemplares devidamente catalogados - à academia santista de 
letras, que só então teve formada sua biblioteca”, sendo a única 
exigência do doador a de que na sala da coleção constasse uma 
estante com placa contendo o nome de a.J. pereira da silva (htt-
ps://singrandohorizontes.blogspot.com/2007/?m=1#:~:text=a%20
viúva%20do,formada%20sua%20biblioteca).
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Anne Mahin
Ato completo

Eu me cansei 

do que é quase,
do que é sempre metade,
do que ficou por um triz.

Eu me cansei 
do talvez, da incerteza,
do que só insinua
e não define, não diz.

Quero a clareza do verbo,
o ato completo,
o sentimento aberto,
revelado, inteiro.

Quero, pois, o que vale,
de tudo, a pena,
o risco de ser, bem ou mal, 
verdadeiro.

Meu verso
Meu verso bem chega a diversos lugares,
cavalga por campos, planícies e montes,
navega por rios, avança horizontes,
aos céus, no alto voo das asas em pares.
E, então, rodopia descendo aos algares,
no anelo de tudo no mundo alcançar.
À brisa se impõe vento forte a soprar,
tem fôlego, não para, nunca sossega,
que, tanto ligeiro, ao descanso se nega...
– Meu verso é galope na beira do mar.

Redes
Da minha rede
pendurada na varanda,
para as horas
inertes
de um dia sossegado,
observo, de repente,
entre as plantas,
uma aranha 
na sua teia,
rede de bordado.
Ela espera, 
na calma de ciranda,
a vinda para o seu lado
do inseto,
que, em avessa
contradança,
cairá na armadilha,
condenado.
Percebo, então, 
aturdido,
o que me alcança,
insidioso,
num avanço
tão calado...
Semelhante ao inseto,
em redes
virtuais tantas,
sou eu que me permito
ser aprisionado.

Da pena do poeta
Às vezes

da pena do poeta,
surgem versos mais solares,
de corpo, alma e razão,
no assombro, em delírio,
do encanto na intenção.

Às vezes

da pena do poeta,
nascem versos de sangue,
em altar de sacrifício,
de denúncia, protesto,
na loucura, do vício.

Às vezes

da pena do poeta,
vêm o raso e o estéril,
em inércia, no vazio,
versos tão decadentes
de um poema baldio.

Às vezes

dá pena do poeta....

Entrelinhas
Se trago a noite comigo,
acendo os versos em cores,
na rubra face de amores,
raro sossego de abrigo. 

E chamo ao leito de morte 
senhora clara verdade,
aceno adeus p’ra saudade, 
estrada longa sem norte.

Componho letras de alento,
sob um céu de asa tardia,
que faz voar poesia
à beira de qualquer vento.

Das horas gastas em pranto,
ao tempo de realejo,
relembro o gosto do beijo,
a causa plena de espanto.

Entre essas linhas me oculto,
no avesso fundo, e sozinho,
vem a dor feita de espinho, 
não passo de um simples vulto.

Mas oferto os meus poemas
em canto lírico, um sopro,
bem mais alma do que corpo,
tão libertos das algemas. 
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Anne Mahin

Anne Mahin nasceu na estância hidromineral de Cambu-
quira, MG, e reside há 38 anos no balneário de Guarapari, 
ES. Tem quatro livros publicados: ‘Asas do silêncio’, ‘Ama-
relo do Ipê’, ‘Saíra-apunhalada’ (todos de poesia) e ‘O que 
se esconde do sol’ (contos). Atualmente está escrevendo 
o segundo de contos (‘Pedra de Mó’, título provisório), 
com a intenção de lançá-lo em 2023. 
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6 clarisser
Analice Pereira

marianalice@hotmail.com

uando lemos um romance, movimen-
tamo-nos, intencionalmente ou não, 
ao encontro de um “sentido da vida”, 
pois “essa questão não é outra coisa 
que a expressão da perplexidade do 
leitor quando mergulha na descrição 
dessa vida”, conforme reflexão de 
Walter Benjamin1. Essa perplexida-
de pode dizer muito de uma condi-
ção leitora, quando compreendida 
a partir dos vários lugares de onde 
se lê, incluindo o epistêmico e o dos 
afetos, e corrobora a relevância de se 
considerar, na análise-interpretação 

de uma obra literária, uma coordena-
ção entre o mundo factual (incluindo 
impressões e subjetividades do leitor) 
e o mundo da ficção.

Esse movimento de leitura crítica 
envolve tanto o que diz o livro quanto 
o que se encontra cá fora na existên-
cia real, que inclui vários aspectos 
inerentes ao leitor – o lugar onde 
nasce, vive, atua profissionalmente 
e desenvolve suas relações sociais e 
parentais. O posicionamento de An-
tonio Candido2 sobre a importância 
de se dar voz, também, à “intuição 
literária”, quando se realiza uma lei-
tura crítica, auxilia muito nesse tipo  
de exercício analítico e interpretativo. 
É nessa perspectiva, portanto, que 
leio o romance O Que Pesa no Norte 
(Moinhos, de Belo Horizonte, 2022), 
do escritor e jornalista paraibano 
Tiago Germano, compreendendo, 
sobretudo, que minha perplexidade 
diante do texto se dá pelas reverbera-
ções que ele (o romance) provoca, não 
apenas por meio da fabulação, mas, 
também, pela forma como a história 
é contada. 

Levando em conta essa reflexão, é 
possível perceber alguns “sentidos da 

Q

Em busca
de um filho perdido

c

Novo romance de Tiago 
Germano narra a busca de 
um pai por um filho perdido, 
causa e efeito no processo 
de figurativização dos 
personagens

Imagem: dIvulgação/edItora moInhos
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c vida” suscitados pelo romance O Que 
Pesa no Norte, ao observar os espaços 
narrativos ficcionais, em diálogo com 
os factuais, como mecanismos literá-
rios primordiais para a configuração 
de seus personagens. São espaços 
demarcados desde o título passando 
pela epígrafe e atravessando toda a 
obra. Lugares ficcionalizados, físi-
ca e metafisicamente, numa tensão 
circunscrita pela relação entre dois 
de seus personagens: o pai Ricardo 
e o filho Guilherme. Tensão essa que 
resulta no desaparecimento deste 
e constitui elemento romanesco de 
causalidade para toda a fabulação, 
concentrada no trajeto espacial – fí-
sico e existencial – da busca do pai 
pelo seu filho e, consequentemente, 
na caracterização das personalidades 
de ambos. 

Em linhas gerais, o romance conta 
a história de um pai à procura do filho 
que some, não porque este foi assas-
sinado ou porque foi raptado por 
alguém, ou, simplesmente, porque 
se perdeu: temáticas recorrentes na 
literatura. Nem tampouco, a causa do 
sumiço do filho se deve à sua situação 
econômica que o impulsiona a buscar 
melhores condições de vida em outro 
lugar. Guilherme desaparece para 
não sucumbir na forma violenta, au-
toritária, opressora como o pai o cria, 
determinando as escolhas do filho, 
tanto na área profissional quanto no 
campo dos afetos e da vida íntima: 
Ricardo exige que Guilherme curse 
a faculdade de Direito e trabalhe no 
escritório do tio; e que seja homem 
heterossexual. É recorrente no ro-
mance, por exemplo, a convocação 
que Ricardo faz a Guilherme para 
que tenham uma conversa de homem 
para homem. Mas a suposta orientação 
homossexual e/ou homoafetiva de 
Guilherme, além de seu desejo de 
fazer teatro, são razões suficientes 
para separá-lo do pai e, assim, criar 
um espaço abismal entre ambos.

Boa parte do enredo se concentra 
nessa busca de um pai por um filho 
perdido, para a qual, um narrador em 
terceira pessoa une pontas, articula 
ações e traz para o discurso narrativo 
lembranças, sentimentos, percepções 
e falas dos personagens, que vão au-
xiliando na configuração deles, de 
forma a caracterizá-los. Para tanto, 
Germano lança mão de um recurso 

literário que alia os tempos presente e 
passado e os espaços numa espécie de 
simultaneísmo, ou seja, numa relação 
de contiguidade, que representa um 
campo de força literária na arquitetu-
ra romanesca, como recurso estético 
que denota, também, um compromis-
so ético entre os personagens em si, 
entre narrador e personagens, entre 
obra e leitor. Vejamos um trecho:

O avião avança na pista, pronto para 
decolar, mas a mente de Ricardo retrocede 
muito mais veloz e prepara-se para levá-lo 
muito mais longe, muito mais alto. Ana 
agora segura um recém-nascido no colo, 
no mesmo canto da cama onde agora há 
um berço, o cortinado preso no teto 
como o antro etéreo de um fantasma.  
[...] Sente o avião descolar-se do chão, 
galgando o ar como se fossem degraus. O 
bebê move as pernas e Ricardo se assusta, 
pensa que pode derrubá-lo a qualquer 
momento. O avião trepida e o bebê come-
ça a se debater em seus braços. As luzes 
internas estão apagadas e Ricardo fecha os 
olhos porque teme a queda. (p.24)

Tal procedimento se repete em 
algumas passagens da obra e se rea-
liza linguisticamente, conforme se vê 
nesse trecho exemplar, pelos verbos 
conjugados no tempo presente do 
indicativo, mesmo quando as ações 
indicam reminiscências do perso-
nagem Ricardo. Outro recurso de 
linguagem interessante para a repre-
sentação dessa contiguidade tempo-
ral e espacial, no referido trecho, é o 
uso de palavra com função adverbial 
(agora) indicando tempo e espaço, 
simultaneamente. 

Em paralelo aos espaços físicos 
ocupados e transitados pelo pai, tem-
-se um espaço/tempo que pode ser 
interpretado como metafísico, dado 
o não-lugar ocupado por Guilherme, 
especialmente, nos contextos narra-
tivos em que o pai procura o filho e 
não o encontra. Essa busca frustrada 
se deve não só ao suposto desejo de 
Guilherme de não ser encontrado, 
mas, em certa medida, também, à 
negação dessa paternidade, o que 
permite compreender a represen-
tação dos afetos e desafetos nessa 
relação parental como força motriz 
no romance, pois toda a fabulação se 
encontra, direta ou indiretamente, 
relacionada a essa força.  

Se a condição de desaparecido 
do filho, naturalmente institui no 

personagem um não-lugar, as pistas 
seguidas pelo pai corroboram, além 
do seu próprio lugar e da sua identi-
dade, o não-lugar do filho. É como se 
nos perguntássemos: como falar de 
alguém se ele está desaparecido? O 
narrador narra por meio do que sub-
jaz nas pistas, em respeito ao que su-
gere a narração: o sumiço deliberado 
do filho. Ao passo que tais pistas não 
são suficientes para encontrá-lo, elas 
encaminham o pai para o encontro 
com Os Satyros, companhia de teatro 
paulistana que tem lugar consagrado 
na história do teatro brasileiro, dada a 
sua trajetória marcada pelo reconhe-
cimento da crítica, bem como pelo 
trabalho social que desenvolve no 
entorno da Praça Roosevelt, onde se 
localiza a sede.

No romance de Germano, o desta-
que para esse grupo de teatro, como 
perspectiva factual, inclusive com 
referência a nomes importantes, tem 
papel fundamental para a configura-
ção do personagem Guilherme, como 
perspectiva ficcional, tratando-se, 
assim, de um artifício literário inte-
ressantíssimo que alinha, inventiva-
mente, forma e conteúdo. Noutras 
palavras: o teatro está no romance 
como elemento externo que se estru-
tura internamente no texto para se 
autodiscutir e para “falar” sobre um 
personagem-ator que está ausente. 

O que Pesa nO nOrTe?
Os versos da canção “Fotogra-

fia 3x4”, de autoria de Belchior, ao 
epigrafarem o romance, funcionam 
como uma síntese, efeito da relação 
dialética entre o que se fabula no livro 
e a estrutura narrativa construída 
para contar a história. Além disso, 
a ideia que Belchior traz na sua me-
lodia e letra um tanto melancólicas, 
especialmente sobre “o que pesa no 
Norte”, ilustra um processo migrató-
rio histórico em nosso país, particu-
larmente do Nordeste para o Sudeste, 
justificado pela busca de melhores 
condições de vida, que incluem não 
apenas as econômicas, mas também, 
questões mais existenciais.

Na medida em que o romance se 
desenvolve no sentido de contar a 
história do filho, que sai de sua terra 
fugindo da opressão experienciada 
no seio doméstico, conta a história 
de seu pai, que não abre mão das c
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convenções e da moral de uma so-
ciedade patriarcal e opressora, ilus-
trando bem o verso de Belchior, que 
Germano toma de empréstimo para 
intitular seu livro: O que pesa no Norte. 

Nos versos que seguem a esse – 
pela lei da gravidade – / disso Newton 
já sabia! – cai no Sul, grande cidade – é 
possível ler “gravidade” num sentido 
mais polissêmico e não restrito ao 
conceito newtoniano, mas signifi-
cando, também, a qualidade do que 
é grave, por exemplo, o sumiço de 
um filho. Uma gravidade tal que 
leva o pai ao “desnorteio”, palavra 
bastante interessante, não somente 
por aparecer na canção e no romance, 
mas por referir, na sua estrutura, à pa-
lavra “norte” e os seus significados. 
Interessante observar, na formação 
da palavra “desnorteio”, a presença 
do prefixo de negação e, assim, a sua 
relação semântica com o não-lugar 
que Guilherme habita: Que grande 
parte da São Paulo que ele também está 
conhecendo agora, caminhando com um 
mapa na mão, se construiu à custa do 
mesmo desnorteio que ele sente, buscando 
por caminhos que o levam a Guilherme. 
(p. 84)

De que serve o mapa na mão de 
Ricardo, se os caminhos que podiam 
levá-lo a Guilherme encontram a bar-
reira do desaparecimento proposital, 
impulsionado pelo desejo de Guilher-
me? Ou quando o que pesa em seu 
norte, provavelmente, é uma suposta 
tomada de consciência da qualidade 
de pai que foi (e é) para seu filho? Por 
exemplo: a referência a Kafka, um dos 
autores lidos por Guilherme, não é 
apenas literária; mais do que isso, o 
escritor tcheco funciona no romance 
de Germano como a efetivação de um 
enfrentamento de filho à figura pa-
terna, porém de uma forma bastante 
radical, ou seja, pelo sumiço. 

No entanto, importante notar que 
tal sumiço, além de representar uma 
forma de Guilherme romper com o 
padrão do sistema regido pelo pa-
triarcado, dominante na sua família e 
remontado à figura do avô, ele põe em 
perspectiva suas próprias referências 

literárias quando, ao contrário de 
Kafka que produz a sua Carta ao pai, 
escreve cartas à sua mãe Ana. 

cai O PanO  
Ao finalizar o romance com a 

sentença “Cai o pano”, Germano 
confirma a força que o teatro tem no 
interior da obra. Além de anunciar 
fim do espetáculo, “cai o pano” pode 
representar, no contexto do romance, 
“estar descoberto” ou “descortinar”, 
pois Ricardo chega ao final de sua 
trajetória de busca sem encontrar o 
filho, porém descobrindo-o por meio 
de suas preferências artísticas, dos 
contatos com os amigos, dos traba-
lhos desenvolvidos pela companhia 
de teatro da qual faz parte. E, ao passo 
que descobre o filho, pelo distan-
ciamento espacial, Ricardo também 
se descobre. Ao transitar pelas ruas 
de São Paulo, ao final do romance, 
seguindo rastros da figura fantasma-
górica de Guilherme, depara-se com 
uma espécie de revelação que o leva 
ao reconhecimento da paternidade 
negada, pondo em xeque, inclusive, 
a intencionalidade de Guilherme em 
optar pelo próprio desaparecimento. 

A canção de Belchior, por sua vez, 
citada em forma de epígrafe do ro-
mance, evoca o sentido da síntese 
porque traz à cena central, pela lite-
ratura, um diálogo estabelecido com 
outros segmentos da arte e reverbera 
certas impressões leitoras, devidas, 
especialmente, a um tom melancó-

lico da melodia e da letra da canção, 
que também caracteriza, em alguma 
medida, os personagens do romance. 

Por fim, no romance de Tiago Ger-
mano, dependendo da perspectiva 
leitora, importa menos as histórias 
individuais de seus personagens do 
que o processo de busca de um pai 
por um filho perdido, porque a pró-
pria busca constitui causa e efeito no 
processo de figurativização dos per-
sonagens, bem como da configuração 
dos tempos e dos espaços narrativos. 

A busca por um filho desapareci-
do na megalópole que é São Paulo, 
deixando pistas um tanto evasivas, 
dado o seu suposto desejo de não ser 
encontrado, é um mote complexo, 
por meio do qual, Germano toca em 
complexidades humanas do campo 
dos afetos e desafetos das relações 
entre pais e filhos. Ajustada a esse 
conteúdo, tem-se uma estrutura 
narrativa não menos complexa, o 
que confere uma qualidade literária 
imensa ao romance. Essa qualidade 
se justifica, portanto, por um campo 
de força de cuja tensão é possível 
arrebatar o sentido da vida.

Analice Pereira é professora de Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia da 

Paraíba (IFPB). Escreve sobre literatura e, vez ou outra, aventura-se 
pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).
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Tiago Germano toca em 
complexidades humanas 

do campo dos afetos e 
desafetos das relações 

entre pais e filhos

1  benJamIn, Walter. “o narrador”. In: Magia 
e técnica, arte e política. são paulo: brasiliense, 
1994, p. 212.

2  candIdo, antonio. “crítica impressionista”. In: 
Remate de Males Antonio Candido: número especial. 
unicamp: campinas, 1999.
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Ilustração: tonIo

P O E S I A

José Edmilson Rodrigues
Ela

Senti e amei 
várias mulheres 
em uma só.

A fêmea insólita, 
multifacetada 
em uma só.

E do espelho, única, 
reflexo de tantas outras, 
em uma só.

E na minha ilha, 
multifária da paixão 
em uma só.

E outras saudades 
moradas no carinho 
de uma só.

É a filha, a mãe, 
a mulher multímoda 
de uma só.

E no pódio da vida 
a reinvenção no tempo, 
ela em elas, numa só.

Ela, rio de água 
engajada vida afora, 
multimusical: uma só.

Sinto vária e quero 
a mesma profunda paixão 
em uma só.

Densa, afeição ígnea 
que forja vida 
em uma só.

As cores em pele feminina, 
heterogênea, e força 
em uma só.

Templo de falas: 
caminho de futuro, 
ela, em uma só.

Ela é pelo que faz, 
pelo que produz e ressoa 
em uma só.

Sinto e amo 
a mesma que olha 
e olha em uma só.

Haicais
Casulo e lagarta,
vida criando outra vida:
larva transformada.

Jardim, relva e flores.
O que me eleva à alma:
semear o pólen.

Samurai Bashô,
sentenciou um canto, um ritmo:
e n’alma fixou.

O que só me aparta,
vem como de dentro da alma:
luz, réstia de vida.

José Edmilson Rodrigues, paraibano de Campina 
Grande, poeta/ensaísta, publicou entre outros li-
vros: A solidão dos olhos e as vertigens do tempo. 
Poesia. Editora Mondrongo. 2018; A poética do Ri-
dículo – Cronicontos & Ensaios. Editora Mondron-
go, 2019; Dueto de manhãs. Haicais. Mondrongo, 
2022; colaborador do Correio das Artes.



28 | João Pessoa, setembro de 2022 Correio das Artes  –  A UNIÃO

6 artigo

O lançamento do livro da historiadora Ana Maria César, 
recentemente promovido em conjunto pela Academia Pa-
raibana de Letras e pelo Instituto Histórico da Paraíba, cons-
tituiu uma boa oportunidade de congraçamento, também, 
para outras entidades culturais, como a Academia de Letras 
de Cajazeiras, o Instituto Histórico de Campina Grande e a 
Academia Pernambucana de Letras (embora nascida em Per-
nambuco, a autora tem fortes raízes paraibanas e sertanejas).  

Crônica
de mortes revividas

Clemente Rosas
Especial para o Correio das Artes

E a mim, particularmente, permitiu 
rever a ex-presidente da Academia 
Pernambucana, minha amiga Mar-
garida Cantarelli, e o atual presiden-
te, Lourival Vilanova, companheiro 
do Seminário de Tropicologia da 
Fundação Joaquim Nabuco, de que 
ambos participamos, como membros 
efetivos.

O livro tem como título Três Ho-
mens Chamados João – Uma Tragédia 
em 1930, e nele respaldo a minha 
paráfrase a Garcia Marquez: estas 
são mortes não anunciadas, mas, ao 
contrário, revividas.  E a mim parece 
saudável revivê-las, remoê-las, sem-
pre num esforço de compreensão, de 
empatia em relação aos seus perso-
nagens. Pois, como lembrava mestre 
Ariano, “essas coisas ainda são muito 
fortes na Paraíba”.  Ele mesmo não 
conseguiu exorcizá-las e morreu sem 
perdoar os assassinos do seu pai (ver 
‘Ariano – O perdão que não veio’, 
Correio das Artes, setembro de 2021).

A autora foge ao padrão dos his-
toriadores ortodoxos, romanceando 
o relato, sem se prender apenas aos 
acontecimentos, mas perquirindo a 
alma dos personagens, sobretudo 
das vítimas inocentes, como João 
Suassuna, Augusto Moreira Caldas e 
Anayde Beiriz. E não vejo nisso nada 
censurável. Jules Michelet, o grande 
historiador francês, ao retratar as mo-
tivações das massas que avançaram 
sobre a Bastilha, nos primórdios da 
Revolução Francesa, não teve atitude 
diferente. 

Muitos são os novos documentos 
históricos trazidos ao nosso conheci-
mento: cartas de Anayde, o inquérito 
policial sobre a sua dolorosa morte, 
o mais virulento dos artigos de João 
Dantas contra João Pessoa, que não 
chegou a ser publicado, cartas de 
João Suassuna à família, prevendo 
sua provável morte e rejeitando qual-
quer veleidade de vingança, detalhes 

O
foto: dIvulgação/cepe edItora

Historiadora pernambucana, 
Ana Maria César vai buscar, em 
documentos inéditos, argumentos que 
cercam os eventos em torno da morte 
de João Pessoa
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da conflagração no Recife, ao eclodir 
a revolução que o presidente morto 
repudiava, e involuntariamente fez 
brotar, com seu destino trágico. 

Quanto às versões da morte dos 
dois prisioneiros, controversas por 
algum tempo, já não admitem polê-
mica, embora detalhes permaneçam 
obscuros.  O historiador José Joffily, 
em seu livro Revolta e Revolução – Cin-
quenta Anos Depois, adotou a alterna-
tiva do suicídio, e o filme de Tizuka 
Yamazaki, idealizado por seu colega, 
também cineasta, José Joffily Filho, 
quase chega a acolhê-la.  O roteiro foi 
modificado, à última  hora,  por in-
terferência de Ariano Suassuna, que 
recebeu Tizuka em sua casa e, entre 
outros argumentos, lhe mostrou uma 
foto do rosto de João Dantas ede-
maciado pelas pancadas recebidas 
dos que o mataram (por isso a foto  
”oficial” da ocorrência esconde o 
rosto da vítima atrás da cama onde 
estaria deitado). A foto foi cedida à 
família Suassuna com pedido de ab-
soluto segredo pelo fotógrafo Louis 
Piereck, e eu também a vi, nas mãos 
de Ariano.    

Outra revelação surpreendente 
é o depoimento premonitório da 
desgraça deixado por Humberto 
de Campos, em sua passagem pelo 
porto de Cabedelo, a caminho do 
Maranhão, dois dias após a posse do 
presidente da Paraíba, em conver-
sas com personalidades locais.  Está 
no capítulo 28 do livro póstumo do 
famoso escritor, Um Sonho de Pobre, 
editado em 1935. 

Em seu enérgico discurso de pos-
se, o novo governante, encarando 
barões feudais protetores de can-
gaceiros, anunciara perseguição 
implacável, não só aos malfeitores, 
como também aos seus coiteiros. Os 
“coronéis” se retiraram contrafeitos 
para o interior, sem despedidas, e 
a impressão deixada ao intelectual 
maranhense e seus companheiros 
de viagem foi de que “aquilo não 
acabaria bem”.  De fato, acabou com 
tiros e sangue. E ficou para o grande 
cronista a lição de que, mesmo reco-
nhecidas as nobres motivações do 
novo governante, lhe teriam faltado 
prudência, serenidade e moderação.  
Para concluir que “a política é uma 
ciência muito mais complicada do 
que se supõe”. 

Enfim, o livro é uma valiosa con-
tribuição à revisita do grande drama 
que marcou, e ainda marca, a história 
da Paraíba, sobretudo pela atitude 

compassiva em relação a todos os 
seus atores, sem atribuir culpas nem 
endossar condenações.  Merece a lei-
tura de todos os nossos conterrâneos. 

E como prova da minha leitura 
atenta, e para não me limitar à sim-
ples louvação à autora, cujos méri-
tos são incontestes,  aponto, ao final 
deste comentário, alguns lapsos de 
informação, que  podem ser corrigi-
dos numa segunda edição, aliás bem 
provável, pois a obra já mereceu uma 
reimpressão, menos de dois anos 
após lançada.  A saber:

Em primeiro lugar, a autoria das 
belas epígrafes deveria ficar abaixo 
delas, nunca em um anexo, onde 
muito do seu efeito é reduzido.

Na página 39, a referência correta 
é ao porto de Sanhauá. Na página 60, 
o trem para Cabedelo não se tomava 
no Ponto de Cem Réis, mas na Cida-
de Baixa, como até hoje. Na página 
87, a morada de João Pessoa em Reci-
fe era na casa do tio, Antônio Pessoa, 
equivocadamente referido como seu 

irmão. Na página 157, o navio que 
transportou o cadáver de João Pessoa 
chamava-se Rodrigues Alves. Na 
página 206, o nome do delegado da 
cidade de Teixeira, Ascendino Feito-
sa, aparece corretamente, mas não na 
página 208, logo adiante.  Na página 
217, a menção à família de industriais 
Lundgren é equivocada: eles eram de 
origem sueca, não alemã. Na página 
218, Agildo Barata, no momento da 
Revolução de 1930, servia na capital 
da Paraíba, não em Recife. E, final-
mente, o civil que se incorporou aos 
“18 do Forte”, na revolta de 1922, 
chamava-se Otávio Correia. Como se 
vê, deslizes que podem comprometer 
o trabalho, e cuja correção se impõe.

E para encerrar, minhas reverên-
cias à Academia Paraibana de Letras 
e ao Instituto Histórico, pela realiza-
ção do proveitoso encontro. 

Imagem: dIvulgação/cepe edItora

Clemente Rosas Ribeiro nasceu em João Pessoa, em 27 de setembro de 1940. É formado 
em Direito pela Universidade Federal da Paraíba e pós-graduado em Desenvolvimento 

Econômico. Foi Procurador-Geral da Sudene. Integrou o grupo de poetas conhecido 
como “Geração 59”. Publicou ‘Praia do Flamengo, 132’, ‘Coco de roda’, ‘Administração & 

Planejamento’ e ‘Lira dos anos dourados’. Mora em Praia Formosa, Cabedelo (PB).

Na obra, autora foge ao padrão 
dos historiadores ortodoxos, 
romanceando o relato, sem 

se prender apenas aos 
acontecimentos, mas perquirindo 

a alma dos personagens
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ara uns, ela é uma aproveita-
dora, uma usurpadora, uma 
oportunista; para outros, a 
fiel guardiã da obra e do le-
gado de Jorge Luís Borges, o 
grande escritor argentino, de 
quem foi inicialmente secre-
tária, depois companheira e 
finalmente esposa. Sobre ela, 
ainda hoje, paira uma certa 
nuvem de mistério, que a sua 
história e a sua própria figu-
ra física alimentam. Quem é 
realmente María Kodama, a 
controversa viúva de Borges? 
Heroína ou vilã?

Atualmente, ela está com 
85 anos, mas aparenta muito 
menos. Nascida em Buenos 
Aires, em 10 de março de 
1937, de pai japonês e mãe 
alemã, sua figura é natural-
mente exótica, como não po-
deria deixar de ser, levando-
-se em conta sua ascendência. 
Os traços orientais são evi-
dentes, tornando-a, de cara, 
uma estrangeira no meio de 
seus conterrâneos portenhos. 
Para completar, ela cultiva 
os cabelos brancos – ou gri-
salhos, num corpo esbelto e 
num rosto sem rugas, que lhe 
dão, pelo menos, vinte anos 
a menos. Até nisso, ela é um 
enigma, cujo desvendamen-
to tem desafiado inúmeros 
jornalistas e escritores, na Ar-
gentina e fora dela.

Recentemente, Mario Mac-
tas, autor argentino, publicou 
o pequeno ensaio biográfico 
María Kodama – Esclava de la li-

Francisco Gil Messias
gmessias@reitoria.ufpb.br

Controversa viúva do Jorge 
Luís Borges, María Kodoma, 

por muito tempo, foi vista 
como uma espécie de Yoko 

Ono por boa parte dos 
argentinos

P

foto: dIvulgação

María Kodama,
viúva de Borges

bertad, Ediciones de La Flor, Bue-
nos Aires, 2021, em que procura 
traçar-lhe um pequeno perfil 
desmistificador. Como esse, ou-
tros trabalhos, na mesma linha, 
têm sido publicados nos últimos 
anos, até porque, reconheça-se, o 
tempo tem trabalhado a favor de 
María, tornando-a mais palatá-
vel aos argentinos e estrangeiros. 
Explicarei por quê.

Durante décadas, María Ko-
dama foi vista por boa parte dos 
argentinos como uma espécie 
local de Yoko Ono, a pouco sim- c
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pática mulher de John Lennon. Em 
outras palavras, um tipo de megera. 

O fato de ambas possuírem traços 
orientais é mera coincidência. A aver-
são não se devia a isso, claro, mas à 
ideia, disseminada não se sabe como, 
nem por quem, de que ela simples-
mente se apossara ilegitimamente 
de Borges, um velho cego e aparen-
temente indefeso, para dominar-
-lhe a vida e suceder-lhe na morte, 
herdando todos os direitos autorais 
sobre sua vasta e consagrada obra, 
além de outros bens menos notórios. 

Para isso, contribuiu certamente o 
fato de que a diferença de idade entre 
Borges e María era grande, além, 
naturalmente, da cegueira e da au-
sência de outros atributos físicos que 
pudessem remotamente justificar a 
atração da jovem pelo frágil ancião. 

Evidente que a fama e o talento 
de Borges devem ter fascinado Ma-
ría, que conheceu-o ainda estudante 
e, inicialmente, trabalhou para ele 
como secretária, mas daí a ligar-se 
amorosamente ao encanecido patrão, 
é outra história. 

Mas foi o que aconteceu, por mais 
incrível que pareça – e para escânda-
lo de muitos na época. María e Jorge 
se envolveram sentimentalmente, 
mas ela sempre resistiu à ideia de 
casar-se com ele. Segundo ela, “não 
queria ser de ninguém”, ciosa, como 
sempre foi, de sua liberdade pessoal. 

Todavia, Borges insistia, queria 
porque queria fazê-la sua esposa, le-
galmente. E só conseguiu seu intento 
matrimonial em 1986, às vésperas 
de morrer, em Genebra, para onde 
tinha ido exatamente para vivenciar 
um final discreto, desenganado que 
já estava pelos médicos, longe da 
curiosidade pública que provavel-
mente haveria de persegui-lo em 
Buenos Aires. 

Àquela altura, Borges desejava 

duas coisas apenas: morrer discreta-
mente na cidade suíça de sua infância 
e casar-se com María Kodama, seu 
amor outonal – e último.

Antes, em 1979, Borges, indepen-
dentemente de casamento, tornou-a 
sua herdeira em testamento, con-
trariando parentes próximos que se 
julgavam seguros desse benefício. 
E então acirrou-se, na Argentina, a 
campanha pública contra ela, ago-
ra apontada como aproveitadora 
demoníaca de um velho, provável 
vítima de escravidão sexual, o que 
era, em tese, factível, dadas as cir-
cunstâncias peculiares do caso.

Quando conheceu o já maduro 
Borges, Maria Kodama tinha apenas 
16 anos, uma adolescente, portanto. 
E, de uma certa forma, ficaram juntos 
desde então, num relacionamento 
que foi evoluindo, sempre discreto, 
dos estudos, do trabalho e das via-
gens até o amor. Esse amor, segundo 
ela, Borges lhe revelou certo dia na 
Islândia, mas já vinha deixando tra-
ços dele em seus escritos, sem nada 
dizer à amada. 

Na intimidade, o escritor e sua 
musa travam-se por Javier Otárola e 
Ulrica, sempre cuidadosos em guar-
dar de olhos estranhos o sentimento 

que os unia e separava do mundo. 
Atualmente, pode-se dizer, a hos-

tilidade contra María se atenuou 
bastante, segundo dá a entender o 
jornalista Mario Mactas no livro cita-
do. Com o passar do tempo, ela foi se 
revelando uma excelente guardiã do 
espólio de Borges, zelando por seu 
nome e sua obra, não só na Argentina 
mas também no mundo inteiro. Ela 
está sempre viajando a serviço dessa 
missão que tomou para si e que hoje 
vê-se que não poderia estar em me-
lhores mãos. 

María leva uma vida discreta em 
Buenos Aires. Gosta de sair com os 
amigos para comer fora, conhecer 
novos lugares e, principalmente, 
de dançar. Na juventude, ela teve 
aulas de dança e até pensou em se 
tornar bailarina, mas foi persuadida 
pelo pai a perseverar nos estudos 
de literatura. Segundo o biógrafo, 
dorme apenas cinco horas por dia e é 
bastante metódica em seus inúmeros 
afazeres. 

Enquanto Borges vivia, ela nunca 
se deixou absorver por ele; mante-
ve sempre sua identidade pessoal, 
como um espaço de sua liberdade 
irrenunciável. Foram duas pessoas, 
ela e Borges, jamais uma só (ele).

Gosta de fotografar. Anda sempre 
com uma câmera, registrando luga-
res, pessoas, bichos. Talvez um dia 
exponha suas fotos publicamente. 
Também escreve e faz palestras, além 
de dirigir a Fundação que cuida da 
posteridade de Borges. Viveu e vive 
para ele, todos os dias. Mas tem vida 
própria.

Aos poucos, vamos todos com-
preendendo sua importância na vida 
e no após morte de Borges. Ela foi ne-
cessária – é necessária. Borges viverá, 
claro, depois que María Kodama 
morrer, pois sua obra ficou e ficará, 
independentemente dela e de qual-
quer um. Mas ninguém de boa-fé 
pode negar que a integral e amorosa 
dedicação de María foi fundamental 
– é fundamental – para a preservação 
do mito chamado Jorge Luís Borges, 
ao qual ela está e estará positivamen-
te associada para sempre. 

Francisco Gil Messias é bacharel em Direito pela UFPB, mestre 
em Direito do Estado pela UFSC e foi procurador federal junto à 

UFPB. É autor dos livros ‘Olhares: Poemas Bissextos’, ‘Na Medida do 
Possível: Poemas da Aldeia’ e ‘Um Dedo de Prosa: Escritos da Aldeia’. 
Seu mais recente livro é ‘O Redator de Obituários:  Crônicas Artigos 

e Talvez Ensaios’, a ser lançado em setembro de 2022 (todos pela 
Ideia Editora). Mora em João Pessoa (PB).

Borges e María: ela o 
conheceu ainda estudante e 
foi sua secretária antes de 

se casarem, em 1986

foto: reprodução
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6 festas semióticas
Amador Ribeiro Neto
amador.ribeiro@uol.com.br

C

‘Fim de verão’

De Paulo 
Henriques 

Britto,

foto: dIvulgação

omo de costume, também em seu re-
cém lançado Fim de verão (Companhia 
das Letras), Paulo Henriques Britto 
serra a poesia. Descontrói sua estru-
tura e a espalha aos olhos do leitor. 
Explicita seu processo de composição 
com a lâmina afiada da ironia: “desse 
‘não’ se extrai um quase ‘sim’, que mal 
se entende, mas rima. Ainda que não 
exatamente”. 

Detalha as ideias com exatidão ma-
temática: “É assim: entre a palavra e 
a coisa em si / vigora uma espécie de 
acordo tácito / de convívio. Não há 
fusão aqui”. Talvez por isso, possa 
anotar: “desse modo não corre perigo 
/ nem mesmo o espírito mais delicado. 
/ Leia até rebentar, leitor amigo”. 

Seguramente estamos num flores-
ta-só-poesia –  de signos  avassala-
dores –  que dialogam com códigos 
da história, filosofia, e um leque de 
artes variadas. O  leitor atento não se 
farta de esboçar nos lábios um riso de 
satisfação entre sarcástico, corrosivo 
e maroto.

É um som insignificante
esse que chega ao seu ouvido,
já ouvido muitas vezes – 
um som sem nenhum atrativo
que, não obstante, se insinua
como se  fosse a solução
definitiva e absoluta
do que nem é uma questão.
 “Ah, velha música besta”, 
você comenta (ainda que mudo),
“eu que não caio mais nesta
paródia de máquina do mundo”,
tomando nota, ao mesmo tempo,
no caderno de apontamentos.

No entanto, é bom que o leitor este-

Poeta Paulo 
Henriques Britto 
explicita seu 
processo de 
composição com 
a lâmina afiada 
da ironia
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6 festas semióticas

‘Fim de verão’ é o livro 
transparentemente mais 
politizado do poeta Paulo 

Henriques Britto

ja atento às artimanhas da trapacei-
ra – como o eu lírico se refere à pa-
lavra. O edifício de sua linguagem 
é todo arquitetado para se manter 
movediço. As fronteiras entre o 
objeto e sua representação, inter-
cambiáveis: “não há fusão aqui, / 
abolição de fronteiras: no máximo 
// um casamento branco, ou um 
contrato / (mesmo que nunca pas-
sado em cartório) / restringindo 
ao mais mínimo o contato / entre 
as partes”. 

O que não impede a existência 
de um ludismo pra lá de gostoso 
e apaixonante.  Como é o caso dos 
próprios poemas do poeta quando 
são vertidos para o inglês. Aqui  
(tem-se a impressão), o leitor di-
verte-se tanto quanto o poeta ante 
as múltiplas possibilidades que 
uma outra língua oferece. Chega 
a presentear o leitor com quatro 
autotraduções deliciosas. Um 
presente do Olimpo para curtir o 
barato dos sons e sentidos. 

Como se não bastasse, faz três 
traduções e treze (treze!) variações 
sobre um poema de Emily Dickin-
son, isto além de ser um delírio 
de puro deleite poético, é uma 
aula de tradução e linguagem da 
poesia. Pra não dizer, grande aula 
de teoria da poesia. 

É então que o leitor vê descorti-
nar-se com nitidez, mais uma vez, 
o poeta Paulo Henriques Britto e 
seu projeto de criação e inventivi-
dade em poesia e em tradução.  Em 
tempo: entende-se o que Pound 
chamava de crítica pela via da tra-
dução de poesia. É exatamente isto.

Mas nem só da linguagem em 
primeiro plano que a poesia de Fim 
de verão é feita. Se Paulo Henriques 
Britto é um dos nossos mais im-
portantes poetas contemporâneos 
pelo firme trabalho com o código, 
também soube manter, ao longo 
de todos os seus livros publicados, 
o código carregado de significa-
do, na mais ampla acepção deste 
termo.

Fim de verão, por acaso, ou pelas 
circunstâncias atuais, é seu livro 
transparentemente mais politi-
zado. Transcrevemos a primeira 
parte do poema Vers de circonstance 
(Brasil. 2020):

I. Imunidade de rebanho
A estupidez é sua própria recompensa.
Graças a ela, o mundo faz sentido,
um só, que é fácil identificar.
E só o fácil satisfaz a quem não pensa.

Pensar é coisa trabalhosa. A ignorância 
é o sumo bem dos cidadãos de bem,
é a verdadeira marca dos eleitos.
Ter sucesso é não ter que saber. Saber cansa,

e o objetivo central de qualquer existência
só pode ser não se cansar. Olhai 
as vacas do campo: não lhes faz falta a ciência,

pastam em plena bem-aventurança,
sem que nenhuma antevisão do matadouro
perturbe a santa paz da ruminança.

Partindo da parábola e das metáfo-
ras bíblicas de um mundo de sereni-
dade, graça, fé e esperança, o poema 
inicia-se com uma assertiva e já a de-
clara una, isenta de contestações, quer 
seja, dogmática, satisfatória e despro-
vida da “inutilidade” da reflexão. 
“Saber cansa / e o objetivo central de 
qualquer existência / só pode ser não 
se cansar”, sentencia o eu lírico em 
linguagem coloquial e numa oratória 
eclesiástico-evangélica de esquina, 
reverberada ad infinitum em púlpitos 
presenciais ou eletrônicos, em redes 
sociais ou praças das cidades. O poeta 
se apropria desta linguagem padrão 
para mimetizar o discurso do rebanho, 
pela paródia:

Olhai 
as vacas do campo: não lhes faz falta a ciência,

pastam em plena bem-aventurança,
sem que nenhuma antevisão do matadouro
perturbe a santa paz da ruminança.

Ao apropriar-se calma e mansa-
mente do discurso bíblico/religioso,  
lança a ambiguidade do sentido paró-
dico, invoca a leitura plurissêmica que 
faz pensar e aventurar-se por mundos 
até então sequer imaginados. “O que 
em mim sente está pensando” pessoa-
no detona a velha máxima cartesiana 
e coloca mente e coração no na poesia, 

no verso, e no caso antenado do poeta, 
no Metaverso.

A poesia de Paulo Henriques Britto 
segue sendo precisa, poesia do rigor, 
das ideias parcimoniosas, das imagens 
exatas, da dicção seca, forte, soco no 
estômago. Uma poesia imprescindível 
que ao fim de cada livro faz o leitor 
aguardar pelo novo lançamento. I

Amador Ribeiro Neto é poeta, crítico de literatura 
e professor da Universidade Federal da Paraíba. 

Mora em João Pessoa (PB)

Imagem: dIvulgação
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6 conto

I
Vai, vai, vai, começar a brincadeira, 
Tem charanga tocando a noite inteira. 
Vem, vem, ver o circo de verdade, 
Tem, tem, tem picadeiro e qualidade 

– Sidney Miller

uito tempo faz que não sei de Nequinho. Nunca uma carta, um te-
legrama, uma notícia qualquer. Nada. Se eu soubesse alguma coisa 
do paradeiro dele, uma referência qualquer, iria procurar por ele, 
arrancar de dentro de mim esse pedido de perdão engasgado por 
quase trinta anos. Só queria que ele me escutasse, uma chance ape-
nas para que eu pudesse pelo menos tentar explicar aquela decisão 
que transtornou irrecuperavelmente minha vida.

Nequinho devia saber que eu gostava dele, que tudo aquilo acon-
teceu porque não tinha jeito. Não tive como evitar. Era muita pressão 
na minha cabeça e fiz aquela escolha pensando nele, nas coisas que 
eu precisava comprar para ele, nos cadernos, na cartilha, no lápis 
de cor, na pasta de couro, no sapato novo...Pensando também na 
falação de Nazaré.

M

Luiz Augusto Paiva da Mata
Especial para o Correio das Artes

O circo
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Nazaré era um tormento. Sem-
pre daquele jeito: cobrando! Não 
dava folga um minuto. Todo instante 
aquela ladainha me cozinhando o 
juízo, me chamando toda hora de 
desmiolado, cobrando responsabili-
dades com a vida e se eu não podia 
criar não devia ter posto filho no 
mundo. De tudo o que ela falava era 
isso o que mais me doía, porque ela 
sabia quanto eu gostava de Nequi-
nho. Ele era tudo para mim, tudo de 
bom que Deus tinha me dado. Sabia 
do orgulho meu por aquele menino. 
Novinho de tudo e já entrando para 
o Grupo Escolar, sabendo as quatro 
operações, escrevendo e lendo que 
era uma beleza. Como eu gostava de 
Nequinho!...

Nazaré não podia falar comigo 
daquele jeito na frente do menino. 
Sabia das minhas dificuldades. Eu 
já tinha feito ficha num monte de 
lugares. Ficavam de me chamar e 
nada. Eu era bom na datilografia, 
na conferência de estoque, no almo-
xarifado, dava minhas pedradas na 
contabilidade, mas estava pronto 
para topar qualquer serviço. Eu era 
capaz até de aceitar uma portaria, os 
serviços gerais... Na situação que eu 
estava o que Deus me mandasse ia 
estar de bom tamanho.

A vida tem dessas crueldades. 
Dessas violências com a gente. O 
homem sem colocação fica sem amor 
pelas coisas, não tem vontade de 
viver e tem que passar vergonha 
calado, ouvir coisas da mulher e não 
poder reagir. Desempregado não 
tem razão em coisa alguma, nem em 
arenga de bar.

Dinheiro, seu Arthur mandava 
para as necessidades. Mandava mais 
discurso do que dinheiro. Tinha sem-
pre  de lembrar Nazaré que fora con-
tra aquele casamento, tinha falado, 
falado...E do que tinha adiantado?...
De nada! Nadinha! Era muito des-
gosto ver a filha naquela situação, 
passando necessidades enquanto 
aquele imprestável, o mais que fazia 
era escrever. Escrever?! Assinar uns 
artiguinhos para o Valeparaibano. 
Aquilo trazia feijão para a casa? Não. 
Claro que não. Quem iria arrumar 
colocação para um sujeito que fi-
cava falando o que bem entendia 
no jornal, escrevendo contra gente 
poderosa, ainda mais com aquelas 
ideias de comunista na cabeça...Onde 
já se viu? Homem de bem tem car-
teira assinada com carimbo de firma 
boa. De que adianta aquele monte 

de livros na estante? Sabedoria sem 
diploma? Pra quê?

Definitivamente estavam por aqui 
comigo, com tudo que era meu: com 
minhas leituras, com meus escritos, 
que sempre diziam, não serviam 
para nada.

É certo que eu tinha lá minhas 
veleidades novelescas. Escrevia um 
tiquinho. Uns contos na gaveta da 
cômoda podiam atestar a qualidade 
de minha lavra, que eu acho, não era 
das piores.

Poesias? Algumas. Para Nazaré 
em tempos de flerte nos bailes da 
Associação Esportiva e só. Nem pre-
ciso contar o quanto me arrependo 
daqueles alexandrinos, tirados aqui 
de dentro madrugadas afora.

Fazer o quê? Saí dessas pessoas 
que não se encaixam na vida, que 
não farejam oportunidades. É como 
diria minha tia Lupercina: “Homem 
que não se presta para cuidar de seus 
centavos, nunca vai ter seus milhões 
para contar”. E é uma verdade. O que 
eu gostava mesmo não dava dinhei-
ro, nem posição na vida, nem nunca 
soube de alguém ter acumulado for-
tuna devorando Eças e Machados, 
muito menos discutindo política na 
farmácia do Bartolo.

Nazaré sempre falava: Tanta coisa 
na cabeça e nada na panela. Hoje 
reconheço minha falta de empenho, 
meu apego à certos princípios. Ingê-
nuos, admito, mas me eram caros e 
não mereciam desmoronar naqueles 
segundos. Tudo por causa daquele 
maldito circo que foi aparece lá na 
Vila Maria. Não dá para me confor-
mar. Em que hora aquela trupe rui-
dosa foi me aparecer?! Eu ainda me 
refazendo de uma tosse comprida e 
sem uma pataca no bolso. Se bem que 
estivesse esperando umas quireras 
do Alcides por conta da corretagem 
de uns terrenos que ele vendeu em 
Santo Antônio do Pinhal. O dinheiro 
era pouco, mas era meu. Só que não 
chegava. Passa aqui amanhã, vem 
depois de amanhã, passa semana 
que vem, e assim por diante. Alcides 
estava me dando canseira e Nazaré 
ali, na marcação, no rosário de sem-
pre, que eu não prestava para fazer 
negócios, que Alcides ia me passar a 
perna. Cadê as promissórias? Tudo 
na conversa, é Seu Moço?  E pala-
vra vale alguma coisa hoje em dia? 
Claro que não. Só “Seu Moço” não 
sabe disso.

II
Corre, corre, minha gente 
Que é preciso ser esperto 
Vê melhor que vê na frente, 
Vê melhor quem vê de perto. S. M.

E o circo chegando. Espalhafatoso 
como se cabe a um circo de quali-
dade, de lona boa e bailarinas boni-
tas.. Desfile na rua XV de Novembro 
com palhaço na perna de pau distri-
buindo confeitos a um batalhão de 
meninos extasiados. O homem no 
megafone fingia sotaque carcamano 
e anunciava a estreia. As carretas, as 
jaulas, os mistérios. Sim, os mistérios.

– Pai aquele “trigue” come gente?
– Come, Nequinho. Come que 

não fala direito, que fala trigue, que 
fala vrido.

– Mas come, não come?
– Come.
O corso seguia lento desfilando 

novidades, o mágico, o macaco equi-
librista, o leão que também comia 
gente, o elefante que só comia plan-
tas.

– Se o elefante só come plantas, 
então por que ele é gordo?

– É que o metabolismo dele é di-
ferente do da gente.

– Ah!...
– Entendeu?
–  Não.
Quando do meu tempo de pe-

queno ninguém dizia vou ao circo, 
dizia-se vou aos cavalinhos. Não 
importa, circo ou cavalinhos, ele vem 
para mexer com a alma da gente, com 
nosso imaginário e arranca aqui de 
dentro aquela alegria adormecida, 
e o faz tão misteriosamente quanto 
seus mágicos tiram o inesperado de 
suas cartolas negras, como também 
tirei a alma de Nequinho de dentro 
da minha.

Ele era dessas crianças de choro 
e riso fáceis, de emoções afloradas, 
capaz de perceber coisas que fogem 
ao senso comum. Horas e horas na 
horta acompanhando o milagre da 
semeadura, da colheita, espreitan-
do o voo dos sanhaçus , até que um 
ferido de estilingue reclamasse seus 
cuidados de esculápio. Gostava de 
sentar ao meu colo e ouvir os causos 
de onça, da sucuri desse tamanhão 
que engolia até gente.

– Pai, sabe qual é o bicho mais 
bravo que existe?

– O leão;
– Não.
– Então, qual?
– O diabo da Tasmânia. Olha aqui 

no livro a cara dele.
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– Ah!
– Pai, me leva no circo?
– Ao circo.
– Tá bom, me leva ao circo?
– Se Alcides me pagar, eu levo.
– E quando o Alcides vai pagar? A 

mãe disse que ele não paga ninguém 
e não vai pagar o senhor.

– Claro que vai pagar. Deixa de 
ser igual a sua mãe. Se eu disse que 
ele vai pagar é porque ele vai pagar 
e não se fala mais nisso.

Dentro de mim algo me dizia que 
o Alcides não ia me pagar. Pelo me-
nos com a premência que os pedidos 
de Nequinho exigiam e cobravam. 
Não havia a menor chance. Mas, 
dentro de mim algo também me 
dizia que eu tinha de dar um jeito 
de levar meu filho ao circo, fazer a 
vontade dele, já que tantas outras 
eu estava devendo. Ele não era de 
pedir coisas, não era um menino 
cheio de exigências, mas esse pedido 
era diferente, fazia os olhinhos dele 
brilharem, como brilham os olhos de 
todos os meninos quando sabem que 
o circo está por perto.

   
III
Mas no meio da folia 
Noite alta, céu aberto, 
Sopra o vento que protesta, 
Lá no teto rompe a lona 
Pra que a lua de carona 
 Também possa ver a festa. SM
     

Farmácia do Bartolo. Era ali que 
me encontrava com Luís Pastinha, 
com Adegildo, com Agenor e mais 
uns três ou quatro contendores de 
somenos para as sessões de um par-
lamento informal que tínhamos or-
ganizado à porta daquela botica. Já 
encerrávamos a pauta bravateando 
sobre alguns temas que seriam ca-
pazes de  causar arrepios em quepes 
e coturnos quando Crispim chegou 
trazendo a novidade do circo.

– Estão contratando gente pra 
vigiar e não deixar entrar penetra. 
Pagam mil por dia. Mil cruzeiros. 
Deus me livre disso. Ficar embaixo 
da arquibancada pastoreando os 
moleques que querem passar por 
baixo da lona, mandando o porrete 
nas canelas,,,

Contratando gente!...Poderia ser 
a minha saída! Mas era o fim da pi-
cada eu trabalhar em um circo. No 
mínimo ia ter que vestir uns daque-
les macacões cor de abóbora, ficar 
de porrete na mão fazendo a ronda 
em volta do circo. E o boné, hein? 

Já pensou? Com reclame da Coca-
-Cola... Talvez me dessem um apito 
para requisitar ajuda quando um 
intruso fosse mais ligeiro do que eu 
e burlasse minha vigilância. Que 
não me pusessem para tomar conta 
de carro, que isso eu não topava por 
dinheiro nenhum no mundo. Di-
nheiro nenhum! O que é o destino...
Nazaré é quem tem razão, eu não sei 
mesmo me encaixar na vida. Agora 
aqui sonhando com um trabalho 
esporádico, por alguns trocados só 
para levar Nequinho ao circo. Por 
ele, só por ele, eu seria capaz de me 
sujeitar a um emprego desse, mas 
que ele não me visse em um macacão 
cor de abóbora, que Nazaré o levasse 
e nem passasse por perto de mim. De 
jeito Nenhum. Queria que Nequinho 
lembrasse sempre de mim de outra 
maneira, ou pelo menos vestido de-
centemente, contando  a história de 
Teseu matando o Minotauro. Era a 
história que ele mais gostava.
                        
IV
Bem me lembro, o trapezista 
Que mortal era seu salto,  
Balançando lá no alto 
 Parecia de brinquedo. 
Mas fazia tanto medo 
Que o Zezinho do trombone 
De renome consagrado 
Esquecia o próprio nome 
E abraçava o microfone 
Pra tocar o seu dobrado. SM

– Boa noite, gostaria de falar com 

o encarregado.
– Tá ali. É seu Pe-

trônio, aquele gordo mal 
encarado.

Seu Petrônio estava ali, gor-
do e mal encarado, numa grande 
barraca de lona com laterais abertas 
à ventilação, olhando um rapazola 
ocupado em jogar silagem para uma 
meia dúzia de camelos que regurgi-
tavam uma baba branca e pegajosa.

– Seu Petrônio?
– Eu.
– Fiquei sabendo que a compa-

nhia está admitindo para serviços 
temporários.

– Admitindo e demitindo. O que 
é que o senhor sabe fazer? Não vai 
me dizer que é artista!? Se for é com 
o Reginaldo, eu só contrato o pes-
soal do pesado, a turma do trampo, 
entendeu?

– Entendi. É isso mesmo que eu 
estou procurando. Qualquer coisa, 
menos tomar conta de carro. Vigilân-
cia, limpeza, qualquer coisa mesmo.

– “Qualquer coisa” não é serviço. 
Vamos, homem, estou precisando 
de pessoal pra vigia. Trabalho só na 
hora do espetáculo, duas vezes por 
dia de segunda à sexta, e três vezes 
no sábado e domingo. Pago mil por 
dia. Bufunfa viva no final de semana. 
Nada de carteira assinada, nada de 
desconto e reclamação é com o bispo. 
Aceita?

– Aceito. Quando começo?
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– No sábado. Meio dia aqui que eu 
vou dar as instruções. Já vou adian-
tando que não aceito atrasos e não 
gosto de dar oportunidades a quem 
não honra seus compromissos. Va-
mos ficar por aqui duas semanas, 
talvez três se tivermos casa cheia. 
Não precisa trazer documentos, nem 
outra coisa porque já quero deixar 
bem claro que não vamos assinar 
carteira. Tá entendido? Estamos con-
versados?

Foi assim que dei início à minha 
tragédia, ainda que não possa negar, 
um certo entusiasmo andou rondan-
do minhas perspectivas, pois minha 
aritmética totalizava um saldo oti-
mista. Aqueles trocados poderiam 
aliviar algumas premências e me 
permitiriam mais à frente presentear 
Nequinho com um bilhete, mesmo 
que este fosse para a geral, para ele e 
Nazaré, é claro! Pensei na bagatela de 
uns quinze mil cruzeiros, um tanto 
mais, um tanto menos, mas que meu 
filho nunca, nunca mesmo, soubes-
se da origem daqueles proventos. 
Eu queria mesmo é depois saber de 
Nequinho o que ele teria achado da 
função vesperal, módica no preço, 
mas não menos encantadora do que 
as noturnas. Certamente. O que ele  
teria achado do trapezista, do mala-
barista, do homem que engolia uma 
espada e vomitava labaredas. O que 
achara das atrações todas e tantas, 
que iriam por certo fazer sorrir o 
coração do meu principezinho. Ne-
quinho merecia!

V
Faço verso pro palhaço, 
Que na vida já foi tudo,  
Foi soldado, carpinteiro, 
Seresteiro vagabundo. 
Sem juiz e sem juízo, 
Fez feliz a todo mundo, 
Mas no fundo não sabia  
Que em seu rosto coloria 
Todo encanto do sorriso, 
Que seu povo não sorria. SM

Sábado e eu lá, onze e meia es-
perando o encarregado, o gordo 
Petrônio, eu e mais uma dúzia de 
desempregados. É nessas horas, 
principalmente nessas horas, que é 
possível perceber como os desem-
pregados são parecidos, de cara e de 
sentimentos e é possível ver como a 
exclusão nos torna iguais, nos alija 
da ternura e a face mais contida de 
nossos espíritos perde completa-
mente os escrúpulos e se reveste de 

toda crueldade que possa caber no 
coração de um homem. Eu estava ali 
para, em troca daqueles honorários, 
permitir que me aflorasse esse lado 
obscuro de minha alma.    

Não tardou chegar o encarregado, 
a passar ordens e recomendações, 
distribuir tarefas exercer aos brados 
sua autoridade de capataz. A minha 
tarefa seria aquela mesma: não per-
mitir a presença de gente tentando 
passar embaixo da lona.

– Olha aqui. Esse porrete é de 
jacarandá. Se algum penetra insistir, 
mande o porrete na canela. Só na 
canela. Não vá me bater em outro 
lugar. Na canela do indivíduo, mas 
com gosto. Com gosto! Se eu pegar 
alguém dando moleza, tentando le-
var na conversa, eu mando embora. 
Quero gente de tutano. O senhor está 
entendendo? – e olhou para mim 
desconfiado de que eu não fosse 
capaz das minhas funções de feitoria.

E eu não era. E o gordo Petrônio 
continuou.

– Quem for para a limpeza pega o 
macacão azul, alimentar os animais, 
o verde- não era possível que minhas 
premonições fossem acontecer – O 
senhor aí da vigilância pega o maca-
cão cor de abóbora.

O macacão cor de abóbora. Aquilo 
parecia um pesadelo. Logo eu ali 
com aquele embrulho indigesto à 
mão. O macacão e o boné! Pelo me-
nos no boné não tinha reclame da 
Coca-Cola.

– Uma e meia todo mundo aqui 
– e me entregou um apito, desses de 
juiz de futebol. Não ia faltar o apito, 
claro que não!

Fomos embora. Éramos, fui conta-
bilizar mais tarde, uns quinze. Gente 
que ia alimentar aquela fauna exóti-
ca, outros que iam servir de ajudan-
tes no picadeiro, estes talvez os mais 
atarefados, pois entre um número e 
outro, deveriam colocar e retirar uma 
parafernália de objetos enquanto o 
apresentador anunciava a próxima 
atração. Usavam macacões cinza. 
Discretos. E nas outras funções, e ma-
cacões de outras cores, mas nenhum 
cor de abóbora.

VI
De chicote e cara feia 
Domador fica mais forte 
Meia volta, volta e meia, 
Meia vida, meia morte. 
Terminado o seu batente 
De repente a fera some, 
Domador que era valente 

Noutras feras se consome, 
Seu amor indiferente, 
Sua vida, sua fome. SM 

Foi muito difícil começar a con-
versar com Nazaré, explicar o biscate 
que eu havia arrumado. Falei muito 
por cima, que aquilo iria render uns 
trocados, iria dar para pagar umas 
contas, daria também para comprar 
algumas coisas que estavam faltando 
para o Nequinho na escola, princi-
palmente a pasta de couro que ele 
sempre quis. Acho que foi a primei-
ra vez em muitos anos que Nazaré 
me foi solidária, acho mesmo que 
se comoveu com meu esforço, com 
minha humilhação. Não conseguiu 
esconder as lágrimas que caíram de 
seus olhos sempre tão desconfiados 
de mim, e que agora pareciam tristes 
e desanimados com a vida. Expliquei 
que dali a uma semana iria rece-
ber aquele dinheiro, o que recebesse 
iria deixar na mão dela e que dele 
ela fizesse o melhor uso. Eu mesmo 
não queria nada para mim, só fazia 
mesmo questão que ela comprasse 
a pasta de couro de Nequinho e o 
levasse à matinê de domingo.

Nazaré entendeu. Pela primeira 
vez, depois de tanto tempo não recla-
mou de um pedido meu. Seu perdão, 
tão cansado de me perdoar abriu 
uma trégua. Foi quando percebi al-
guns vestígios de ternura no olhar de 
minha mulher. Eram-me bastantes, 
já que deles eu me desacostumara. 
Parcimoniosa em seus afetos comigo, 
só comentou que Nequinho não fa-
lava em outra coisa, era circo pra cá, 
circo pra lá. Não dava folga um mi-
nuto, que era preciso eu falar com ele. 
E que se ela fosse levá-lo, que eu lhe 
dissesse quando, que não aguentava 
mais o menino no rabo da saia falan-
do em circo o dia todo daquele jeito.

– Nequinho, vem cá.
– O que é?
– Sua mãe vai levar você ao cir-

co. Mas não dá para ser hoje e nem 
amanhã. Domingo que vem ela leva. 
O Alcides já terá me pago, então...

– Mas eu quero ir amanhã. Quero 
ir com o senhor e o Alcides não vai 
pagar.

– Se ele não me pagar eu me viro, 
mas você vai ao circo. Tenha um 
pouco de paciência. Que diferença 
faz ir hoje, amanhã, ou domingo que 
vem? Que diferença faz ir comigo ou 
sua mãe?

– Faz muita diferença.
– Qual?
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–  Mãe leva a filha e pai leva o 
filho. Ir com a mãe não tem graça Só 
se o pai for junto.

– Mas eu não vou poder. Vou estar 
trabalhando.

– O senhor? Trabalhando?
– Nequinho! Vou estar trabalhan-

do, sim senhor. Estou lá no jornal. 
Não disse que uma hora ou outra 
iriam me contratar? Não disse?

– Disse, mas não acredito.
– Nequinho...Não complica mina 

vida, facilita as coisas para o seu 
pai. Você não quer ir ao circo? Pois 
você vai. Agora tenha um pouco 
de paciência. Só isso que estou lhe 
pedindo. Vai dar para ser?

– Não!
– Vai dar sim senhor, e as coisas 

não podem ser sempre do jeito que 
você quer. Entendeu?

– Mais ou menos.
Nequinho não entendeu. Ele que-

ria mesmo era ir comigo, dividir 
com o pai as emoções que só mo-
mentos mágicos como os de uma 
função circense podem proporcio-
nar. É difícil alguém entender desses 
sentimentos que aproximam almas 
como a minha e a de Nequinho. E 
exatamente por isso é penoso ex-
plicar o que passou comigo depois 
daquela conversa. Deus sabe o que 
senti. Só Ele me viu segurar aquelas 
lágrimas e aguentar firme, impondo 
ao coração esconder, o que meus 
olhos teimavam mostrar.

Assim mesmo tive que impor a 
Nequinho meus desmandos de pai-
-patrão.

– O senhor vai domingo com sua 
mãe e estamos conversados. E no 
outro domingo e não no próximo. Se 
ficar aí fazendo birra, aí é que não vai. 
Nem domingo ou dia algum.

– No domingo eu não quero ir. 
Quero ir no sábado.

– E que diferença faz?
– Faz muita diferença.
– Qual é essa diferença?
– É que no sábado vai todo mundo 

da escola. Vai o Dico, vai o Toninho, 
vai o Tadeu, Vai o Zé da Dona Zu-
leica...

– E você não vai. O senhor só vai 
no outro domingo.

– Não. Vou no sábado.
– E com que dinheiro?
– Eu empresto depois a mãe paga. 

Eu arrumo...
– Arruma? Onde? Com quem?
– Do mesmo jeito que o senhor vai 

conseguir se o Alcides não...
– Nequinho!!!

VII
Fala o fole da  sanfona, 
Fala a flauta pequenina, 
Que o melhor vai vir agora, 
Que desponta a bailarina.
Que seu rosto é de senhora, 
Que seu corpo é de menina. 
Quem chorava, já não chora. 
Quem cantava desafina, 
Pois a dança só termina 
Quando a noite for embora. SM

  
Comecei meu batente com Seu 

Petrônio dando suas ordens como as 
de um sargento veterano. Apontou 
para mim.

– O setor do poeta é o da esquerda. 
Vai ter que cobrir dessa estaca até 
aquela ali na frente. Aquela pintada 
de vermelho e branco. Passou al-
guém por esse setor a responsabili-
dade é sua. Olho vivo, poeta!

Senti um profundo constrangi-
mento com aquela ironia. Poeta? 
Onde falava-se poeta era para se 
entender, aluado, ou qualquer ad-
jetivo desse jaez. Senti muita raiva 
de mim, da vida. Se alguém lá no 
jornal me visse ali... Nem pensar 
nisso. Era o fim da picada. Alguém 
do Partidão... Era hora de começar 
a minha ronda, meu trabalho de 
vigilante. Nada de dramas, pensei. 
Fora uma escolha minha. Como é 
próprio dos pesadelos aquilo uma 
hora ia ter que acabar. Agora era 
deixar por conta do tempo. Não era 
o momento de buscar comparações 
no universo das minhas estantes. 
Frans Kafka  não combina com ma-
cacão cor de abóbora..

As luzes, o burburinho, o cheiro 
de pipoca, de algodão doce, de maçã 
do amor. Circo é um mundo com-

plexo e só estando ali nos bastidores 
fui entender que depois dos aplau-
sos a bailarina vai vender pequenas 
lunetas com fotografias coloridas 
da plateia. Chapas batidas à revelia 
e sem muita arte pelas mãos ligei-
ras do trapezista. Quem imaginaria 
ser o mesmo homem, o atirador de 
facas e o vendedor de bilhetes na 
portaria? Passaria pela imaginação 
de qualquer criatura ser o mal enca-
rado Petrônio o palhaço Tanajura que 
tão gostosas gargalhadas arrancava 
das arquibancadas.  Definitivamente 
eu sabia tão pouco do circo quão 
quase nada o circo sabia de mim. 
Mas tivemos que rapidamente ir 
nos acostumando um com o outro. 
Horas eu fazendo minha patrulha 
junto às paredes laterais. Atento. 
Sempre em postura preventiva para 
evitar as prerrogativas do jacarandá. 
Noutras horas, sob a arquibancada 
conforme também determinara o 
palhaço Tanajura. Ficava eu, pedindo 
a Deus que alguma tíbia aventureira 
não aparecesse à minha frente requi-
sitando a ação de minha borduna.

Os dias foram indo embora, e em 
pouco menos de uma semana apenas 
uma vez me vi compelido a executar 
minha tarefa de Torquemada : duas 
canelas sorrateiras foram se insi-
nuando por uma fresta da lona. Mas 
bastou um “chispa moleque” e aque-
las perninhas desapareceram ligeiras 
como se fossem as duma gazela  cor 
de betume, toda assustada.

Não queria mesmo é ter de aplicar 
o corretivo em algum menino que 
tentasse burlar nossa segurança. É 
fácil descobrir e não são raros os que 
arriscam alguns hematomas para 
descobrir os mistérios da mulher que 
se transformava em macaco.
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ePílOgO
Vai, vai, terminar a brincadeira 

Que a charanga tocou a noite inteira. 
Morre o circo, renasce  uma  esperança. 
Foi-se embora e eu ainda era criança 
SM

Deuses há para todos quan-
tos deles querem se valer. Eu 
que nunca fora de acertar em 
minas escolhas, não seria na de 
um deus que eu iria me reabi-
litar. E se um dia dele precisei, 
reclamei sua ajuda, foi quando 
provavelmente cochilava. Tal-
vez por isso, na matinê de sába-
do meu procurador no Olimpo 
não atendeu o chamado de seu 
servo aqui e me fez aparecer 
dois sapatinhos desengraxados, 
ligeiros, fazendo estripulias no 
meu setor. Tentava uma fresta, 
algum desvão entre a lona e o 
solo para atirar seu corpo pe-
quenino para o outro lado do 
universo, onde o piscar de luzes 
coloridas anunciavam que o 
espetáculo estava para começar. 
Sob a arquibancada foram mui-
tos os meus “chispa moleque”! 
E o meninote lépido, atrevido, 
não atendia do lado de fora. 
Fazia era correr de um lado para 
outro, indo e voltando, exigindo 
na perseguição que eu tivesse 
fôlego de atleta.

Logo me foi possível per-
ceber que minhas energias já 
escasseavam e que por pou-
co tempo eu ainda suportaria 
aquela perseguição. Então ouvi 
a voz do palhaço Tanajura. Era 
Seu Petrônio com o rosto já 
manchado de maquilagem de 
arlequim que não camuflava 
sua alma tirana.

–  Manda o porrete, poeta! 
Ele está indo pra lá. Vai, poeta. 
Se der moleza não tem paga-
mento.

Recolhi o que me restava de 
energia e numa manobra estra-
tégica fui me postar onde mais 
provavelmente aquele irreve-
rente iria tentar sua invasão. 
Poucos, muito poucos segundos 
até que pude ver suas mãozi-

nhas tenras tentando levantar 
a lona. Mais uma vez o palhaço 
Tanajura gritou.

– O porrete, poeta!
Ainda pude ver aquelas per-

ninhas franzinas e nelas descar-
reguei o lado obscuro de minha 
alma., os prováveis quinze mil 
cruzeiros, as reclamações de 
Nazaré, minhas desditas, todas,  
meu macacão cor de abóbora, 
os gritos do palhaço Tanajura...

Foi um grito lancinante como 
jamais ouvirei, viva eu quanto 
tempo Deus ainda me permita 
viver. Depois um corpinho se 
deixando cair entre gemidos. 
Levantei a lona. Atirei-me para 
fora e fui debruçar-me sobre 
aquela criaturinha.

Não tive tempo para con-
cluir meus intentos. Eu conhe-
cia muito bem aquele choro, 
aquela voz que reclamava em 
agonia pelo socorro de um ente 
querido.

Pai! Pai! Pai! ...

Foi a última vez que abracei 
meu filho. Muita gente chegou 
para ver o que acontecera. Nem 
me lembro quem o tomou de 
meus braços para socorrê-lo. 
Dali o levaram. Ainda pude ver 
seus bracinhos estendidos, ou-
vir suas súplicas sentidas, como 
não lhe fosse possível entender 
ser eu o seu algoz.

Ainda reclamava.

Pai! Pai! Pai!...

Sentei-me ao lado de uma es-
taca e ali chorei tanto quanto se 
possa imaginar ser um homem 
capaz de chorar. Não tive cora-
gem de voltar para casa. Depois 
não tive coragem para muitas 
coisas em minha vida: coragem 
de olhar para minha mulher, 
para meu filho, nem mesmo 
coragem para arrancar do peito 
um pedido de perdão que está 
entalado dentro de mim há mais 
de trinta anos.

Luiz Augusto Paiva é professor de matemática e escritor. Tem livros 
publicados de contos e crônicas. Escreve semanalmente para o jornal “A 

União”. É membro API e, atualmente, é presidente da União Brasileira 
de Escritores – seção da Paraíba (UBE-PB). Natural de Campos do 

Jordão (SP), reside em João Pessoa (PB).
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6 ao rés da página
Tiago Germano

tdgermano@gmail.com

C omo a crônica — prima pobre 
do conto —, a novela é um 
gênero literário injustamente 

desprestigiado na literatura brasilei-
ra contemporânea, não apenas por 
carregar no nome a pecha das “te-
lenovelas” (que em sua essência es-
trutural se parecem muito mais com 
os romances, cheios de personagens 
e núcleos conflituais convergentes), 
mas também pela perspectiva rasa 
em torno de sua extensão: seriam 
elas “romances curtos”, dizem alguns 
estudiosos, arriscando-se até a estabe-
lecer um limite de páginas.

Travessia (Mulherio das Letras/
Venas Abiertas, 84 páginas, R$ 25), 
novela de Ana Lia Almeida original-
mente concebida para uma edição 
de bolso, sinaliza um grande pro-
blema desse desprestígio: além de 
ser uma narrativa tão bem urdida 
e articulada quanto muitas novelas 
hoje ditas romances (e que se centram 
sobre apenas um personagem, e um 
núcleo conflitual básico), o drama 
desta futura mãe e sua gestação não 
planejada é mais profundo que vá- c

Ana Lia Almeida, autora de 
‘Travessia’: narrativa tão 
bem urdida e articulada 
quanto muitas novelas hoje 
ditas romances

Notas
sobre

uma travessia
foto: arquIvo pessoal
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I

rias dessas outras novelas, volta e 
meia protagonizadas pelo combo 
clássico do padrão heteronormativo: 
o personagem homem, branco, de 
meia-idade, classe média, às voltas 
com as típicas crises intelectuais de 
seu trabalho como escritor.

Situada num lugar de fala pró-
ximo, mas diametralmente oposto 
pelo limiar do gênero e os enormes 
encargos histórico-sociais que pesam 
sobre a mulher, a heroína desse texto 
narra as venturas e desventuras da 
maternidade sob o prisma de uma 
nova geração de mulheres que ousou 
se rebelar contra o estereótipo da 
maternidade: uma imagem idílica 
e santificada, cruel e ironicamente 
concebida pelo patriarcado e por 
essas figuras que predominaram na 
literatura canônica, esta entidade 
igualmente sagrada, desconstruída à 
força de realidades e narrativas como 
a de Ana Lia.

Há, em sua falsa aparência de re-
lato cotidiano e banal (por sinal, com 
forte acento cronístico, como os ro-
mances de uma Vanessa Barbara ou 
uma Maria Valéria Rezende), uma 
poética cheia de furor, de uma visce-
ralidade feminina regida, também, 
pela lua, essa poeta das águas que 
encharcam suas páginas. 

Ana Lia nos apresenta persona-
gens fascinantes, como a sua protago-
nista e a própria dona Edna, vizinha 
bisbilhoteira, uma voz que aqui atua, 
talvez, como arauto aposentado de 
um mundo caduco: daquela materni-
dade meio imposta por um universo 
machista, com médicos-homens re-
gendo hospitais cheios de paraferná-
lias e procedimentos que não tinham 
a mãe (e, ouso dizer: sequer tinham as 
filhas) como preocupação primordial, 
mas a própria medicina, e a própria 
medicina como sistema reprodutor 
de um quadro desumano: cenário 
contra o qual mães como a narra-
dora (não à toa anônima) se opõe, 
recorrendo às práticas de suas an-
cestrais, falsamente rechaçadas como 
retrocesso num modelo de sociedade 
capitalista e, novamente, machista.

A quase ausência de personagens 
masculinos é notável somente na me-
dida em que a pergunta a respeito de-
les é como a pergunta de dona Edna 
a respeito do pai, uma intromissão, 
impertinente como quase todas as 

6 ao rés da página

Novela narra as venturas e 
desventuras de uma nova 
geração de mulheres, que 
ousou se rebelar contra o 

estereótipo da maternidade

Imagem: dIvulgação

intromissões.
Travessia parece nascer com tudo 

em seu devido lugar, com a perfeição 
de um recém-nascido que cresce a 
cada página alimentado pela matu-
ridade precoce de uma narradora 
forjada, não há dúvida, em muitas 
escritas e reescritas, se não deste de 
outros projetos (de cunho literário ou 
não, ficcional ou não). A dor do parto 
literário é silenciosa, mas, por vezes, 
nascem criaturas como essa novela, 
que já surgem falando e dando o tes-
temunho de seus pequenos milagres.
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6 Música

Ferrugem popular  
O poder só morre 
De doença natural
Nem a traição mata 
O poder animal

Nunca jure lealdade 
A qualquer poder
Todos os poderes 
Te trairão
Todos os “foderes”
Te trairão 

Não te iludas com o povo cego
Esse povo só quer a festa 
Do poder banal.

Liberdade, liberdade
É o único sentimento de revolta
Liberdade, liberdade
É o único sentimento de revolta

Um dia a selvageria
Será vencida pela inteligência 
E a vida será a nossa mecânica sentença.

Dissecando
‘Ferrugem Popular’,

Pedro Osmar lançou a 
canção ‘Ferrugem’ no 
CD ‘Quem Vem Lá’, de 

2007

Rodrigo Falcão é professor de 
língua  portuguesa, crítico musical 

e foi colunista  da Tabajara FM 
com o quadro ‘Eu Lírico’ (2017-

2018). Mora em João Pessoa (PB).
Aponte a câmera de seu 
telefone celular para o 

QR Code e ouça a música 
‘Ferrugem Popular’

I

COMPREENSÃO: 
O eu lírico fala a respeito 

da morte do poder acontecen-
do apenas de forma natural, 
já que nem a traição consegue 
destruir o poder animal, ou 
seja, percebe-se o paralelo en-
tre burguesia, povo e “poder 
animal” como única unida-
de (todos almejam o poder). 
Exemplo: “O poder só morre 
/ De doença natural / Nem a 
traição mata / O poder ani-
mal”. 

Na sequência, é exposta a 
traição e desconfiança, sendo 
algo transmitido por todos os 
poderes. O eu lírico cria um 
neologismo com a junção de 
poder + foder = foderes. Fa-
lando coloquialmente, o povo 
é “fodido” pelas promessas 
do poder público. Exem-
plo: “Nunca jure lealdade / 
A qualquer poder / Todos os 
poderes / Te trairão / Todos os 
“foderes” / Te trairão”. 

O eu lírico metaforiza a ex-
pressão “povo cego” como o 
lado preocupado apenas com 
o poder brutal, isto é, a ne-
cessidade alheia não tem vez. 

Exemplo: “Não te iludas com 
o povo cego / Esse povo só 
quer a festa / Do poder banal”. 

O sentimento da liberdade 
expressa é ligada à revolta 
contra o capitalismo, já que a 
liberdade do menos favoreci-
do incomoda a classe domi-
nante. Exemplo: “Liberdade, 
liberdade / É o único senti-
mento de revolta / Liberdade, 
liberdade / É o único senti-
mento de revolta”. 

No final, temos um exem-
plo do poder dominante in-
terpretado como “selvage-
ria”, que prolifera em nossa 
sociedade, hipoteticamente 
sendo vencido pela inteligên-
cia. A expressão nos versos “E 
a vida será a nossa mecânica 
sentença” é uma maneira de 
equilibrar a vida (uma forma 
igualitária de se viver em so-
ciedade). 

Rodrigo Falcão
Especial para o Correio das Artes

m um momento de descon-
tração e cantoria, Xangai 
criou o neologismo ‘fode-
res’ e Pedro Osmar teve a 
ideia de colocar na canção 
‘Ferrugem Popular’, lança-
da no CD duplo Quem Vem 
Lá (2017). Estava nascendo 
uma letra atemporal do can-
cioneiro paraibano, com o 
intuito de mostrar todo des-
contentamento do povo em 
relação ao poder público. 
Como nós sabemos, a ferru-
gem é o efeito de corrosão 
do ferro exposto ao ar e à 
umidade. Em outro contex-

de PedrO Osmar

E
to, a expressão que dá títu-
lo à música é a metáfora do 
povo corroído pelo poder 
público. 

foto: reprodução
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Fest Aruanda celebra

Othon Bastos
Em entrevista exclusiva, ator com quase

90 anos de idade e 60 de carreira declara: 

“Quero estar vivo! Não me interessa a posteridade”
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Perdeu alguma 
edição do melhor 

sup lemen to  l iterário
da Paraíba?

Para ter as edições anteriores do 
Correio das Artes em suas mãos, 

ligue: (83) 99117-7042 
ou mande e-mail para: circulacao@epc.pb.gov.br
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