
5

ANO
LXXVI

R$ 15,00R$ 15,00

E
xe

m
p

la
r 

e
n

ca
rt

a
d

o 
n

o 
Jo

rn
a

l A
 U

n
iã

o 
a

p
e

n
a

s 
pa

ra
 a

ss
in

a
nt

es
. N

a
s 

ba
n

ca
s 

e 
re

p
re

se
nt

a
nt

es
, R

$ 
15

,0
0

.

Suplemento 
literário

do Jornal A União

2025
J U L H O

No mundo do cordel
Totalmente brasileiro, artistas dedicam-se de corpo 

e alma a uma das mais importantes formas de 
expressão popular do Nordeste
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Identidade brasileira, tipica-
mente nordestina, o cordel 
é uma das grandes formas 
de arte do povo — o que não 

quer dizer que ela é uma “litera-
tura menor”. Quem alega isso, sem 
conhecimento de causa, não sabe o 
que está dizendo.

O cordel é tão importante que é 
colocado no alto de um varal de corda 
em qualquer feira de mangaio que se 
preze, como o hastear de uma bandei-
ra, feita hermeticamente por artistas 
que dominam não só a prosa e o talho 
da madeira para a xilogravura, como 
também todo o trato social, político e 
econômico da nossa realidade, bem 
como o misticismo, a religiosidade e 
o folclore ao seu redor.

Não é à toa que o Movimento Ar-
morial, idealizado por Ariano Suas-
suna (1927–2014), viu na literatura 
de cordel um de seus pilares, tão 
forte quanto o erudito e tão valioso 
quanto o peso do ouro.

No primeiro dia de agosto é ce-
lebrado o poeta de cordel. Na nossa 
extensa matéria de capa, procura-
mos pesquisadores, especialistas e 
cordelistas para apresentar vários 
recortes dessa arte, desde suas ori-
gens sem o pensamento colonizador, 
nascidos dos povos originários e dos 
escravizados, pincelando um pouco 
da sua técnica, e chegando aos ar-
tistas — homens e mulheres — e aos 
exemplos de espaços que preservam 
e divulgam tal forma de arte.

Uma verdadeira expressão iden-
titária da nossa nordestinidade.

Outro destaque desta edição é a 
celebração do jubileu de ouro do 
tradicional Festival de Inverno de 
Campina Grande (FICG), em agos-
to, e a “despedida” da idealizadora 
e gerente do evento, a produtora 
cultural Eneida Agra Maracajá, que 
ocupará a presidência de honra. Ela 
relembra momentos marcantes do 
festival, que é Patrimônio Cultural 
Imaterial da Paraíba.

PABX: (83) 3218-6500
 E-mail: circulacao@epc.pb.gov.br (assinaturas)

CONTATO: redacao@epc.pb.gov.br  /  ouvidoria@epc.pb.gpv.br
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Capa

Alexsandra Tavares
alexsandrajornalista@gmail.com

Arte tipicamente brasileira é o resultado de 
uma alquimia da cultura dos povos indígenas 
e também dos homens e mulheres pretos que 
forçosamente serviram aos senhores coloniais

Dos cantos que ecoaram dos 
povos africanos escravi-
zados no Brasil e dos ritos 

cultuados pelos povos originá-
rios do país forjou-se uma arte 
genuinamente nacional impressa 
em folhetos: a poesia de cordel. 
Diferentemente do que apregoam 
alguns teóricos, as raízes dessa 
expressão artística não nasceram 
na Europa, continente de onde 
foram colhidos alguns elementos 
para a formação brasileira. Assim, 
a arte cordelista é o resultado de 
uma alquimia da cultura dos po-
vos indígenas e também dos ho-
mens e mulheres pretos que for-
çosamente serviram aos senhores 
coloniais. No Nordeste, onde o 
cordel eclodiu e consolidou-se, a 
Paraíba surge como protagonista, 
uma vez que foi neste estado onde 
nasceram pioneiros como Lean- Foto: Evandro Pereira

CordelCordel::  versosversos,,
ritmosritmos  ee  rimasrimas  emem
sua sua forma forma fixafixa

dro Gomes de Barros e Maria das 
Neves Batista Pimentel, conside-
rados o “pai” e a “mãe” do cordel, 
respectivamente.

O tema, sempre atual, torna-se 
ainda mais propício em 1º de agos-
to, Dia do Poeta de Literatura de 
Cordel. Assim, o Correio das Artes 
esmiúça a origem e especificida-
des de uma literatura que emana 
do povo, têm regras rígidas de ela-
boração e encontra nos municípios 
paraibanos muitos dos seus prin-
cipais representantes. “O cordel é 
estabelecido por Leandro Gomes 
de Barros, nascido em Pombal, 
em 1865, mas que atuou no Reci-
fe, Pernambuco, desde os finais do 
século 19. Foi ele quem estabeleceu 
as regras, as formas e os temas. 
Aperfeiçoou o esquema formal 
da poesia de cordel e fundou um 
sistema literário. Foi autor, editor 
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e vendedor de folhetos”, decla-
rou Aderaldo Luciano, doutor em 
Ciência da Literatura e pesquisa-
dor do cordel brasileiro.

Já a ideia da criação de ver-
sos na forma cordelística foi es-
tabelecida por Silvino Pirauá de 
Lima, nascido em Teixeira, no 
Sertão do estado, outro pionei-
ro dessa literatura. Nessa lista 
de talentos paraibanos, segue-se 
Francisco das Chagas Batista, 
também natural de Teixeira, que 
fundou a Popular Editora, em 
João Pessoa, na primeira metade 
do século 20. A partir dessa ini-
ciativa, ocorreram as primeiras 
experiências das publicações de 
cordel no estado, inicialmente no 
Brejo e depois na capital, por vol-
ta da década de 10 do século 20. 
“Ele foi pai da primeira mulher 
a publicar folhetos dentro do sis-
tema literário cordelístico, Maria 
das Neves Batista Pimentel, nas-

cida em João Pessoa, mãe de 
Altimar Pimentel”, com-

pletou Aderaldo 
Luciano.

A origem 
sem o  
pensamento 
colonizador

Ao comentar a origem dessa 
arte, Aderaldo Luciano afirmou 
que trata-se de uma forma poé-
tica genuinamente nacional, que 
não é poesia oral, nem tem base 
na oralidade, mas está plantada 
no encontro da ancestralidade 
brasileira original, na tradição 
afrodiaspórica da negritude es-
cravizada e da marca europeia, 
a partir da utilização de elemen-
tos estróficos. 

Os estudos que apontam 
para uma origem portuguesa 
são teorias fundadas no pensa-
mento colonizador. “E assim foi 
vigente desde que brasilianistas 
europeus e estadunidenses vie-
ram para o Brasil e, observando 
apenas o aspecto gráfico dos 
folhetos, estabeleceram uma 
correlação, sem a observância 

Foto: Jomar Santos/Divulgação

do espectro estético-literário. 
Ignorando, ainda, por completo, 
uma cultura poética pré-cabra-
lina e a cultura poética da afri-
canidade no Brasil”, assevera o 
pesquisador.

Luciano explicou que, antes 
da chegada dos europeus ao 
Brasil, os habitantes da região 
nordestina já apresentavam em 
seus grupos étnicos elementos 
poéticos, com ritmo, estrofação 
e musicalidade. 

Exemplos não faltam desses 
precursores que reverberaram o 
DNA poético para seus sucesso-
res. Da imensa faixa de terra pa-
raibana que cobre o Vale do Pa-
jeú e os contraforte de Matureia 
vieram a poesia dos cantadores 
e dos cordelistas, todos ligados à 
terras e descendentes de Panka-
rás, Trukás, Pipipãs e outros. Do 
lado Norte da região, atraves-
sando a Paraíba e caindo no Se-
ridó potiguar, outra imensidão 
de poetas 
forja-

Segundo o pesquisador Aderaldo Luciano, 
a única diferença entre Leandro Gomes 
de Barros, o “pai” do cordel, e Augusto 
dos Anjos é a classe social”
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ram-se na descendência dos 
Tapuias. “Na Zona da Mata, 
entre o Sergipe e o Rio Grande 
do Norte, nos engenhos de cana-
-de-açúcar, a negritude escravi-
zada cantava e dançava ao som 
de improvisos que acabaram in-
fluenciando poetas da oralidade 
e desceram com o filtro da letra 
para as sextilhas do cordel”, as-
sinalou Aderaldo Luciano.

No entanto, o pesquisador 
enfocou que, quando se diz que 
o cordel tornou-se uma expres-
são identitária da nordestinida-
de, há de se ficar atento ao que 
se chama de cordel. Grafica-
mente o cordel se aproxima da 
xilogravura, porém essa poética 
não é a xilogravura ou vice-ver-
sa. A expressão cordelística, se-
gundo Aderaldo, “é o texto poé-
tico específico escrito, publicado 
e estabelecido como poema, em 
sua forma fixa. O cordel sempre 
primou pela correção, pela exce-
lência poética, pela observação 
rigorosa de suas regras. O poeta 
de cordel é um poeta como ou-
tro qualquer. A única diferença 
entre Leandro Gomes de Bar-
ros, o ‘pai’ do cordel, e Augusto 
dos Anjos é a classe social”. 

No entanto, Aderaldo sa-
lientou que não é raro observar 
um entendimento errôneo 
na sociedade 

atual de que toda a poesia que 
tem métrica, rima e ritmo seja 
aproximada do cordel, inclusi-
ve pelos seus próprios autores. 
Nesse contexto, o pesquisador 
frisou que “as redes sociais 
serviram, como disse Umberto 
Eco, de alavanca a suporte para 
as aberrações da cultura que 
se dizem nordestina. Poetas e 
mímicos passaram a declamar 
poemas com sotaque mais car-
regado que veneno de cobra co-
ral verdadeira, caricaturizados 
negativamente. Um inferno. E 
isso se apresenta como identi-
dade nordestina”, desabafou.

O cordelista, rabequeiro, 
cantor e escritor piauiense, ra-
dicado na Paraíba, Beto Brito, 
também atribui a arte como 
sendo fruto dos talentos bra-
sileiros e evocou o nome do 
sertanejo Leandro Gomes de 
Barros como o principal pre-
cursor do cordel. “Leandro 
publicou cerca de 800 obras e 
com ele vieram vários outros: 
Silvino Pirauá, João Martins 
de Athayde, José Camelo de 
Melo Resende, José Bernardo 
da Silva e uma centena de 
muitos outros”.

Preconceito
A professora Alyere Silva Fa-

rias, do Departamento de Letras 
Clássicas e Vernáculas da Univer-
sidade Federal da Paraíba (DLC-
V-UFPB), doutora em Literatura 
Comparada, corroborou com a ex-
planação de Aderaldo Luciano e 
Beto Brito sobre as raízes dessa ex-
pressão popular. Ela reforçou que 
teóricos da década de 1980, como 
Joseph Luyten, Maria Inês Ayala 
e Marcos Ayala, Oswaldo Xidieh 
e outros; principalmente, a partir 
de 1990 e 2000, como José Hélder 
Pinheiro, Ana Marinho Lúcio, 
Márcia Abreu e Rosilene Alves, 
dentre outros, apontavam o folhe-
to de cordel como uma criação do 
Nordeste brasileiro.

Como expressão milenar, po-
rém, a professora explicou que 
essa arte tem semelhanças com 
produções do mundo inteiro, pelo 
hábito de imprimir textos li-
terários em folhas do-
bradas quatro 
vezes, o 
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que barateava a produção e incen-
tivava a circulação da literatura 
em muitas culturas, desde a Ásia 
até o Brasil, em tempos diferentes. 
“Podemos afirmar que é uma ex-
pressão artística do Nordeste, com 
regras específicas para os versos 
e as estrofes, que dialogam com a 
poesia oral, com ciclos temáticos 
que contam as nossas experiên-
cias, com xilogravuras caracte-
rísticas de nosso contexto”, frisou 
Alyere, que integra a Linha de 
Pesquisa Leituras Literárias, do 
Programa de Pós-Graduação em 
Letras (PPGL), na UFPB.

Quando questionada sobre 
o motivo de haver informações, 
disseminando que o cordel veio 
da tradição europeia, Alyere Fa-
rias afirmou que esse movimen-
to pode ter começado a partir da 
criação de um mito de origem 
ibérica, construído a partir da 
universidade para o povo. Des-
de o início do século 20, segundo 
ela, há estudos de Sílvio Romero, 
Euclides da Cunha, e de alguns 
antropólogos, como Nina Rodri-
gues (1862–1906), que tinham um 
olhar “eurocêntrico 
bastante pro-
b l e m át i -
co”, que 
c la s -
sifi-

cava essas produções como popu-
lares, menores que as expressões 
artísticas e literárias consideradas 
cultas e eruditas.

“Mário de Andrade, em suas 
viagens de pesquisa pelo Brasil, 
procurou registrar essas produ-
ções poéticas de uma maneira 
que percebemos, hoje, que é um 

pouco no campo do pitoresco. 
Mais tarde, a partir da dé-

cada de 1950, procurou-se 
construir um novo retrato 

do Brasil, com apoio de 
acadêmicos europeus, 
que receberam os pes-
quisadores brasileiros 
exilados na ditadura. 
Foram desenvolvidos 
vários estudos que 
ainda dialogam com o 
olhar para o pitoresco, 
para o folclórico, como 
se o folheto fosse uma 

produção histórica, do 

passado, de pessoas atrasadas 
culturalmente, mais próximas da 
Idade Média do que do mundo 
contemporâneo”.

Assim, o olhar colonial procu-
rou estabelecer uma origem que 
seria nobre, porque viria da Eu-
ropa e destacava apenas elemen-
tos que promoviam essa conexão 
com a cultura produzida pelos 
europeus, especialmente na re-
gião ibérica, que era a impressão 
barata em folhas dobradas. De 
acordo com Alyere, tal postura 
pode ser vista como uma tentati-
va de usurpar a produção cultu-
ral nordestina do início do século 
20, ligando-a à produção medie-
val europeia que dataria, de acor-
do com alguns estudiosos, de 
antes das navegações colonizado-
ras dos portugueses. “Esse olhar 
demonstra preconceitos bastan-
te explícitos: primeiro, porque 
reforça certa ideia de atraso em 

Para a professora da UFPB, Alyere 
Silva Farias, o cordel “é uma expressão 
artística do Nordeste, com regras 
específicas para os versos e as estrofes, 
que dialogam com a poesia oral”
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Imagem: Reprodução/Revista Jangada

Folheto e xilogravura dedicados 
à “mãe” e ao “pai” do cordel, os 
paraibanos Leandro Gomes de 
Barros (1865–1918) e Maria das 
Neves Batista Pimentel (1913–

1994), respectivamente
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nossa região, que se assemelharia 
a uma sociedade da Idade Média, 
enquanto o resto do mundo eu-
ropeu (e sudestino) já viveria na 
modernidade”. 

Outra questão citada pela pro-
fessora é a generalização atribuí-
da à produção brasileira, visto 
que os chamados cordéis da Ida-
de Média ibérica possuem uma 
estrutura poética diferente da dos 
folhetos do Brasil, e tal aspecto 
não foi, inicialmente, considerado 
como traço distintivo. “A confec-
ção nacional é bastante própria, 
como a organizada pelo poeta e 
editor João Martins de Athayde. 
Ele organizou as produções cor-
delistas da seguinte maneira: fo-
lhetos de circunstância e pelejas 
possuíam de oito a 16 páginas, e 
os romances podiam ter de 24 a 
64 páginas”. 

A distribuição dos folhetos 
também é um ponto que deve 
ser observado nesse paralelo que 
se fez ao longo do tempo com os 
europeus. O vendedor de cor-
del tinha o hábito de oralizar 
em espaço público, como a feira, 
trechos da publicação que ven-
dia para despertar a atenção do 
povo. Um terceiro aspecto que 
pode ser ressaltado é o próprio 
termo “cordel”, relacionado à for-
ma como essa literatura era co-
mercializada em Portugal, pen-
durada em cordas. 

Porém, conforme Alyere, essa 
nomenclatura só começou a ser 
adotada no Nordeste por volta 
da segunda metade do século 20, 
por pesquisadores e não pelos 
autores e leitores. Antes disso, 
essa produção poética era conhe-
cida como folheto, folheto de fei-
ra ou romance. “A forma de ven-
da mais usual aqui era realizada 
na feira, dentro de uma mala ou 
expostos em alguma superfície 
com pedras em cima, para que 
os folhetos não voassem”, contou 
a professora. 

Assim, fica explícito que o 
uso de prendedores de roupa 

Raimundo Santa Helena teve 
papel definidor na produção 

poética sobre a abertura política 
no Brasil dos anos 1980
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origem europeizado, já que o uso 
desse objeto é, relativamente, re-
cente no cotidiano brasileiro. “O 
projeto colonial para usurpar 
as nossas produções culturais é 
tão forte que, infelizmente, hoje 
temos essa imagem do folheto 
como ‘cordel’, que era vendido 
pendurado com pregadores de 
roupa em varais”, acrescentou.

Esses são alguns pontos traça-
dos ao longo do tempo que incu-
tiram uma ideia errônea de que o 
cordel teve seus fundamentos em 
países do Antigo Continente, o 
que já está mais do que claro que 
deve ser refutado. 

Independentemente dessas 
falhas da historiografia e consi-
derando a real origem do cordel, 
que é a brasileira, é inegável o 
protagonismo paraibano na traje-
tória da poesia cordelística. Con-
forme Alyere, a Paraíba é um dos 
berços mais importantes para a 
produção de folhetos, seguido de 
Pernambuco e do Ceará. 

Ela reafirma que, no início do 
século 20, nasceram em terras 
paraibanas autores que ajuda-
ram a estabelecer, transformar 
e inovar as formas de produção 
da literatura de cordel. Entre os 
ícones desta arte, ela enfocou os 
nomes já mencionados — Lean-
dro Gomes de Barros e João Mar-
tins de Athayde — e acrescentou 
o guarabirense Manoel Camilo 
dos Santos, autor da famosa Via-
gem a São Saruê. 

“Na segunda metade do sé-
culo 20, podemos destacar ainda 
Raimundo Santa Helena, cujo pai 
fundou a cidade que lhe dá nome 
e que teve papel definidor na 
produção poética sobre a aber-
tura política no Brasil dos anos 
1980 pós-ditadura, para a recons-
trução de uma memória coletiva 
dos movimentos populares das 
décadas de 1960 e 1970. Ele tam-
bém participou ativamente da 
fundação da feira de São Cristó-
vão (RJ) enquanto espaço afetivo 

e de resistência de tantos migran-
tes nordestinos”.

Na lista dos poetas locais, Al-
yere também recorda a presença 
marcante — na feira de Campina 
Grande até o início dos anos 2000 
— das bancas do poeta nascido 
em Cajazeiras, Antônio Araújo 
de Lucena, além do campinense 
Toinho da Mulatinha, com seu ir-
mão Dedé. “A produção contem-
porânea conta com tantos nomes 
que, correndo o risco de deixar 
de fora alguns de meus autores 
preferidos, enumero Maria Go-
delivie, Braulio Tavares e Astier 
Basílio, que registraram a primei-
ra peleja em cordel realizada via 
e-mail; Clotilde Tavares, Anne 
Karolynne, Fátima Coutinho, Ju-
liana Soares, Medeiros Braga, en-
tre tantos outros poetas”.
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Pernambucano radicado na 
Paraíba, Ivanildo Vilanova é 
um exemplo de um grande 
poeta repentista

Repente 
versus  
cordel

Dentro deste universo, vale 
abordar uma curiosidade e, ao 
mesmo tempo, fazer um esclare-
cimento de que a prática do re-
pente, também comum no Nor-
deste, não deve ser confundida 
com o cordel. Apesar de os ver-
sos impressos no folheto, costu-
meiramente, também serem de-
clamados cheios de sonoridade 
como o repente, eles são expres-
sões distintas. 

Conforme Aderaldo Luciano, 
a diferença fundamental entre os 
dois é que a matéria poética dos 
cantadores repentistas é o impro-
viso e a oralidade. “O cordel é 
matéria escrita e unicamente es-
crita. Os repentistas criaram um 
termo para marcar essa diferen-
ça: chamaram os poetas de cor-
del de ‘poetas de bancadas’. Essa 
é a diferença e a partir daí seguir-
-se-ão outras mais específicas a 
cada uma das modalidades”. 

De acordo com a professo-
ra Alyere Farias, as diferenças e 
semelhanças entre o repente e o 
cordel não geram dúvida apenas 
em leigos, mas também em teó-
ricos do tema como Maria Ignez 
Novais Ayala, que na obra Cul-
tura Popular no Brasil (Perspectiva 
de análise) chama essa realidade 
de “imprecisão teórica de mui-
tos estudiosos da cultura popular 
nordestina”, que confundem, por 
exemplo, literatura de cordel com 
o repente, os violeiros e as em-
boladas, quando são produções 
poéticas independentes, embo-
ra cada uma delas possa receber 
contribuições das outras. 

“O repente é cantado, está 
mais para o campo do oral, da 
‘oralitura’, e se organiza como de-
safio entre duas pessoas, chama-
das de repentistas. De maneira 

geral é criado ali, na hora, e, caso 
não seja gravado na memória de 
repentistas e ouvintes ou com 
ajuda de nossos gravadores, se 
cumpre ali, no momento em que 
é cantado. O repente tem suas re-
gras e antes de o desafio começar, 
a regra de construção dos versos 
é definida para os cantadores”, 
explicou a professora. 

Segundo Alyere, além de criar 
o repente obedecendo às regras 
poéticas, cada participante pre-
cisa interagir com seu oponen-
te, criticando sua imagem como 
poeta, criando situações engra-
çadas que tragam vexame para 
seu parceiro de desafio ou se 
engrandecendo diante dele. “Os 
repentistas precisam estar aten-
tos à reação de sua plateia para 
aproveitar situações do momento 
e inseri-las nos seus versos, agra-
dando-a, já que no repente, a pe-
leja precisa ter um vencedor”. 

A professora percebe o cordel 
como “uma produção entre ora-
lidades, mas que é escrita” e diz 
que há uma tradição oral que in-
fluenciou a construção do gênero, 
que é escrito, e por isto as rimas, 
versos, estrofes ganham tanta im-
portância para este texto impres-
so. “A leitura do cordel também 
apresenta uma demanda oral, 
porque é feito para ser lido em 
voz alta, sua melodia, seu ritmo 
nos provoca a investir a nossa 
voz no momento desta leitura 
dos versos. No entanto, apesar de 
tantas relações com a oralidade, 
o cordel é um gênero escrito, tem 
suas regras próprias. É planeja-
do, passa por processos de edição 
como qualquer texto escrito antes 
de sua publicação”. 

Alyere Farias acrescentou que 
o folheto pode ser produzido por 
poetas repentistas. Há, inclusive, 
um termo atribuído a quem pro-
duz essa narrativa e não participa 
de desafios orais de improviso, 
como mencionou acima Ade-
raldo Luciano: são os chamados 
“poetas de bancada”.
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Dedicação,
talento e  
técnica 

Dentro da construção dos 
poemas cordelísticos há um 
conjunto de regras que precisam 
ser observadas e não é qualquer 
candidato à poeta que tem a 
capacidade de produzir estro-
fes dentro das exigências desta 
expressão artística. Segundo as 
palavras de Aderaldo Luciano, 
o cordel é uma forma poética 
brasileira cujas regras básicas 
de inscrição literária baseiam-se 
na observação do verso de sete 
sílabas conjugado em sextilhas 
e setilhas de rimas alternadas e, 
menos frequentemente, em dé-
cimas espinelas. 

As rimas são armadas em 
abcbdb, abcbddb e abbaaccdda, 
respectivamente, onde cada 
letra representa um verso de 
sete sílabas e sua repetição a 
rima fundamentalmente soan-
te. “Essas foram as formas que 
consolidaram o cordel. Quais-
quer outras são empréstimos 
de outras modalidades poéti-
cas”, apontou Luciano.

Beto Brito explicou que o cor-
del é uma literatura brasileira e 
não deve ser vista como folclo-
re, pois é uma produção “nobre, 
com regras e formas a serem se-
guidas, tendo como base a rima, 
a métrica e a oração”, elencou.

De acordo com Brito, a prin-
cipal essência da narrativa é a 
alma do seu povo e as histórias 
dos folhetos se baseiam em nar-
rativas, reais ou imaginárias, 
porém o mais relevante é a ex-
periência dos próprios autores. 
Os temas vistos nas páginas 
impressas são universais, po-
dendo registrar desde fatos do 
cotidiano até científicos, mate-
máticos, musicais, biografias, 
contos, pelejas, dentre outros 

assuntos. “Quanto à sua apre-
sentação, convém lembrar que 
a caracterização de sua estrutu-
ra dá-se pela forma da escrita, 
ou seja, quadrinha, sextilha, 
septilha, oitavas e décimas, isso 
pode ser feito em formatos di-
versos, desde o simples folheto, 
até em enciclopédia. Não é a xi-
logravura que dá a característi-
ca peculiar ao cordel, mas a sua 
escrita”, frisou o cordelista.

Xilogravura
Aliás, Aderaldo Luciano tam-

bém reafirmou o pensamento de 
Beto Brito. De acordo com ele, a 
xilogravura não é sinônimo de 
ilustração na literatura de cordel. 
Os brasilianistas fundaram essa 
perspectiva e a comunidade co-
lonizada abraçou. Quanto mais 
rudimentar a xilogravura, se-
gundo ele, melhor. 

“Quando o cinema reinou 
entre nós, os folhetos de cordel 
passaram a estampar em suas 
capas os heróis e heroínas de 
Hollywood. Na década de 30 do 
século passado, João Martins de 
Atayde experimentou a xilogra-
vura com um desenho de Anto-
nio Silvino e gostou do resulta-
do. A xilogravura foi aos poucos 
assumindo um papel importan-
te na concepção ilustrativa das 
capas”, garantiu o pesquisador. 
“Mas, entenda-se que o que ve-
mos hoje nas capas dos folhetos 
manufaturados não é xilogra-
vura, mas ilustração digital. O 
processo primeiro era a impres-
são a partir da própria matriz 
xilográfica. Hoje, tudo se passa 
pelo scanner ou pela lente do 
celular e é aprimorada no Pho-
toshop ou outro meio, modifica-
da e impressa em impressoras 
de última geração”.

Beto Brito explica que as histórias 
dos folhetos se baseiam em 

narrativas, reais ou imaginárias, 
porém o mais relevante é a 

experiência dos próprios autores
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rimada e cadenciada que vai 
tomando uma forma hipnótica 
de encantamento em quem o lê 
ou frui de uma declamação. Por 
isso, a nossa vida é inteiramente 
dedicada a este mister divino, 
que é a criação de cordéis, para 
alumiar a minha e as vidas de 
quem bebe dessa fonte primo-
rosa, original e encantada”, de-
clarou Merlanio.

No entanto, a mudança de 
pensamento sobre a valoriza-
ção da expressão cordelística 
ocorreu a longo prazo e nomes 
célebres da literatura brasilei-
ra ajudaram nessa mudança de 
pensamento. De acordo com 
o escritor e cordelista Beto Bri-
to, o poeta Carlos Drumond de 
Andrade, em certa ocasião teria 
comentado: “A láurea de Prín-
cipe dos poetas brasileiros, ou-

torgada em 1913 a Olavo Bilac, 
a rigor, só poderia caber a Lean-
dro Gomes de Barros”. A partir 
desse comentário, o cordel e o 
próprio Leandro passaram a 
ser vistos de maneira comple-
tamente diferente “por todos os 
eruditos de plantão”.

Outra personalidade que te-
ria elevado o conceito dessa ex-
pressão literária nordestina foi 
o escritor, dramaturgo e profes-
sor Ariano Suassuna. “Ele deu 
uma contribuição imensa para 
acabar com esse preconcei-
to, em O Auto da Compadecida, 
exibido nacionalmente e visto 
por quase todos os brasileiros”, 
completou Brito, mencionando 
ainda que o cantor Zé Ramalho 
traz, em suas canções, sextilhas 
e décimas que são cantadas por 
milhões de brasileiros.

Arte menor?
Mesmo com toda rigidez 

nas regras e características pe-
culiares, a literatura de cor-
del enfrentou preconceitos ao 
longo da história, sendo vista 
com uma arte de menor va-
lor. O presidente da Academia 
de Cordel do Vale do Paraíba 
(ACVPB), Merlanio Maia, que 
é poeta cordelista, pesquisador, 
oficineiro e palestrante da te-
mática, conhece essa realidade 
por experiência própria. 

“Carrego a bandeira do cor-
del desde os anos 80. Havia 
um preconceito por achar que 
é uma literatura do povo e isso 
dificultava nossos shows e can-
torias. Mas, com alguns reco-
nhecimentos por parte de algu-
mas universidades europeias, 
mudou bastante. Agora é a bola 
da vez”, declarou. 

Desde 2018, a literatura de 
cordel é reconhecida como 
Patrimônio Cultural Imaterial 
Brasileiro, título concedido 
pelo Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacio-
nal (Iphan). “Isso abriu mui-
tas portas, especialmente em 
editais e outros espaços para 
o cordel. Em décadas anterio-
res, havia muito preconceito, 
mas já conseguimos diluir, 
mostrando o encantamento e 
a grandeza estética do cordel”, 
frisou Merlanio, acrescentan-
do que há no país academias e 
associações engajadas na reali-
zação de feiras e festas literá-
rias para difundir essa expres-
são literária.

Ele frisou que o cinema, a te-
levisão e o teatro já se serviram 
do cordel para suas obras e que 
essa arte tipicamente nordes-
tina ainda é instrumento rele-
vante no incentivo à leitura de 
crianças e adolescentes pela sua 
forma lúdica de comunicação. 
“Cordel é literatura em versos, 

Presidente da Academia de Cordel do Vale do Paraíba (ACVPB), Merlanio Maia 
é poeta cordelista, pesquisador, oficineiro e palestrante da temática
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“O cordel está presente em 
todos nós, desde a primeira 
infância com as cantigas de 
roda em quadrinhas. Portan-
to, quem achar que essa lite-
ratura é inferior às demais, 
com certeza não deveria estar 
atuando no meio cultural”, 
provocou o estudioso. “Cordel 
é vida, a não ser que alguém 
ache que a vida é algo inferior. 
A minha sugestão, para quem 
pensa assim, é pesquisar um 
pouco mais sobre a influência 
do cordel no cinema, nas tele-
novelas, nos livros didáticos e 
paradidáticos, na música, no 
cotidiano do povo e na própria 
literatura dita ‘oficial’. Certa-
mente, encontrarão motivos 
para entender sua importân-
cia para a história do Brasil”, 
conclui Beto Brito.

Desafios 
femininos

Se para os talentos masculi-
nos não faltaram desafios para 
se estabelecer na poesia de cor-
del, as mulheres que se dedica-
ram a essa arte ainda tiveram 
que ter mais resiliência na bus-
ca por reconhecimento e equi-
dade profissional. No passado, 
para poder expor seus versos, 
houve poetisa que chegou ao 
ponto de ocultar seu próprio 
nome, adotando um pseudôni-
mo de um homem para não ser 
barrada na sociedade. 

A experiência ocorrida em 
1938 é somente uma das marcas 
históricas do preconceito contra 
as mulheres. “Maria das Neves 
Batista Pimentel escreveu seu 
primeiro folheto com o pseudô-
nimo de Altino Alagoano, Al-
tino era seu esposo. Alagoano, 
por ser de Alagoas”, relembrou 
e frisou Silvinha França, corde-
lista, escritora, pesquisadora e 
ativista cultural. 

Com o passar dos anos, a 
situação mudou: hoje, as mu-
lheres assinam seus trabalhos, 
entraram no mercado de cor-
del e mostram seu talento em 
apresentações públicas, porém, 
os desafios não são poucos. 
“Temos conseguido quebrar 
essas barreiras, mostrar atua-
ção e ocupar espaço na seara 
cordeliana. No entanto, ainda 
enfrentamos algumas resistên-
cia, principalmente por parte 
de uma minoria que julga a li-
teratura de cordel, como ‘poe-
sia matuta’, sem qualidade es-
tilística literária. Mas, o cordel 
tem chegado aos mais diver-
sos espaços, da feira livre, às 
academias literárias e grande 
bibliotecas mundiais”, contou 
Silvinha França.

A poetisa paraibana Anne 
Karolynne Santos de Negrei-

ros, uma das cordelistas da 
nova geração, afirmou que, 
durante muito tempo, o cor-
del foi um território essencial-
mente masculino, tanto nas 
bancas das feiras quanto nos 
espaços editoriais. As mulhe-
res foram vistas como “intru-
sas” ou profissionais que não 
eram levadas a sério. Segundo 
ela, muitas escreviam e não 
tinham onde publicar. “Era 
comum ouvir que cordel era 
coisa de homem, como se nós 
não tivéssemos poesia ou for-
ça na palavra”, frisou. 

Anne Karolynne destacou 
que as poetisas são alvos de 
“machismo” e um exemplo ci-
tado por ela foi um fato ocor-
rido este ano na Academia 
de Cordel do Vale do Paraíba 
(ACVPB), da qual ela faz parte. 
“Dezesseis mulheres cordelis-
tas foram vítimas de machismo 
dentro da instituição, o próprio 
vice-presidente foi afastado do 
cargo devido ao abuso no trato 
com as mulheres, denunciado 
por todas por meio de carta 
aberta. A diretoria silenciou 
frente às várias denúncias”, re-
velou a artista.

Com o passar dos anos, 
a situação mudou: hoje, 
as mulheres assinam 

seus trabalhos, entraram 
no mercado de cordel e 
mostram seu talento em 
apresentações públicas; 

porém, os desafios
não são poucos
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O presidente da Academia 
de Cordel do Vale do Paraíba 
(ACVPB), Merlanio Maia, afir-
mou que “o machismo é um 
câncer em todos os lugares da 
nossa sociedade e isso ainda vai 
precisar de muita luta para de-
belar este mal”. 

Segundo ele, quando a dire-
toria tomou conhecimento da 
ação preconceituosa (ocorrido 
em abril deste ano) tomou to-
das as providências em defesa 
das mulheres e divulgou uma 
carta aberta no site da entidade 
repudiando a atitude do vice-
-presidente. “Buscamos expul-
sá-lo da ACVPB, mas o estatuto 
não permitia tal ação. Então, o 
afastamos imediatamente da di-
retoria, porque não acreditamos 
que quem pensasse dessa forma 
fosse digno de estar na nossa 
gestão e imediatamente o en-
tregamos ao conselho de ética”, 
frisou Merlanio. A carta aberta 

ao qual ele comentou pode ser 
conferida no site oficial da enti-
dade (www.academiadecordel.
com.br/carta-de-escusas).

Para Karolynne, porém, a ex-
periência demonstra a luta que 
as poetisas ainda enfrenta para 
ocupar espaços. “O que lembra 
a música de Belchior: ‘Apesar 
de termos feito tudo o que fize-
mos, ainda somos os mesmos 
e vivemos como nossos pais’”, 
confessou a poetisa.

Mesmo tendo de enfrentar 
situações difíceis, a esperança 
de dias melhores não deixa de 
fazer parte da consciência das 
cordelistas que têm ciência das 
lutas diárias, porém reconhe-
cem as conquistas alcançadas. 
Anne contou que muitas vezes 
as poetisas têm a capacidade 
profissional subestimada, mas 
há resistência e avanços. “Ain-
da há quem estranhe quando 
uma mulher sobe ao palco, usa 

o microfone e declama com for-
ça, se posiciona politicamente. 
Mas hoje temos voz, temos co-
letivos como o Marias da Poesia, 
onde atuo junto com outras mu-
lheres cordelistas da Paraíba, e 
estamos ocupando espaços com 
potência e legitimidade”.

Os avanços, segundo ela, 
podem ser visto na represen-
tatividade, liberdade de temas 
abordados e protagonismo fe-
minino. As poetisas adotam te-
mas variados, fortes, polêmicos, 
mas também lançam mão da 
sensibilidade para declamar so-
bre o universo que as rodeiam, 
falando de afetividade, femini-
cídio, empoderamento, mater-
nidade, sexualidade, equidade 
e muitos outros assuntos. “A 
mulher cordelista de hoje não 
pede licença, ela chega com sua 
rima, sua dor e sua voz viva e 
ocupa os espaços que são seus 
por direito”, frisou Anne.

Anne Karolynne Santos (foto maior) e Silvinha França (ao lado) 
são cordelistas que lutam pelo espaço da mulher no meio

Foto: Sílvio Toledo/Divulgação

Foto: Arquivo pessoal
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Veterana 
Atuando na área da literatu-

ra de cordel há 19 anos, a poe-
tisa taperoaense Antonia Mota 
do Nascimento, ou simples-
mente Tonha Mota, comentou 
que ainda sente, no dia a dia, o 
descrédito que lhe é atribuído 
por ser mulher. “As mulheres 
trabalham de igual para igual, 
mas sempre o homem se so-
bressai”, salientou.

Essas e outras situações são 
o que ela chama de “arestas 
que precisam ser aparadas para 
alcançar a igualdade”. Tonha 
ressaltou que as profissionais 
não estão no mercado do cordel 
para competir, mas para serem 
parceiras e realizar um traba-
lho em prol da cultura. Mesmo 
com as dificuldades, ela decla-
rou que há muito o que come-
morar, porque o cordel está 
abrindo portas para muitas 
pessoas e resistindo à chegada 
das demais plataformas, sobre-
tudo do universo digital. 

“O cordel, em todos os tem-
pos, sempre foi e sempre será 
uma ferramenta importante 
para alavancar a nossa cultu-
ra. De todas as formas, essa 
poética se sobressai no que diz 
respeito à força, à resistência 
e sempre estará viva. Foi por 

meio do cordel que eu aden-
trei para outros mundos: 

meu primeiro trabalho 
foi com o cordel e ele 
foi abrindo outras 
portas e janelas. Já 
escrevi um livro de 
culinária usando o 
cordel, já fiz progra-
ma de rádio e, dentro 
do campo musical, 

atuo como composi-
tora, intérprete, pro-

dutora, ativista cultura. 
Tudo isso foi o cordel 

que me trouxe”, enfocou a 
artista veterana. 

Cordel das 
Rosas

Como forma de reunir for-
ças e agregar valor ao traba-
lho cordelístico que realizam, 
um grupo de poetisas se jun-
tou para formar o Cordel das 
Rosas. Criado em 2020 pela 
cordelista e ativista cultura 
Silvinha França, o movimento 
iniciou por meio de experiên-
cias trocadas via WhatsApp, 
devido a questões de segu-
rança durante a pandemia da 
Covid-19. Atualmente, são 42 
integrantes de vários estados 
do país, que interagem vir-
tualmente e buscam fortalecer 
os projetos voltados à literatu-
ra de cordel. 

“É um grupo de ajuda mú-
tua, inclusivo, participativo, 
que busca sempre agregar e, ao 
contrário do que muitos pen-
sam, somos parceiras dos ho-
mens cordelistas que muito nos 

ajudaram e inspiraram em nes-
sa seara”, frisou Silvinha.

A formação do coletivo já 
rendeu a publicação de alguns 
cordéis e uma antologia. Silvi-
nha declarou que está previsto, 
até o final do mês de agosto, o 
lançamento de um box feito por 
cordelistas que irá homenagear 
personalidades femininas, a 
exemplo de Elizabeth Teixeira.

Há quase duas décadas como cordelista, Tonha Mota: “O cordel, em todos os tempos, 
sempre foi e sempre será uma ferramenta importante para alavancar a nossa cultura”

Coletânea que nasceu da 
iniciativa “Cordel das Rosas”
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Guardiões da 
história

A Paraíba resguarda milha-
res de exemplares de cordéis, 
alguns verdadeiras relíquias, 
em espaços como bibliotecas, 
memoriais e centros de cultura 
que servem como verdadeiras 
sentinelas da história. Um dos 
maiores acervos do estado, com 
18.589 publicações deste tipo, 
está na Biblioteca de Obras Raras 
Átila Almeida, da Universidade 
Estadual da Paraíba (UEPB), em 
Campina Grande. 

Organizados em coleções e 
dispostos em ordem alfabéti-
ca por título, o montante inclui 
tanto folhetos únicos quanto 
variantes de uma mesma obra, 
compondo um conjunto robus-
to e significativo de publicações 
disponíveis para pesquisadores 
e interessados na literatura po-
pular nordestina. No local, há 
exemplares que datam de 1907, 
incluindo folhetos impressos em 
tipos móveis, técnica comum 
nas primeiras décadas da circu-
lação do cordel no Brasil. 

“Entre os autores presentes 
estão nomes fundamentais da 
literatura popular nordestina, 
como Leandro Gomes de Barros, 
João Martins de Athayde, Ro-
dolfo Coelho Cavalcante e Silvi-
no Pirauá de Lima. Também há 
peças que circularam de forma 
restrita e são pouco encontra-
das em outras coleções, o que 
confere um valor bibliográfico 
e histórico singular ao acervo”, 
afirmou Luciana Medeiros, que 
responde pela coordenadoria de 
bibliotecas da UEPB.

De acordo com ela, o espa-
ço funciona de segunda a sex-
ta-feira, das 7h às 16h, mas por 
estar passando por um período 
de transição para um novo local 
físico, a equipe está aceitando 
agendamentos para consultas 

das 8h ao meio-dia. Embora seja 
uma biblioteca de acesso restri-
to por se tratar de obras raras, 
qualquer usuário pode realizar 
pesquisas no acervo, desde que 
siga os trâmites estabelecidos — 
como o preenchimento do for-
mulário de agendamento e o uso 
adequado de luvas e máscaras, 
fornecidos pela própria bibliote-
ca”, contou. 

Segundo a bibliotecária Este-
la Santos, responsável pela ges-
tão da Biblioteca Átila Almeida, 
o acervo de cordel também pode 
ser consultado de forma on-line 
por meio de duas modalidades: 
o Empréstimo Digital Contro-
lado, voltado à disponibiliza-
ção temporária de exemplares 
que ainda estão protegidos pela 
Lei de Direitos Autorais, ga-
rantindo o acesso para fins de 
pesquisa sem violar a legisla-
ção; e o acesso aberto por meio 
do Repositório Institucional da 
UEPB, onde estão disponíveis 
os cordéis que já se encontram 
em domínio público. “Ambas 
as opções ampliam a difusão e 

a preservação da literatura de 
cordel, respeitando os direitos 
legais e promovendo o acesso 
democrático à informação”, des-
tacou Estela Santos.

A coleção de cordéis do local 
começou a ser formada no anos 
de 1960 por iniciativa do pro-
fessor Átila Almeida, em par-
ceria com José Alves Sobrinho e 
passou a integrar, oficialmente, 
a UEPB em 2004, quando a bi-
blioteca foi incorporada à ins-
tituição. “Trata-se de uma das 
maiores coleções conhecidas 
da Paraíba e do Brasil, tanto em 
número de exemplares quan-
to em diversidade e raridade”, 
contou Luciana. 

Vale ressaltar que a Bibliote-
ca de Obras Raras Átila Almeida 
foi incluída no plano nacional 
de salvaguarda da literatura 
de cordel, documento que será 
publicado pelo Instituto do Pa-
trimônio Histórico e Artístico 
Nacional (Iphan), como um dos 
lugares de referência para a pro-
teção e preservação desse patri-
mônio imaterial. 

Biblioteca de Obras Raras Átila Almeida, da UEPB, em Campina Grande, 
é um dos maiores acervos do estado, com mais de 18 mil publicações

Fotos: Estela Santos/Divulgação
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Centro na 
FCJA

Em João Pessoa, a Fundação 
Casa de José Américo (FCJA) 
possui o Centro de Cordel e Cul-
turas Populares do Estado da 
Paraíba (CCCP-PB), outro am-
biente guardião da literatura cor-
delística que foi inaugurado em 
março deste ano, no bairro pes-
soense de Tambaú. O acervo da 
FCJA consta de seis mil folhetos e 
pode ser consultado pelo público 
em geral. A visitação ocorre de 
segunda a sexta-feira, das 8h às 
14h. Caso o pesquisador requeira 
uma obra ou autor específico, o 
recomendado é que seja feito um 
contato prévio por e-mail (corde-
leculturapopularpb@gmail.com) 
para um agendamento e atendi-
mento mais otimizado. 

De acordo com a poetisa cor-
delística Claudete Gomes, res-
ponsável pelo CCCP-PB e curado-
ra da FCJA, a instituição compõe 
o quadro de órgãos da Adminis-
tração Indireta de Direito Privado 
do Governo de Estado da Paraíba, 
vinculada à Secretaria de Esta-
do da Cultura (Secult-PB), sendo 
destinada à divulgação científica 
e literária. O centro também tem 
a finalidade de servir de farol 
para o desenvolvimento da cul-
tura, da pesquisa e do ensino no 
estado, além de salvaguardar e 
preservar a memória das tradi-
ções nordestinas, em especial as 
da Paraíba e seus bens enquanto 
patrimônio imaterial.

“Esse preâmbulo se faz ne-
cessário para que tenhamos em 
mente que o cordel já se fazia pre-
sente nos acervos da fundação, 
mesmo antes da existência do 
CCCP-PB. Todavia, este gênero 

genuinamente paraibano ganha 
mais força e destaque quando em 
19 de setembro de 2018 o Iphan 
reconhece a literatura de cordel 
como Patrimônio Cultural e Ima-
terial [do Brasil]. A partir deste 
reconhecimento se amplia o olhar 
para a criação do CCCP-PB, o que 
vem a ocorrer em 11 de novem-
bro de 2019, por meio do Decreto  
nº 39.691”, frisou Claudete.

O CCCP-PB é composto por 
três setores: o Núcleo de Litera-
tura de Cordel Leandro Gomes 
de Barros — que reúne estudos 
e pesquisas na área de cultura 
popular, incluindo acervos bi-
bliográficos; o Núcleo de Sabe-
res e Fazeres Populares Neuma 
Fechine, que se constitui em um 
acervo de peças artesanais e ele-
mentos regionais paraibanos; e 
a Cordelteca, que objetiva dar 
visibilidade aos cordelistas pa-
raibanos, registrando seus de-
poimentos de vida, realçando 
suas experiências profissionais e 
produções artísticas. No acervo, 
também há obras raras, datadas 
a partir de 1857. 

Memorial de 
Guarabira

O município de Guarabi-
ra foi um dos principais polos 
produtores do cordel, sendo 
também terra natal de ícones 
desta poesia no país. Basta di-
zer que tem como uns dos se-
guidores deste gênero José Ca-
melo de Melo Resende — autor 
do visionário folheto Pavão Mis-
terioso — e Manoel Camilo dos 
Santos, autor da consagrada 
obra País de São Saruê. O acervo 
de cordel da cidade fica reuni-
do no Memorial do Cordel José 
Camelo de Melo Resende, que 
neste dia 1º de agosto completa 
10 anos de existência, data que 
será celebrada com uma pro-
gramação cultural.

Segundo o cordelista e dire-
tor do memorial, Francisco Se-
verino da Silva, mais conhecido 
como Chico Mulungu, o acervo 
de folhetos já ultrapassou três 
mil exemplares, mas atualmente 

Fotos: Evandro Pereira

Curadora da FCJA, Claudete Gomes 
(ao lado) é responsável pelo CCCP-PB; 
coleção conta com seis mil folhetos
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é menor, já que parte do material 
foi doado. Neste mês de julho, 
o ambiente passou por reforma, 
preparando a casa para os feste-
jos de uma década de fundação. 
Neste período a visitação esteve 
suspensa mas, segundo Chico, 
será retomada a partir das come-
morações de aniversário. 

“Quem visita o Memorial do 
Cordel encontra um bom número 
de nomes de poetas, autores gua-
rabirenses, cordelistas principal-
mente, expostos em painéis, mui-
ta coisa com referência ao Pavão 
Misterioso”, contou Chico. 

A instituição fica aberta ao 
público de segunda a sexta-feira, 
das 8h às 11h e das 13h30 às 17h. 
Entre os visitantes que costu-
mam ir ao local estão estudantes 
e também professores que bus-
cam se inteirar sobre as regras da 
poesia de cordel para trabalhar o 
tema em sala de aula.

A criação do memorial foi 
idealizada pelo historiador e 
pesquisador Vicente Barbosa da 
Silva, um dos moradores da ci-
dade, com a finalidade de cha-
mar a atenção dos conterrâneos e 

também da população paraibana 
sobre a relevância que o municí-
pio tem na trajetória do cordel. 
“Guarabira foi responsável por 
produzir e disseminar obras de 
cordéis de vários autores para 
todos os estados do Nordeste, 
sendo esses folhetos espalhados 
e comercializados, principalmen-
te, nas feiras e estações de trens, 
fato ocorrido em larga frequência 
entre as décadas de 1920 e 1960”, 
comentou o historiador.

Nos áureos tempos de im-
pressão de folhetos, Guara-
bira sediava tipografias que 
geravam emprego e renda ao 
município, alavancando tam-
bém a divulgação da poesia 
de cordel no país. Entre os em-
preendimentos responsáveis 
por esse trabalho podem ser 
citadas as Tipografias Lima, 
Nossa Senhora da Luz, São 
Joaquim, Pontes, Moderna, 
A Voz do Brejo e a Folheteria 
Santos. O ritmo de produção 
era frenético e as publicações 
seguiam de trem para serem 
vendidas em cidades como Re-
cife e Fortaleza. 

Segundo o professor Vicente, 
com a chegada dos meios mais 
modernos de comunicação, rá-
dio, televisão e jornal, Guarabira 
não conseguiu seguir o ritmo da 
modernidade e houve uma acen-
tuada queda na impressão de fo-
lhetos, resultando no fechamento 
dos empreendimentos. 

“As notícias chegavam mais 
depressa, inclusive às classes 
mais pobres da população. As 
gráficas especializadas em im-
primir folhetos começaram a 
fechar porque não suportaram 
a avalanche de outras formas de 
comunicação. Em Guarabira, fi-
cou apenas a Tipografia Pontes 
por um certo tempo, trabalhan-
do com dificuldade, tendo que 
reinventar-se. Passou a produzir 
talões para as empresas comer-
cias, calendários, bilhetes de 
passagens para empresa de ôni-
bus e outros produtos gráficos”, 
contou o historiador.

Programação
A comemoração de 10 anos 

do memorial da cidade contará 
com uma Feira de Cordel, sho-
ws musicais na Praça João Pes-
soa, declamações de poesias e 
visitação ao memorial já refor-
mado. Entre os convidados es-
tará o presidente da Academia 
de Cordel do Vale do Paraíba 
(ACVPB), Merlanio Maia, que 
já confirmou presença. Segun-
do Chico Mulungu, vários cor-
delistas foram chamados para 
os festejos.

Biu 
Folheteiro

Apesar de o ritmo de impres-
são de folhetos em Guarabira ter 
ficado no passado, a tradição da 
poesia de cordel está viva e faz 
parte do cotidiano dos morado-

Um dos principais polos 
produtores do gênero, Guarabira 
tem o Memorial do Cordel José 
Camelo de Melo Resende, que, 

segundo o diretor Chico Mulungu 
(ao lado), está completando uma 
década; local foi idealizado pelo 

historiador e pesquisador Vicente 
Barbosa da Silva (abaixo)

Fotos: Arquivo pessoal
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res. Uma das figuras do muni-
cípio que contribuiu para essa 
perenidade é o comerciante Se-
verino Gabriel de Oliveira, mais 
conhecido como Biu Folheteiro 
ou Biu do Cordel. Quando ti-
nha 10 anos de idade, ele co-
meçou a vender folhetos na 
feira da cidade para ajudar o 
irmão, que também era comer-
ciante e declamava as histórias 
impressas no cordel. Seu Seve-
rino memorizou as narrativas, 
tomou gosto pelo ofício e até 
hoje continua nele. 

Seguindo a postura dos 
antigos poetas, Ele dispõe os 
cordéis em uma banquinha 
e divulga o produto em pú-
blico, declamando. Já sabe de 
cor inúmeras narrativas. Há 
67 anos, Seu Severino segue 
essa rotina e não pensa em 
parar. “Sustentei meus cinco 
filhos desse jeito e agradeço 
a Deus por isso. Ele não me 
deu o dom de escrever, mas 
me deu o dom de apresentar a 
cultura popular brasileira com 
a poesia de cordel. Não posso 
dizer quando vou parar, hoje 
ou amanhã. Enquanto eu tiver 
com minha saúde, vou apre-
sentar essa cultura, até quando 
Deus quiser”, afirmou. 

Tamanha disposição, no alto 
dos seus 82 anos de idade, ele 
tem explicação na paixão pela 
arte popular. “Amo o cordel, 
quando começo a trabalhar na 
feira, eu me sinto bem”, con-
cluiu Seu Severino.
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Alexsandra Tavares é jornalista, 
redatora do Jornal A União e 

repórter do ‘Correio das Artes’. Vive 
e trabalha em João Pessoa (PB).

Tradição do cordel nas feiras continua 
viva por conta de nomes como Biu 

Folheteiro ou Biu do Cordel
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Celebração

Joel Cavalcanti
cavalcanti.joel@gmail.com

Eneida Maracajá, 
um sonho de 50 invernos 
Criadora do Festival de Inverno de Campina Grande (FICG), a produtora 
cultural relembra momentos marcantes do evento em seu jubileu de ouro — 
e se despede da cena: “Eu não poderia viver sem o Teatro Severino Cabral. 
Esses refletores vão iluminar a minha vida depois desta”

Num sobrado da Rua Ma-
ciel Pinheiro, em Campina 
Grande, durante a infân-

cia, Eneida Agra Maracajá mora-
va com os pais e os avós. Foi ali o 
território inaugural de sua imagi-
nação, onde a mesa sonhava ser 
um palco e os lençóis estendidos 
aguardavam o amanhecer para 
se tornarem cortinas de cena. O 
balaio pendurado num pé de gra-
viola armava um circo. 

Já o cinema aceitava mo-
destamente ser apresentado 
em uma caixa de papelão por 
onde deslizavam imagens re-
cortadas, em harmonia com a 
trilha sonora executada de uma 
pequena radiola. A música era 
imodesta e vinha forte, batu-
cada em caçarolas. O bailado 
se inspirava nos musicais da 
Broadway enquanto rodopiava 
vestido todo em papel crepom.

Tudo que cabia na fantasia 
daquela criança, cabia também 
naquele sobrado. Com os anos, 
toda uma cidade se tornaria o 
território para a imaginação de 
Eneida Agra Maracajá. A sua 

“brincadeira” mais inventiva, o 
Festival de Inverno de Campina 
Grande (FICG), chega neste mês 
de agosto a 50ª edição, mas ele 
surgiu mesmo no tempo imemo-
rial de sua fundadora.

“Esse festival é um paco-
te da minha infância. Tudo 
que eu fazia ali, eu levei para 
o festival”, conta a educadora 
e produtora cultural Eneida 
Agra Maracajá. Esse deve ser o 
último ano dela na gerência do 
evento, mesmo que não venha 
a se desligar totalmente desse 
trabalho — nem poderia. “Por-
que eu sou um caso perdido. 
Eu não tenho para onde ir. Só 
tenho o cemitério e eu quero vi-
ver até apagar a última velinha. 
Vou ficar com a presidência de 
honra, pano de fundo nos bas-
tidores, porque eu não tenho 
jeito, a minha vida foi essa”.

Nascido em 1976, em plena 
vigência do Ato Institucional 
Número 5 (AI-5) da ditadura ci-
vil-militar, o Festival de Inverno 
de Campina Grande atravessou 
meio século sem nunca ter sido 

interrompido. É hoje o mais lon-
gevo do Nordeste em atividade. 
Resistiu à repressão da dita-
dura, ao desmonte da política 
cultural nos governos Collor e 
Bolsonaro e à pandemia da Co-
vid-19. Ele nasceu com vocação 
para a permanência.

Para contornar essas dificul-
dades, o festival se valeu sempre 
da presença constante de Eneida 
Maracajá. Também da presença 
de espírito de sua criadora para 
dissuadir os vetos dos censores. 
As batidas da Polícia Federal no 
teatro eram constantes, a fim de 
estabelecer um controle sobre as 
apresentações culturais, sobretu-
do as musicais e as teatrais.

Em uma dessas ocasiões, foi 
imposto o fechamento do Tea-
tro Municipal Severino Cabral 
por três dias, sob a alegação de 
que os corais não apresentaram 
a certificação prévia de que as 
letras estavam liberadas. A deci-
são teria vindo de Brasília a par-
tir de uma figura temida chama-
da Dona Solange, apelido dado 
a Solange Hernandes, que foi 



Correio das Artes 21

Fo
to

: J
ul
io
 C
ez
ar
 P
er
es

Festival de Inverno 
de Campina Grande 

atravessou meio século 
sem nunca ter sido 

interrompido, sempre 
com Eneida Agra 

Maracajá atuando na 
gerência do evento
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plantando a semente do Movi-
mento Armorial no festival. Elba 
Ramalho, então uma jovem can-
tora, subiu ao palco ainda como 
jovem promessa, anos antes de 
alçar voos definitivos com “Ave 
de Prata”. Capiba, o mestre do 
frevo, foi homenageado para dei-
xar claro que o evento era uma 
trincheira segura para cultura 
popular.

“Há 50 anos, Campina Gran-
de tinha 200 mil habitantes. Era 
muito mais fria e o povo ficava 
todo enclausurado, com medo 
do frio e de sair de casa”, relem-
bra Eneida. Meio século depois, 
o festival já se aquece para a edi-
ção deste ano, que vai de 14 a 24 
de agosto. A programação pre-
tende fazer eco com as históricas 
primeiras apresentações. 

Elba Ramalho volta para 
realizar o show de abertura, no 
Parque Evaldo Cruz. Antonio 

chefe da Divisão de Censura de 
Diversões Públicas (DCDP).

Eneida foi até o delegado 
responsável pelo caso em Cam-
pina Grande e reagiu da única 
maneira que conseguia imagi-
nar: improvisou ali mesmo uma 
performance de enfrentamento, 
cantando para o oficial. “‘Minha 
gatinha parda, que em janeiro 
me fugiu, onde está minha ga-
tinha, você sabe, você viu?’”, en-
toou ela para dar uma exemplo 
de uma canção de domínio pú-
blico e, por isso mesmo, sem au-
tor definido para ser informado 
aos órgãos de censura. 

“Diga, delegado, quem é o au-
tor de ‘Minha gatinha parda’?”, 
insistia Eneida, hoje rindo ao lem-
brar da cena. “Eu fiz tanta coisa 
lá... Eu pintava muita coisa. Não 
sei como eu não fiquei presa”. 
Mas a audição com o delegado 
não foi aprovada. O teatro ficou 
os três dias fechados e os corais, 
sem a liberação da censura, proi-
bidos de se apresentar.

O veto oficial silenciava as 
vozes, mas não a vontade de ex-
pressão. Nos bastidores, havia 

Elba Ramalho, então uma jovem 
promessa quando subiu ao palco 
do FICG pela primeira vez, retorna 
para fazer o show de abertura

Antonio Nóbrega, herdeiro 
artístico de Ariano, apresenta um 
recital em homenagem ao autor 

de “O Auto da Compadecida”

Dramaturgo Ariano Suassuna 
(1927–1914) abriu uma das primeiras 
edições, plantando a semente do 
Movimento Armorial no festival
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uma ânsia por liberdade, e as 
primeiras edições do Festival de 
Inverno de Campina Grande car-
regaram esse impulso de inquie-
tação cultural e ambição artísti-
ca, sobretudo pela valorização 
da cultura popular, tão despre-
zada pelos patriotas de farda. Já 
em sua estreia, o evento reunia 
música, teatro, dança, folclore, 
literatura e cinema, ocupando 
múltiplos palcos da cidade.

Os espetáculos ocorriam no 
Teatro Municipal Severino Ca-
bral, mas também nas ruas, pra-
ças e feiras: espaços que Eneida 
entendia como legítimos territó-
rios da expressão popular. “Co-
meçou grandiosíssimo. Come-
çou aplaudido pela crítica, pela 
sua qualidade científica, técnica. 
Ele não ficou num lugar só, ele 
vai para todo canto. Ele é um 
pólo de afeto porque ele se doou 
sem conformação”, conta ela.

Grupos de várias partes do 
Brasil vieram com muito en-
tusiasmo e pouco ou nenhum 
dinheiro. Os artistas eram hos-
pedados nas próprias dependên-
cias do teatro ou nas casas de 
moradores de forma solidária. 

Coube a Ariano Suassuna 
abrir uma das primeiras edições, 
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Além da música, a dança e o teatro 
são algumas das atrações do 

longevo e tradicional evento, que 
neste ano acontece de 14 a 24 de 

agosto, em Campina Grande 
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Ariano, apresenta um recital 
em homenagem ao autor de O 
Auto da Compadecida. E como nos 
primeiros tempos, o festival se-
guirá invadindo ruas, feiras e 
periferias — com oficinas, apre-
sentações e performances que 
mantêm viva a missão e a imagi-
nação de Maracajá.

Essa mesma vocação expan-
siva do festival, que recusava a 
lógica de ser apenas uma vitri-
ne, esbarrou cedo em um obstá-
culo recorrente pelos 50 anos se-
guintes: a escassez de recursos. 
No princípio, eram 31 dias de 
evento, que foram sendo reduzi-
dos, ano após ano, até o formato 
atual de 10 dias.

Isso ocorria enquanto o São 
João e festas como a Micarande 
iam dominando o calendário 
dos grandes eventos da cidade. 
Para sobreviver e financiar-se, o 
Festival de Inverno teve que re-
forçar seu trabalho de levar arte 
durante todas as estações tam-
bém a escolas, presídios, favelas 
e lixões.

O segredo da longevidade do 
festival em comparação com tan-
tos outros no país está justamen-
te em ter se tornado um organis-
mo cultural permanente. Essa 
virada aconteceu em 2005, quan-
do foi criada a ONG Solidarium 
— Instituto de Arte e Cultura e 
Cidadania. Essa estrutura per-
mitiu ao FICG “não desconectar 
das forças da realidade social”, 
como Eneida mesma define. 

“Evento esgota na eventolo-
gia, acaba. O festival não é só 
espetáculo. É política, é ética, é 
estética, é cidadania”, diz ela. A 
instituição sem fins lucrativos 
fica instalada na Casa Memorial 
Severino Cabral e tem estabe-
lecido vínculos com a comuni-
dade local através da execução 
de projetos como o São João do 
Carneirinho, as folias de Natal, 
o Bloco da Saudade e o Memo-
rial in Concert.

Na Feira Central de Campi-
na Grande foi implementado o 
projeto Tamanquinhos das Ar-
tes, que atende crianças em es-
tado de vulnerabilidade social 
com a oferta de oficinas de dan-
ça, música, teatro, artes plásti-
cas e criação de brinquedos. O 
projeto de maior orgulho para 
Maracajá, porém, foi o que ela 
realizou no sistema prisional do 
Serrotão por 13 anos.

“Foi o lugar em que eu vi 
mais humanidade. Esses presos 
abalaram juristas. Porque eu não 
fiz trabalho para despertar a pie-
dade, eu botei o preso cara a cara 
com os promotores, mostrando 
suas potencialidades. Nós fomos 
para o presídio para trabalhar a 
arte no exercício da liberdade, le-
var o apenado a dialogar com a 
sociedade através das artes. Toda 
a literatura que foi produzida no 
presídio foi transposta para dan-
ça, música, teatro e artes visuais. 
Isso chamou a atenção da socie-
dade brasileira”, diz.

Ainda criança, Eneida já or-
ganizava aulas informais em sua 
casa para alfabetizar os filhos 
de operários do bairro do Cato-
lé, usando como quadro-negro 
a porta de um armário. Aos 17 
anos, fundou uma escola com a 
irmã e passou a dirigir o Insti-
tuto Moderno Nossa Senhora do 
Salete. Ali, ela criou um labora-
tório de arte infantil.

Como mestre em Educação, 
uniu a Pedagogia do Oprimido, 
de Paulo Freire, com o Teatro 
do Oprimido, de Augusto Boal, 
aplicando-a na alfabetização de 
adultos no bairro de Mandacaru, 
uma das regiões mais conflagra-
das de João Pessoa. 

Na Universidade Federal da 
Paraíba (UFPB), onde atuou por 
14 anos, e depois na Universidade 
Estadual da Paraíba (UEPB), por 
mais oito, Eneida transformou 
o campus em palco de ativismo 
cultural, liderando ocupações 
para salvar o Cineteatro São José 
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de se transformar em igreja neo-
pentecostal, organizando passea-
tas com alunos em defesa do pa-
trimônio cultural.

Eneida Agra Maracajá nunca 
romantizou a palavra resistên-
cia nem tampouco a luta para 
sustentar o Festival de Inverno 
de Campina Grande. “É difícil 
a captação de recursos. Mais 
difícil ainda é a alienação e a 
mediocridade”. Ela já se referiu 
várias vezes ao que ela chama 
de “mendicância” como a parte 
mais difícil de seu trabalho. Isso 
ocorre mesmo que o FICG tenha 
sido declarado Patrimônio Cul-
tural Imaterial da Paraíba, em 
dezembro de 2020.

“Eu briguei com muitas pes-
soas, disse muitas coisas, mas 
passou. Eu agora quero celebrar. 
As coisas que passaram, a gente 
enterra no baú do esquecimen-
to”. Até que o festival chegasse 
ao seu Jubileu de Ouro, a produ-
tora cultural precisou discutir a 
relação com nove prefeitos em 
Campina Grande. 

Todos tiveram de lidar com 
a mulher de cabelos de fogo e 
que batia forte seus tamancos 
em sua andadura em busca do 
apoio necessário. O nível de 
seu humor podia ser medido 
pelos gestores através do baru-
lho amadeirado de seus passos. 
Mesmo pessoas muito próximas 
a ela não aguentavam o que esse 
trabalho para o festival envol-
via. Nem seu marido.

Por três décadas, Eneida 
Agra Maracajá dividiu sua en-
trega completa ao festival com o 
amor por Robério Maracajá, jor-
nalista, escritor e seu mais ferre-
nho admirador. Ele, um intelec-
tual reservado, não aguentava 
lidar com o trabalho que Eneida 
se envolvia cada vez mais. “Ele 
era a melhor parte de mim mes-
ma. Nossa convivência foi mui-
to bonita. Ele dizia: ‘Isso não é a 
minha praia. Eu não tenho nada 
com isso’. Mas, de tanto amor e 
de tanto carinho, ele escreveu 
uma crônica pra mim: ‘Eneida, 
a minha doidice’.”

Eles chegaram a produzir 
juntos o FICG só até 1978. Ro-
bério era um homem de vícios 
confessos: bebia e fumava muito. 
Esses hábitos os levaram ao pri-
meiro infarto, em 1982; morreria 
em 2000, vítima de um ataque 
fulminante. Eneida guarda na 
memória e sabe de cor um tre-
cho da crônica que ele fez em 
sua homenagem: “Quero morrer 
no Bloco da Saudade, beijando a 
manga de sua fantasia, Eneida, 
pra não deixar cair no chão a ale-
gria de viver com você”. 

Mesmo com todas as diferen-
ças de temperamento e persona-
lidade, ambos eram incapazes de 
viver sem arte. E dessa forma ge-
raram uma única filha, que hoje se 
encarrega de trabalhar pelo festi-
val. “Robério me deu minha filha, 
que é um presente. Minha filha é 
o meu patrimônio, o meu tesouro: 
Myrna também é artista. Ela não 
está dançando, mas ela não pode 
ficar sem fazer dança. Ela está fa-
zendo dança com as crianças da 
feira.” Psicóloga clínica e psicana-

Eneida na sede da ONG Solidarium — Instituto de Arte e Cultura e Cidadania, instalada na Casa Memorial 
Severino Cabral: uma estrutura que permitiu ao FICG “não desconectar das forças da realidade social”
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lista, Myrna Maracajá não recebeu 
da mãe a incumbência direta para 
liderar a coordenação do festival 
em sua ausência. 

“Ela não tem esse compromis-
so. Myrna diz assim: ‘Eu sobrevi-
vo do meu trabalho. Eu não posso 
trabalhar como a minha mãe tra-
balha. A minha mãe trabalha de 
graça. E o papai dizia que só o sol 
se levanta de graça’. Eu faço por-
que tenho paixão por isso. É uma 
loucura. Até hoje pago aluguel. 
Mas se eu tivesse que comprar 
uma casa, eu ia comprar um circo. 
Fiz muita doidice, mas não estou 
arrependida de nada”.

Com mais de oito décadas 
de vida, Eneida Agra já ocupou 
quase todos os papéis da cena 
cultural: foi professora de histó-
ria da arte, secretária de cultura, 
diretora de teatro, curadora, pro-
dutora, pesquisadora e gestora 
de políticas culturais. A parte 
de cima do palco, no entanto, 
permaneceu como o território 
menos explorado devido a uma 
interdição precoce.

A mãe de Eneida, a professo-
ra Esmeraldina Agra Ramos, não 
queria a filha no teatro. “Porque 
tinha aquela história de ser co-
munista. Eu não sabia nem o que 
era comunismo”, lembra hoje, 
rindo. Quando ela pediu para 
participar de uma apresenta-
ção em um teatro vizinho à sua 
casa, a mãe perguntou qual era 
o nome da peça. “Rosa de Luxem-
burgo”, respondeu a filha. “Eu sa-
bia. Só pode ser comunista”, “E 
o que é comunismo, mãe?” “Co-
munismo é uma coisa que você 
não entende”, dizia a mãe, como 
se nomeasse um fantasma que 
jamais viu de perto.

Já na vida adulta, teve uma 
rara experiência nos palcos: par-
ticipou da montagem de Morte e 
Vida Severina durante a celebração 
dos 25 anos do teatro municipal, 
quando era diretora da casa. O 
espetáculo reuniu um grupo de 
artistas vindos de João Pessoa, 
entre eles Ednaldo do Egypto. Ao 
rememorar esse dia, Eneida resu-
me: “Eu fui a atriz que não foi”.

Mas da atuação em sala de 
aula ao sapateado dos tamancos 
na prefeitura não deixaram de 
ser, de certo modo, uma mesma 
encenação da sua ideia possível 
de cultura. Os palcos eram ofe-
recidos para os outros. A área da 
arte que ela escolheu produzir 
não exigia aplauso, mas presença. 
Essa presença foi concedida em 
fidelidade à cidade. “Eu não sa-
beria viver sem Campina. Cam-
pina Grande é o meu chão. E é a 
minha loucura e a minha opção 
existencial. Eu não poderia viver 
sem o Teatro Severino Cabral. Es-
ses refletores vão iluminar a mi-
nha vida depois desta”.

Trabalhar com arte é por dever 
de ofício sempre se colocar contra 

o conservadorismo. E, em Cam-
pina Grande, debaixo de seus 
cabelos vermelhos, sempre enfro-
nhada em muitos símbolos e de-
poimentos de fé católica, Eneida 
fez da cidade um território mais 
cosmopolita. E como quem anun-
cia o encerramento de um ato, ela 
também fala sobre a morte para 
exaltar a vida, um sentido que 
nunca lhe escapa. 

“A arte me ajudou a convi-
ver com a finitude. Saber que 
vou morrer, já passando dos 80 
anos… A arte, para mim, é tudo. 
Tudo passa no passarás da vida, 
e só o amor fica, como no poema 
de Santa Teresa D’Ávila. E como 
diz o forró de Marinês, o que 
se leva dessa vida, coração, é o 
amor que a gente tem pra dar. 
Bate, coração!”.

O Festival de Inverno de Cam-
pina Grande viu nascer e desa-
parecer companhias e foi um 
sobrado onde amadureceram 
gerações de artistas, formou pla-
teias, testemunhou transições de 
linguagem, de governo, de mun-
do. Eneida Agra Maracajá criou 
um território expandido de ima-
ginação para que mais pessoas 
pudessem também sonhar com 
um lençol estendido sobre a cida-
de, a sua última cortina de cena. 
“Tudo que sou está nesse festival. 
É o meu ato de fé”.

Foto: Julio Cezar Peres

Leia o QR Code acima e 
acesse o site da FICG
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As piores cenas 
de sexo da 
literatura

Ao rés da páginaTiago Germano
tdgermano@gmail.com

Na coluna passada, falamos 
de cinco equívocos bási-
cos que prejudicavam a 

escrita. Enfatizamos o diálogo, 
um dos fundamentos mais pro-
blemáticos da literatura para 
quem está começando a escrever. 
Hoje, no entanto, neste segundo 
texto do que talvez se tornará 
uma pequena série neste espa-
ço, vamos falar de um assunto, 
digamos, mais profundo… Um 
tema que, como veremos, é uma 
pedra no sapato, uma prova de 
fogo até para os escritores mais 
habilidosos: o sexo.

“Basta de sexo na literatura!”, 
chegou certa vez desabafando 
o mestre Luiz Antonio de Assis 
Brasil. Do alto dos seus quase 80 
anos, o sábio professor se permi-
tia entrar em sala de aula dando 
voz a um pensamento intrusivo, 
que provavelmente tinha acaba-
do de elaborar cruzando os cor-

Controverso “Divórcio” 
(2013), de Ricardo Lísias, um 

epítome de uma literatura 
que foi se degradando até 

que imitadores a tornassem 
puramente “apartamentista” 
(autores escrevendo sobre a 

dificuldade de escrever)
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redores da universidade. Éramos 
uma turma predominantemente 
jovem, no ápice de sua ativida-
de reprodutiva, e quem não riu 
na cara do Assis pela primeira 
vez, em todo um semestre de 
absoluta reverência, começou a 
duvidar: como um senhor tão 
distinto, com uma literatura qua-
se sempre tão pudica, ousa dizer 
que o sexo, com mais anos repri-
midos que liberados nas páginas, 
já basta? Autoridade na palavra é 
indiscutível que ele tem. Mas que 
autoridade ele podia ter em ma-
téria de sexo?

Eu fui dos que ri, e de ime-
diato concordei: ainda não escre-
vemos o suficiente sobre o sexo 
porque ainda não escrevemos o 
suficente sobre nada. Em minha 
mente, desfilavam vários corpos, 
dos hegemônicos aos dissiden-
tes, e eu tinha absoluta convicção 
de que eles não haviam escrito o 
suficiente sobre sexo. Só que As-
sis tinha um ponto. Em se tratan-
do de sexo, sempre estamos em 
busca de um, embora nem sem-
pre seja garantido que o achemos 
(principalmente nós, homens). 

Por trás de uma fala que soava 
tão conservadora, Assis parecia 
querer nos aconselhar a não su-
bestimar a voz da experiência. 
Porque o que ele queria dizer, 
em outras palavras, era: “basta 
de sexo clichê na literatura”.

Respiramos aliviados porque 
podíamos continuar confiando 
no mestre. De fato, não tem nada 
mais broxante que o sexo clichê, 
isso, de novo: dentro ou fora do 
livro. Não à toa que, se o cinema 
tem o seu “Framboesa de Ouro”, 
conferido aos piores filmes em 
várias categorias, a literatura tem, 
desde 1993, um prêmio dedicado 
às piores cenas de sexo, eleitas 
pelo site Literary Review. E não 
pensem que os indicados são sem-
pre escritores de baixo escalão: 
nomes como Michel Houellebecq, 
vencedor do Goncourt, e Haruki 
Murakami, frequentemente co-
tado para o Nobel, já estiveram 
muito perto de ganhar o prêmio.

Inspirado pelo site, busquei 
de memória algumas das piores 
cenas de sexo que já li e que o tre-
mendo respeito a seus autores, até 
mais que o decoro, me impedia 

de comentar. Mas o argumento 
de Murakami e Houellebecq aca-
bou me convencendo. Se até eles 
foram capazes de cometer suas 
atrocidades, se nem Assis eu per-
doei, neste texto beirando a ico-
noclastia, tenho certeza de que os 
colegas que aqui vou incluir, para 
fins de mútuo aprendizado, hão 
de me perdoar também.

Depois de uma extensa pes-
quisa que converteu meu histó-
rico do Google num poema por-
nográfico barato, percebi que o 
material era interessante demais 
para manter entre quatro pa-
redes. Resolvi trazê-lo para cá 
já esperando (embora o intuito 
não seja provocar nenhuma ce-
leuma ou resposta contrária) a 
rebordosa: pois eu também já 
contribuí com meu quinhão de 
sexo na literatura, e prefiro não 
revisitá-lo sob a pena de me in-
cluir em minha própria lista e 
ser, além de tosco, cabotino. Mas 
chega de preâmbulos, vamos di-
reto pra ação: a lista, antes que 
eu me arrependa:

Cheirando cocaína no dito-cujo
“Dessa vez, ela não quis que 

eu a chupasse, embora tenha er-
guido a minissaia para mostrar 
a calcinha nova. Depois, abai-
xou minha cueca e riu do meu 
pau já inteiramente duro. (....) 
Ela então colocou um pequeno 
montinho de cocaína na cabeça 
do meu pau e aspirou pela nari-
na esquerda, fechando a direita 
com o dedão.”

Quando se fala de autofic-
ção, antes de ela ser repaginada 
no Brasil por escritores que le-
ram Édouard Louis e Annie Er-
naux, é impossível não lembrar 
do controverso Divórcio (2013), 
de Ricardo Lísias. Injustamente 
ou não, o livro virou um epíto-
me de uma literatura que foi se 
degradando até que imitadores 
mais infames a tornassem pura-
mente “apartamentista” — com 
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escritores escrevendo sobre o ato 
impossível de escrever, transfor-
mando o livro num totem egóico 
ou num monumento brochante, 
erguido a meia-bomba em torno 
do próprio falo.

Entre as avaliações da Ama-
zon onde fui encontrar o trecho 
com essa cena que, se bem me 
recordo, ocorre também de for-
ma muito similar em alguma 
outra obra do Lísias, a leitora 
Eren Jaeger justifica a única es-
trela dada para o romance que 
leu: segundo ela, Divórcio é “a 
dor de corno do escritor fasci-
nado pelo próprio pênis: um 
dos piores livros da história da 
literatura brasileira”, e seu autor 
“conseguiu ficar abaixo do me-
díocre: foi ao fundo do poço da 
autocomiseração literária mais 
patética possível”.

Reluto em depor tão desfavo-
ravelmente contra, embora creia 
que tal crítica não chegue a inco-
modar o Lísias, cujo jogo, como 
se diz no esporte, cresce com o 
ódio da torcida, tirando dele a 
sua força. Mas cheirar cocaína, 
ou melhor, “aspirar” cocaína no 
pau, parece muito a caricatura 
fundante justamente dessa má 

reputação que o livro goza entre 
seus detratores. Isso e a fixação 
expressa ainda em outras várias 
passagens que baseiam a resenha 
de Jaeger, por exemplo: “Um 
monte de anõezinhos começou 
a me rodear. Alguns gritavam, 
outros riam. Todos eram feios. 
Não sei se me debati. Um pouco 
antes, meu pau tinha ficado incri-
velmente duro”.

E, falando em anõezinhos, va-
mos para o próxima cena:

O dito-cujo pulando feito pa-
lhacinho

“(...) meu pau pulou da calça 
como de uma caixinha de sur-
presas.”

Tanto quanto Lísias, Amilcar 
Bettega é outro escritor de quem 
sou leitor cativo. Mas nessa ele 
não facilitou. Em Barreira (2013), 
seu livro sobre a Turquia, pela 
coleção “Amores Expressos”, o 
belo fluxo de consciência de um 
pai em busca de uma filha desa-
parecida é interrompido por essa 
risível derrapada.

Encontrei-a destacada em 
minha resenha do Goodreads, fa-
lando de outros clichês que (eu já 
pedia perdão pelo trocadilho que 
volto a fazer) eram difíceis de en-
golir. Lembro-me por alto de um 
mural de vaginas diante do qual o 
protagonista se detinha, tentando 
adivinhar qual das partes retra-
tadas era a de uma personagem 
com a qual ele interagia, mas o 
que me travou mesmo foi o pênis 
saltando da calça como de uma 
“caixinha de surpresas”.

Talvez seja porque o diminu-
tivo infantiliza a cena e diminui 
consideravelmente o falo, ou 
talvez porque o que geralmente 
salta da caixa seja um palhaço, 
nos assustando e nos divertindo 
como num filme de “terrir” di-
rigido por algum cineasta sádi-
co. O certo é que sempre achei a 
cena meio vexaminosa, difícil de 
se contornar, mesmo com Bette-

Em “Barreira” (2013), livro de 
Amilcar Bettega sobre a Turquia, 

o belo fluxo de consciência de 
um pai em busca de uma filha 
desaparecida é interrompido 

por uma risível derrapada

Foto: Maria Ana Krack/Divulgação
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ga nos brindando o tempo todo 
com a poética de sua escrita.

Posso suspeitar (como você 
deve estar suspeitando) que a 
minha leitura do livro, feita há 
10 anos, guarda ainda as im-
pressões de um leitor mais cheio 
de pruridos ou de preconceitos, 
familiar com uma prosa reca-
tada, menos sacana. Só que en-
contro em minhas anotações da 
leitura desse romance o elogio a 
uma cena de fio terra, deploran-
do outras cenas que chamei de 
escatológicas. Então quero crer 
que, apesar de não contar com o 
respaldo crítico de outros leito-
res neste caso (há no Goodreads 
só uma outra resenha que como 
a minha deu singelas duas es-
trelas à obra, cercando-a agora 
sob o viés de uma polêmica em 
torno do projeto da Companhia 
das Letras), posso confiar no 
meu eu do passado e manter a 
impressão ruim.

O dito-cujo atravessando a mu-
lher até a garganta

“Ele a achara, aquela entrada 
pequenina, onde não havia obs-
táculo nem término, portanto, 
naquela noite, ele parecia desli-
zar e subir pelo seu torso, a pon-
to de ela senti-lo como um caro-
ço na garganta.”

Para não dizer que não falei 
das flores, uma escritora fa-
lhando miseravelmente numa 
cena de sexo: Lionel Shriver, 
em Dupla Falta (2011), uma fic-
ção sobre tênis (sim, você leu 
certo: tênis, o esporte). Todo 
o capítulo que culmina nessa 
cena como que saída de um 
hentai do X-Vídeos é sofrível, e 
pelo que pesquisei não é uma 
questão da tradução.

Pouco antes de engasgar a 
protagonista com esse falo des-
comunal, que atravessa seu tor-
so e vai sufocá-la até o pescoço, 
Shriver se perde em metáforas 
mal ajambradas sobre o sexo, tais 

quais: “Eric suturaria tal ferida 
com uma agulha mais rombu-
da, porém mais poderosa”. Ou: 
“Willy sentou sobre o quadril 
dele e desceu devagar em dire-
ção ao instrumento que repararia 
a relação dos dois.”

Num comentário, numa pá-
gina de WordPress sobre “My 
Worst Best Books” (“Meus piores 
melhores livros”), uma leitora, 
identificada apenas com Sarah, 
reclama: “Ainda me lembro de 
uma cena de sexo horrível em 
Dupla Falta, por exemplo, em 
que (Shriver) usa a sério a ex-
pressão ‘instrument of their men-
ding’”. Argh!”

E com essa breve interjeição 
que não precisei traduzir, porque 
parece ser uma reação universal 
de desagrado, concluo este tex-
to com a frustração de um coito 
interrompido, muito tentado a 
acender um cigarro e perguntar 
se foi bom pra você.

Até a próxima!

Tiago Germano é autor do romance ‘O que Pesa no Norte’ (Moinhos, 2023), obra 
semifinalista do Prêmio Oceanos, e foi indicado ao Jabuti pelas crônicas de ‘Demônios 

domésticos’ (Le Chien, 2017). É professor de Escrita Criativa e mora em João Pessoa (PB).

 Em “Dupla Falta” (2011), 
uma ficção sobre tênis, 
Lionel Shriver apresenta 
todo o capítulo que 
culmina em uma cena 
como que saída de um 
“hentai” do X-Vídeos 

Foto: Sarah Lee/HarperCollins Publishers
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Esta série de fotografias 
apresenta uma leitura 
experimental de 10 mo-

numentos e prédios históri-
cos de Campina Grande (PB) 
— cidade que me adotou aos 
três anos de idade e onde 
aprendi a enquadrar visual-
mente o mundo.

As imagens desse conjun-
to foram feitas a partir de 
uma câmera avariada, que 
teve a sua limitação técni-

ca explorada como poten-
cial estético, a partir de uma 
adaptação para um processo 
de captação conhecido como 
pinhole (ou estenopeica).

Eu gosto de vê-las com a 
definição que a minha amiga 
Kalina Aires (in memoriam) ex-
pressou à primeira vez que lhe 
apresentei — a do monumen-
to Pioneiros da Borborema, 
que abre este ensaio: “Parece 
imagem de um sonho!”

Julio Cezar Peres
Especial para o Correio das Artes
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São Paulo,
onde o concreto 
guarda afetos

Afinal, o que quer

Quando terminei a fa-
culdade de Psicologia, 
acabara de me sepa-

rar. O ex-marido não soube 
lidar com o fim — e, como 
tantas mulheres, conheci de 
perto os becos sombrios da 
natureza humana. Fui calu-
niada, vigiada, insultada por 
telefone. Com apenas vinte e 
dois anos, já sabia o quanto a 
maldade pode se agachar nas 
esquinas da alma.

Naqueles tempos, Psicolo-
gia ainda era vista como coi-
sa de doido. Não sabia como 
encontraria um emprego — 
mas, mesmo assim, tentei. A 

vida, em sua insistência mis-
teriosa, me apontou um ca-
minho: mudar-me para São 
Paulo. Lá, o marido de uma 
prima — anjo travestido de 
homem — conseguiu para 
mim um emprego numa casa 
de passagem. Meninos em 
situação de rua. Não pensei 
na falta de experiência, nem 
nos perigos. O desespero era 
minha locomotiva.

E, curiosamente, ele me le-
vou a uma das decisões mais 
acertadas da vida.

Dizem que São Paulo não 
para. E é verdade. Ali, o tem-
po tem pressa. O tempo no 

trânsito, o tempo dos passos 
apressados, o tempo das ja-
nelas que acendem e apagam 
sem descanso.

Pela manhã, o sol. Ao meio-
-dia, a chuva. À tarde, uma 
garoa fina. À noite, estrelas tí-
midas, espiando entre nuvens 
que jamais serão de algodão. 
E o sol… o sol acaricia os pré-
dios como se os perdoasse por 
serem tão grandes.

Vivi muito naquela cidade. 
Coisas belas e dores cruas. 
Ali, pela primeira vez, dormi 
com fome. Na primeira casa 
que me acolheu, não havia 
afeto — apenas o dever de 

uma mulher?

Larissa Rodrigues
larissa.733@gmail.com



me aceitar. E isso me ensinou 
o que aqueles adolescentes na 
rua já sabiam: melhor o frio 
das vielas que o descuido 
morno dos parentes.

Talvez por isso eu tenha 
trancado São Paulo dentro de 
mim por mais de 20 anos. Doía 
lembrar o descaso. Os “meus” 
voltaram para o Nordeste — e 
conseguiram ser ainda piores. 
Penso que a maldade é como 
unha: você corta… mas ela 
sempre volta a crescer.

Foi por causa de uma 
amiga potiguar, Hozana, 
que reencontrei a Paulicéia 
Desvairada. E como foi bom! 
Meus olhos sedentos preci-
savam rever seus muros gra-
fitados, suas vitrines elegan-
tes, seus jardins silenciosos. 
Estava tudo lá: os museus, os 
shoppings, as livrarias… Vol-
tei com fome de mim. Porque, 
de alguma forma, sabia: ha-
via uma mulher minha per-
dida entre as ruas do centro 
— ou sentada, quieta, num 
banco de parque. A inquietu-
de virou ação. Comprei uma 
passagem e fui. Sozinha. Ou 
talvez em excelente compa-
nhia: a minha.

Fiquei na República. Atra-
vessava a Ipiranga com a São 
João, e Caetano me cantava 
por dentro. Sempre havia um 
encontro: comigo mesma. São 
Paulo é um mundo. A cidade 
não esconde só estrelas. Es-
conde também segredos, por-

tinhas tímidas, lugares com os 
olhos cerrados à espera de um 
curioso. Mas nenhuma porta 
é tão difícil de abrir quanto a 
do coração paulistano.

Já andou de metrô em São 
Paulo? Antigamente, antes dos 
smartphones, as pessoas olha-
vam para o nada. E eu obser-
vava aquele vazio como quem 
tenta decifrar um idioma an-
tigo. Dificilmente, alguém irá 
te dar atenção. Se precisar de 
ajuda, procure um funcionário 
público. Ou corre o risco de re-
ceber uma informação errada 
e passar minutos eternos cir-
culando em vão. E jamais per-
gunte a um paulistano onde 
ele mora. A resposta será uma 
pergunta: “Por quê?”

O coração do paulistano é 
desconfiado, não aceita inva-
sões. Mas, uma vez conquis-
tado, receberás um amigo leal. 
Foi São Paulo quem me deu 
Kátia. Nos conhecemos num 
emprego temporário de fim 
de ano. Passamos o Natal jun-
tas. O Réveillon, chuvoso, em 
Osasco. Nunca tinha comido 
um leitão inteiro — achava 
que era coisa de novela. Mas, 
na casa dela, tinha. Kátia é 
dessas pessoas que te deixam 
à vontade. Tranquila. Até o 
momento de agir — aí ela vira 
águia: firme, veloz, certeira. 
Acorda às cinco. Deixa o almo-
ço e os lanches prontos, vai à 
academia, dirige mais de uma 
hora, trabalha, resolve, liga, 

cuida. E ainda escuta meus 
áudios longos, meus exage-
ros, minhas ressacas emocio-
nais. E vibra comigo com uma 
fé que nem eu mesma tenho 
em mim. A vida não é linear, 
mas nossa amizade é reta. Ela 
confia em mim. Eu, nela. Sem 
desvio. Sem freio. Para mim, 
Kátia é a mulher biônica. Ela 
pode tudo, e eu a admiro tan-
to, que nem tenho palavras 
suficientes para descrever.

São Paulo nunca me ne-
gou nada. Nem o caos, nem o 
milagre. No meio do trânsito 
enlouquecedor, dos mendigos 
enrolados em mantas cheias 
de histórias, dos múltiplos so-
taques, dos quibes oferecidos 
por libaneses sorridentes, das 
pontes, dos muros, dos mu-
seus — São Paulo me deu afe-
tos inigualáveis.

Foi lá que reencontrei uma 
prima de quarto grau: Rose. 
Presente do Sudeste. Sua casa 
é meu refúgio. Sempre tem 
costela bovina, cerveja gelada 
e riso farto. Agora tem tam-
bém a Cris, que me abraça e 
dança comigo. Sem esquecer 
minha querida Teca, da Elia-
na, da Vânia, da Dalva e da 
brilhante Gabi.

São Paulo é mais do que ci-
dade. É referência da minha 
história. É uma parte minha 
que pulsa fora de mim. E por 
isso, sempre quando vou em-
bora, me faço uma pergunta: 
Quando é que você volta?

Larissa Rodrigues é é psicóloga clínica, psicanalista em formação e 
escritora. Autora do romance ‘O que as mulheres carregam nas bolsas’. 

Mora em João Pessoa (PB).Foto: Alex Silva/Estadão Conteúdo



Rodrigo Falcão
Especial para o Correio das Artes

Música

Busca pelos 
significados na 
vida
Assim como em “Sinhá”, Chico 

Buarque retrata a escravidão do 
Brasil na letra de “As Caravanas”, 

só que desta vez transporta-a para a orla 
carioca de Copacabana, tendo a referên-
cia dos moradores do Jacarezinho “a ca-
minho do Jardim de Alá” (a busca por um 
modo de existência, em um lugar que não 
são aceitos). Baseado no tema do romance 
O Estrangeiro, de Albert Camus, a letra de 
“As Caravanas” retrata pessoas que bus-
cam significados na vida. 

Letra de Chico Buarque de Hollanda 
retrata a escravidão do Brasil, só que 

desta vez transporta-a para a orla 
carioca de Copacabana
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“As Caravanas”
Chico Buarque 

É um dia de real grandeza, tudo azul
Um mar turquesa à la Istambul
enchendo os olhos
E um sol de torrar os miolos 
Quando pinta em Copacabana
A caravana do Arará — do Caxangá
da Chatuba 

A caravana do Irajá,
o comboio da Penha 
Não há barreira que retenha 
esses estranhos 
Suburbanos tipo muçulmanos 
do Jacarezinho 
A caminho do Jardim de Alá — 
é o bicho, é o buchico, é a charanga 

Diz que maloca seus facões 
e adagas 
Em sungas estufadas e calções 
disformes 
Diz que eles têm picas enormes 
E seus sacos são granadas 
Lá das quebradas da maré 

Com negros torsos nus deixam
em polvorosa 
A gente ordeira e virtuosa que apela 

Pra polícia despachar de volta 
O populacho pra favela 

Ou pra Benguela, ou pra Guiné 

Sol, a culpa deve ser do sol
Que bate na moleira, o sol 

Que estoura as veias, o suor
Que embaça os olhos e a razão 
E essa zoeira dentro da prisão 
Criolos empilhados no porão 
De caravelas no alto mar 

Tem que bater, tem que matar, 
engrossa gritaria

Filha do medo, a raiva é a mãe 
da covardia 

Ou doido sou eu que escuto vozes 
Não há gente tão insana 

Nem caravanas do Arará
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Compreensão
da música

1
O eu lírico menciona um dia 

tão bonito e ensolarado com o 
mar tão azul, sendo compara-
do ao mar de Istambul. A lo-
cução adverbial em “à la Istam-
bul enchendo os olhos” retrata 
bem isso. Nesse momento, o 
sol é intenso e metaforizado 
na Praia de Copacabana, como 
“torrar os miolos”, antecipan-
do a chegada dos moradores 
vindos das comunidades do 
Arará e da Chatuba. Para o eu 
lírico, Caxangá seria um lugar 

de fuga, casa, esconderijo ou 
mata extensa.

2
Na sequência, o eu lírico 

na canção cita os moradores 
do Irajá e Penha (bairros vizi-
nhos). Em seguida, é impor-
tante observar a exemplificação 
comparativa dos moradores da 
comunidade humilde do Jaca-
rezinho, dando ênfase aos mu-
çulmanos invadindo o Jardim 
de Alá (sendo um parque situa-
do entre os bairros de Ipanema 
e Leblon). No outro sentido, 
temos Alá designando Deus. O 
eu lírico usa três palavras-cha-
ve nos versos: “É o bicho, é o 
buchicho, é a charanga”, sim-

bolizando inferioridade, confu-
são e barulho.

3
Depois, os versos retratam 

“malocam seus facões e ada-
gas em sungas disformes”, 
metaforizando as partes ínti-
mas dos moradores da favela, 
tornando-os figuras temíveis 
no Complexo da Maré.

4
O eu lírico destaca “ne-

gros torsos nus” para os ha-
bitantes do morro, mas, ao 
mesmo tempo, faz a ironia 
com o tumulto causado pela 
burguesia, usando a expres-
são “gente ordeira e virtuo-

Uma das ruas do Complexo da Maré, localizada 
na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, que 
também tem seu espaço em “As Caravanas”



Leia o QR Code acima e 
acesse o videoclipe oficial 
da canção no YouTube

sa”, que chama a polícia para 
expulsar e mandá-los de vol-
ta à favela. Para o eu lírico, 
eles também poderiam ser 
despachados para Benguela 
ou Guiné. Mais uma ironia 
à burguesia pela insatisfação 
em não querer dividir o mes-
mo espaço com os moradores 
da favela.

5
O eu lírico coloca a culpa no 

sol como uma forma de justi-
ficar os fatos ocorridos, meta-
forizando a comparação dos 
negros presos em alto mar no 
período colonial. As palavras-
-chave são “sol, mar, razão, 
prisão, porão e alto mar”.

6
O eu lírico coloca a palavra 

em movimento, metaforizando 
cada momento entre os morado-
res da favela para expulsá-los, 
mas, concomitantemente, ironi-
za a raiva em cima de um sen-
timento pequeno e raso. Para o 
eu lírico, sendo “filha do medo, 
a raiva é mãe da covardia”, ou 
seja, significa que o medo pode 
gerar raiva, e essa raiva, por sua 
vez, pode levar à covardia.

No final, o eu lírico faz mais 
uma ironia, já que, para ele, 
tudo não passou de uma im-
pressão ou loucura por escutar 
vozes, não existe insanidade 
nas pessoas e nem os habitantes 
vindos do Parque Arará. 

Rodrigo Falcão é professor de língua portuguesa, 
crítico musical e foi colunista da Tabajara FM, com o 

quadro ‘Eu Lírico’ (2017-2018).

Foto: Marcos Arcoverde/Estadão Conteúdo
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Édouard Louis, 
jovem francês com ganas 
de vida e de escrita

Amador Ribeiro Neto
amador.ribeiro17@gmail.com Festas

semióticas

Édouard Louis tem se revelado um dos mais 
profícuos autores jovens dos últimos anos. Aos 
21 anos, é dono uma experiência de vida capaz de 
render um romance cheio de reviravoltas e inves-
tidas ferozes contra a vida cruel que o destino lhe 
reservara. Como poucos e raríssimos têm ganas de 
viver e escrever.

Sua história de vida, que começa numa vila 
operária no norte da França, uma vez contada 
num consultório dentário em Paris, é veemente 
negada pela dentista que o atende entre tapetes 
macios e telas de arte: “Na França, não existe po-
breza desse tipo”.

Foi contra a pior pobreza que Edy investiu-se 
com fúria verdadeiramente animal. Recusava ser 
como seu avô, pai, tios, irmãos mais velhos: todos 
operários corroídos pelo alcoolismo, desgraçados 
pela miséria, infelizes, machistas — e com a morte 
destinada precocemente. 

Desde garoto, cheio de trejeitos que ele próprio 
não sabia identificar, mas que já o estigmatizavam 

Com o romance “O fim de Edy”, em 
2014, o autor dá início à trajetória 
de uma literatura de denúncias 

sociais, políticas e históricas
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como “mulherzinha” ou “via-
dinho” na escola e na rua, bus-
cava desesperadamente livrar-
-se daqueles gestos e do tom 
de voz, inutilmente. Aquele 
conjunto era seu modo de ser. 
Em casa ouvia conversas clan-
destinas do pai com a mãe em 
reclamações sobre seus modos 
efeminados. Entristecia em 
silêncio. Até o dia em que a 
homofobia falou alto na recri-
minação dos irmãos, do pai e 
da mãe. A situação ficou insu-
portável.

Edy sabia que queria outra 
vida, longe da padaria onde 
trabalhava como balconista 
e entregador a troco de míse-
ros trocados. Longe da fuma-
ça dos cigarros dos pais, que 
o sufocavam desde bebê, na 
casa sem portas, dividida por 
cortinas baratas compradas no 
brechó. Longe da miséria que 
se abatia sobre os operários da 
vila e, claro, sobre sua famí-
lia, geração pós geração. 

Por isso vai fazer tudo 
— literalmente tudo, da mu-
dança de sua cidade à mu-
dança do próprio nome e às 
intervenções no próprio corpo 
— para tornar-se outra pessoa 
e um escritor de sucesso inter-
nacional. 

Edy Bellegueulle, nascido 
em 1992, vai transformar-se 
no renomado Édouard Louis. 
Com o romance O fim de Edy 
(2014), dá início à trajetória de 
uma literatura de denúncias 
sociais, políticas, históricas, 
revelando a pobreza, a miséria 
e a violência que ele próprio 
sofre e a que vitima sua famí-
lia, sua vila, uma cidade, um 
país. Que converte-se em es-
pelho de todo o mundo. Por 
isso seus escritos, ainda que 
revelem em primeiro plano 
autotransformação, calam 
fundo como retrato das 
dores de sociedades pluri-
dimensionais. 

Atualmente com 32 anos, 
Louis tem se revelado um 
dos mais profícuos autores 
jovens dos últimos tempos
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O romance de estreia, em 
que infância e adolescência 
vividas numa família de tra-
balhadores operários, traz a 
marca do contexto social e 
suas implicações históricas; 
não admira que o pai, como 
a maioria dos operários, e o 
irmão mais velho, tornem-se 
alcóolatras e o tormento do 
convívio familiar. 

Não há calma na casa. A TV 
eternamente ligada e os escân-
dalos, desavenças e violências 
desencadeadas pelo alcoolis-
mo e pelo estresse do traba-
lho. Como se não bastasse, o 
contexto social é homofóbico, 
racista e se um dia “o Partido” 
foi o representante deles, agora 
a direita tomou conta da cons-
ciência dos operários. 

Tudo está no primeiro li-
vro, que converte-se em suces-
so imediato. Então, Edy inicia 
uma série de palestras pela 

França, depois o restante da 
Europa, os Estados Unidos e 
lança mais um livro. 

História da violência (2014) 
é o doloroso relato do estu-
pro que sofre quando tudo 
parecia correr bem em sua 
nova vida. No Natal de 2012, 
ao voltar a pé para casa, pelas 
ruas de Paris, Édouard é fler-
tado por um rapaz. Ignora. 
São quatro da madrugada. Ele 
acabara de cear com amigos. 
Ele não se interessa. O rapaz 
insiste. Édouard acaba levan-
do-o para seu apartamento. 
Conversam, riem, transam. 
Tudo muito agradável. Até 
que Édouard percebe que o 
rapaz havia colocado seu iPad 
no casaco. Reclama. Inespera-
damente surge um revólver 
ameaçador, que evolui para 
agressões físicas até o estran-
gulamento quase fatal. 

Por fim, estupro.

Nos dias seguintes, Édouard 
vai atrás de providências de 
saúde e policiais. O que en-
contra é indiferença dos aten-
dimentos médicos e deboche 
policiais. Enquanto isso, os 
amigos “somem”. 

A isso acrescente-se a volta 
da imensa dor das memórias, 
que ele pensara ter superado, 
e que o estupro fizera aflorar: 
as cusparadas na cara no tem-
po escolar na vila operária, os 
bullyings, os objetos atirados 
contra seu corpo na escola e 
pelas ruas de sua cidade, os 
gritos de seus pais contra seus 
trejeitos, os xingamentos de 
seu irmão mais velho, o isola-
mento na biblioteca do Liceu 
de Amiens.

No processo de denúncia, 
os depoimentos que fora obri-
gado a fazer suscitam-lhe a in-
dagação: “Por que se impõe aos 
vencidos da História que sejam 
suas testemunhas? — como se 
ser vencido não houvesse bas-
tado (...). Por que é que eles têm 
de, além de tudo, repetir a der-
rota até a exaustão?”. O sofri-
mento parece não ter fim.

Quatro anos se passam e 
Édouard Louis lança Quem 
matou meu pai (2018), um livro 
curto. Na tradução brasilei-
ra conta com 70 páginas. Na 
verdade, 70 tensas e contun-
dentes páginas de uma luta 
interna para entender o au-
toritarismo e a homofobia de 
seu pai, cuja violência machu-
cara-o dia a dia na infância e 
adolescência.

Édouard, depois de estar 
morando em Paris, empreen-
de uma volta à casa de sua 
infância para entender esta 
relação caracterizada pela 
vergonha, atritos ou indife-
rença. Agora, instrumentali-
zado por seus conhecimentos 
históricos, sociológicos, filo-
sóficos e políticos, quer saber 
“quem matou meu pai”. 

“História da violência” 
(2014) é o doloroso 
relato do estupro que 
o escritor sofre quando 
tudo parecia correr bem 
em sua nova vida
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As formas de opres-
são social e desigual-
dade de classes dão-lhe 
mais clareza sobre com-
portamentos do velho, 
marcados pela ignorân-
cia e pela realidade que 
se perpetua. Realidade 
que dita e repete normas 
de comportamento dos 
habitantes da cidade há 
décadas e décadas. 

Então Édouard, num 
ato explícito de literatu-
ra engajada, cita os res-
ponsáveis pela margina-
lização de sua família e 
dos operários de sua ci-
dadezinha, de seu país. 
A classe privilegiada 
de políticos é nomeada 
claramente, como aque-
la que impede setores 
da população de terem 
acesso à ascensão social 
e à informação pela edu-
cação: Jacques Chirac, 
Nicolas Sarkozy, Emma-
nuel Macron.

Para ilustrar como o 
poder domina a mente 
dos oprimidos, recorda 
o episódio em que leva 
seu pai para jantar num 
dos melhores restauran-
tes de Paris. A reação 
dele é indignar-se com 
os preços do cardápio e 
só conseguir jantar um 
hambúrguer. A domi-
nação conseguira impe-
dir que os dominados, 
mesmo quando presen-
teados, possam usufruir 
do melhor. Eles pró-
prios tolhem-se. O filho 
espanta-se diante disso, 
mas acolhe a atitude do 
pai. Ele está tentando 
superar os abismos que 
o tempo e a história cria-
ram entre pai e filho. O 
pai tivera as costas arre-
bentadas por um peso 
que caíra sobre elas du-

rante o trabalho, tornan-
do-o incapaz para o resto 
da vida. Agora vivia de 
uma miserável aposen-
tadoria: “Meus pais pas-
saram diretamente da 
pobreza à miséria”. 

Aposentado e mal re-
munerado, viu-se obri-
gado, mesmo aleijado, 
a tornar-se varredor de 
rua. Alcóolatra e cada 
vez mais agressivo, um 
dia ao chegar em casa 
encontra suas coisas do 
lado de fora e a porta 
fechada. Fora expulso 
pela mulher. 

Três anos depois, é a 
vez do autor debruçar-se 
sobre a história de vida 
de sua mãe no roman-
ce Lutas e metamorfoses 
de uma mulher (2021). O 
livro abre-se com uma 
foto da mãe jovem, sor-
rindo. O filho se espan-
ta: jamais se lembra de 
tê-la visto sorrindo. O 
que o casamento e a vida 
fizeram dela? “Como a 
vida dela estava privada 
de acontecimentos, um 
acontecimento só podia 
se dar através do meu 
pai. Ela não tinha mais 
história; sua história só 
podia ser, fatalmente, a 
história dele”. 

Edouard já morava em 
Amiens, cidade vizinha, 
estudava no Liceu, quan-
do sua mãe expulsou seu 
pai e ligou-lhe, exultan-
te de alegria. “Ela falava 
como se me contasse o 
desenrolar de uma fuga 
ou de um roubo que ti-
véssemos planejado jun-
tos, pacientemente, secre-
tamente, durante meses e 
anos. Nossa distância nos 
reaproximara. É estranho, 
nós dois havíamos come-
çado a vida como perde-

“Quem matou meu pai” (2018) 
mostra a luta interna para entender 
o autoritarismo e a homofobia de seu 
genitor; já “Lutas e metamorfoses de 
uma mulher” (2021) aborda a história 

de vida da sua mãe
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dores da história, ela a mulher, e 
eu o filho dissidente, monstruo-
so. Porém, como numa equação 
matemática, os perdedores do 
mundo que compartilhávamos 
tornaram-se vencedores, e os 
vencedores, perdedores. Depois 
da separação o estado de saúde 
de meu pai se deteriorou. Ele fi-
cou isolado, mais pobre ainda do 
que quando vivia com ela”. 

O álcool ia acabando com a 
vida dele. A mãe, ao contrário, 
dizia ao filho que estava irre-
conhecível, que era outra pes-
soa. Fora morar com os filhos 
numa habitação social. De-
pois, libertou-se do papel de 
mãe e foi viver a própria vida 
em Paris. Casou-se com um 
porteiro de prédio e foi morar 
no apartamento dele, no Cen-
tro da cidade. Cuidava de si 
como nunca fizera. Pintou os 
cabelos, vivia maquiada, rou-
pas novas, encontrava o filho 
de tempos em tempos e fora 
jantar com ele no mesmo res-
taurante que o pai. Desfrutou 

do jantar com prazer, e até pe-
diu mais champagne. A meta-
morfose em outra mulher, que 
se orgulha se si, faz jus à foto-
grafia que o filho encontra dela 
quando jovem. 

No mesmo ano, 2021, 
Édouard Louis publica aque-
le que vem a se tornar um dos 
livros mais lidos e citados de 
sua bibliografia: Mudar: Mé-
todo. Aqui a reflexão sobre a 
autobiografia revela sua ob-
sessão de mudança radical de 
vida. Busca livrar-se da situa-
ção de pobreza, ignorância, 
exploração, submissão, vio-
lência e discriminação. Busca 
e torna-se uma pessoa educa-
da, culta, inserida na socieda-
de justa e feliz.

Quem lê o novo livro é to-
mado pelo ânimo do autor, que 
avança batendo-se por oportu-
nidades que a vida lhe negou. 
Atira-se nessa busca com gana, 
ímpeto. É admirável sua força 
de viver melhor, de superar a 
situação de miséria social em 

Édouard Louis ao lado da sua mãe, personagem que está em 
duas de suas obras, protagonizando a luta contra a violência 
doméstica e a busca por uma vida independente

“É admirável sua 
força de viver 

melhor, de superar 
a situação de 

miséria social em 
que sua família, 

geração a geração, 
é submetida”
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que sua família, geração a gera-
ção, é submetida: homens ope-
rários e alcóolatras; mulheres, 
caixas do comércio. Ambos, fu-
mantes inveterados, como se o 
fumo lhes trouxesse a fuga da-
quele transtorno. 

Édouard, ao começar a es-
tudar no Liceu de Amiens, 
adentra um mundo comple-
tamente oposto ao que vivia: 
as pessoas transpiram cultura 
e “nenhuma mulher apanha 
do marido”, como sua mãe e 
a mulher do seu irmão. A sim-
ples constatação desse fato es-
panta-o. Começa a divisar no-
vos horizontes, novos valores 
e comportamentos. Conhece 
Elena, colega de escola, filha 
de burgueses ilustrados. Atra-
vés dela, toma contato com a 
cultura erudita, a etiqueta e os 
bons costumes. 

Pouco a pouco, Edy vai mo-
dificando seu gosto cultural, 
seu modo de portar-se, de ves-
tir e o próprio paladar. Os sal-
gadinhos gordurosos, os pratos 
processados e hipercalóricos 
cedem lugar a alimentos leves, 
naturais e saudáveis. Muda o 
corte e a cor dos cabelos. Ves-
te-se segundo orientação da 
amiga e o que vê na imprensa. 
Agora que procura inserir-se 
na sociedade burguesa, contro-
la o sotaque, o modo de andar 
e o de rir. Quer ser outra pes-
soa para esse outro mundo que 
está conhecendo.

Aos poucos, quase nada 
mais nele lembra o garoto da 
vila operária. Até o dia em que a 
mãe de Elena, ao recebê-lo para 
mais um jantar em sua casa, su-
gere a mudança de seu nome 
de Edy para Édouard Louis. De 
imediato acolhe a sugestão por-
que o novo nome sugere nobre-
za, ao contrário antigo, popular 
em filmes norte-americanos. 
Aliás, filmes que o pai não se 
cansava de ver na TV, sempre 
ligada em sua casa do café da 

manhã à hora de dormir. Ago-
ra, não tinha mais TV, trocou-a 
por audição de música erudita 
e leitura de bons livros. 

Ele estuda com disciplina. 
Aprender para ser uma pessoa 
culta, instruída. Um belo dia, 
assiste a uma palestra de Didier 
Eribon e sente que sua vida pre-
cisa mudar efetivamente. Passa 
a assistir a todas as aulas do pro-
fessor na graduação e na pós, 
como ouvinte. Pede-lhe orien-
tação de leituras. Pesquisa, lê e 
estuda com afinco, dias e noites, 
sem finais de semana livres. Até 
que finalmente consegue a fa-
çanha de ser aprovado na École 
Normale Supérieure (ENS), de 
Paris, uma das mais renomadas 
de toda a Europa.

Mas para chegar à ENS, co-
meu o pão que o diabo amas-

sou. E sua auto determinação 
foi a chave que abriu-lhe as 
portas. Foi balconista de pada-
ria, animador de festas infantis, 
arrumador de vários teatros, 
secretário, professor particular, 
monitor de colônia de férias, 
cobaia em experiências médi-
cas e garoto de programa.

Foram o método, o rigor, a 
persistência, a garra — mesmo 
em situações de imensa dificul-
dade, quando desistir se apre-
sentava como a única saída, 
diante do frio, da fome, da so-
lidão e da quase morte — que 
levaram à mudança radical do 
modo de vida do autor.

Quando Édouard começa a 
contar sua história em Mudar: 
Método, tem apenas 26 anos — 
mas o que fez remonta à vida 
de uma pessoa de sessenta. 

Um dos mais lidos, 
“Mudar: Método” é 
uma reflexão sobre 

a autobiografia 
que revela a sua 

obsessão de 
mudança radical 

de vida

Imagem: Reprodução/Todavia
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Não pelo risco das aventuras, 
isso é bobagem de roteiro de 
filme de ação. Porém pela ri-
queza de sua autodetermina-
ção. O garoto pobre, que levou 
uma vida miserável consegue, 
entre as dores da violência fí-
sica e moral, superar a deter-
minação social e autoformar-
-se um dos mais inquietantes 
e provocadores intelectuais 
da atualidade. Suas palavras 
autobiográficas são o relato 
de uma vida que os próprios 
franceses chegam a estranhar, 
que ainda persista na França 
dos anos 1990.

Não, França, não estranhe. 
São palavras que vencem os 
limites franceses e retratam, 
refletem e fazem refletir so-
ciedades mundo afora. Por 
isso, os livros e as palestras de 
Édouard Louis são internacio-
nalmente atraentes e vibrantes.

Não há rancor em suas pala-
vras. Não há revolta. Há relato 
do que aconteceu e do que ainda 
acontece. Vigência do trabalho 
análogo ao escravo. Misoginia. 
Homofobia. Violências policial e 
política. Acumulação do capital. 
Supremacia elitista. Privilégios 
dos que dirigem o poder em to-
das as esferas. Negação da edu-
cação universal. 

Cada livro seu é a afirmação 
da necessidade da escrita para 
a autoliberação — e para a libe-
ração social. 

“Eu tinha 21 anos e já era 
tarde demais, já tinha vivido 
demais — tinha conhecido a 
miséria, a pobreza na infân-
cia, as repetidas cenas da mi-
nha mãe me pedindo para ir 
bater na porta dos vizinhos ou 
da minha tia, a voz suplicante, 
para que nos dessem um pa-
cote de macarrão e uma lata 
de molho de tomate, porque 
ela não tinha mais dinheiro 
e sabia que uma criança des-
pertaria mais facilmente pena 
que um adulto”. 

Édouard se propõe a contar 
o que viveu, ainda que trágico 
ou patético, sem tragicidade, 
sentimento de piedade ou vin-
gança, “como tentativa de vol-
tar no tempo”. Relatar para que 
o relato sirva de reflexão. 

Edouard discorre como se 
narrasse a seu pai tudo que 
acontece em sua vida. Inicia 
seu livro com a indagação: 
“Será que preciso contar para 
você o começo da história mais 
uma vez? Cresci num mundo 
que rejeitava tudo que eu era, 
e vivi isso como uma injustiça. 
Eu não tinha escolhido andar 
daquele modo, falar daquele 
modo, não entendia por que ti-
nha esses trejeitos haviam sido 
impostos a mim, ao meu corpo. 
Não entendi porque era pelos 
corpos dos meninos que eu era 
atraído e não pelos das meninas 
como era esperado de mim. Eu 

Depois de “Lutas e 
metamorfoses de uma 
mulher”, veio mais 
um capítulo materno: 
“Monique se liberta” (2024) 
conta a odisseia de sua 
mãe ao buscar uma nova 
vida no novo casamento
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era prisioneiro de mim mesmo. 
O que você não sabe é que o in-
sulto fazia com que todo o resto 
fosse insuportável para mim, a 
pobreza, nosso estilo de vida, 
o racismo constante na cidade, 
como se a exclusão me obrigas-
se a inventar um sistema pró-
prio de valores – um sistema 
no qual eu teria o meu lugar. 
Quando à noite minha mãe nos 
dizia que não tinha mais nada 
para comer, porque faltava di-
nheiro, a fome ficava ainda pior 
por causa do Insulto”.

Então, depois de se mudar 
para Amiens e conhecer Elena, 
sua vida se transformará da 
água para o vinho, como vi-
mos. Bravo, Édouard.

Três anos mais tarde, em 
2024, publica Monique se liberta, 
em que conta a odisseia de sua 
mãe ao buscar uma nova vida 
no novo casamento. O porteiro 
com quem fora morar no cen-
tro de Paris revelara-se igual 
ou até mais violento que seu 
marido anterior. Alcóolatra, 
toda noite após embebedar-
-se passava a ofendê-la com 
as mais degradantes palavras, 
ameaçando-a de violência físi-
ca, desqualificando seus filhos 
e reduzindo-a à sarjeta da vida. 
Desqualificada, passa a viver 
com medo e chorando, todo 
dia. Quer saber por que os ho-
mens desgraçam sua vida im-
pedindo-a de ser feliz. 

Uma noite, ele ligou para 
Édouard e embora o filho es-
tivesse no exterior a trabalho, 
orientou sua fuga, acolheu-a e 
desde então ela pôde, aos pou-
cos, alugar seu próprio aparta-
mento num subúrbio de Paris e 
sentir-se dona de sua vida, co-
meçando a viver como uma mu-
lher livre e independente. 

No mesmo ano, Edouard 
publica O desabamento, lan-
çado neste mês no Brasil. 
Segundo o release da editora 
Todavia, que tem feito o lan-

çamento dos mais recentes 
títulos do autor, o romance 
“aborda a complexa relação 
do narrador com seu irmão 
mais velho, falecido precoce-
mente aos 38 anos, fruto do 
primeiro casamento da mãe 
do narrador, a partir de en-
trevistas com pessoas próxi-
mas e da revisitação de me-
mórias pessoais. A narrativa, 
considerada uma das mais 
sombrias do autor, revela um 
jovem que fugiu da escola, da 
família e da realidade, explo-
rando uma distância física e 
afetiva que o narrador esta-
belece para compreender esse 
personagem controverso”.

Estamos aguardando a che-
gada do livro. Seguramente, 
mais uma obra que imanta e 
impacta o leitor de um jovem 
autor que sabe beber nas águas 
sábias de Didier Eribon, seu 
mestre e agora amigo, e Annie 

Ernaux, ganhadora do Nobel 
de Literatura em 2022, pelo 
conjunto da obra autoficcional, 
sob a perspectiva do olhar fe-
minino, na mesma França dis-
criminadora e entre histórias 
de dores e superações. 

Édouard Louis participou da 
Festa Literária Internacional de 
Paraty (Flip), em 2024, concedeu 
entrevista ao Roda Vida, da TV 
Cultura, e continua percorren-
do o mundo com palestras en-
quanto redige novos livros. A 
vida que conheceu e desfrutou 
entre ministros, duquesas e a 
alta sociedade, os apartamen-
tos luxuosos que teve em Nova 
York (EUA) e Paris, toda a osten-
tação com que viveu e desfru-
tou junto à elite não lhe levaram 
à felicidade que, afinal, a arte e 
a literatura lhe proporcionaram. 
Por isso, segue palestrando e es-
crevendo, para sua realização e 
sorte dos ouvintes e leitores.

No começo de outubro do ano passado, Louis veio ao Brasil 
para participar da prestigiada Festa Literária Internacional 

de Paraty (Flip), no estado do Rio de Janeiro

Foto: Walter Craveiro/Divulgação
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No dia 1º de agosto deste 
ano de 2025 completa 50 
anos da morte de Virgí-

nius da Gama e Melo. É uma 
data a ser lembrada pela Paraí-
ba, onde ele viveu, morreu e, 
com primazia, espalhou o brilho 
de sua inteligência. Uma inteli-
gência e um talento, como crítico 
e romancista, reconhecidos aqui 
e no resto do Brasil. Sua obra e 
seus prêmios atestam isso.

Lembro-me bem. Em 1º de 
agosto de 1975, manhã cedo, 
com meus inocentes 19 anos, 
quase 20, ia saindo para a uni-
versidade. Como de costume, 
liguei o rádio do carro e quase 
de imediato ouvi a notícia, dada 
com uma solenidade típica da 
época. Morrera Virgínius, para 
surpresa minha e de muitos. 

Considerado um dos 
principais críticos literários 
do seu tempo, Gama e Melo 
morreu no primeiro dia de 
agosto de 1975, aos 52 anos
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“Quero crer que 
o menestrel não 

lamentou de todo a 
sua partida súbita. 
Não deixa de ser 
uma maneira leve 

de se despedir, sem 
o sofrimento das 

longas enfermidades”

Senti na hora o impacto da per-
da do cronista de O Norte, que 
lia com frequência, assim como 
do personagem urbano, quase 
folclórico, que da Churrasca-
ria Bambu e da Fafi dominava 
a cena boêmia e intelectual da 
urbe ainda pacata.

De fato, a de Virgínius foi 
uma daquelas mortes que che-
gam a abalar uma cidade. Uma 
morte, talvez por repentina, que 
naquele dia pairou como uma 
sombra sobre os pessoenses, 
uma coisa pesada sobre aqueles 
que o conheciam, mesmo que só 
de nome e de jornal, como era o 
meu caso. Também contribuiu 
para esse clima a precocidade 
do óbito, pois o morto tinha ape-
nas 52 anos, apesar de aparentar 
mais, para o que certamente aju-
davam os óculos de grossas len-
tes de fundo de garrafa.

Houve quem atribuísse à 
boemia a morte precoce de Vir-
gínius. Muitas madrugadas nos 
bares a beber e a conversar. É 
uma possibilidade, mas não 
uma certeza. Os médicos dirão 
que sim, sempre pregando para 
os outros uma vida insípida de 
discutíveis virtudes, que eles 
mesmos não adotam na priva-
cidade. Os abstêmios farão coro 
com os primeiros, esquecendo 
que não beber jamais foi garantia 
de longevidade para ninguém. E 
os carolas radicais, que trocam a 
vida presente pela futura, idem. 
Mas há os que pensam diferen-
te. Os que defendem o prazer e 
a alegria (com moderação, é cla-
ro) como os melhores antídotos 
contra todos os males. E por aí 
vai a controvérsia sem fim.

Quero crer que o menestrel 
não lamentou de todo a sua par-
tida súbita. Não deixa de ser uma 
maneira leve de se despedir, sem 
o sofrimento das longas enfermi-
dades. Principalmente quando 
se é sozinho, sem mulher e sem 
filhos, como era o caso dele, sol-
teirão por opção ou por circuns-

tâncias, comentadas essas à boca 
pequena. Sobre isso, não se pode 
fazer afirmações peremptórias. 
Só o menestrel sabia — ou algum 
confidente que manteve o bico 
fechado. Mas a realidade é que 
ele fazia algum sucesso com as 
mulheres, especialmente entre 
as alunas, provavelmente atraí-
das pelo charme intelectual que 
dele emanava abundantemente, 
segundo a versão de muitas. Sa-
be-se que os feios, quando inteli-
gentes, têm o seu misterioso en-
canto. Woody Allen que o diga.

O concorrente direto de Vir-
gínius na fascinação do alunado 
de Letras era seu primo Juarez 
da Gama Batista, esse também 
mais bafejado pela cultura e pelo 
talento que pelos dotes físicos. 
Mas sem o charme da boemia, o 
que diminuía muito seu poten-
cial romântico. Ao que parece, 
Juarez não bebia e, com certeza, 
não frequentava bares nem cul-
tivava noitadas sem hora para 
terminar. Nem por isso, infeliz-
mente, alcançou idade longeva, 
o que reforça os tentadores ar-
gumentos dos boêmios.

Falei acima em concorrência, 
mas é só uma maneira de falar, 
pois não acredito que os dois 
competissem entre si. E falo isso, 
esclareço, apenas por hipótese, já 
que não tive o privilégio de ser 
aluno deles nem de frequentá-
-los. Todavia, posso supor que es-
tivessem acima dessas ninharias 
tão humanas. Por que concor-
reriam, se cada qual era senhor 
de seu reino próprio, com seus 
súditos particulares? É possível 
que essa hipotética competição 
acadêmica estivesse mais na ca-
beça dos seus respectivos alunos, 
numa não de todo improvável e 
inofensiva disputa tipo Marlene 
e Emilinha Borba.

O fato é que não se repetiu 
entre nós, na universidade e fora 
dela, o domínio intelectual que 
essa dupla notável exerceu, sem 
contestações, sobre uma geração 
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inteira de estudantes de Letras e 
sobre a cultura paraibana como 
um todo. Um domínio que me 
faz pensar em Mário de Andra-
de, em São Paulo, antes, durante 
e após a Semana Modernista de 
1922. No nosso caso, um verda-
deiro fenômeno provinciano. Um 
feliz fenômeno provinciano, que 
tanto enriqueceu a vida cultural 
da capital paraibana nos anos 
1960 e 1970.

Virgínius foi um solitário. 
Fundamentalmente, um soli-
tário. Mesmo que tenha vivido 
rodeado de gente. Carregava 
a solidão como quem carrega 
um trancelim (palavra antiga) 
no peito, por baixo da camisa, 
sem ninguém ver. Morava com 
umas tias idosas, como compete 
a quem não formou família pró-
pria. Arrisco a tese de que sua 
assumida boemia foi sua defesa 
contra a solidão das noites, as-
sim como as aulas o defendiam 
de dia. Suas crônicas e seus ar-
tigos, ensaios e romances, tudo 
também foi forma de deixar de 
ser sozinho, entregando-se aos 
leitores como se estes fossem tá-
bua de salvação.

Por falar em aulas, um amigo, 
que foi seu aluno, não o aprecia 
como mestre. Alega que ele mais 
conversava que ensinava, gas-
tando o tempo com tergiversa-
ções para além ou aquém do pro-
grama das disciplinas. Acredito. 
Mas suponho que meu amigo 
esteja sendo muito rigoroso, tal-
vez por, sendo estudante muito 
responsável, aspirar tão somente 
ao que era previsto no progra-
ma citado, enquanto o professor 
ensinava por outros métodos o 
que não constava dos livros di-
dáticos, numa pedagogia mais 
socrática que aristotélica, arris-
co dizer. Não sei. É possível que 
meu amigo tenha razão. Mas o 
que imagino é que eu teria gosta-
do de ouvir essas tergiversações 
virginianas, mesmo com prejuí-
zo curricular.

Nosso decano Gonzaga Rodrigues escreveu linda crô-
nica sobre a partida de Virgínius. Chama-se Revoada e 
consta de seu livro Um sítio que anda comigo (Edições Gra-
fset, João Pessoa, 1988). Permita-me o leitor, para finalizar 
esta pequena homenagem, transcrever os parágrafos fi-
nais do texto gonzaguiano, que dizem tudo e mais algu-
ma coisa, sem necessidade de acréscimos:

Um dia antes de sua morte, saíra da casa de Pedro 
Gondim às duas da manhã, o táxi lá fora, esperando.

— Vou numa condição: a de não ir para casa. Deixe-me 
na Praça Pedro Américo — ordenou ao motorista.

Nesse tempo a praça era, realmente, de Pedro Américo, 
guardada de copas e povoada de pombos. Sem dispensar 
o táxi, saltou e foi sentar-se, encorujado, num banco soli-
tário, indiferente ao frio, esperando a manhã como quem 
espera um novo nascimento.

Veio a primeira luz e com ela a branca revoada de to-
dos os pombos.

Também de branco, feliz, Virgínius voava nessas asas. 
O motorista sem perceber, e Virgínius, em leve ascensão, 
compreendendo o pasmo do pobre motorista. A mesma 
atitude de compreensão que ele teve para com a arte e 
para todos que o procuravam.

Obrigado, Gonzaga. E viva o menestrel.
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Da avaliação do original, passando pela 
edição, revisão, diagramação, até finalizar 

com a impressão, realizamos o trabalho 
completo de transformação do seu texto 

em obra.
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